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En el panorama novelístico del siglo XVIII español destaca, entre las 
obras originales de ingenios nacionales, El Emprendedor, o aventuras de un 
español en el Asia, que se publicó en dos tomos en 1805 (Madrid, Imprenta de 
Vega y Compañía). A diferencia de lo que sucedía con la generalidad de los 
libros, éste sólo se vendía en Madrid, en las librerías de Alonso y Orea, según 
los anuncios en la prensa, que indican los puestos de venta en toda España. 

El Emprendedor volvió a editarse, "corregida en esta segunda impresión", 
en 1829 (Madrid, Oficina de doña M- Martínez Dávila), en un volumen. Se 
vendía en la librería de Amposta, calle del Príncipe, 5 y 6. En esta ocasión se 
presenta la lista de suscriptores, que sólo alcanzan el número de cuarenta, 
siendo dos de ellos mujeres y otros dos Juan Francisco Piferrer, "del comercio 
de libros de Barcelona" y Jacinto Hernández, "del comercio de libros de 
Toledo". En la misma edición "se han hecho las correcciones necesarias en el 
día" (pág. VII), que por lo que he podido constatar se reducen a regularizar la 
grafía y la puntuación, y a corregir erratas. En la misma nota donde se señala 
este hecho se comenta que Jerónimo Martín de Bernardo era "célebre autor". 
Hasta el día, y a pesar de esta celebridad, me ha sido imposible recabar 
información sobre el personaje que, por lo que dejó escrito en el prólogo a su 
"obra original", era madrileño, y que quizá fuera presbítero (AHN, Estado, 
3235/13). Ninguno de los catálogos consultados sobre escritores de Madrid de 
los siglos XVIII y XIX ha dado respuestas positivas. 

Lo que se sabe de su producción literaria es que, además de esta novela, 
tradujo la Vida de M- Antonia de Austria, sin conseguir licencia de impresión, 
y que publicó entre 1807 y 1808 los Ocios de un arresto, o correspondencia 
mitológica (Madrid, Vega y Cía, 3 vols.), especie de tratado mitológico de 
divulgación. 
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ARGUMENTO 

El Emprendedor es una novela de aventuras en la que la trama amorosa 
resulta fundamental, puesto que es el motor de la narración y el estímulo que 
mueve a los personajes por las diversas partes del globo terráqueo en que se 
desarrolla la acción, aunque no sea la única pasión que los motive. Su argumen
to es el siguiente: 

Mahamut, el protagonista, es un médico turco que vive en Basora; es 
famoso y rico, pero tiene mal de amores: busca en los bazares y harenes a su 
amor perdido. Por un azar conoce a Ismael, "árabe del desierto", que le pide 
dinero para comprar a Celfa, que es su hermana, secuestrada dos años antes en 
desigual pelea. Sabemos que hasta el día en que fue robada habían vivido en su 
tribu como enamorados, y que, cuando fueron a casarse, la esclava de confian
za confesó su relación familiar. 

El cadí de Basora llama a Mahamut para que le cure. El médico lo hace con 
rapidez y eficacia, y las alabanzas y el agradecimiento que cosecha le atraen la 
envidia del agá, que le llama a su vez para que sane a su primera mujer. Cuando 
Mahamut se presenta ante el agá, discuten y llegan a las manos, provocado por 
éste. De resultas de la pelea, Mahamut es preso. Su esclavo Alí consigue huir, 
y junto con los otros criados, Ismael y Celfa, abandona la ciudad para esconder
se en una cueva. A salvo, deciden que Ismael indague qué ha sido de Mahamut; 
entre tanto, el pueblo de Basora, conocedor de las virtudes del médico, protesta 
por su encarcelamiento. Hay grandes tensiones en la ciudad, y además, se 
propaga la peste, lo que lleva a que se le reclame con más insistencia y se 
critique a los que le apresaron. Se llega a un motín, que el agá quiere reprimir 
con violencia para matar a Mahamut en la confusión. En medio de ésta, Ismael, 
Ibrahim (hijo del cadí y amigo de Mahamut) y otros van a la cárcel a defender
lo. Allí se da una estupenda batalla, que termina al llegar el bajá. El agá huye y 
esa misma noche rescatan a Mahamut. Antes han socorrido a una dama en 
apuros. De vuelta a la cueva ven a dos hombres discutiendo en el camino, 
resultan ser el agá e Ibrahim. El primero quiere matarlo pero es Celima, la dama 
socorrida, quien mata de un disparo al agá: sabemos que Celima era su esposa, 
pero a quien quiere es a Ibrahim. 

A la mañana siguiente, éste informa a su padre, el cadí, y al de Celima, de 
los hechos. Celfa cuenta su historia como esclava. Esta narración incluye el 
encuentro con la que sospechamos es la desaparecida amada de Mahamut, que 
se hace llamar Malheureuse. Ibrahim y Celima se casan y van a Constantinopla 
con el cadí. Semanas después Mahamut, tras detener el avance de la peste, 
inicia el mismo viaje, acompañado de sus criados, de Ismael y Celfa. 

El barco en que viajan es de un joven capitán francés, que también cuenta 
su historia de amor contrariado. [Con la narración de esta historia se cierra el 
primer tomo y se abre el segundo en la primera edición; no así en la segunda, 
que no parte este relato]. Tormenta en alta mar; la fragata tiene una vía de agua 
que les hará naufragar irremediablemente, pero Mahamut e Ismael se lanzan al 
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mar para taponarla. Lo consiguen tras luchar con el mar y quedar muy maltrechos, 
lo mismo que el esclavo Alí, que también participa en la hazaña. Curación de 
los heridos. Mahamut narra su historia: es español, madrileño y noble, con 
estudios universitarios en Sevilla. Sus desgracias comenzaron cuando, para no 
separarse de su enamorada Elisa, que debía viajar a Mallorca, se embarcó de 
incógnito. Durante la travesía unos piratas los apresan y venden en Túnez a 
amos distintos. El es comprado por un tunecino enfermo al que sana y que, en 
pago, le da la libertad. Así inicia su peregrinación por las ferias de esclavos más 
importantes y se dirige a Persia, pues sabe que Elisa ha sido vendida a un persa. 
Termina así su narración. 

Llegan a Moca, desembarcan y abandonan al capitán francés. Toman otro 
barco hacia Suez; tras diversas peripecias, arriban a El Cairo y de allí a 
Alejandría, donde desencantan una casa. Por fin entran en Constantinopla; son 
recibidos por el cadí, ahora importante personaje de la corte, con gran alegría. 
Mediante casualidades, y gracias a sus conocimientos médicos, Mahamut 
penetra en el harén del sultán y allí, naturalmente, se encuentra Elisa, a la que 
consigue rescatar con la ayuda de Ismael. Éste, Celfa, Mahamut, Elisa y los 
esclavos del médico inician viaje hacia España. Antes de zarpar, Sísifa, la 
esclava que había cuidado a Ismael y Celfa, y a la que encontraron en 
Constantinopla, confiesa que sólo son primos, no hermanos, con lo que podrán 
casarse; después muere. Llegan a Madrid, tras hacer escala en varios puertos 
mediterráneos, entre ellos Marsella, donde coinciden con el joven capitán 
francés, que por fin va a contraer matrimonio con su amada. Ya en Madrid, 
Mahamut -ahora Antonio Ramírez- se encuentra con su familia, los árabes se 
convierten al cristianismo y las parejas se casan. 

El itinerario seguido por los personajes es el siguiente: Basora - Bandar 
Abbay - Diu - Moca - Suez - El Cairo - Alejandría - Constantinopla - Sicilia -
Marsella - Nimes - Barcelona - Madrid. El viaje de Mahamut, desde sus 
primeras peripecias, dura tres años. 

CONTEXTO LITERARIO 

Como se desprende de este resumen, la novela se articula con el esquema 
de relatos entrecruzados de origen griego, y sobre este soporte una narración 
ágil de tono cervantino. De hecho, algunas de las historias que protagonizan los 
personajes y el modo de contar llevan a pensar que el autor se inspira en relatos 
españoles del siglo XVII. En la época, como se verá luego, se relaciona la 
novela con el Persiles, y algunas de las actitudes de los personajes con 
conductas caballerescas (renovadas) de la novela antigua. Esto es lo que a 
veces lleva a situar la acción entre el final del siglo XVII y los comienzos del 
XVIII, ya que, aunque en general los valores que se presentan son propios del 
siglo ilustrado, hay detalles, como el juego de sortija, la forma de presentar los 
duelos, la presencia de los piratas y un cierto color local en las descripciones de 
las ciudades españolas por las que transita Mahamud antes de salir de España, 
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que hacen pensar en el Siglo de Oro. Desde este punto de vista, podríamos 
entender El Emprendedor como novela histórica, género a menudo fronterizo 
con el de la novela de aventuras. Sin embargo, en esta novela son más las 
diferencias que las semejanzas con la novelística española anterior. 

Por otro lado, Martín de Bernardo conoce muy bien la zona de Oriente 
donde se desarrolla el relato, así como los alrededores de París, donde se 
desenvuelve la muy larga historia de amor del capitán francés que los traslada 
hasta Moca. Cabe pensar, pues, que el autor viajó por esos lugares de Oriente, 
quizá como médico o tal vez como miembro de las expediciones que llegaron a 
Constantinopla en los años ochenta, y que también vivió en París, o que 
algunas de esas historias intercaladas están tomadas de otros textos novelescos 
y de libros de viajes de la época. En concreto, en 1753 se publicó el relato Le 
solitaire espagnol ou mémoires de D. Varasque de Figueroas, que no he 
podido localizar, que tuvo una nueva impresión, extractado, bajo el título 
Aventures d'un espagnol, en 1787, formando parte de la colección Voy ages 
imaginaires, visions et romans cabalistiques, publicada en Amsterdam-Paris, 
entre 1787 y 1788. Otros relatos orientales, no todos imaginarios ni de ciencia 
ficción, se publicaron en Francia a lo largo del siglo XVIII, y es posible que 
Martín de Bernardo, que también tradujo alguna obra francesa, los conociera y 
empleara para inspirarse y ambientar su novela. Desde luego, a estas posibles 
fuentes pueden añadirse las narraciones españolas del XVII que se desarrollan 
en Oriente, y con más seguridad el Viaje a Constantinopla en el año 1784 de 
José Moreno, publicado en 1790, y la Idea del imperio otomano de José Solano 
Ortiz de Rozas, del año 1793. Ambos libros son el resultado de viajes a la 
capital turca con motivo de la firma de la paz con el imperio turco en 1783: el 
de Moreno en 1784, el de Solano en 1786 y 1787. En ambos libros se incluyen 
grabados de los monumentos más importantes de Constantinopla, planos de la 
ciudad, y capítulos dedicados a describir la capital, las costumbres turcas y los 
hábitos de vida en el harén, que pudieron servir a Martín de Bernardo. El Viaje 
de Turquía de Cristóbal de Villalón, publicado en 1557, podía tal vez estar en 
la memoria del autor, si tenemos presente que su protagonista también era, 
como Mahamut, médico. Sin embargo, no parece existir ninguna otra relación 
entre ambas historias. 

El viaje que en 1803 inició Badía y Leblich bajo el nombre de Alí-Bey por 
el norte de África y por zonas del cercano oriente no puede considerarse un 
incentivo para Martín de Bernardo, pues su novela estaba escrita antes de 1801, 
que es cuando se le concede licencia de impresión, concretamente el 29 de Julio 
(AHN, Consejos, leg. 5567/8), si bien resulta una curiosa coincidencia -o un 
dato tomado de la realidad- que tanto Alí-Bey como los protagonistas de El 
viaje de Turquía y El Emprendedor fueran médicos. 

Esto, sin embargo, no debe restar originalidad a El Emprendedor, o 
aventuras de un español en el Asia, la cual es proclamada por su autor desde la 
portada y fue objeto de acida crítica. Todos los escritores emplean materiales, 
ya librescos, ya de la realidad, a la hora de componer su obra, y Martín de 
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Bernardo los emplea para ambientar su relato y hacerlo creíble gracias a los 
numerosos detalles de carácter pintoresco, pero también verista, que incorpora, 
aunque sin exagerar lo exótico1. Se quiso quitar importancia a la obra observan
do que era un simple y tardío ejemplo del género narrativo bizantino. Enfocarlo 
así es no apreciar lo que de novedoso tiene el relato y las diferencias existentes 
entre la novela bizantina y la de aventuras2. Martín de Bernardo escribe, 
sirviéndose del relato de aventuras, lo que se llamaba en la época una "novela 
española" o a la española, a diferencia de lo que eran novelas "inglesas", 
caracterizadas por el predominio de lo sentimental. Una muestra de esta clase 
de narrativa lo encontramos algunos años antes, en 1798, cuando la viuda e hijo 
de Marín publicaron en Madrid una obra titulada La noche entretenida, que 
constaba de tres novelas cortas: El solitario de las Ardenes, "novela francesa"; 
Morton y Susana, "historia inglesa"; y Alfonso y Feliciana, "novela española". 
La de Morton y Susana es el relato de las desgracias que ocasiona la extremada 
sensibilidad de los protagonistas; la de Alfonso y Feliciana se desarrolla en el 
Mediterráneo, con una mujer que busca a su amante, y fuertes recuerdos de las 
narraciones de cautivos. Es en esta tradición narrativa en la que se encuadra 
nuestra novela, proponiéndonos unos modelos castizos, y no en la línea narra
tiva sentimental, criticada por muchos al considerarla extranjerizante y peli
grosa. El mismo autor hace referencia a ello, al tiempo que expresa los motivos 
que le llevaron a escribir su novela: 

La mayor parte [de las publicaciones] son traducciones de los idiomas francés 
e italiano, cuyas historias, novelas, cuentos y viajes han tenido más aprecio entre la 
juventud de uno y otro sexo, siendo muy extraño que nuestros escritores, viendo la 
afición a esta clase de lectura, no se hayan dedicado a escribir originales, que por 
medianos que fuesen a lo menos serían acomodadas sus obras a nuestro carácter, leyes 
y costumbres, que las harían más útiles y divertidas, evitando en ellas que las pasiones 
fuertes, agitadas ideas y catástrofes negras y sangrientas que escribieron los extran
jeros, propias para excitar el horror y el terror en sus países, endureciesen los 
generosos corazones de la juventud española, imprimiendo además en su memoria los 
medios de delinquir, algunos tan nuevos, que tal nunca hubieran ocurrido a la 
imaginación de sus lectores3. 

COSMOPOLITISMO Y RELATIVISMO DEL RELATO 

Sin embargo, en esta novela hay también pasiones fuertes, aunque tratadas 
de un modo positivo, y episodios terroríficos y emocionanates, en los que no se 
cargan las tintas. Por otra parte, este sentido nacionalista de la novela, que se 
relaciona con la creencia de que fue en España donde nació o se mejoró el 

1. Una síntesis sobre la presencia de lo exótico en la literatura española del siglo XVIII se 
encuentra en Lafarga, 1994. 

2. Para las relaciones y diferencias entre ambos géneros, véanse Batjín, 1985 y García 
Berrio-Huerta Calvo, 1992. 

3. Las citas se hacen por la edición de 1805 (I, pp. 3-4). Entre las otras motivaciones que le 
llevan a escribir está el que quiere dar a los literatos un ejemplo de este tipo de novelas, "este ramos 
de literatura, conociendo que ella es el estímulo y primer escalón para entrar en las ciencias" (I, 
pág. 5). 
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género "romancesco"4, no lleva a su autor a caer en el etnocentrismo al 
describir la civilización oriental. Al contrario, a lo largo de la narración da 
muestras de su imparcialidad, como había prometido en la Advertencia 
-"resolví pasear a mis lectores desde los confines del Asia hasta nuestra villa y 
corte de Madrid, indicando los absurdos de aquellas regiones, y celebrando lo 
bueno de ellas" (I, pág. 5), aunque al final los personajes árabes abandonan su 
religión y se convierten al cristianismo, si bien esta conversión en ningún 
momento se impone sino que surge como un deseo de los propios individuos, 
estimulados por el buen ejemplo de Mahamut5. Puede interpretarse como un 
ejemplo de la tolerancia que respira el relato, tanto como una consecuencia del 
desarrollo narrativo. Con la misma objetividad, y siguiendo el criterio formati-
vo, se comparan costumbres, vicios y virtudes nacionales. Merece la pena 
destacar, como muestra de la resolución que se da a dicho objetivo, las 
siguientes reflexiones: "Los árabes [...] no podían concebir cómo la civiliza
ción, al propio tiempo que perfecciona al hombre, haciendo brillar sus virtudes, 
por el contrario, al que no tiene ninguna le hace un monstruo más temible que 
lo?, que produce el desierto" (II, pág. 28). Para explicarles esta aparente 
contradicción, Mahamut, "que no desperdiciaba momento para su instrucción", 
les hace ver que "los perversos eran los mismos en todo lugar, más o menos 
perjudiciales, según los motivos y costumbres de los parajes donde habitasen; 
que la civilización, es verdad, proporcionaba arbitrios a la malignidad, pero 
que esta misma civilización los había previsto anticipadamente, para lo cual 
había establecido justas leyes que castigaban los criminales, asegurando los 
derechos y seguridad de honrados ciudadanos" (II, pp. 29-30)6. 

Desde luego, su objetivo es deleitar instruyendo, pero de modo que la 
instrucción y la moral no interfieran en el relato: "las aventuras son verosímiles 
y pictorescas [sic], mezclando en todo, sin fastidiar, la sana moral y los sabios 
y prudentes consejos" (I, pág. 6). En efecto, como acabo de mostrar con un 
caso, son muchos los pasajes en los que se inserta la moral en la narración sin 
que ésta sufra; antes al contrario, el autor, con gran pericia, los hace surgir de 
ella, ofreciéndolos mediante el diálogo, lo que favorece el dinamismo del 

4. En las Efemérides de España del 20 de Octubre de 1804 se comenta: "Puede decirse sin 
temor de equivocación que si no fuimos los inventores de los que los extranjeros llaman romances, 
que realmente es lo que conocimos bajo la denominación de novelas en los buenos tiempos de 
nuestra literatura, a lo menos se haría la mayor injusticia si se nos negase la gloria de haber sido los 
primeros que perfeccionamos este género" (pág. 1208). 

5. Es verdad que éste comenta alguna vez, cuando se sabe que es español, que la suya, la 
católica, es la verdadera religión, pero no se pasa de ahí. Es decir, esta afirmación no lleva a negar 
las otras creencias ni a limitar la libertad de los otros personajes de pertenecer a la religión que 
deseen. 

6. Esta reflexión de Martín de Bernardo-Mahamut tiene interés porque manifiesta una visión 
optimisma ante el progreso de la civilización y el logro de derechos individuales, civiles, de los 
"honrados ciudadanos", al tiempo que manifiesta una confianza sin límites en el papel previsor del 
Estado como benefactor del individuo. Esta idea manifestaría cierto alejamiento del tipo de 
relación monarquía-subdito, para acercarse a la noción de estado civil, defensor de los derechos 
que el ciudadano va adquiriendo, que para la época ya era discutida por aquellos que cuestionaban 
los logros de la Revolución Francesa. 
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relato y el pespectivismo a la hora de enjuiciar tanto los hechos como las 
costumbres de que se habla. El lector se va a encontrar, por tanto, con al menos 
dos perspectivas ante un mismo objeto o asunto, con lo cual podrá, en teoría, 
tomar partido por una u otra. Es cierto, sin embargo, que el discurso del sentido 
común y de los valores positivos es el que sale siempre vencedor, todo ello 
porque el escritor debe ser útil a su sociedad, necesitada "de una general 
corrección" (I, pág. 7), y en aras de una mejor educación de los lectores: "Hago 
causa general de todos los males a la primera educación y defectuoso amor 
paternal, cuyos modelos no habrán menester mis lectores (por nuestra desgra
cia) ir a buscar muy lejos de sus casas, si no fuere de sus personas. He aquí el 
objeto de mi obra: La educación hace felices o infelices, útiles o corrompidos, 
reinos y sociedades florecientes o débiles y desbastados (I, pp. 6-7)7. 

EL EMPRENDEDOR Y LA NOVELA DE AVENTURAS 

Una vez sentado que su objetivo es educar y entretener a los jóvenes 
mediante la "amena literatura", pues "jamás tuvo la lectura tanta aceptación en 
España como en estos tiempos" (I, pág. 3), resulta coherente que Martín de 
Bernardo elija para filtrar su "corrección" un método narrativo como es el relato 
de aventuras "verosímiles y pictorescas", trazado a través de un viaje. Esta 
fórmula narrativa, en tercera persona, le daba suficiente libertad para contar y 
ofrecer información sobre costumbres, geografía, relaciones sociales y persona
les, características regionales, etc., pero además, y puesto que el discurso tiene 
numerosas narraciones interpoladas en primera persona, podía también ofrecer 
análisis de sentimientos y relatos intimistas, con las ventajas que, para estos 
aspectos, tiene la narración en esta primera persona. De este modo, el autor se 
dotaba de los elementos necesarios para librarse de las limitaciones que impone la 
utilización de una perspectiva u otra y facilitaba su trabajo de presentar un mundo 
interior en contraste, no sólo un relato aparentemente superficial de aventuras. En 
este sentido, la tópica imputación al "género aventurero" de falta de hondura o de 
análisis, no es aplicable a El Emprendedor, que está a medio camino entre la 
novela de costumbres contemporáneas, la de aventuras y la sentimental, por el 
peso relativo que las pasiones tienen en ella. Repárese en que la ficción no puede 
existir sin la aventura, sea esta interior -el relato de una relación amorosa, el logro 
de una ambición, sea exterior -la búsqueda de un tesoro, de un amigo perdido- y 
que de esta forma, como motor de la aventura, utiliza Marín de Bernardo lo 
sentimental. En su novela no es el amor un objetivo en sí mismo, sino una forma 
de mediatizar su capacidad narrativa y de dotar a sus personajes de un calado ético 
y pasional que le permita hacer observaciones sobre la condición humana. 

7. Esta reflexión se dramatiza en el relato en la persona del protagonista, quien comenta: 
"Diéronme maestros hábiles en todas materias, tanto de educación como de ciencias; en lo primero 
salí aventajado a mis condiscípulos, ya puesto a caballo, ya esgrimiendo el acero, o ya en la danza 
y cortesanía; pero en las ciencias fui mediano, y aun no sé si hubiera llegado a sobresalir en alguna, 
mas el demasiado amor perjudicial de mis padres me distraía, teniendo a gracia mis travesuras en 
lugar de reprenderlas" (II, pp. 45-46). La crítica se dedica al estamento noble, al que pertenece 
Mahamut-Ramírez. 
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La aventura amorosa le permite mostrar los cambios que sufre la mentali
dad y el carácter de sus personajes; con la aventura exterior despliega sus 
conocimientos de todo tipo; y con ambas mantiene la atención del lector, ya 
mediante el interés de la acción, ya mediante el que despierta la búsqueda e 
hipotético hallazgo del objeto amoroso. Nada de lo que proponga Martín de 
Bernardo quedará sin respuesta, todas las dudas se resolverán a lo largo de la 
obra; se atarán todos los cabos siguiendo una de las condiciones de la novela de 
aventuras (Tadié, 1982. Véase también Bardavío, 1977). La novela de aventu
ras da lugar a presentar otras pasiones, como sucedía también con los relatos 
históricos, y a reproducir, por tanto, una imagen del mundo más real por total. 
El miedo, el coraje, la vanidad, la codicia, el deseo sexual, el amor y otras 
pasiones están presentes en El Emprendedor, así como las distintas actitudes 
que se pueden tener ante ellas. En este sentido, Ibrahim y Mahamut son 
sintomáticos de dos respuestas contrarias ante las mismas circunstancias. 
Tanto uno como otro son elevados de su posición originaria; Ibrahim, el esposo 
de Celima, se envanece y olvida a los que fueron sus amigos; Mahamut, por el 
contrario, se mantiene fiel a sus ideas primeras y comenta a sus compañeros de 
viaje, cuando sale de visitar a Ibrahim, ya encumbrado: 

Debéis entender, amigos míos, que el variar los hombres de carácter, olvidar los 
beneficios recibidos, menospreciar las virtudes, parentesco, amistad y aun a sí propios 
cuando pasan de un estado mediano al pomposo rápidamente, es vicio tan antiguo, y 
de tanta extensión, que coge a todo el mundo, y del mismo modo que veis se conduce 
Ibrahim, se conduce el europeo más culto... (II, pág. 137). 

Como se ve, la moral surge del relato de modo natural, pero también el 
perspectivismo del mensaje porque, si en ese momento Ibrahim es "estúpido 
señor turco" (II, pág. 136), antes colaboró en la salvación de Mahamut y de la 
ciudad de Basora: así pues, los personajes no son enteramente malos ni entera
mente buenos, lo que sería un rasgo renovador característico de la nueva 
literatura dieciochesca. Los caracteres de los personajes son simples, reconocibles, 
pero cambian según lo proclives que sean a dejarse llevar por las pasiones o las 
circunstancias; característica que no suele ser frecuente en las novelas senti
mentales ni en la literatura de tinte neoclasicista, donde la actuación de los 
personajes está muy codificada. 

En otro plano, las diversas situaciones son pruebas a las que se enfrenta el 
protagonista, el héroe, en el que se han centrado todas las expectativas y que 
reúne las cualidades típicas de esta clase de protagonista: valentía, generosi
dad, habilidad. En relación con este aspecto del relato, Batjín señaló que "la 
idea de la prueba tiene también una importancia colosal en la novela puramente 
de aventuras. La productividad de esa idea se manifiesta exteriormente en el 
hecho de que permite combinar orgánicamente en la novela el aventurismo 
intenso y variado con una problemática profunda y una psicología compleja" 
(1989, pág. 205); profundas problemática y psicología que no se dan en El 
Emprendedor, pero productividad de la idea que sí aprovecha Martín de 
Bernardo, aunque sin llegar a grandes honduras. 
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Así pues, lo griego de la novela de aventuras se presenta renovado, sin 
ajustarse a lo que eran los parámetros de dicho género, más que en el hecho de 
que los personajes viajan, cuentan sus historias y finalmente se reencuentran. 
No se ajusta, por tanto, a la definición que de este tipo de novela se conocía en 
la época y que Mesonero Romanos recuperó de tratadistas anteriores (Álvarez 
Barrientos, 1991, pp. 361-388) en su artículo La novela -resumen de su 
discurso de entrada en la Real Academia Española pocos meses antes-, apare
cido en el Semanario Pintoresco Español, del 11 de Agosto de 1839: "Los que 
se propusieron reducir la novela al estrecho límite de una fábula de amor, y 
describir el sentimentalismo de una pasión exagerada luchando contra la 
adversidad o corriendo frenética hacia una perfección inconcebible, hubieron 
de fingir para ello una sociedad tan ideal, de exagerar caracteres tan falsos y 
adoptar un lenguaje tan exótico y plañidero" que se hace increíble a los lectores 
del día (pág. 254a-b). El Emprendedor no presenta una sociedad ideal, ni 
adopta caracteres falsos o exagerados, ni utiliza un lenguaje plañidero; sí 
reproduce a veces el llamado "estilo asiático", que quiere remedar los circunlo
quios y excesos retóricos de los turcos. Las actitudes de los personajes de 
Martín de Bernardo son modernas, propias del siglo XVIII, y los valores que 
presentan también, así como el tratamiento de los temas. 

Por otro lado, hay un poso de tradicionalidad narrativa evidente, un 
ajustarse a ciertas convenciones literarias de la novela de aventuras como son 
las falsas muertes, la personalidad corajuda y varonil del protagonista, el 
empuje femenino, los malentendidos amorosos en el momento culminante de la 
narración, como cuando Mahamut va, por fin, a rescatar a Elisa, y otros que 
sólo muestran la maestría y el dominio de Jerónimo Martín de Bernardo al 
entender que una novela de aventuras no es un relato donde hay aventuras, sino 
uno donde lo principal es contar aventuras, de modo que sin ellas ese relato no 
existiría. Para ello da entrada al azar en el desarrollo de la narración, un azar 
controlado que, primero, saca a los personajes de su ambiente cotidiano, y 
después dirige caprichosamente su vida. Elisa y Mahamud abandonan su 
entorno habitual cuando son apresados por piratas en el mar; Ismael y Celfa 
cambian de vida cuando, causalmente, la segunda es objeto de un secuestro, y 
así sucesivamente. Éste es un asunto de cierta trascendencia filosófica e 
ideológica en la novela porque representa un paso más en el proceso de 
secularización de la cultura, de lo que se hizo eco la novela moderna dieciochesca 
muy a menudo. El azar suele denominarse "Divina Providencia", cuyas carac
terísticas son cada vez menos religiosas. Cierta identificación entre azar, 
destino y Providencia se percibe en el relato que parece relacionarse con otras 
manifestaciones de esta secularización, como es la teoría de la "mano invisi
ble" -interpretación ya absolutamente laica del concepto de Divina Providen
cia- que presentó Adam Smith en La riqueza de las naciones (1776). El 
principio práctico y económico de que cuando el individuo actúa en su propio 
interés provoca consecuencias imprevistas (incluso negativas) que no estaban 
en su intención primera parece subyacer a esta narración. Un desengaño 
amoroso hace que Mahamut no quiera más trato femenino. El conocimiento, 
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por lo demás accidental, de esta decisión por parte de Elisa desencadenará en 
ella el deseo de conocerlo y posteriormente el enamoramiento: es una conse
cuencia no pretendida por él, el efecto perverso de su acción. Más adelante, ya 
enamorados ambos, Mahamut no quiere perder a Elisa y la acompaña oculto en 
el barco. Esta actuación provoca un giro fundamental en su vida, al ser 
apresada la nave por los piratas y verse obligado a separarse de ella. A partir de 
aquí, la narración se sucede a golpe de azar, poniendo de relieve el hecho de 
que la aventura se encuentra al salir del ambiente habitual, al entrar en una 
civilización extraña. Se pueden señalar otros testimonios que avalan la presen
cia de la hipótesis de la "mano invisible" en la novela de Jerónimo Martín de 
Bernardo8. 

Junto con el azar, el autor, además, juega con el suspense de una forma 
grata al lector, pues le anuncia desarrollos posteriores, encuentros que sospe
cha y le da pistas haciendo su lectura más grata: le concede, en definitiva, todas 
las ventajas, precisamente para que se confíe y pueda manejarlo a su antojo 
cuando desee sorprenderlo, como sucede con la aparición insospechada de 
algún personaje o con curiosas vueltas de tuerca narrativas. 

DIALÉCTICA CULTURAL: TOLERANCIA FRENTE A ESCLAVITUD 

La novela se inserta en el interés que por lo oriental se tenía en toda 
Europa durante el siglo XVIII y en el que pudo haber despertado la firma de 
tratados de paz con las distintas potencias árabes del Mediterráneo. Dejando a 
un lado las diferencias religiosas y culturales y los intereses económicos -que 
salieron beneficiados al remitir la piratería-, los sistemas de gobierno español 
y turco eran bastante semejantes, por cuanto ambos se basaban en el absolutis
mo. Martín de Bernardo no alzó la voz contra dicha forma de gobierno, aunque 
criticó la pereza de los otomanos y el excesivo protocolo del sultán, pero esto 
del mismo modo en que censuró a la nobleza mostrenca española. Desde esta 
perspectiva, hay que reconocer cierto parentesco entre El Emprendedor y obras 
como las Cartas persas de Montesquieu y las Cartas marruecas de Cadalso, 
aunque no en el formato narrativo. Interés tiene a este respecto el espacio, 
considerable, que dedica a tratar sobre la esclavitud. Otras novelas anteriores 
se habían ocupado del asunto. Al mismo tiempo, numerosos ensayos se publi
caron en España en los años de entre siglos, contrarios al tráfico de esclavos. 
Jerónimo Martín de Bernardo se inscribe en esta línea, pero sin caer en el 

8. La obra de Adam Smith fue traducida al español en 1794 por José Alonso Ortiz (Vallado-
lid, Viuda e Hijo de Santander, 4 vols.). Una segunda edición, también en Valladolid y en 4 vols., 
se publicó entre 1805 y 1806. A la "invisible hand" se hace referencia en el cap. 2 del lib. IV. La 
obra tuvo cierta difusión en España, siendo conocida por Campomanes, Jovellanos y otros. Se 
discutió sobre ella en la Academia de la Historia y en la Sociedad Económica Matritense. Para su 
recepción española, Schwart, 1990 y Perdices Blas, 1991. 
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tópico del buen salvaje, ni en el sentimentalismo narrativo -el "lenguaje 
plañidero" de Mesonero Romanos-. Si acaso, cuando es Sísifa quien habla de 
su exclavitud, se permite cierta ingenuidad expositiva, puesto que cuenta la 
separación y muerte de su esposo. Léanse los siguientes fragmentos, en los que 
el autor une hábilmente la narración con la reflexión moral sobre diversos 
asuntos, evitando así que la carga didáctica dañe el estilo al interrumpir el 
ritmo narrativo: 

Mahamut [...] pensaba en el valor que tienen sobre los mortales las primeras 
impresiones [...], casi imposibles de desarraigarse enteramente. Tal era la que tenía 
su esclavo de los árabes, a los que no podía mirar sino como a ladrones un negro, 
cuando éste mismo confesaba que su propio color era la causa de su esclavitud, 
opinión que sigue toda la Europa, África, Asia y América, no avergonzándose las 
naciones más cultas de incitar cuestiones y guerras en los países de estos infelices, 
para que entre sí se destruyan y se vendan, comerciando de estos racionales del mismo 
modo que con su oro, marfil y perlas... ¿Es posible que el hombre vea, palpe, guste 
y oiga la verdad, y que un error aprendido en su infancia triunfe de sus sentidos? 
[Repárese en el valor que se da al sensualismo y a la experiencia como forma de 
conocimiento, así como a la importancia de la educación]. ¿Que ha de conocer que 
la cercanía o separación del Sol es la causa del color de la piel, y que a pesar de estos 
conocimientos a ciencia cierta ha de atravesar los mares para venir (solamente, por 
un vil interés) a ultrajar la naturaleza? ¿Cómo ésta no desaparece antes de consentir 
estas ferias tan celebradas y consentidas en todo Oriente, donde el bárbaro mingrelio 
y circasiano comercia con sus hermosas hijas? (I, pp. 29-30). 

La cita es peculiar por cuanto une argumentos científicos y sentimentales 
en su negación del esclavismo, algo poco frecuente en las novelas, no así en 
textos de carácter teórico. Pero reténgase que el autor parece responsabilizar de 
la esclavitud no sólo a los europeos, sino también a los asiáticos, americanos y 
africanos, cosa nada común en la narrativa de la época, que tendía a identificar 
al europeo con el esclavista y al negro con el esclavo, olvidando que entre los 
mismos negros africanos se practicaba el esclavismo antes de llegar los portu
gueses a las costas del continente, y que los árabes también tenían un florecien
te comercio de esclavos. 

Por otro lado, Mahamut, responsable de las reflexiones citadas, sólo da 
libertad a Alí al finalizar la novela, no antes, aunque algunas veces expresa su 
deseo de libertarlo, a lo que se opone el mismo negro. La libertad al terminar la 
novela es necesaria, tanto por el deseo del protagonista como por el hecho de 
alcanzar una situación nueva, de coordenadas distintas. También es obligada 
porque ha terminado el viaje, la experiencia. Para los esclavos, la consecuencia 
de su aprendizaje en esta novela de formación es su conversión al cristianismo 
y a los valores positivos occidentales que representa Mahamut -valores, por 
otra parte, de carácter universal, como el protagonista resalta en numerosas 
ocasiones a lo largo del relato-, así como su carta de libertad. Una nueva vida 
que simbolizan con el cambio de nombres -A l í pasa a llamarse Jerónimo, 
Aliatar, Estanislao y Xerif, Manuel - y con el matrimonio de los demás protago
nistas, que también alteran sus nombres, como sucede, por ejemplo, en la 
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novela intercalada de Ozmín y Daraja, en Guzmán de Alfarache (part. 1, lib. I, 
cap. viii) y en el Persiles y Sigismundo. 

La otra cita -un desarrollo de la primera- es el testimonio de Sísifa, 
esclava, madre de Alí, que narra el episodio de su captura, con otros pormeno
res, ajustándose por cierto a las descripciones históricas de tales correrías: 

En un reinezuelo de la abrasada África [... ] nací; en paz vivíamos [... J hasta que 
vino a perturbarla un navio portugués, cuyo capitán [estableció] una factoría [...]. 
Trocaba sus espejos, cuchillos, vidrios, aguardientes y otras mil bagatelas, por 
nuestros marfiles, oro, perlas, canela, tabaco... [El portugués desencadena una guerra 
entre los reinos fronterizos para comprarles los prisioneros, y Sísifa y su esposo son 
apresados y vendidos al portugués, "que hacía granjeria con su humanidad"]. Ved 
aquí el medio que han introducido los comerciantes para lucrarse, destrozando 
nuestras familias, y por esto mantienen la discordia entre nuestros caciques y reyes 
(II, pp. 162-164)9. 

El tema de la esclavitud recorre la novela aunque no es el motivo principal 
de ella. 

Merece destacarse también el perspectivismo con que afronta su anuncia
da imparcialidad a la hora de exponer las distintas culturas, manifiesto en la 
interpretación de hechos y situaciones. Esta perspectiva de acercamiento a la 
cultura árabe no le lleva a desdeñar costumbres sin antes razonar, ni a valorar 
una religión por encima de otra. Si alguna cultura sale desprestigiada es la 
occidental, por su trato de la esclavitud. Los beduinos, por ejemplo, aparecen 
como muestra positiva. El "anciano más respetable" conduce a los miembros 
de la tribu "por el sendero de la ley santa, y rectas y sencillas costumbres, tan 
religiosamente guardadas, que no han variado en tantos siglos [...]; por esta 
sólida base la paz, la justicia, la abundancia y la inocente alegría son insepara
bles de nuestros aduares; el lujo nos es desconocido, y todos los vicios que le 
rodean; nada deseamos, pues todo lo tenemos; no conocemos la libertad, 
porque no hay esclavitud" (I, pág. 39). Esta descripción idílica se complementa 
con otras en semejante dirección, pero también con la crítica de aquellos 
aspectos que al narrador le parecen censurables. Algo que también se hace con 
la cultura de los europeos. En este aspecto, es sintomático del relativismo que 
practica el autor el que, cuando uno de los personaje se disponga a narrar su 
historia, repare en la necesidad de que los demás conozcan antes las costum
bres de su pueblo: "antes de que te refiera [mi historia] es necesario [...] darte 
a conocer el país, costumbres y carácter de sus habitantes" (I, pág. 168), pues 
sin estas nociones no podrá comprender el sentido de su desdicha ni encuadrarla 
adecuadamente, así como tampoco podrá explicarse la categoría del personaje, 
ni porqué sufre ante cosas que para otra civilización no tienen importancia. 
También destaca el narrador la tolerancia con que se conducen personajes de 

9. Los portugueses solían desarrollar su comercio por la costa Oeste de África, no por el 
Mediterráneo, sobre todo en Guinea, reino de Benín y otros de la zona. 
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distintas razas y naciones; naciones y razas que han mantenido tradicionales 
enfrentamientos, como son España y Francia y España y el imperio turco. Así 
repara en que en el barco del capitán francés viajan franceses, españoles 
(cuando se sabe que Mahamut lo es), árabes y turcos y, más adelante, vuelve a 
hacer hincapié en que "navegan gustosos e impávidos un español, dos árabes y 
un africano" (II, pág. 93). Desde luego, Mahamut tiene el protagonismo que le 
corresponde como héroe que es y, por consiguiente, la imagen de los españoles 
sale beneficiada, pero no debemos olvidar que durante gran parte de la nvoela 
no sabemos, aunque lo podamos sospechar, que Mahamut es español10. Al 
mismo tiempo, y aunque se haga algún elogio de los españoles (como en II, pp. 
25-26), también se hace elogio de los representantes de los otros pueblos, como 
se critica cuanto hay de vituperable en las costumbres de las diversas naciones 
que comparecen en la novela. En realidad, el gran acierto de Martín de 
Bernardo en este aspecto es que no generaliza los rasgos de los pueblos - n o 
hace a los personajes representantes de una nación-, sino que se refiere a 
individuos, lo que le permite presentar personajes matizados. De esta forma 
puede extraer conclusiones sobre el carácter humano, que atañen tanto a unos 
como a otros, porque hay conductas similares a unos y otros ante determinadas 
circunstancias, y así recuérdese el episodio ya aludido en el que Ibrahim se 
envanece tras ser elevado a una alta dignidad en Constantinopla. El texto 
continúa de esta forma: 

Y del mismo modo que veis se conduce Ibrahim, se conduce el europeo más 
culto, sin que por esto se crea fue pasado este vicio de una a otra región, de este o aquel 
reino, o de esta o aquella provincia, pues el amor propio nace en el corazón del 
hombre, y donde quiera que hay hombre está él, y él le hace despreciador de su 
semejante, y por lo tanto orgulloso. Yo he conocido en mi tierra hombres que en la 
medianía eran discretos, humanos, amigos, sensibles y delicias de la sociedad, 
deseando tener bienes para socorrer al menesteroso; aumentarse su suerte, y volverse 
circunspectos; volar sobre ellos la fortuna, y tornarse ásperos, duros, crueles, 
desconocidos e ingratos, y tan inútiles como la seca arena al oficioso labrador, pues 
nada es más ingrato que el corazón del hombre una vez empedernido (II, pp. 137-138). 

Aquí el autor hace uso del análisis perspectivista para mostrar cómo 
algunas conductas humanas que parecen locales son, en realidad, universales, 
dependientes sólo de la condición de la persona. Este relativismo, fundamental 
en la narrativa moderna, que Martín de Bernardo lleva adelante mediante la 
interpretación contrastada de las culturas y las actitudes, mediante la localiza-
ción espacio-temporal de la narración y el enfrentamiento de los personajes, se 
completa con el perspectivismo de las situaciones, con la interpretación de los 
datos que marcan la diferencia entre la apariencia y la realidad. 

10. Martín de Bernardo va dejando pistas y datos, según las convenciones del género, para que 
el lector sospeche que el protagonista es español, lo cual, por otra parte, intuye ya desde el título. 
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LA MORAL Y EL "CONOCIMIENTO DEL CORAZÓN HUMANO": LA 
APARIENCIA Y LA REALIDAD 

De este fenómeno hay un pasaje significativo, que consiste en la narración 
del encuentro entre Ibrahim y su padre, el cadí, cuando llevan algún tiempo sin 
verse, ya que el primero ha tenido que salir de Basora tras la revuelta, y se ha 
ocultado con el perseguido Mahamut y con Celfa, que ha dado muerte al agá, su 
esposo. La conversación que se desarrolla entre padre e hijo y el juego gestual 
que la acompaña, aparentemente contrario a las emociones que experimentan 
los personajes, es un alarde por parte de Martín de Bernardo de dominio de la 
técnica narrativa pero también de su capacidad para expresar literariamente sus 
observaciones del individuo. Ibrahim y su padre se sienten emocionados al 
reencontrarse, pero se mantienen a distancia, no se abrazan, en parte porque el 
cadí cree necesario mantener una actitud distante, de padre estricto, que 
disimule su emoción tras la ausencia injustificada de su hijo: "¿Eres Ibrahim? 
Sí, padre mío, responde éste algo cortado con el aire de irritado que fingía su 
padre. No, prosiguió el viejo, mi hijo se ha perdido o ha muerto, pues no hace 
caso de su padre [...]. Ibrahim, que amaba a su padre tanto como era amado de 
él, le tocó la mano, que el viejo retiraba contra su voluntad, y besándola le dijo 
con aire gracioso: Pues bien, si no creéis que soy yo el que ama a su padre [...], 
buscaré padre que no desconozca tan pronto a su hijo. Mientras decía esto 
volteaba entre sus dedos las borlas de su sable, como descuidadamente, y el 
padre, vuelto de costado, le miraba de soslayo, llena su alma de aquel gozo 
paternal que prueban los que tienen hijos virtuosos y adornados de gracias y 
valor, y en particular que saben mezclar la ternura al respeto con los padres, y 
así triunfan de sus enojos" (I, pp. 129-131. La cursiva es mía). La cita, quizá, 
fuera del contexto narrativo en que se da, no exprese con claridad lo que se 
quiere mostrar: que el autor ofrece, con palabras contrarias a los gestos, unas 
emociones aparentemente contradictorias con el aspecto exterior que presentan 
los personajes. Esta misma contradicción aparente entre palabras y actos o 
gestos, este disimulo, es el que en algunas ocasiones les libra de peligros, como 
sucede en el episodio en que Ismael es acusado en Suez de haber asesinado a un 
hombre (II, pp. 101-102), lo que había hecho, en realidad, aunque para salvar a 
Celfa y a Mahamut. 

Esta cualidad de mostrar el disimulo sería otro rasgo moderno de la 
novela, propio de la literatura más avanzada del siglo, que entra de lleno en otro 
especto caracterizador de ella, la capacidad para hacer análisis del "corazón 
humano", para desentrañar lo que hay tras unas palabras o unos gestos determi
nados". La puesta en escena de las técnicas perspectivistas y relativistas, que 
caracterizó a la narrativa moderna del siglo XVIII, coloca la novela de Martín 
de Bernardo a gran altura en el panorama novelesco español de dicho siglo, 

11. Mfariano de] C|arnerero] señalaba este rasgo al referirse a las novelas de Richardson: 
;'¿Quién no conoce que dichas novelas las ha escrito una pluma maestra, pluma manejada por un 
hombre que había observado el corazón humano, y que poseía el maravilloso arte de pintarle, según 
es en si, con caracteres indelebles y con aquel vigor que no todos poseen y conocen?", Memorial 
Literario, 10 de Mayo de 1805, pág. 168. 
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pues pocos autores supieron utilizar esta técnica narrativa de forma tan solven
te como él, quizá Valladares de Sotomayor en La Leandro y Mor de Fuentes en 
La Serafina, sean los mejores exponentes del uso de esa técnica (Álvarez 
Barrientos, 1991)'2. Las relaciones que este recurso tiene con el objetivo 
educador y moralizante de gran parte de la narrativa dieciochesca es evidente, 
pues con esos análisis se pretendía dar a conocer al hombre, el movimiento de 
sus pasiones, lo que se denominaba el "corazón humano". La moral, en tanto 
que expresión de las conductas, de las actitudes, está por tanto presente en la 
narración, pero no de una forma que estorbe, sino integrada en el devenir 
novelesco, como ya señalé. La moral, así pues, se encuentra en las actitudes de 
los personajes, en sus acciones, en sus palabras y no en las digresiones del 
narrador, que no existen. Para autores como Valladares de Sotomayor y Martín 
de Bernardo la moral en la novela se plantea más que nada como un problema 
de estilo: se convierte en una preocupación estilística por cuanto se entiende 
que el elemento moral no debe romper el ritmo de la narración, y al mismo 
tiempo es una cuestión de verosimilitud, puesto que es la condición humana, la 
presencia y análisis de las pasiones, lo que está en juego. 

LO SUBLIME Y LA NATURALEZA. EL VALOR FORMATIVO DEL 
VIAJE 

Martín de Bernardo se vale del viaje, de geografías exóticas, para analizar 
las pasiones, no sólo la amorosa, sino también la ambición, la avaricia, la 
vanidad, la lujuria y otras. Este análisis se realiza a menudo sin que el narrador 
entre en la acción, sino mostrando cómo es cada personaje, tanto por lo que 
hace como por lo que dice. Recuérdese a este respecto, a Ibrahim, que comien
za siendo un personaje positivo y acaba en el lado de los "malos", precisamente 
porque se deja llevar por la pasión. El autor apenas introduce comentarios al 
respecto, sino que deja que sean los propios personajes quienes reflexionen 
sobre ello; consigue así entrelazar en su novela la acción con lo que sería en 
principio propio de otras novelas más intimistas, la reflexión. El gusto que 
Martín de Bernardo tiene por contar una historia no le lleva a olvidar otros 
elementos que den más densidad a su narración y así, si nos ofrece las 
reflexiones y los comentarios enjundiosos de sus actores, nos regala también 
escenas donde describe batallas, peleas, fenómenos atmosféricos violentos, la 
naturaleza en estado sublime, en las que se muestra como un gran escritor. 
Tiene además otra virtud: consigue que su novela se lea de un tirón, a pesar de 
su extensión. Entre esas escenas violentas merece la pena destacar algunas y 
señalar además el detallismo con que las presenta, un detallismo que contribu
ye al realismo de su narración, tanto en estos casos, como cuando describe los 
edificios de Basora o Constantinopla. Un ejemplo: Malheureuse y Seib, su 
comprador, están en el desierto y el primero quiere aprovecharse de ella. 

12. También Valladares dejó espacio a lo exótico y oriental en el tomo octavo de La Leandro, 
publicado en 1805. el mismo año que El Emprendedor. 
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Ya iba a poner en ejecución sus depravadas ideas, cuando un hedor intolerable 
y el ronquido de los camellos le anunciaron esas horribles tormentas que en ese 
piélago de arena sepultan millares de caminantes. Un aire abrasador arrastraba ya las 
arenas y levantaba columnas de ellas en furiosos torbellinos. Seib quedó helado, 
aterrado y confuso, sin saber qué hacer; yo daba gracias a los cielos de su terrible 
socorro, no sintiendo acabar inocente. Los camellos, por su natural instinto, volvieron 
las ancas contra el aire, se echaron y escondieron sus cabezas debajo de su brazuelos. 
"Pereceremos sin duda, dijo Seib, ¡me castiga Alá! Sigamos, Celfa, el ejemplo de 
estos animales". Así lo hicimos. Dimos las espaldas al viento, nos cosimos contra la 
tierra pegados a los camellos, envolviendo nuestras cabezas entre nuestras propias 
ropas, que en este tiempo ya estaban anegadas de arena. Arreció con horribles 
bramidos el aire, se cubrió el cielo de nubes de arena, ocultando la luz del día, montes 
de ella pasaban sobre nuestras cabezas, continuamente descargábamos su peso 
incorporándonos, pero de allí a un instante volvía a abrumarnos. Todo era horror, 
oscuridad, hedor, miedo, confusión y congoja; la muerte se prolongaba y cada 
bramido del viento y espeso remolino era el último que contábamos. El aire que nos 
limpiaba de la arena que nos cubría, nos levantaba muchas veces, y su pestífero y 
abrasado calor nos sofocaba, y no era bien pasado cuando ya volvíamos a estar 
cubiertos de la área que levantaba y caía tan espesa como lluvia de tempestad. En fin, 
después de dos horas de conflicto, un horrible trueno acabó de aterrarme, mas el 
camello, a quien estaba unida, sentí levantaba la cabeza; después un airecillo fresco 
me consoló, y ya no sentía tanto ardor ni tanta arena; el camello principió a moverse, 
destapé mi cabeza cuidadosamente y vi el cielo entoldado de espesas nubes, brotando 
fuego y retumbando truenos [...] Un trueno nos demostró el surco que un rayo iba 
haciendo por el suelo, inflamando la arena en vueltas y tornos, hasta que haciendo un 
remolino en ella se introdujo por el seno a extinguirse, a que siguió una lluvia 
menuda... (I, pp. 141-145). 

Descripciones similares, caracterizadas por su vistosidad y visualidad, por 
el movimiento en la narración son las que dedica a la toma de la prisión en la 
que se encuentra Mahamut, al episodio de la doma de un caballo salvaje del 
sultán y, desde luego, las páginas en las que se describe la lucha de los 
protagonistas contra el mar para evitar que el barco, que tiene una vía de agua, 
se hunda (II, pp. 31-37). Son estas descripciones, que abundan en detalles tanto 
geográficos como urbanísticos, las que llevan a pensar que el autor conoció 
directamente la zona de Oriente en que sitúa su narración. El siguiente frag
mento, necesariamente largo como el anterior, si se quiere dar una idea cabal 
del estilo de Martín de Bernardo, describe una tormenta en alta mar: 

De repente un furioso viento arrancó de entre las jarcia del palo a un marinero, 
que estaba, como dicen ellos, tomando rizos a un vela, precipitándole al mar. Hombre 
al agua, hombre al agua, gritaron todos; se arrojaron cuerdas por todas partes para 
que se asiese, diligencias se hicieron para recogerle desde el buque, donde a la sazón 
se maniobraba contra el poder de los elementos. Tan pronto el huracán intentaba 
arrebatar la nave, como sumergirla el soberbio mar, para lo que amontonando 
montañas de agua una sobre otra las desplomaba contra el costado de la fragata, y 
luego elevándola sobre montes de espuma [...] Rechinaban las maderas, crujían los 
palos, arrancábanse los aparejos de ellos; todos [...] trabajaban [...], presto se vieron 
desanimados a la voz temerosa de uno de los calafates, diciendo que la bodega estaba 
llena de agua, que entrabapor una rotura o tabla arrancada de la quilla por las olas [...]. 
En este estado, bramando el mar, silbando los aires encontrados y violentos, inmoble 
la fragata, tanto del contrario embate de los vientos como por el peso del agua que 
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había recibido y seguía recibiendo, se acercó Mahamut al capitán, y le dijo: "¿No hay 
remedio, Vaumont?" "Nadie se atreve, le respondió desesperado, a bajar al mar y 
tapar con lanas y estopas las roturas de la quilla" "¿Y por qué tardáis en decirlo?, 
respondió Mahamut desnudándose. Vengan", prosiguió, haciendo otro tanto Ismael. 
Se traen lanas y estopas, se ata cada cual una cuerda a la cintura, toma cada uno una 
porción de lana, y se arrojan al mar como si les esperara tranquilo y en calma. Iguales 
a dos ágiles tiburones se calan al fondo, pero las encrespadas olas los separan del 
buque para estrellarlos contra él; venios venir desde la cubierta, volteando entre la 
impetuosa ola [...], llega la ola espumosa, se rompe contra la nave, pero las manos 
de los valientes nadadores llegan antes, se aferran a la madera y aguantan su impulso 
y, saliendo por entre las espumas que deja, cogen más lanas [...] y se sumergen de 
nuevo, y suben ya uno ya otro aguantando los golpes de mar como rocas, hasta que 
una ola los arranca y aparta a pesar de sus fuerzas, pero, impelida por el aire contrario, 
los volvió contra la fragata con tal violencia que cuantos admiraban su valor, los 
creyeron hechos pedazos [...], la ola embrabecida, rugiendo como mil leones, se 
estrelló contra la mísera nao, llenando su cubierta de espuma y tronchando uno de los 
palos, que se llevó al mar... (II, pp. 31-35). 

La descripción es buena muestra del estilo narrativo vigoroso, visual y 
plástico, del autor. Al mismo tiempo este y el ejemplo anterior presentan la 
naturaleza alterada, conceden espacio al sublime, en este caso, al sublime 
terrorífico. Lo sublime tiene cierto espacio en la narrativa que se publica en la 
España de finales del siglo XVIII. Algo he dicho en otro lugar sobre este 
respecto (Tójar, 1995), ahora quisiera señalar que la teoría de lo sublime 
también hace acto de presencia en esta novela, organizando, junto con lo 
pintoresco, la materia narrativa y otorgando a lo sentimental un lugar destacado 
pero no determinante. 

En este sentido, convendrá recordar el éxito de El Valdemaro (1792), que 
tuvo varias ediciones, y que auna los mismos elementos que El Emprendedor. 
Ambas se estructuran mediante un relato de viajes - s i bien la geografía que se 
presenta en la novela de Martínez Colomer es imaginaria, mientras que la de 
Martín de Bernardo es real, aunque al final, imaginaria y exótica cumplan el 
mismo papel de alejamiento e irrealidad narrativo y de inserción en un espacio 
para la aventura-, en ambas hay también descripciones de la naturaleza en 
estado violento, hay pasiones importantes, como la ambición, centrando el 
relato, no sólo el amor; las dos comienzan in media res, de un modo que será 
habitual en la narrativa posterior, implicando al lector de forma inmediata en el 
mundo ficticio13; la moral y el didactismo, presentes también en El Valdemaro, 
no dificultan el relato; lo prodigioso aparece también en la novela de Martínez 
Colomer, aunque de distinta forma a como está en la de Martín de Bernardo: 
tiene gran efecto lo sobrenatural y terrorífico. Pero hay una diferencia notable 
respecto al carácter del protagonista: Valdemaro se deja poseer por las pasio-

13. Así comienza la novela de Martín de Bernardo: "Entre los muchos que especulaban 
facciones, indagaban gracias, solicitaban habilidades y, sobre todo, buscaban hermosuras esclavas 
en el concurrido bazar o mercado de la ciudad de Basora, de la dominación otomana, el que más 
solícito las observaba era un turco joven de edad y noble porte, el cual, después de haber recorrido 
varias veces por entre turbas de charlatanes las hermo0" "íctimas de su comercio, se volvió a un 
negro, su esclavo, que llevaba un rico quitasol chinesco, diciéndole: "Vamos, Alí, no encuentro lo 
que tanto anhelo" (pp. 9-10) 

81 



A.L.E.U.A. / 11 JOAQUÍN ALVAREZ BARRÍENTOS 

nes y por sus sentimientos hasta el punto de acariciar la idea del suicidio, 
mientras que Mahamut domina esas pasiones. Por otro lado, el objetivo de 
Martínez Colomer es similar al de Martín de Bernardo, en tanto que ambos 
muestran de qué forma han de tratarse las pasiones: dominándolas siempre para 
evitar las desgraciadas consecuencias a que suele llevar la demasiada sensibili
dad. 

Resulta interesante que dos de las más importantes novelas de la época se 
valgan, renovándolo, del modelo del viaje. Quizá no sea ajeno a la explicación 
de este hecho el magisterio cervantino que es posible rastrear en ellas. Tanto 
Los trabajos de Persiles y Sigismundo como el Quijote parecen resonar tras 
ambas novelas, sirviendo a los autores para sus peculiares narraciones. Incluso 
es fácil establecer un cierto paralelismo entre El Emprendedor y Persiles y 
Sigismunda en el episodio final del cambio de nombres de los personajes -ya 
aludido-. Persiles y Sigismunda resultan ser Periandro y Auristela, y se casan 
dando fin a un tipo de vida e iniciando otro (como los protagonistas de Martín 
de Bernardo). En ambos casos, dos relatos en los que el viaje estructura la 
narración y sirve para tener una experiencia de lo prodigioso, manifiesto en 
forma de lo exótico, de la aventura, del vencimiento de obstáculos e incluso de 
la propia experiencia sobrenatural, que en esta novela se tiene mediante el 
episodio del desencantamiento de la casa en Alejandría. El viaje sirve a los 
personajes para poner en orden su vida (frente al habitual desorden de la 
realidad que conoce el lector), pero al mismo tiempo es una forma de esperanza 
de la nueva vida que esperan iniciar si sus expectativas se realizan. El logro de 
éstas en la novela de Martín de Bernardo se patentiza en el reencuentro y en el 
posterior matrimonio; matrimonio que suele ser, por otro lado, uno de los 
recursos más utilizados para dar al lector la impresión de que los personajes 
cambian y, en El Emprendedor, los personajes cambian -no mantienen su 
carácter inalterable a lo largo del relato-, siendo ésta una de las características 
de la narrativa moderna, un manifestación del compromiso que se establece 
entre la literatura y la realidad que quiere imitar. Al mismo tiempo, el hecho de 
que los personajes cuenten su historia se relaciona con la necesidad de crear 
realidad, de dotar a esos actores de una vida, un pasado, que les dé entidad real. 
Un personaje que cuenta su vida se confiere densidad como individuo, muestra 
que tiene algo que contar. 

LO GÓTICO 

Lo prodigioso, lo gótico, de que he hecho mención más arriba, en El 
Emprendedor cobra forma de varias maneras. Por un lado, mediante la presen
tación sublime de una naturaleza alterada; por otro, gracias a la presencia de 
episodios mágicos. Es un uso de lo fantástico que entra de lleno en lo que se ha 
llamado "lo fantástico explicado", característico de cierta narrativa finisecular 
que encontró en Ann Radcliffe su ejemplo mejor. Martín de Bernardo se vale 
del episodio fantástico para interesar al lector en la narración pero sin perder la 
oportunidad didáctica que le ofrece. El episodio recuerda en principio un paso 
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similar de la Vida de Torres Villarroel: los protagonistas han de desencantar 
una casa en Alejandría. Es un ejemplo de cómo lo racional, aplicado a casos 
aparentemente prodigiosos, puede desengañar, sacar del error. Se da el caso 
que hay un "mal genio" en una casa y que el bajá de Alejandría ha ofrecido una 
recompensa a quien la desencante. Los amigos de Mahamut quieren abandonar 
la ciudad, pero él "les hizo ver al ridiculez de tal creencia..., ilusión tan 
general, que en Europa tiene y ha tenido más crédulos, variando de nombres, y 
que particularmente en España se les llamó duendes o fantasmas, pero que la 
ilustración ha desterrado esta clase de embelecos" (II, pág. 109. La cursiva es 
mía). Los protagonistas se dejan convencer por Mahamut y acuden a la casa, de 
noche, con faroles y armas. Se suceden las escena de temor, de sucesos 
incomprensibles, ruidos, golpes, llamas, pero de ellas sale vencedora la valen
tía y racionaliadad del protagonista, que desenreda el caso y explica los 
prodigios, resultando que habitaban la casa unos fugitivos falsificadores de 
moneda que, para trabajar más a sus anchas, habían hecho correr el bulo del 
encantamiento. Se opone el mundo de la educación, de la ilustración, al de lo 
irracional. 

En la novela, y más en la novela de aventuras, que avanza a golpe de 
sorpresa, de intriga, lo prodigioso en sus diversas manifestaciones es consus
tancial al relato. De esta forma, enfrentándose los personajes a diversos obstá
culos -materiales, fantásticos o de cualquier otro tipo-, se convierte la novela 
de aventuras en novela de formación, en la que se potencia sobre todo al 
individuo, pues los actores, y también el lector, asisten al proceso mediante el 
cual pasan de un estado a otro, por lo general en el que adquieren nuevos 
conocimientos, necesarios para su vida, o toman la medida de sí mismos. Estos 
conocimientos tienen que ver más con las pasiones humanas que con otra cosa, 
aunque en El Emprendedor también tengan cabida los hechos comprobables, 
sobre todo lo referente a las costumbres orientales. Estos nuevos conocimien
tos, la experiencia adquirida, son los que les van a servir para su vida futura, 
que en la novela se simboliza mediante el casamiento de los personajes, 
cumpliendo así otra de las convenciones de la novela de aventuras: nada debe 
quedar sin solución, ningún cabo suelto, todas las historias deben tener un 
final. Precisamente, el que Cervantes no terminara "formalmente" las historias 
de todos los personajes de su Quijote fue la razón de que a lo largo del siglo 
XVIII, y aun después, se escribieran tantas continuaciones, que pretendían 
agotar la vida de los personajes. 

LA AMISTAD, VALOR ILUSTRADO 

Martín de Bernardo da fin a su obra mediante las bodas y consigue 
coherencia en el relato, pues el final que da a las expectativas de los personajes 
es el objetivo al que dirigía toda la acción. De ese relato se sigue el valor de la 
fidelidad, tanto amorosa como amistosa. Los protagonistas se buscan y no 
tienen dudas en cuanto a la reciprocidad de sus sentimientos -aunque Mahamut 
y Elisa sí las padezcan hacia el final de la novela, consiguiendo un efecto 
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retardatario de la acción de gran eficacia-, pero más importancia tiene la 
fidelidad entre amigos, el agradecimiento que une a lo largo del relato a 
Mahamut, Ismael, Celfa y Alí. Esa fidelidad sostiene el edificio ético de la 
novela y es la que hace que en torno al protagonista se agrupen personajes de 
diversas procedencias étnicas, de distintos estratos sociales, y se mantengan 
unidos gracias a los valores de amistad, tolerancia, solidaridad y fidelidad que 
Mahamut ejemplifica. Los actores son felices en la medida en que contribuyen 
a la felicidad del otro. Su interés personal, en un rasgo netamente ilustrado, se 
acopla al de la comunidad, en este caso, de amigos que viajan juntos. 

Esta fidelidad amistosa se da también entre mujeres y hombres, de hecho 
el que Celfa viaje vestida de varón, sea corajuda, valiente, sepa disparar sus 
pistolas -y las dispare-, la coloca al mismo nivel que sus compañeros, de 
manera que comparte sus mismos valores de camaradería14. Pero esto no hace 
olvidar la disputa entre sexos, y así vemos cómo existe en la novela una unión 
entre las mujeres, más allá de su condición individual, que las hace ser fieles a 
su sexo. Martín de Bernardo nos las presenta en conjunto de forma más positiva 
que a los hombres, lo que coincide con el discurso moderno del siglo XVIII, 
que entiende a la mujer como civilizadora del hombre y como su igual, al 
menos en algunos aspectos (Álvarez Barrientos, 1995). Por otra parte, el papel 
que tiene la mujer en las distintas culturas oriental y occidental le sirve al autor 
para reflexionar sobre la condición femenina y su función en la sociedad. Esto 
es lo que lleva a Celfa a exclamar: "¡Oh, feliz país, donde las mujeres se hacen 
respetar con la menor acción..., en tanto que la infeliz asiática obedece, sufre y 
se encierra para tan solo mirara su tirano dueño...!" (I, pág. 156). Y esa misma 
observación de las costumbres respecto al trato con la mujer le permite al 
narrador señalar diferencias culturales, no sólo entre Oriente y Occidente, sino 
incluso entre Francia y España, como sucede con los episodios en que compa
rece el capitán francés, en los que comentan ciertas peculiaridades francesas en 
el trato con las damas. Esta capacidad discriminatoria es, por otra parte, una 
condición del viajero o del aventurero, ya que está en una situación ideal para 
observar desde fuera las costumbres y la vida en general. 

Así pues, la novela articula diversos elementos de la tradición narrativa 
más esencialmente novelesca, como es la de la novela de aventuras, con otros 
nuevos que ponen al día dicha tradición y la revitalizan al dotarla de contenidos 
ideológicos modernos, contemporáneos al lector de finales del siglo XVIII y 
comienzos del XIX. El condicionante didáctico se disimula en. un relato exóti-

14. Cuando Ismael y los criados de Mahamut vayan a liberarlo a la cárcel, Celta no admitirá 
quedarse inactiva esperándolos: "No..., quiero acompañarle, participando de tu peligro y del honor 
de hacer algo por nuestro bienhechor. Yo no le soy menos agradecida, ni menos deudora. Iré, te 
acompañaré, te defenderé y no me separaré de tí. Corazón tengo, y espíritu bastante para disparar 
una pistola, venga una vestido que me disfrace algo y marcharemos juntos" (I, pp. 104-105). Ya 
disfrazada, Ismael no se cansará "de mirar la agraciada figura que hacía Celfa vestida de hombre, 
pues más parecía al niño amor, cuando va a herir corazones sorprendidos por su belleza, que a un 
guerrero que va a arrostrar peligros" (I, pág. 105). 
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co donde se ofrecen contenidos éticos de diversa índole sin entorpecer la 
narración, asistiendo el lector al aprendizaje de ese mensaje ético mediante la 
contemplación de las actitudes de los personajes y la lectura de sus palabras. En 
este sentido, la novela de formación que es toda de aventuras, no nos muestra 
en El Emprendedor un héroe vacilante que aprende a medida que comete 
errores, sino a un personaje ya formado en valores sólidos que es sometido a 
pruebas de las que sale triunfante, con lo que se refuerzan los valores e ideales 
que encarna, lo que sería uno de los aspectos más conservadores de la novela. 
Las dudas, los altibajos, las tentaciones, las muestras de debilidad, que serían 
rasgos de una narrativa moderna, están, por el contrario, en los otros persona
jes, como ya he mostrado. 

RECEPCIÓN CRÍTICA DE LA NOVELA EN LA ÉPOCA 

El Emprendedor se anunció en la Gaceta de Madrid el 23 de Agosto de 
1805, con este certero comentario: 

Esta novela original, en que el autor se aparta de la monotonía común en las 
obras de este género, reúne la novedad, el interés y la verosimilitud a una dicción 
correcta y castiza, y hermana justamente el recreo de una lectura amena con la 
instrucción y los principios de una moral sana (pág. 732). 

Un mes después, el 20 de Septiembre, la novela obtenía una interesante e 
irónica reseña de un tal Cándido Faura en el Memorial Literario. En la "Carta 
a los editores del Memorial Literario acerca de la novela original titulada El 
Emprendedor, o aventuras de un español en el Asia", fechada en Cuenca el 10 
de Septiembre, se repara en que la obra, en contra de "la dicción correcta y 
castiza", ha sido escrita con atropellamiento y poca corrección y, en efecto, 
repeticiones de palabras y ciertas incoherenias, que una revisión detenida 
habría evitado, salpican y afean el relato. Ahora bien, el comunicante se ve en 
la obligación de reconocer que, como la variedad es lo que más agrada en este 
tipo de obras, "el autor la ha sabido dar a la perfección, y esto sin disputa 
ninguna" (pág. 366). Parece que a Faura le gustó la novela, pero sintió ciertos 
escrúpulos clasicistas que le llevaron a oponer los valores de la preceptiva a los 
de la novela: "perdonen [...] si siempre me voy a buscar a Horacio y Boileau, 
porque me gustan más que El Emprendedor, y eso que me gusta mucho" (pág. 
369). Comenta también, con reminiscencias orientales, que "los mil y un 
personajes que hablan en esta novela son interesantísimos" (pág. 367; las 
cursivas siempre son suyas); que "acción, episodios, caracteres, costumbres, 
estilo; todo, todo es maravilloso" (pág. 366), para añadir inmediatamente que 
los incidentes no son muy verosímiles, ni los personajes están muy bien 
sostenidos. Hay que llamar la atención sobre el hecho de que los personajes 
hablen. Quizá sin pretenderlo, el crítico repara en una característica de esta 
novela: las voces narrativas que evitan la injerencia del relator. 
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En su misma línea de decir y desdecirse, Fauca comenta que las descrip
ciones son "vivas y animadas [...], tomadas de la misma naturaleza" (pág. 
369), para señalar que "en esta novela se quebrantan a cada momento las reglas 
del buen gusto y del arte" (pág. 368). "¡Qué importa!", exclama, si "lo mejor de 
todo es dejar correr la imaginación, para que luego los jueces imparciales 
comparen la obra a la naturaleza agreste, que en su mismo desorden y confu
sión presenta mil perspectivas asombrosas y magníficas" (pp. 368-369). 

Como se puede concluir tras la lectura de la carta y la observación de 
aquellos conceptos que Cándido Fauca subraya, el autor enfrenta dos estéticas: 
una, la de Boileau y Horacio, que le gusta más, y otra, más moderna, que se 
basa en la observación de la naturaleza, agreste, variada y confusa, que presen
ta diversas perspectivas, y que también parece gustarle, a su pesar. Esta última 
encarnó en numerosos escritores que tenían un concepto moderno de la imita
ción artística y que privilegiaban el genio frente a las "reglas del buen gusto y 
el arte". El crítico termina su comentario incidiendo sarcásticamente en la 
originalidad de la obra, "tan original que nadie puede disputar su originalidad, 
y la España se gloriará de poseer una obra tan particular para modelo de 
noveladores" (pág. 374). La observación es, desde luego, irónica, pero lo es 
mucho más porque incide en algunos de los objetivos que Martín de Bernardo 
se proponía en su prólogo (que ya han sido comentados). Creo que gran parte 
de la inquina que muestra contra la novela y la protesta de originalidad de 
Martín de Bernardo se debe a que considera El Emprendedor como una simple 
novela griega y no llega a apreciar sus valores y novedades. Esto sin menosca
bo de que bajo el nombre de Faura se esconda algún enemigo literario del autor, 
o algún traductor. 

En consecuencia, para Cándido Faura, Martín de Bernardo no consigue las 
miras que perseguía sino una obra objetable poique no se ajusta al prontuario 
neoclasicista, aunque tenga que reconocer, implícitamente, que la novela sí 
responde a los requisitos propios de dicho género. 

Ese mismo mes, el 25 de Septiembre, se vuelve anunciar, esta vez en el 
Diario de Madrid, y el texto que acompañaba el anuncio daba pie a una 
pequeña diatriba acerca de su valor, pues la relacionaba con el Persiles de 
Cervantes, lo que había de desencadenar polémica. Decían así los redactores: 

En un tiempo que nada menos se trata de impugnar que las obras del inmortal 
Cervantes [se refiere a la polémica del Anti-Quijote], se presenta al público esta 
novela de costumbres y viajes, y en la que el autor se jacta de haber intentado acercarse 
lo posible al lenguaje de las aventuras de Persiles. El espíritu de traducción (por 
decirlo así), tiranizando el talento de nuestros literatos, no le ha arredrado para escribir 
este original, único tal vez en muchos años a esta parte, lleno de cuadros, exacta 
geografía y usos diferentes (pp. 62-63). 

En este anuncio como en el anterior se hace referencia, con acierto, a los 
valores de la novela: interés por las costumbres y la verosimilitud, pero en este 
segundo se dice que el autor se jacta de acercarse al Persiles. Lo cierto es que 
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Martín de Bernardo no alude a ello en su relato, ni en el prólogo, por lo que, o 
ésta era una apreciación personal del redactor del anuncio, o el autor lo 
confesaba en conversación personal, ya que, de figurar por escrito, a Faura no 
se le habría escapado este suculento punto de ataque. Lo cierto es que en otro 
anuncio, publicado por las misma fechas, esta vez en las Variedades de 
ciencias, literatura y artes (tomo IV, nQ 19, de 1805), se vuelve a hacer la 
comparación con el Persiles: 

Nos atrevemos a felicitar al autor no sólo por las bellezas que observamos en el 
plan, y en el enlace de su obra, sino también porque manifiesta haber tenido siempre 
presente al célebre autor del Persiles y Sigismunda, y aun haberle seguido con acierto 
en diferentes pasajes (pág. 62). 

Esta vez la comparación no se le achaca al autor, sino que resulta de la 
lectura de la novela. El redactor del anuncio-juicio continúa celebrando el 
resultado: "además de la verosimilitud y del interés, que resaltan en toda la 
novela, hallamos caracteres bien demarcados y sostenidos, una novedad agra
dable en las noticias históricas que se presentan en varios episodios, y en toda 
la acción principal". 

Estas observaciones, que son acertadas, como he intentado mostrar a lo 
largo del presente artículo, fueron negadas inmediatamente, de forma gratuita, 
desde la Minerva o el Revisor General, de los días 25 y 29 de Octubre15. El 
crítico se valía del recurso del sueño, y lo cierto es que, antes de entrar en 
materia, ofrece un relato de ficción prácticamente surrealista, lleno de asocia
ciones libres, que tiene más interés que la propia reseña negativa. Primero 
desacredita la novela de forma general, sin razones y de forma injusta16, y luego 
señala: "a qué es tomar en boca al Persiles, novela realmente original, por su 
feliz enredo y su excelente lenguaje, hablando de un cuento estrafalario, cuyo 
enredo es solo un confuso embrollo, y cuyo lenguaje es el más miserable que en 
estos tiempos se ha usado" (pág. 65). 

Desde luego, esta alusión al lenguaje tiene interés porque, dejando a un lado 
los errores y las repeticiones, así como la opinión de otros críticos, Martín de 
Bernardo lo emplea con intención poética para dar brillo a su relato, intención que 
unas veces le lleva a cometer graves errores y otras a ofrecernos un texto lleno de 
sorpresa y aciertos léxicos. Es también cierto que seguramente buscaba redondear 
un ambiente vistoso y "arábigo", como de hecho señaló en el prólogo. 

Cándido Faura terminaba su reseña insistiendo irónicamente en la origina
lidad de la obra. Desde luego, lo original no está en la utilización de un modelo 
narrativo tan antiguo como los orígenes del propio género, sino en algo que él 

15. Agradezco a la profesora Inmaculada Urzainqui que me diera noticia de esta reseña de El 
Emprendedor. 

16. Contra el anuncio en la Gaceta y en el Diario escribe: "si esta obra es original, lo es sólo 
en lo malo; el plan es trivial, si ya no copiado de otra novela; está muy mal enlazada; ninguna 
verosimilitud, poco interés, menos novedad y verdad en las descripciones, costumbres y caracte
res" (pág. 65). 
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no supo o no quiso ver: en cómo ese modelo antiguo se reutilizaba, renovándo
lo al unirlo con el biográfico y el de la moderna literatura de viajes, lo que 
permitía abrir el género a las expectativas nuevas de los lectores: el realismo 
narrativo, frente a la idealización anterior, sin dejar fuera de este relato cosmo
polita lo que de irracional hay en la experiencia humana, ya sea mediante lo 
fantástico, ya mediante la consideración de conductas extremas. 

Si se ajustaba a algunas convenciones del género bizantino, como la 
disimulación de la identidad de los personajes, la separación de los amantes, su 
fidelidad a pesar de todo, no respetaba otras, como aquélla que suponía cierta 
delectación en episodios que no hacían avanzar el relato. A fin de cuentas, 
Martín de Bernardo está escribiendo una novela de aventuras y lo que necesita 
es acción. Aunque se encuentren reminiscencias de la narrativa española de 
tema morisco, como he señalado, son más las novedades que aporta que sus 
débitos con esa tradición. Si Voltaire parodió la novela de viajes y aventuras en 
Cándido, lo que significaba una cierta revalorización y puesta al día, Martín de 
Bernardo renovó la antigua escritura de este tipo de relato, consolidando la 
aventura como medio, y demostrando que esa antigua estructura era/es suma
mente productiva y servía a sus objetivos de escribir una novela que lograra el 
aprecio de los lectores, pues mostraba de manera sólida algo de mucha repercu
sión en la narrativa moderna y contemporánea: de qué forma el espacio 
condiciona al personaje. 
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