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En este trabajo defiendo la tesis de que es, caeteris paribus, mejor filosofar en la
lengua vernacula, a pesar de que resulta poco convincente el punto de vista humboldtiano,
segun el cual cada lengua incorpora una determinada manera de ver la realidad; no es, pues,
nada que tenga que ver con ese punto de vista (examinado, y, a la postre, descartado en la
81 de este ensayo) sino, antes bien, una constatacion de dos rasgos de la lengua vernacula
para quien se vale de ella (la transparencia al significado y la carga emocional que lleva)
lo que, en 82, me llevara a abrazar la tesis ya anunciada. Por dltimo, en 83, trataré de
mostrar que, asi y todo, el estado de precariedad del filosofar en lengua castellana
actualmente hace peligrar el propésito de filosofar en nuestra lengua y puede acabar
convirtiendo a ésta en una lengua filosoficamente inactual o usada solo secundariamente.

812 Lengua y vision del mundo

¢, Reviste acaso alguna importancia el que se filosofe en una u otra lengua? ¢No es
acaso filosofar lo que importa? Siendo la lengua un instrameate expresion
—imprescindible para los seres humanos—, y ho habiendo lengua sino en la multiplicidad de
lenguas, es obvio que cada reflexion humana debe hacerse expresandose en una determinad:
lengua. Pero tratandose al menos de la reflexion filoséfica, nada a primera vista pareciera
indicar que sea un tema interesante de considerar cual sea en cada caso la lengua
determinada en que se exprese —Y, por lo tanto, se efectie— la reflexion filoséfica particular
de que se trate. Todavia menos claro esta que, de ser un tema merecedor de consideracion,
tal consideracion deba ser ella misma filosofica, e.e., que la propia reflexion filoséfica deba
ocuparse de en qué idioma se lleva a cabo. Bien nos ha acostumbrado la historia de la
filosofia al giro hacia la mirada oblicua: desde el mirar a las cosas al mirar el propio mirar.
Y en esa autoconsideracion de la reflexion filosofica por si misma no ha dejado de estar
tematizado el lenguaje mismo: desde Platon como minimo, el filésofo inquiere acerca del
medio linglistico de expresion y a menudo lo toma como punto de partida de algun género
de argumento linguistico-transcendental para extraer conclusiones acerca de como es la
realidad. Otra linea de reflexién, posterior, ha marchado por una direccion critica: rota la
espontanea comunién entre la mente y la realidad en la que la primera se siente reflejada
directamente la realidad tal y como es, aparece la actitud de sospecha, de autosospecha, en
la que la consideracién sobre el lenguaje tiende a poner de relieve como somos o podemos
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ser engafados por las palabras, como podemos dejarnos deslizar por la engafiosa pendiente
que nos llevaria a atribuir a la realidad un ser como es nuestro lenguaje, a postular un
género de isomorfismo del que careceriamos de prueba alguna y que, antes bien, apareceria,
cuando uno se percata del peligro, como un mero sefiuelo, una improbable armonia
preestablecida entre lenguaje y realidad. Mas, en cualquiera de esas dos vertientes de la
reflexion filosofica acerca del lengudjee atiende en principio Gnicamente al lenguaje en
general, a sus estructuras universales, o a aquellas que cree uno ser tales; no se parabar
mientes en peculiaridades de tal o cual idioma como en algo que fuera pertinente para el
filosofar mismo.

So6lo mucho mas tarde aparece una reflexion de los filosofos (si es o no filosoéfica
es harina de otro costal) en torno a las lenguas, a la propia lengua de cada uno, y al
proyecto mismo de proseguir la meditacion filoséfica en ésa o en otras léngada. vez
gue se siente un limite histérico como punto de arranque de algo, sobre todo si ese algo es
un género de consideracion, podran los historiadores discutir semejante limite, ir mas lejos
en el hallazgo de, por lo menos, precursores que de algun modo ya habian desarrollado

! Quiza podria sostenerse que las consideraciones del Cratilo indican ya un cambio de rumbo. Mas, en lo que se refiere a
la tesis del propio Cratilo, ciertamente lo que parece sugerirse no es ninguna particularidad del griego, pues el que los signos
tengan su significado @ bae€l se supone que sera algo aplicable a toda lengua; y, similarmente, la refutacién de esa tesis que,
a favor de Hermdgenes, lleva a cabo Platon en la segunda parte del didlogo es aplicable asimismo a cualquier lengua (una
defensa de la tesis de la arbitrariedad del signo hoy asociada con Saussure como su maximo exponente).

2. Es sin duda en el Renacimiento, la mas fascinante de entre todas las etapas de transicion de la historia humana, cuando
irumpe con fuerza el sentimiento de la pluralidad dc lenguas y la busqueda de las peculiaridades de cada una. Siendo, como
es, un periodo de grandes contradicciones —que lo hacen casi imposible de caracterizar—, el Renacimiento ha conocido, junto
con la tendencia a la uniformidad (neo)latinizante (y helenizante), un despertar de las lenguas vernaculas; las literaturas en tales
lenguas se hacen ahora literaturas cultas (en medida muy superior a lo que habia ido anunciandose en la baja Edad Media),
con la aparicién de la prosa culta y de las primeras gramaticas escritas de tales lenguas (tendencia avivada luego por la Reforma
en los paises de Europa septentrional y central). Mas tarde, con el descubrimiento de América, brota el interés por la pluralidad
de lenguas hasta entonces desconocidas. A todo ello se asocia un redoblado interés por el redescubrimiento de la lengua
adamica o primitiva, desvario fértil en patrioteros intentos demostrativos a favor del espafiol, latin, hebreo, flamenco y asi
sucesivamente (Leibniz, con mayor prudencia no obstante, no dejaria de mojar su pluma también en estos asuntos; vide «Les
curiosités linguistiques de Leibniz», de Maurice Leroy, Revue Internationale de Philosophie, nn. 76-77 (1966) pp. 193-203; vide
también John T. Waterman, Leibniz and Ludolf on Things Linguistic (Berkeley, U. of California Press, 1977) esp. 59 ss., «The
Theory of a Protolanguage»). Un precedente de la concepcidn romantica de que cada lengua envuelve de algiin modo un punto
de vista particular sobre el mundo aparece en Nicolas de Cusa (vide K. O. Apel, «Die Idee der Sprache bei N. von Cues», Archiv
fur Begriffsgeschichte, t. 1, Bonn 1955); sdlo que en éste adquiere la peculiaridad (por cierto encontrable también en algunos
neohumboldtianos marxistas) de un complementarismo: cada criatura es un infinito contracto, un deus creatus, una ménada o
agregado de ménadas con su particular perspectiva, un espejo con su curvatura, un microcosmos que reproduce, pero a su
peculiar modo, todo el universo; la Verdad absoluta o divina no resulta sino de una conyuncion de todas esas verdades
parciales. Mariano Alvarez, en su estudio sobre Gadamer, expresa acertadamente esa concepcion del Cusano al decir; «La
verdad no se deja captar... [sino] desde la serie indefinida de las perspectivas que las distintas lenguas ponen a nuestro
alcance» (M. Alvarez Gémez, «Lenguaje y ontologia en H. G. Gadamer», ap. El pensamiento aleman contemporaneo, por J.
M. Almarza Mefiica et al., Salamanca, Ed. San Esteban, 1985, pp. 57-96: p. 77). Caracterizase ese complementarismo del
Gusano (el término puede que no sea apropiado —porque hace pensar en el complementarismo no integrador de perspectivas,
como el del circulo de Copenhague en la teoria fisica contemporanea) por considerar verdaderos todos los puntos de vista,
aungue sean mutuamente contradictorios; todos ellos se atinan copulativamente en la vision absoluta de Dios; otro tanto ocurre
con las relativizaciones o parcializaciones de la Verdad que se plasman en diversas creencias religiosas y cultos; la Concordantia
Catholica cusaniana es una armonia universal en este sentido de mayores ambiciones que la leibniziana, pues el perspectivismo
del filésofo de Leipzig no puede dar cabida en la Verdad a puntos de vista mutuamente contradictorios. Pero desde luego el
Cusano no llegd ni por asomo a plantear el problema de en qué lengua filosofar: cae para €l por su propio peso que eso se hace
en latin.
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consideraciones de tal générdNo obstante, creo que podemos, con cierta seguridad,
convenir en que es el romanticismo el ambiente en el que tiene lugar por primera vez, al
menos de manera explicita y como algo sustancial, una atenta reflexion filosofica en torno
a la multiplicidad de lenguas, las caracteristicas de cada una de ellas y la significacion
filosofica de tal variedad y de algunas de esas peculiaridades. Aparece entonces el
patriotismo linguistico-filosofico: filosofar en el idioma vernaculo es visto por los
romanticos no sélo como algo pertinente en general por la transparencia al significado que
el propio idioma tiene para el hablante nativo, sino porque el filosofo roméantico ve a su

% En esto, como en tantas otras cosas, es Leibniz un genial precursor. Aunque sélo una fnfima parte de su produccion
filosdfica fue escrita en aleman, fue Leibniz uno de los primeros estudiosos hondamente preocupados por enaltecer la lengua
germana y llegar a hacer de ella instrumento de expresion filosdfica. Junto con su preocupacién dominante (al respecto) por
conseguir una lengua cientifica universal (proyecto expuesto con particular claridad en su carta de 1679 al duque de
Braunschweig), se combina —hasta cierto punto curiosamente— su interés por la lengua alemana. Claro que tal interés es un
poco paternalista o despdtico-ilustrado, con un deseo de purgar y pulir el aleman hasta que llegue por fin a ser apto para la
expresion filosdfica. Ese interés de Leibniz por el aleman ha sido estudiado por Paul Pietsch en «Leibniz und die deutsche
Sprache», Wissenschaftliche Beihefte zur Zeitschrift der allgemeinen deutschen Sprachvereins, Series IV, n. 29, pp. 292-312
y n. 30, pp. 327-56. Vide también J. T. Waterman, op. cit. supra (en la nota precedente), p. 64 ss. Los opUsculos principales
de Leibniz al respecto son citados por L. Couturat en su libro La logique de Leibniz (reed. fotogréfica de Olms, 1969, p. 515):
Couturat presenta un meticuloso analisis del contexto en que se inscriben esos proyectos de Leibniz en la obra del filésofo; sin
duda hay que tomar con pinzas la declaracion que hace sobre la imposibilidad de caer en sinrazén hablando en aleman. El
interés de Leibniz no es original suyo, sino que se inscribe en una linea muy comin en la Alemania de su época y a su vez
suscitada por ejemplos como el de la Academia francesa de Richelieu; y forma parte del militante patriotismo aleman de Leibniz.
Pero seria injusto y falseador el ver a Leibniz como un nacionalista, un creyente en la superioridad del aleméan o de lo aleman
(tomando demasiado al pie de la letra tal o cual frase de esos aludidos opusculos sobre el cultivo del aleman). Al revés; dos
de sus tesis acerca del lenguaje parecen indicar que no reconocia superioridad a ninguna lengua sobre otra. Hans Aarsleff
formula asf las dos tesis en cuestion: «Thus, the two laws of Leibniz»s philosophical system also operate in languages: the law
of sufficient reason because words are not arbitrary: there is a connection between words and things, even though we may rarely
be able to find traces of it. And the law of continuity because there ultimately is a connection among all languages, which must
be assumed to have a common sourcc» (Vide: Hans Aarsleff, «The Study and Use of Etymology in Leibniz», Studia Leibnitiana
Supplementa 3, (Wiesbaden 1969) pp. 173-89: vide p. 179). La primera de estas dos tesis esta sugerida, entre otros trabajos,
en un Dialogus latino (Gerhardt, t. VII, pp. 190-93) y, mas explicitamente, en un opusculo editado por Couturat: vide Louis
Couturat, Opuscules et fragments inédits de Leibniz (Paris 1903; reedicion fotografica disponible de Olms, Hildesheim, p. 151);
otro de los lugares donde aparece es los Nouveaux Essais, L. Ill, ch. Il, § 1, donde, tras rechazar la tesis de que «les
significations des mota sont arbitraires (ex instituto)» sostiene que «il y a quelque chose de naturel dans l'origine des mots, qui
marque un rapport entre les choses et les sons»; la posicion de Leibniz al respecto es empero matizada y ha menester de un
examen mas minucioso en el que no cabe entrar aqui. La segunda tesis se expresa en términos claros al decir que «toutes les
langues ne sont que des variations, souvent bien embrouillées, des mémes racines» (vide la edicion de Dutens de las Opera
Omnia. Ginebra 1768, vol. VI, parte 2, p. 185). Para poner punto final a esta nota sobre la actitud de Leibniz acerca de en qué
lengua filosofar, conviene tener presentes sus palabras al respecto en la Disertacién Preliminar a Nizolio (Gerhardt, vol. 4, p.
144), que es el locus classicus en el que recomienda filosofar en lengua vernacula. Su motivo para hacerlo nada tiene que ver
con nacionalismo lingtiistico alguno, sino que estriba en un postulado metodolégico de filosofar en términos claros y accesibles
a todos: en matematicas, en fisica y en las artes mecanicas se tratan temas que no estan involucrados en el habla normal y
comun, por lo cual es menester acudir a neologismos (0 a acepciones nuevas de palabras viejas), mientras que en filosoffa los
temas mismos estan de uno u otro modo presentes en el discurso y los pensamientos incluso del vulgo, debiendo por con-
siguiente consistir la elaboracidn filosofica en un esclarecimiento accesible a todos. De ahi el adagio de que eas res esse nullas
quae popularibus terminis explicari non possunt. La exigencia de «descender a alguna lengua viva y popular» que €l formula
viene, entonces, dada por la necesidad de evitar una jerga técnica artificial que ensombrezca los problemas en lugar de
esclarecerlos. (Claro, Leibniz no dice por qué esa lengua tiene para los alemanes que ser el aleman; pero las premisas que
faltan en su entimema pueden conjeturarse facilmente). Del aleman no dice que sea mejor, sino tan sélo que nullam esse in
Europa linguam germanica aptiorem para filosofar.
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propio idioma como mas adecuado para la filosofia, mas apto para alcanzar una mayor
hondura en la reflexion filosofica o para reflejar correctamente la redlidad.

Mas, si ello es cierto, también lo es que, en esa nueva automirada del filosofar que
ahora se proyecta hacia el peculiar medio linguistico de expresion en el que se vehicula con
atencion explicita a las particularidades de ese medio linguistico, a su propio perfil, junto
a la confiada luna de miel en que el filésofo ha redescubierto asi su lengua y, percatandose
de que es una lengua patrticular, lejos de escandalizarse, exalta esa misma particularidad,
surge otra actitud que puede ser juzgada como critica: cada lengua llevaria incorporada una
particular manera de ver el mundo, de suerte que seria ilusorio el atribuir a la realidad
aquellas caracteristicas que seamos llevados a achacarle sélo en virtud de las peculiaridades
de nuestro idioma; un hablante de otro idioma podria, con igual derecho, atribuir al mundo

*  Es particularmente digna de mencion la posicién de Hegel. Para éste el lenguaje es la exterioridad del espiritu, o sea: el
espiritu en su exterioridad, la verdadera existencia auto-consciente del espiritu pero sélo en cuanto en ella la interioridad esta
exteriorizada y la exterioridad es interna; y, a fuer de tal, obra la imaginacion (vide la Fenomenologia, p. 518 is. de la edicién
de las Werke por Eva Moldenhauer y Karl Markus Michel. Suhrkamp Verlag, Frankfurt). El lenguaje presenta un reto al
entendimiento, y en ello es dialéctico (asi desafia a las unilateralidades del entendimiento cuando éste se halla en un plano de
certeza sensible: es el arranque de la Fenomenologia, que plantea la exigencia filoséfica de decir lo que se ampara tras el uso
de los deicticos y lleva asi por vez primera a ver a lo diverso como idéntico; un atractivo analisis de esa exigencia racionalista
o efabilista de Hegel que sittia al lenguaje contra ss-mismo-en-cuanto-obra-del-entendimiento hallase en Jean Hyppolite, Logique
et existence (Paris, PUF, 1953) cap. 1° p. 7 ss. Sin embargo, el lenguaje, en cuanto es obra del entendimiento, tan sélo expresa
lo general; vide Ciencia de la Légica, ed. cit., t. 5, p. 126. Por eso, por ser de suyo meramente exterior —y a la vez en si
racional—, el lenguaje no tiene que perfeccionarse con el avance del espiritu; al revés, segln las Lecciones sobre filosofia de
la historia (ed. cit., t. 12, pp. 85-86), con el progresar de la civilizacién de la sociedad y el Estado el lenguaje se hace primero
mas pobre y menos hien formado (&rmer und ungehildeter), perdiendo la perfeccion del lenguaje primitivo: es que es la etapa
de organizacion detallada del entendimiento; sdlo después es esa organizacion detallada propia del entendimiento sentida como
rémora y superada por el progreso cultural hacia la racionalidad; lo cual parece indicar que lo mas a lo que puede llegarse es,
en lo que toca al lenguaje, a un restablecimiento del desarrollo lingiiistico primitivo, no a algo nuevo; y ello se explica: de suyo
exterioridad del espiritu, no es el lenguaje sino medio (externo, como un ser-para-otro) de la razén, de suerte que su racionalidad
no ha menester de desarrollo ulterior, de interiorizacidn; lo racional y verdadero (pero sélo en si) en el lenguaje es la palabra,
no la oracion, pues ésta expresara siempre un juicio, y el juicio es falso, unilateral. Mas la palabra, el nombre, es verdadero en
la forma del en-si nada mas, por lo cual no hay que buscar en la palabra ninguna motivacién objetiva, como queria Leibniz, sino
que es casual o arbitraria la conexién entre significante y significado; cierto que Hegel no recomienda la concepcidn de «mera
contingencia» (Observacion al § 459 de la Enciclopedia), pero ello es porque para €l la contingencia no es nunca meramente
tal, sino que es siempre a la vez plasmacién de una necesidad que por ella se realiza y, a fuer de tal, necesidad ella misma;
en el lugar citado Hegel desearia como algo insignificante la atribucion de superioridad al aleman por la posesion de muchas
onomatopeyas (lo cual nos recuerda, por contraste, la posicion defendida por el Tedfilo leibniziano en el lugar citado en la nota
anterior de los Nouveaux Essais), no es eso —dice— lo que constituye la riqueza de una lengua cultivada. En ocasiones, como
en un famoso pasaje de la WL (ed. cit,, t. 5, p. 114) ensalza Hegel al aleman por la posesion de palabras con pluralidad
especulativa de sentidos (sentidos opuestos y no obstante aunados o identificados entre si), llevandole asi, una vez mas, la
contraria a Leibniz para quien la plurivocidad de las palabras era el principal defecto del aleman, lo que mas habia que corregir
en éste. Con todo, Hegel no parece haber hecho hincapié en esa presunta superioridad del aleman, ni haber ligado a ella la
superioridad de la cultura germénica que, ésa si, tanto exalté en sus Lecciones de filosofia de la historia). No es, pues, un
nacionalismo linglistico sino otra razén lo que lo lleva a enaltecer la obra de Lutero al servirse de la lengua alemana: en sus
Lecciones sobre historia de la filosofia (ed. cit., t. 20, pp. 52-53) dice al respecto que, siendo el lenguaje la exteriorizacion
inmediata del espiritu, y debiendo el espiritu ser propio para realizarse como libertad —que es la esencia del espiritu, no lo
olvidemos—, esa apropiacion sélo se lleva a cabo cuando la expresién linglistica es propia y no ajena; tal fue, segin Hegel,
la obra emancipadora de Lutero, sin la cual no se hubiera alcanzado la subjetividad de la religién protestante. Y més tarde, a
proposito de Wolff (ibid., pp. 258-59), considera por idéntica razén como el logro mas importante de este filésofo el servirse del
aleman (en parte de su produccion), ya que «sélo empieza a pertenecerle a un pueblo una ciencia cuando la posee en su propio
idioma, cosa particularmente importante para la filosofia»; y cuando, a renglén seguido, cuenta alguna de las acusaciones
corrientes contra la prosa en latin, lo hace cuidadosamente, no como algo de su propia cosecha sino como algo que dan por
supuesto («es ist einmal angenommens).
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caracteristicas opuestagse género de alertas a lo Jeno6fanes desde luego no son nunca
concluyentes. En primer lugar puédese replicar desde una 6ptica protagérea que a cada uno
la realidad le es segun se exhiba en su idioma. Y, hasta a quienes encuentran poco tragable
tal relativismo por la consabida regresion infinita que parece desencadenar, puédeles parecer
correcto el, aun a sabiendas de que ellos ven al mundo segun el color del cristal linguistico,
idiomatico, con que lo miran, seguir empefados en verlo asi, pues, de no, estarian tratando
de salirse de su propia piel; podrian alegar que la tarea metafiloséfica de critica de los
diversos puntos de vista filosoficos por estar media[tijzados por sendas perspectivas
idiomaticas es: 0 algo que queda para seres suprahumanos que puedan juzgar desde fuera
y desde una perspectiva mejor, que subsuma de algiin modo todas las limitadas perspectivas
idiomaticas humanas, viendo asi en qué estriba la deformacién de cada una de éstas con
respecto a la realidad; o, si no, algo que quepa hacer dentro de cada perspectiva filosofica
y lingliistica, por mas mediatizada que a su vez venga entonces tal reflexion metafilosoéfica
por las peculiaridades de la propia perspectiva: todo lo, neds mediatizacion
desencadenaria una progresion infinita, que es prudente recorrer con tal de no pretender, al
adentrarse por esa senda, llegar al final de la misma, un final que naturalmente no existiria.
Mas entonces, se objetaria desde el angulo critico, ¢no se esta acaso siguiendo la politica
del avestruz? ¢Puede uno, a sabiendas de que esta contemplando las cosas con un prisme
a lo mejor (o peor) deformante, porfiar erre que erre que las cosas son como uno las ve o
cree verlas? A lo cual los adeptos de la actitud confiada, o criticos de la critica, replicarian
gue, deformante o no, su perspectiva es lo Unico que tienen y el querer salirse de ella seria
guedarse sin nada; y que, ademas, en la medida en que hagan critica, haranla desde esa
perspectiva propia, de suerte que la confiada mirada a lo real que se atiene a las pecu-
liaridades del propio idioma como a fehacientes reveladores de cémo sea lo real no estara
mas mediatizada por esa peculiar perspectiva lingiistica que la critica negativa que, en un
vano esfuerzo por desacreditar esa mirada, pretende criticarla como si lo hiciera desde un
pedestal erigido en no se sabe qué tierra de nadie y, para colmo, sin poder proponer a
cambio ninguna otra mirada constructiva.

Lo que en ese debate se estaria dando por aceptado por ambas partes es que de
algun modo uno esté preso por su propio idioma, que la reflexion que uno efectle en ese

5. Sobre el entramado de problemas tedricos suscitados por ese relativismo linguistico (que atribuye a cada idioma una vision
del mundo propia), vide: del propio Alejandro Humboldt tanto el opisculo Sobre el origen de las formas gramaticales y sobre
su influencia en el desarrollo de las ideas, trad. por C. Artal, Barcelona, Anagrama, 1972; la edicién original es de 1822), esp.
p. 36 ss., como el § 17 (titulado significativamente «Relaciones de las lenguas con el caracter de las naciones que las hablan»)
de su Ensayo sobre las lenguas del nuevo continente (incluido en Cuatro ensayos sobre Espafia y América, version de Unamuno
y J. Garate, col. Austral, 1951, p. 188 ss; Adam Schaff, Langage et connaissance, trad. del polaco por Claire Brendel (Paris,
Anthropos, 1969) esp. p. 59ss; B. L. Worf, Lenguaje, pensamiento y realidad, trad. J. Pomares, Barcelona, Barral, 1970; Max
Black, «Some Troubles with Whorfianism», ap. Language and Philosophy, ed. por Sidney Hook (New York U. P. —U. of London
P., 1969, pp. 30-35); Georges Mounin, Les problémes théoriques de la traduction (Paris, Gallimatd 1963) (la posicién de Mounin
es harto titubeante y hasta nebulosa en su perfil teérico, aunque el acopio de datos que ofrece es de sumo interés); lorgu lordan,
Linglistica Romanica, reelaboracion parcial y notas de Manuel Alvar (Madrid, Ed. Alcala, 1967), todo el capitulo dedicado a la
escuela de Vossler, p. 143 as., esp. sobre Humboldt, p. 182 ss. Es interesante notar que Vossler, uno de los mas destacados
humboldtianos, fue un estudioso profundo de la cultura hispanica —y, congruente con su concepcion del lenguaje, vio en nuestra
lengua algo inseparable de las actitudes y valores encarnados en la cultura espafiola; véase al respecto su articulo «La
fisonomia literaria y lingiiistica del espafiol», cap. Il de su libro Algunos caracteres de la cultura espafiola, trad. por C. Claverig;
Madrid, col. Austral, 1962, 4 ed.) p. 51 ss. Esas posiciones fueron rechazadas por la escuela linglistica francesa; Vendryes
se opone a querer establecer paralelo entre la historia de la lengua y la de la mentalidad y mas aln a querer sacar de aquélla
consecuencias acerca de ésta; vide lordan, op. cit., p. 554 ss.
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idioma corre por derroteros peculiares que no hubiera seguido —o que hubiera podido no
seguir— de efectuarse en otro idioma; y que, en consecuencia, no todo lo que en un idioma
se diga podra decirse en otro idioma; pues, de haber traducibilidad de cada idioma a los
demas, ninguna necesidad habria en, al filosofar en un idioma, hacerlo de manera
peculiarmente determinada por cual sea ese idioma; a lo sumo, la propia lengua inclinaria
sin necesitar. Ese supuesto de la intraducibilidad ha sido avalado por numerosos argumentos,
en los que se han aducido copiosos datos y ejemplos. Se ha sefialado que donde en la
realidad hay un continuum, cada lengua opera cortes y nos hace ver las cosas de manera
artificialmente discreta. Se ha dicho que las categorias propugnadas por los filosofos eran
un mero trasunto de los tipos linglisticos de sus respectivos idiomas. Todo eso parecia
mostrar cuan plausible sea el supuesto de la intraducibilidad; pues, de haber traducibilidad,
no habria semejante corte arbitrario, o al menos no podria demostrarse que lo hubiera: pues,
al fin y al cabo, los mismos cortes que en una lengua se hicieran de un modo, con signos
de cierto nivel de complejidad, podrian hacerse en otra con signos de otro nivel de
complejidad; a lo sumo perderiase asi algo estilistico, pero la estilistica pertenece, no a la
semantica del lenguaje, sino a la pragmaética.

Pues bien, Frege, el fundador de la filosofia analitica, desafié ese supuesto de la
intraducibilidad® y frente a él postuld su tesis de la efabilidad: todo sentido, y por ende
todo pensamiento (sentido completo —o sea: sentido de umaiéor 0 mensaje
independiente) es publico y, a fuer de tal, accesible a cualquier ser pensante; todo sentido
es comunicable, vehiculable de persona a persona, sin barreras idiomaticas; si se reconoce
gue alguien que hable un idioma aprende otro solo por via de traduccion desde éste ultimo
al suyo, entonces, si todo pensamiento es comunicable a cualquiera, captable por cualquiera,
es que, de un modo u otro, toda oracion de un idioma que exprese cierto pensamiento, sea
el que fuere, es traducible a cualquier otro idioma; y, con ello, resulta que no hay relatividad
linglistica. Asi y todo, el propio Frege puso coto a ese efabilismo irrestricto de su propia
filosofia: algunas de sus tesis filosoficas acerca del sentido parecen conllevar consecuencias
gue bloguearian la comunicabilidad; p. €j., si es cierto que dos sentidos son diferentes si
alguien puede dudar de que a ellos corresponda un solo y mismo significado, entonces en
cuanto sea cierto que en un idioma puede decirse una misma cosa de dos modos diversos,
resultaria casi seguro que, en aplicacion de ese principio de diversidad de los sentidos, esos
dos modos de expresion expresarian dos sentidos diferentes; y entonces no soélo nada
garantizara ya la tesis de la intertraducibilidad, sino que ésta resultara en muchos casos
desmentida. Por otro lado, Frege parece haber pensado que cada idioma inclina sin necesitar
(a un determinado modo de ver la realidad) y por eso dijo que al filosofo le es bueno
familiarizarse con varios idiomdsVias es dudoso que tales posiciones resulten coherentes:

6 Gottlob Frege, «Gedankengefiige», ap. Logische Untersuchungen, ed. por G. Patzig, 22 ed. (Gotinga, Vandenhoeck &
Ruprecht) p. 72 (el escrito es de 1923; trad. castell. por C. Luis y C. Pereda en Escritos l6gico-semanticos, Madrid, Tecnos,
1979 p. 175). Sobre el principio fregeano de efabilidad y su relacion con la hipétesis de Sapir-Whorf, por un lado, y los empefios
de los lingtiistas generativistas, con su afan por descubrir «universales» linglisticos, vide J. J. Katz, Semantic Theory (New York,
Harper, 1972) pp. 18 ss.

" Pero para Frege eso de dedicarse a aprender varios idiomas era una norma a lo Descartes: tratdbase tan sélo de escapar
asi al sojuzgamiento del lenguaje (haciendo que las trampas de un idioma sean en la medida de lo posible contrarrestadas por
las de otro). Frege achacd a defectos del lenguaje todas las consecuencias inefabilistas de su teoria que llevaban a la ruina de
su sistema; incluso en su obra péstuma achacé también a defecto del lenguaje el surgimiento de paradojas légicas (como la
descubierta por Russell en el sistema de Frege). El lenguaje era para él un instrumento necesario pero molesto del que habia
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la mera nocion de inclinar sin necesitar es, en esto como en lo demas, confusa y
problematica de lo mas; vy, si se da relatividad lingtistica, del tipo que sea, entonces el
hablante de varios idiomas, o bien no hace sino ver la realidad de varios modos sin
comunicacion entre ellos (un poco como hoy dia algunos, p.ej., R. Plicetén que en

cada ser humano coexisten dos mentes independientes, una para cada hemisferio cerebral,
en una especie de unién hipostética), o bien, en caso contrario, entiende los otros idiomas
por medio de una cierta [pseudo]traduccién a aquel idioma que sea mas suyo, pero de tal
modo que en esa «traduccion» no se conservaria el sentido original, que seria (en algunos
casos) inexpresable en ese idioma; en ambos casos estariamos, pues, con la relatividad
lingliistica total de Humboldt y de Whorf.

Los adversarios de ese relativismo humboldtiano ([re]bautizado, para que suene mas
cientifico, como «hipotesis de Sapir-Whorf») han esgrimido contra él un argumento
transcendental que reza asi: si Ud. dice que algo se puede decir en un idioma que no puede
decirse en otro, entonces, si en el idioma que habla dice que lo que en ese idioma no puede
decirse, pudiendo en cambio decirse en otro idiomaalesosg ya ha dicho en su idioma
esa cosa supuestamente indecible en él. Claro que el argumento dista de ser concluyente,
porque decir que hay algo indecible en un idioma no es decir de algo que ese algo es
indecible en ese idioma (como pensar que hay algo no pensado no es pensar de algo que
ese algo es no pensado). Asi y todo, el argumento prueba una cosa: si alguien es adepto del
relativismo humboldtiano, no podra aducir ni un solo ejemplo de la verdad de tal
relativismo. De ahi que valga como argumento transcendental: muestra lo dificilmente
sostenible dexdoptarel relativismo, aunque no puede probar la falsedad de esa posicion.

Pero, ¢es seguro que tiene sentido toda esa controversia? Pard Quine de
sentido, porque la traduccién es indeterminada: hay diversos modos de hacer corresponder
a una oracion de un idioma dado sendas oraciones de otro idioma que normalmente nadie
consideraria equivalentes o sinonimicas en manera alguna; y cada uno de esos modos es
perfectamente defendible, con tal de que se atenga a ciertos requisitos minimos que permitan
evitar la indeterminacion traduccional en unos pocos casos-limite (las oraciones de
observacion —tomadas globalmente, o sea sin analizar— y las particulas de negacion y de
conyuncion); es perfectamente defendible no en un sentido subjetivo, que pueden esgrimirse
a su favor argumentos (de hecho no lo es en ese sentido segun Quine, pues él cree que
ningln argumento puede esgrimirse a favor de una traduccién y en contra de otras que
cumplan esos requisitos minimos), sino en el sentido objetivo de que ninguno de esos modos
de correspondencia es el Unico correcto: todos son correctos, todos son traducciones
igualmente acertadas; no tiene sentido preguntar cual es el que refleja como son las cosas
realmente, e.e. cual es el que hace corresponder al original una oracion que tenga el mismo

que emanciparse llegando al pensamiento depurado de palabras o, por lo menos, tal que, por mas revestido por ellas que estu-
viera, se perfilara asi y todo como mas alla de la expresion verbal. Vide Gottlob Frege, Schriften zur Logik und
Sprachphilosophie: Aus dem Nachlass, ed. por G. Gabriel (Hamburgo, Meiner, 1978, 22 ed.), passim. Frege no llega empero
a achacar al lenguaje el involucrar una (falsa) concepcion del mundo.

8
55,

Roland Pucetti, «Brain Bisection and Personal Identity», British Journal for the Philosophy of Science, vol. 24 (1973) pp. 339-

® W.v. 0. Quine, Palabra y objeto, trad. Manuel Sacristan (Barcelona, Labor, 1968). Entre la copiosisima bibliografia sobre

la tesis de Quine de indeterminacion de la traduccion, vide (por mayor entronque con los temas aqui tratados) Meaning and
Translation, comp. por F. Guenthner y M. Guenthner-Reutter, passim.
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sentido, o el mismo significado, o el mismo referente, o la misma denotacion, o lo que sea:
sencillamente carece tal pregunta de sentido porque no tiene sentido decir que tal ente es
el sentido o el referente de una expresion, asi a secas: tiene sentido sélo enunciar que tal
expresion de tal idioma denota tal cosa con relacién a tal manual de traduccién (un manual
gue va del idioma al que pertenece la expresion a aquel idioma en el que se formula ese
enunciado): la referencia es relativa (a los diversos manuales de traduccion). Las
consecuencias extremadamente paradogjicas de tal relativismo han suscitado enconados
debates. Pero cualquiera que sea su correccibn o su plausibilidad, ese relativismo
traduccional de Quine siega la hierba bajo los pies tanto al relativismo humboldtiano como
al efabilismo ingenuo o pseudoingenuo de un Platén o un Frege. Lo que relativiza, segun
Quine, no es un idioma, sino un manual de traduccion. De ser asi, poco importa que
filosofemos en castellano, en urdu o en tagalo: en cada caso es indeterminado cual sea el
referente de cada una de nuestras afirmaciones; so6lo viene determinado tal referente con
relacion a un determinado manual que proyecta nuestras oraciones sobre las de cierto idioma
(pudiendo ese idiomad quodser el propio idioma qug y en ese caso la traduccion puede

ser homofoénica, que es lo que segun Quine sucede en la comunicacion habitual entre
hablantes de un mismo idioma).

No entra en los limites de este trabajo el discutir los fundamentos de la tesis de

Quine. Sin embargo, no puede desconocerse la pertinencia de la mismay de la probleméatica
gue ella suscita para el asunto que nos ocupa: el de si reviste o no alguna significacion
especial el filosofar en una lengua particular, como el castellano en nuestro caso, en vez de
hacerlo en otra. Lo que aqui me interesa sefalar es que un enfoque como el de Quine viene
a descartar que revista importancia cual sea la lengua en que uno filosofe sin empero
abrazar la posicién, que algunos tildaran de filos6ficamente ingenua, de creer que la lengua
en que uno piensa y habla permite reflejar la realidad, no mediatizando ese pensar y hablar
de ninguna manera que suponga deformacion u ocultacion. Asi pues, son muy diversos entre
si los puntos de vista filoséficamente sostenibles que conllevan un desafio al relativismo
humboldtiano. El punto de vista ingenuo puede resultar menos ingenuo de lo que parece al
venir apuntalado por el mencionado argumento transcendental; y, ademas y desde un angulo
opuesto, en un tratamiento como el de Quine puede verse una radicalizacién del género de
critica linguistica caracteristico de la concepcién humboldtiana pero tal, no obstante, que
acaba minando esa misma concepcion. Por todo ello, yo me veo fuertemente inclinado a
rechazar el relativismo humboldtiano (si bien he de reconocer, en honor a la veracidad, que
lo que mas me lleva a semejante rechazo es un ideal de racionalidad que veo incompatible
con el relativismo humboldtiano; ese ideal desde luego puede también venir justificado por
un argumento transcendental, como lo he hecho en otro trabajo).

822 Por qué no es indiferente filosofar en la propia lengua en vez de en otra

Sin pretender ser concluyente, 81 de este trabajo ha terminado con un rechazo del
relativismo humboldtiano. Pareciera, pues, carecer de importancia (filoséfica) en qué lengua
se filosofe. Ahora bien, aqui es menester hacer un distingo entre primera y tercera persona:
carecera de importancia en qué idioma filosofe o haya filosofado un autor (salvo en el
sentido filolégico de que, segun en qué lengua lo haya hecho, requeriremos uno u otro
instrumental para captar su mensaje); pero no por ello carece forzosamente de importancia
en gqué lengua vaya uno a filosofar; no forzcosamente carece ello de importancia para uno
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mismo, para el propio proyecto filosofico. Es mas: ese distingo nos hace ver otro mas
basico: al decir que filoséficamente carece de importancia en qué lengua se filosofe,
podemos entender dos cosas; la una seria que el mensaje filoséfico no viene afectado por
la lengua en que se exprese en virtud de cudl sea la estructura sintactica de la misma y de
gue tal estructura impusiera un determinado modo de ver las cosas; la otra seria que el
mensaje de un filésofo ni determina en qué lengua vaya a expresarse ni viene determinado
por ello bajo ningln concepto y por ninguna razén. Mas todo lo que nos ha llevado a
aceptar las consideraciones del final de 81 es Unicamente lo primero; no se nos habia
ocurrido a favor de que revistiera importancia filosofica el saber en qué lengua se filosofa
otro argumento que uno afin al relativismo humboldtiano. ¢ Hay otras vias por las que puede
llegarse a la conclusién de que no es indiferente en qué lengua se filosofe, porque la opcién
idiomatica sea o causa o efecto de una determinada orientacién de un filésofo particular?

Desde luego seria reincidir en la equivocacion del relativismo humboldtiano el
buscar algun denominador comun de todo filosofar que se efectie en un determinado
idioma. Si no es la estructura sintactica lo que determina univocamente un modo de ver la
realidad, si ni siquiera excluye otros modos de ver la realidad, seria probablemente
quimérico querer buscar algun otro rasgo de un idioma que de suyo entrafaria el que
quienquiera que piense en €l tenga que ver las cosas de una manera en vez de otra. Pero de
ahi no se deduce de ningun modo que, dado un pensador con su peculiar circunstancia, el
que dicho pensador lleve a cabo su reflexion en uno u otro idioma no tenga nada que ver
con cual sea su proyecto filosofico. La via que me parece mas verosimilmente prometedora
para acercarnos al hallazgo de alguna relacion filoséficamente pertinente entre la propia
lengua y el tenor del propio filosofar (insisto: no en general, o sea, no como una correlacion
entre lenguas y tonicas filosoéficas, sino Unicamente dentro de las coordenadas circunstan-
ciales de un pensador especifico con su entorno peculiar) es la de considerar las actitudes
emocionales. Hay sin duda una interaccién entre actitudes emocionales y reflexion
filosofica: un proceso de pensamiento es una secuencia de inferencias mediada por actos
deliberados —proyectos, decisiones de busqueda, de atencion o desatencion a evidencias—
y éstos desde luego estan en parte determinados por actitudes emocionales; por su parte, las
conclusiones a que uno va llegando a lo largo de un proceso de pensamiento también
determinan de algun modo las propias actitudes emocionales. No menos claro resulta que
hay una relacion entre uso idiomatico y actitudes emocionales. Pocas cosas en verdad son
tan amadas y tan odiadas como las lenguas; pocas cosas son tan patria como lo puede ser
para alguien su lengua, al igual que pocas pueden ser tan aborrecidas como una lengua en
la que uno se sienta opresivamente obligado a expresarse con postergacion de la propia.

Pues bien, mi tesis en este trabajo va a ser la de que el filosofar de una persona es,
caeteris paribustanto mas genuinamente libre, creador, vigoroso y propio, cuanto mas sea
llevado a cabo en la lengua que para esa persona sea preponderante, e. d., que para ella se:
el principal vehiculo de expresion en su comunicacion consigo y con los demas; y que,
caeteris paribus ello es tanto mas cierto cuanto mas verdad sea que esa lengua
predominante para esa persona reune los requisitos de lo que tradicionalmente se llama
«lengua materna», e. d., ser para la persona en cuestion el vehiculo de adquisicion de
cultura, el medio de comunicacion que la ha ligado a un medio humano cultural y a través
del cual se ha insertado en el quehacer y el pensar colectivos de la humanidad.

Debo, antes de intentar justificar esta tesis, procurar aclararla algo, delimitandola
a la vez respecto de otras tesis diferentes y, a la vez, defenderla frente a reparos enfilados
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no ya contra los motivos en que se basa la aceptacion de la misma sino contra su mera
formulacion. La tesis que he sentado, en efecto, dice tan sélo que se da la indicada
correlacidncaeteris paribusTales clausulas de salvaguardia son desde luego imprecisas y
pueden resultar sospechosas de constituir meros subterfugios para rehuir la afilada critica
de los contraejemplos sin comprometerse claramente a nada. Pues, en efecto, ¢en qué dos
situaciones cabe decir que las restantes condiciones son iguales? ¢Qué circunstancias son
abarcadas aqui por ese pronombre «caetera»? Sin duda sélo las circunstancias relevantes;
mas, ¢cuales lo son? Si el vigoroso y originalisimo pensamiento de S. Anselmo o el de
Spinoza hubieran sido expuestos en las lenguas vernaculas de esos dos filésofos, ¢ habrian
ganado en autenticidad o en hondura? Claro, quiz4 aqui —continuaria el objetor— la
escapatoria detaeteris paribusevitaria el llegar a esa conclusion aduciendo que en las
circunstancias particulares de esos dos filésofos no podia alterarse la lengua de expresion
sin alterarse otras circunstancias pertinentes; pero —dirianos el objetor para remachar su
reparo a la tesis aqui propuesta— ello tan solo revelaria lo escurrido e irresponsable de una
tesis que se escabulle cuando se la quiere contrastar con la evidencia histérica.

A ese objetor debo aceptarle mucho de lo que dice, aun manteniendo mi tesis.
Verdad es que cada tesis que incorpore una clausula de salvaguardia del género «caeteris
paribus» puede ser sometida a un vapuleo semejante. En general es dificil sortear los dos
escollos que constituyen, por un lado, el comprometerse a tesis demasiado fuertes y, por
otro, el evitarlo sdélo al precio de dejar abiertos pasadizos secretos que le permitan a uno
zafarse en cuanto arrecian los asaltos criticos. Soy, pues, consciente de que seria menester
precisar mejor el alcance del «cateris paribus» y que justamente el filo de contraejemplos
como los de S. Anselmo (y toda la filosofia latina medieval, Spinoza, en gran medida el
propio Leibniz, asi como la escolastica renacentista y postrenacentista) viene mellado
Gnicamente merced a esa clausula del «caeteris paribus» y en virtud de que en las
circunstancias de esos autores un cambio de lengua filoséfica hubiera entrafiado una
alteracion del conjunto de la circunstancia en que filosofaban. Si el objetor logra algo con
ese reparo a la mera formulacion de mi tesis, paréceme que ello es poner de relieve: por un
lado, que esa tesis requerira ulteriores precisiones que la perfilen mejor; y, por otro lado,
que la tesis es mucho menos fuerte de lo que podia parecer a primera vista.

Por otra parte, sin embargo, la tesis posee un grado indesdefnable de fuerza. Ante
todo proporciona un sentido claro en el que no resulta indiferente para un filésofo en qué
lengua efectle éste su meditacion e indagacion filoséficas. Como la tesis se aplica de
manera interesante o no-trivial tan sélo a casos de bilingtismo de una u otra indole (casos
ciertamente mucho mas frecuentes en la vida comunicativa de los seres humanos de lo que
hubiera podido imaginarse en un principio, segun lo han mostrado las investigaciones de los
sociolinguistas), el grado de fuerza de la tesis solo podra calibrarse al estudiarse en detalle
situaciones de uno u otro tipo de bilinglismo en que se han hallado los filosofos a lo largo
de la historia y cdmo ha repercutido en el vigor y en la originalidad de su pensamiento el
haber escogido como principal vehiculo de expresion filoséfica su lengua materna o, alter-
nativamente, la lengua para ellos preponderante en el momento de la opcion.

Como aclaracion final del sentido de mi tesis debo intentar dilucidar qué entiendo
por un filosofar genuinamente libre, creador, vigoroso y propio. Libre es un pensamiento
en la medida en que el proceso o secuencia de inferencias en que consiste no viene mediado
por imposiciones doctrinales desde fuera, sino que —cualesquiera que sean las otras
mediaciones causales que en él se den— brota de la espontadnea inclinacién del sujeto.
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Creador es un pensamiento en la medida en que se aventura a atisbar nuevas soluciones y
a organizarlas sistematicamente, a la vez que con ello atisba nuevos problemas, dando ello
como resultado nuevos horizontes filoséficos antes inshages. Vigoroso es un
pensamiento en la medida en que va lejos en la exploracion de los horizontes que ha
divisado o despejado y en que extrae mas conclusiones de sus propios principios con
espiritu de consecuencia, a la vez que se mantiene firme y tenaz en la defensa de esos prin-
cipios y sabe hallar para justificarlos nuevos argumentos en lugar de plegarse a tibias medias
tintas o componendas placidas y facilonas. Propio es un pensamiento no tanto por ser
original como por cuadrar con el sujeto que lo tiene, en el sentido de que hay algun tipo de
cohesién entre el contenido de tal pensamiento y el modo de ser de quien lo efectla; una
cohesion como la que, segun Fichte, se da entre el filésofo y su obra (y cabe notar que no
siempre existe tal cohesion, o que no siempre se da en igual medida: hay filosofias que no
parecen corresponder al talante de quienes las profesan). Por ultimo, el uso que hago del
adverbio «genuinamente» en la formulacién de mi tesis es éste: algo posee genuinamente
una caracteristica en la medida en que posee lo mas esencial y caracteristico de esa
caracteristica y en que esa posesion es algo inherente al algo en cuestién, no mero préstamo
incidental.

Llego asi a mi intento de justificar (someramente, desde luego) la tesis que he
sentado. Aunque mis consideraciones pueden extrapolarse en alguna medida a la lengua
predominante para alguien aunque no sea lengua materna, me voy a limitar en primer lugar
a la lengua materna, pues es con respecto a ésta como mejor senendusl probandde
mi argumentacién. Para una persona la lengua materna es aquella cuyo aprendizaje ha
acompafado al conocimiento inicial del mundo y a la constitucion de esa persona como
persona humana, miembro de colectividades humanas diversas y de una gran comunidad de
seres pensantes e interactuantes. La lengua materna es transparente al significado como no
lo es para una persona ningun otro sistema de signos; por «transparente al significado»
entiendo que las palabras que maneja en su propia lengua vehiculan, por el mero ser
proferidas o recibidas, el significado que tengan, haciéndolo presente a su mente (no quiero,
€eso no, entrar aqui a discutir cual sea la naturaleza de esa presencia, si es meramente
intencional como lo han sostenido tantos filésofos, 0 es real como a mi me parece mejor
reconocer); por el contrario, un signo de otros sistemas semio6ticos puede que no sea
transparente al significado en ese sentido, sino que requiera, para surtir ese efecto de
presentificar lo significado a la mente de quien lo profiere o recibe, un previo desciframiento
o traduccidn, mas 0 menos consciente o inconsciente. La asociacion de un signo de la propia
lengua vernécula con su significado es mucho mas inmediata.

Ademas, y sobre todo, la lengua vernacula esta normalmente cargada de una fuerza
emocional que rara vez logran igualar otros sistemas signicos. Esa fuerza emocional se debe
a que la lengua vernacula es no solo la vehiculadora de nuestro inicial aprendizaje del
mundo sino el nexo que uniéndonos a otros seres humanos ha hecho de nosotros un ser
humano. Cada uno llega a ser un ser humano no por su mera biologia —eso no hace de él
un animal racional— sino por su pertenencia a una colectividad, si bien ésta requiere una
determinada constitucion biologica. Para cada quien la pertenencia a la gran colectividad
humana se efectia a través Unicamente de su pertenencia a colectividades menores. Es éste
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el sentido de la patridDas Vaterland is das Sein elbstice Heidegget? Sin ir tan lejos,

cabe si pensar que para cada persona hay ciertas colectividades tales que sélo gracias a st
pertenecer a ellas ella es y se sabe ser humano y con cuyo destino colectivo ella se siente
comprometida (e.e. él ve como componentes mas importantes de su propia tarea el efectuar
acciones encaminadas al cumplimiento de tal destino). Tales colectividadizs paitrias

de la persona en cuestion. Cuando para una persona hay una, y sélo una, de tales
colectividades que es aquella a cuyo destino mas fiel se siente esa persona, entonces dicha
colectividad es para ella su patria por antonomasia. Desde luego en ese sentido la patria
puede ser una comunidad plurilinglistica; puede ser una clase social, una agrupacion
politica, una colectividad profesional. No obstante, me parece que, aunque no sea patria en
ese sentido fuerte, la comunidad linglistica a la que pertenece uno siempre es una de sus
patrias —y se algun modo la interseccién entre esa patria y alguna otra es siempre una de
las colectividades con cuyo destino uno se siente mas comprometido Pero cualesquiera
actitudes que tenga uno hacia esa comunidad se transmiten de algin modo y en algun grado
a lo aglutinante de la misma y, por ende, al idioma vernaculo. Ahora bien, filosofar es llevar

a cabo un proceso de pensamiento, una secuencia de inferencias mediadas por actos
deliberados como los de busqueda y de atencion; esa secuencia de inferencias esta mediada
también por actitudes emocionales; uno puede sentirse mas 0 menos a gusto con un
problema, con un planteamiento, con un modo de expresar. Resulta verosimil hasta por
introspeccion (mas, ¢,como probarlo?) que tanto mejor se piensa cuanto mejor se siente uno
con un problema y con un modo de expresion, no solo en el sentido de no estar reacio a
aceptarlos sino en el sentido de tener hacia ellos la fuerte actitud emocional de la viva
simpatia o incluso el carifio, o por lo menos esa otra actitud de la no-distancia, del estar cara
a cara con ellos sin incomodarse, sin el malestar que produce lo ajeno o extrafia; eso de
«pensar mejor» hay que tomarlo en el sentido de un pensamiento mas genuinamente libre,
creador, vigoroso y propio. Y era eso lo que yo trataba de demostrar.

8§32, jFilosofemos (¢en castellano?)!

¢ A santo de qué plantearnos a estas alturas eso de si filosofar o no en castellano?
¢Acaso no es una realidad tangible la filosofia en nuestro idioma, desde hace siglos y con
numerosas figuras que se han ganado un sitio en la historia de la fildgofia?.

10" M. Heidegger, Gesamtausgabe, band 39 (Frankfurt am Main, V. Klostermann, 1984). (La cita es de un curso de los afios

30). Vide al respecto Jean Grondin, ‘De Heidegger a Habermas’, Les études philosophiques (enero-marzo 1986), pp. 15-31.
1 Entre los fildsofos espafioles, pocos tan orgullosos de filosofar en castellano como Unamuno; y pocos que concedieran tanta
importancia a hacerlo, (inico modo de tener ideas propias nuestras, no calcadas o copiadas de lo fordneo. Pero Unamuno va
mas lejos: su nacionalismo se autna con su irracionalismo cuando nos dice (en la ‘Vida de don Quijote y Sancho’, O.C., t. IV,
p. 333): «Otros vienen y nos dicen... que lo necesario y apremiante es podar nuestra lengua y recortarla y darle precisién y
fijleza. Dicen los tales que padece de marafia y braveza monteriza nuestra lengua, que por dondequiera le asoman y apuntan
ramas viciosas, y nos la quieren dejar como arbolito de jardin... Asi, afiaden, ganara en claridad y en ldgica. ¢Pero es que
vamos a escribir algun Discurso del método con ella? jAl demonio la l6gica y la claridad! Quédense los tales recortes y podas
y redondeos para lenguas en que haya que encarnar la légica del raciocinio raciocinante, pero la nuestra ¢no debe ser, acaso,
ante todo y sobre todo, instrumento de pasion y envoltura de quijotescos anhelos conquistadores?» A Don Miguel le resulta poco
espafiola una empresa filoséfica como la en este trabajo propugnada. Pero ¢no puede decirse en nuestra lengua (y —lo que
es mas— sin necesidad de podas ni redondeos)?
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Si problema hay, estriba éste en que la filosofia contemporanea ha planteado un
nuevo reto ante el cual todavia no ha sabido situarse el filosofar de lengua espafiola. Y,
cuando hablo de filosofia contemporanea, me refiero Unica y exclusivamente a la filosofia
analitica. Siendo yo mismo un filésofo analitico, se me perdonara que incurra en lo que
desde otros horizontes puede ser visto como un vicio de la filosofia analitica en general:
para decirlo en palabras de un estudioso del lenguaje que no comulga con la filosofia
analitica, ésta daria muestras de «una creciente suficiencia, al haberse ido metiendo en el
zurrén los logros de la tradicion llamada filoséfica y haber acabado asi por presentarse como
los legitimos representantes de la filosofia, sin mas, de nuestro tiempo». La filosofia
analitica, en efecto, es anterior al positivismo ldgico de los afios 30. Sus fundadores fueron
Gottlob Frege, Bertrand Russell, Ludwig Wittgenstein, creadores los tres de sendos sistemas
de metafisica. El llamado giro linglistico en esos tres autores sélo significaba que se tomaba
al lenguaje como un punto de partida para llegar a la realidad, presuponiéndose o
postulandose en cada caso algun tipo de teoria figurativa del lenguaje; y eso no era algo
peculiar suyo pues lo compartian también fildsofos no analiticos del mismo periodo como
Brentano; por otro lado ese partir de como hablamos para, por algun tipo de argumento
transcendental explicito o implicito, concluir como son las cosas es un proceder comin en
Platon, en Aristoteles y en la filosofia medieval, asi como en buena parte de la filosofia
moderna. Sdélo después de ese periodo inicial de su surgimiento vino la filosofia analitica
a quedar contrahecha, viéndose encorsetada en los angostos moldes del positivismo logico.
Mas poco tardé en romper esos moldes y en empezar a ir rescatando poco a poco toda la
vieja probleméatica metafisica, sélo que replanteandola ahora con técnicas dilucidativas y
argumentativas mas precisas y mejor buidas, cual eran las que ya habian ensayado por vez
primera Frege, Russell y Wittgenstein. No es, pues, de extraiar que los (0 al menos muchos)
filésofos analiticos de los afios 50, 60, 70 y 80 —cada vez mas segun han ido corriendo los
afios— se descubran una genealogia en la vieja metafisica (hasta Leibniz, grosso modo) y a
menudo se sientan mas que nada ligados por su tematica y planteamiento a la filosofia
antigua y medieval? Desde tal dptica la filosofia contemporénea no analitica aparece en
cambio, en no poca medida, como apartandose de la filosofia tradicional en tematica y en
planteamiento, como un género de discurso que en la tradicion hubiera aparecido como no
filosofico, por no ser argumentativo ni perseguir la dilucidacion, o incluso por el intento de
desplazar los paradigmas tematicos del pasado con nuevos paradigmas. No se le escapa al
fildsofo analitico que cudles problemas quepa plantear no es asunto independiente de cuéles
sean los supuestos de que se parta; pero precisamente para €l es filosofia un género de
discurso o de reflexion que tiende a ajustarse a esos paradigmas tradicionales. Y el filésofo
analitico no cree encontrar un discurso de esa indole en la prosa de buena parte de la
filosofia contemporanea no analitica, volcada a menudo preponderantemente a problemas
del propio sujeto y su praxis hasta en mas de un caso hacer derivar lo que asi y todo sigue

12 En mi libro El ente y su ser: un estudio logico-metafisico (Ledn, Universidad de Ledn, 1985) aparece, en la Secc. I, un

cuadro de la evolucion de un problema ontoldgico principal (el de esencia/existencia) que sirve para poner de relieve la ubicacion
de los sistemas metafisicos de Frege y Wittgenstein con respecto a la tradicion de la philosophia perennis. También aparecen
ahi, en un capitulo anterior, consagrado a Brentano, tanto los vinculos teéricos de la filosofia de este dltimo con el quehacer
de los fundadores de la filosofia analitica como asimismo el método brentaniano, claramente asimilable a eso que se ha llamado
«giro lingtiistico». Posteriormente se ha hablado —y con razén— del giro ontoldgico en la filosofia analitica, expresién utilizada
sobre todo por quienes trabajan en torno a Bergmann y Hochber (pero utilizando como referencia los sistemas metafisicos de
Russell, Wittgenstein y Frege). El sentimiento de autoenraizamiento que experimenta «la filosofia contemporanea» al reestudiar
alos medievales aparece muy claro en D. P. Henry, Medieval Logic and Metaphysics (Londres: Hutchinson, 1972) p. 1y passim.



«Filosofar en castellano» por Lorenzo Pefia 14

llamandose «filosofia» a una reflexion praxeoldgica (politica, sociologica, antropoldgica)
gue al analitico parécele afiloséfica en la medida en que no se plantea en el transfondo de
una ontologia, de una metafisica, e. e., no va a lo que la tradicion metafisica consideraba
los ultimos problemas; y, por afiadidura, al analitico seméjale el tratamiento de esos
problemas por los fildsofos contemporaneos de otras corrientes un género de ensayo exento
del rigor que él, con la tradicion, ambiciona para la filosofia. Puede que en tales
apreciaciones haya no poco de sectarismo, de cerrazon, de unilateralidad. Al fin y al cabo
hay mas puntos tematicos de convergencia entre analiticos y no analiticos de lo que pudiera
parecer. Guardan en efecto —por poner sélo un ejemplo— parentesco estrecho con
planteamientos analiticos sobre la racionalidad (como los de Davidson, Kai Nielsen, Rawls,
von Wright) cuestiones planteadas por Apel y su escuela pragmatico-transcendental (en un
planteamiento que hunde en parte sus raices, sin duda, en el circulo de consideraciones de
la hermenéutica gadamerianay, a través de la misma, en la filosofia existencial). Asi y todo,
no me parecen en lineas generales infundados el recelo y la sospecha con que el fildsofo
analitico mira a esos filosofares no-analiticos de nuestros dias; aunque también pertenezco
a la minoria de filésofos analiticos que se esfuerzan por abrir pasos fronterizos que permitan
un dialogo con algunos de tales filosofares (p. €j. con la filosofia de Heidegger).

El fildsofo analitico, al verse a si mismo en esa linea de continuidad con la filosofia
tradicional, al cobrar conciencia de que se aplica el membrete de lo analitico sin requerir
otro denominador comdn que un planteamiento argumentativo y dilucidativo, y al enjuiciar
con la aludida recelosa sospecha a esos otros filosofares, parece justificado en su
equiparacion de la filosofia analitica con la filosofia, sin mas, de nuestra época, utilizando
como sindnimos —o al menos coextensivos— los calificativos de «filosofia analitica» y de
«filosofia contemporanea.

El mundo de habla hispana ha permanecido empero casi sordo ante el murmullo del
filosofar analitico. Por un lado ha seguido vigente en él durante tiempo una filosofia que ya
no era propia y que no mostré ninguna recuperacion de vitalidad o brio, sino tan sélo una
implantacion académica bien organizada; refiérome, claro, a la Escolastica, que por
desgracia ni siquiera ha suscitado entre nosotros (en tiempos recientes) planteamientos
filosoficos que tuvieran cosas nuevas que proponer (al revés de lo sucedido en ltalia,
Bélgica o Francia —Gilson, sin ir mas lejos, es un fildsofo que no cabe desconocer hoy dia).
Por otro lado, cuando la filosofia en castellano no ha seguido adherida a modelos que, sea
cual fuere su interés, dificilmente podian dar de si lo suficiente como para hacer brotar
nuevas ideas filosoéficas pertinentes para la basqueda de soluciones originales a los grandes
problemas filoséficos, se ha prendado de alguna de las corrientes filoséficas o pseu-
dofiloso6ficas de moda que quizé eran las que menos tenian que ofrecer para un tratamiento
profundo de esas grandes cuestiones. Si, verdad es que no han faltado penetraciones del
filosofar analitico en este mundo nuestro de habla castellana; han adolecido de los defectos
siguientes. En primer lugar, han pecado de infrecuentes y dispersas, lo que ha impedido que
dieran lugar a una floracion considerable; quiz& la Unica excepcion a eso lo constituya el
grupo de fildsofos analiticos del Instituto de Investigaciones Filosoficas de la UNAM
(México), siendo ya mas probleméatico exceptuar al grupo de SADAF en la Argentina, por
su caracter mas disperso; en todo caso ninguno de tales nucleos ha podido todavia
—debatiéndose en el marasmo y desbarajuste economico que padecen ambos pueblos—
alcanzar un nivel de actividad filosofica que pueda competir con la de Oxford, Bloomington
o Toronto, p. e]. El segundo defecto —que afecta hasta a esas posibles y meritorias
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excepciones que acabo de resefiar— es el de lo reciente —epgmrtardio— de la formacion

de tales nucleos y, mas en general, del descubrimiento en nuestro mundo de habla hispana
de la filosofia analitica; agravado ello —y constituye esto, mas propiamente, un tercer defecto
de los mas de tales descubrimientos— por una atencion rezagada a planteamientos ya
superados en la propia filosofia analitica, particularmente a los propios del positivismo
I6gico u otros afines; o, cuando no, a aquellos de los enfoques analiticos que menos parecen
tener que ver con la problemética metafisica; obedece este ultimo defecto a una especie de
division de trabajo, siquiera técita, por la cual han venido desgraciadamente a coincidir (o,
mejor dicho, a confundirse) dos lineas divisorias harto diversas: por un lado la linde entre
los problemas metafisicos y la discusion filoséfica del quehacer de las ciencias particulares,
especialmente de las ciencias fisicas y bioldgicas; poo ¢dr que separa a los
planteamientos analiticos de los enfoques de la filosofia euro-continental (por llamarla asi,
con esa impropia denominacion geogréafica —que desconoce el hecho de que Frege y
Wittgenstein eran europeos continentales, y del mundo de habla germana por mas sefias).
Esa confusiéon —causada sin duda por divisibn de esferas de influencia entre diversos
circulos— ha acarreado graves y funestas consecuencias, como son: 1) el que no se haya
todavia pensado entre nosotros ni en hacer metafisica como la que hacen, en el mundo
anglosajon, Quine, Rescher, Geach, Plantinga, David Lewis, Castafieda, Gustav Bergmann,
Herbert Hochberg y otros, ni tampoco en cultivar la historia de la filosofia antigua o
medieval como se cultiva entre los analiticos (al modo, pues, de Vlastos, Alan Code,
Castafieda, Matthen, Geach, por poner sélo esos poquisimos ejemplos); y 2) el que, en
cambio, quienes se interesan por la analitica muestren escasa capacidad para entender esz:
problematica y casi exclusivamente se ocupen de teoria del conocimiento (en particular del
conocimiento cientifico) o de aquellas teorias del lenguaje que menos cargadas parecen de
postulados metafisicos, como la hoy en boga semantica de situaciones de Barwise y Perry.
El 4° y ultimo fallo de los intentos por introducir en nuestro mundo hispanico la filosofia
analitica es que en los méas casos se han limitado a epilogar, a comentar lo hecho por otros,
sin atreverse a proponer nada original.

Ante esa situacion y el reto del filosofar analitico, la mayor tentacién para un
filosofo analitico de habla castellana es la de usar como lengua principal de su filosofar
directamente el inglés: se le abren asi puertas a la publicacién, a la discusion fructifera, a
la insercion gratificante en un medio en principio dispuesto a discutir sus sugerencias.
Ademas, puede discurrir su filosofar por cauces terminoldgicos que no necesita él acufar,
como antafio quien filosofaba en latin tenia a su disposicion un amplio arsenal de
nomenclatura aceptable en las escuelas y que soélo forzadamente parecia poder verterse a unge
lengua vernacula. No sélo eso: el panorama que en muchos casos se abre ante un fildsofo
analitico de habla hispana lo llevard a la emigracién: ahi tenemos que uno de los grandes
filosofos analiticos de los EE,UU, es el guatemalteco Héctor-Neri Castafieda; y, desde luego,
hay alli muchos otros fildsofos procedentes del mundo de habla castellana pero que hoy, por
Su ubicacion, tienen que filosofar casi exclusivamente en inglés.

Mas, como se desprende de la tesis que senté y traté de jastific
argumentativamente en 82 de este trabajo, el que se llegue a una situacion asi es algo
negativo. Desde luego lo es para el propio destino comun de la gente de nuestra lengua, y
para la comunidad filosofica de habla castellana en particular; pero también para la filosofia
en general, puesaeteris paribusalgo se pierde en esa adaptacion a una lengua extranjera.
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Mi conclusion, sin embargo, no es la de que, cueste lo que cueste, hay que
enarbolar la patriética bandera del filosofar en nuestra lengua. De poco serviria heroicidad
semejante si la filosofia de habla castellana no lograra dar el salto de incorporarse a la
filosofia contemporanea de lleno. En definitiva, juzgo secundario (aunque no indiferente)
en qué lengua se filosofe. Quiza los escritos franceses y latinos de Leibniz hubieran sido
todavia mejores de haber sido redactados en aleman; pero mejor era, dado el conjunto de
circunstancias que prevalecian en su época, que escribiera en la lengua que mas y mejor
publico filosoéfico tuviera. Si el filosofar analitico echa raices entre nosotros, si nuestro suelo
resulta fértil para un resurgimiento filoséfico como el de nuestro siglo de oro, entonces se
filsofara en castellano: entonces no podra dejar de irrumpir e imponerse el principio de que
caeteris paribuss mejor filosofar en la propia lengua. Si, por el contrario, continuamos en
la precariedad letargica, entonces nuestra lengua se convertira, filoséficamente, en un bable
pintoresco relegado a usos menores.



