




no sólo han sido capaces de producir modos de vida culturales harto sofisticados (recuérdese la 
cultura provenzal o la caballaresca, el despotismo ilustrado y el romanticismo) sino ejercicios 
de ordenación social bastante duros y exigentes (estamentalismo, el código del honor, la 
limpieza de sangre, la exigencia de higiene racial...). 

La tercera, la explotación de las pulsiones sicológicas hacia la integración-defensa y la 
pereza-eficacia. Tales vectores creo que pueden considerarse constantes y lo suficientemente 
profundos, en promedio, coiiio paia garantizar un cierto éxito como propuesta de ritualización 
de conductas. El grupo protege y también diluye la responsabilidad individual de modo que, 
como status de «consolación», resulta sumamente atractivo; por contra, la marginación y el 
aislamiento no sólo matan socialmente sino, con mucha probabilidad, físicamente, De otra 
parte, la inclusión en la red ritual permite, con La mayor frecuencia, evitar el análisis (dado que 
la «realidad» ritual es propuesta como una exigencia compartida .previametite, si se ha de 
pertenecer al clan): ni hipótesis, ni confrontación experimental, ni conclusiones motoras. La 
inercia, la obediencia a los códigos y la garantía de la complicidad colectiva, no sólo parecen 
suficientes sino garantes de la ortodoxia y, con ella, de la «verdadera8 realidad, es decir la que 
el ritual diseña. 

Como puede comprenderse, la atención que se dedique a estas maquinarias no producirá, per 
se, soluciones netas y cristalinas. De hecho cualquier anilisis en esta dirección conduce a una 
sensación casi surroalista de «poner pueitas al campo». Equivaliendo toda ritualización (sobre 
todo en el sentido amplio en el que aquí la estamos enfrentando) a la tarea de introducir el mar 
en un agujero de la playa, con el cuenco de las manos, se advertirá la ambigüedad de los 
resultados de su racionalización; pero no hacerlo quizás supondría un descarrío mayor: negar la 
existencia del mar, de la playa y de las manos. 
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Aunque no dispusieron de un lugar resenado en sus minuciosas etiquetas, la vida cortesana 
de la Casa de Austria en España no puede ser cabalmente entendida sin contar con la llamada 
gente deplacer de palacio, el paralelo hispánico de esospiacevoli oplaisants, genéricamente los 
que tienen por oficio la diversión, que encontramos en otros lugares de Europa durante los 
primeros siglos de la Edad Moderna y con los que también se entusiasmaron los Habsburgo de 
España, a imitación de sus antepasados borgoñones y siguiendo los elaborados modelos que 
venían de las cortes italianas del Renacimiento. 

En nuestro caso, pese a ser ya larga la tradición de estudios sobre esta extxaña caterva de 
gente palaciega -la obra de D. José Moreno Villa, que sigue siendo imprescindible, fue 
publicada en México hace ya más de medio siglo bajo el largo título de Locos, enanos, negros 
y nitiospalaciegos. Geiites deplacer que tuvieron 1osAustria.s en la corte española desde 1563 
a 1700'-, el interés por sus integrantes parece hallarse circunscrito, ante todo, a los campos de 
la historia del arte y de la literatura, con algunas raras incursiones provenientes de especialistas 
de la historia de la medicina. 

La impresionante galena de retratos de enanos y bufones que nos han dejado los pintores del 
siglo XVIi explica por sí sola el interés mostrado por los historiadores del arte; han sido ellos 
los primeros en exhumar las fuentes de archivo para su estudio -en especial, del Archivo de 
Palacio, donde Moreno Villa trabajó durante años- y lo han hecho guiados por la intención de 
datar con precisión un cuadro o identificar un personaje. Por otra parte, la menor atención que 
ha sido prestada hacia el mismo fenómeno en el siglo anterior, tan rico o más que el de 
Velázquez en obras de arte relacionadas con lo bufonesco, se explica por la pérdida de muchos 

* Estas páginas resultan de la reelaboración de distintos capítulos y pasajes del IibroLocos, enanos y honzbres de 
placer en lo corre de los Austi.ias, Temas de Hoy, Madrid, 1991. 

1 Ciudad de MCxico, 1939. 



de los retratos de locos y enanos que poseyó Felipe 11 y que para él pintaron Antonio Moro y 
Alonso Sánchez Coello2. 

Por su p&e, ni que decir tiene que el esplendor alcanzado por la literatura bufonesca o de 
locos en la España de los siglos XVI y XVIl justifica sobradamente que tal materia se haya 
convertido en un lugar de referencia central dentro de los estudios siglodoristas, pues suministra 
por sí sola mimbres suficientes para tramar una historia literaria que vaya desde Jhan del Enzina 
al loco Amaro deteniéndose en las sabrosas cimas del Bueno de don Alonso, Quijano y de 
Lázaro de Toimes3. Con Francisco Márquez Villanueva a la cabeza, son muchos los historiadores 
de la literatura de ficción bufonesca que se han acercado al mundo de los bufones de verdad, ese 
mundo que ahora nos interesa, aunque casi siempre lo han hecho, y éste no es el caso del 
Profesor Márquez, para disponer de un contexto con el que anotar pasajes de las obras que 
estudian. 

Desde el campo de la historia social, en España, ha sido mucho menor la a t e n h n  que se les 
ha prestado y, sin embargo, dedicársela no me parece un mal ejercicio al menospara quienes se 
interesen por la construcción de hábitos mentales colectivos. Es cierto que su número nunca fue 
muy grande, apenas sumarán un millar para los dos siglos de la Casa de Austria en España, 
pero, pese a ello, es interesante reflexionar acerca del proceso selectivo que los hizo distintos 
porque es éste un proceso, extremado sin duda, en el que salen a relucir los modos 
antiguorregimentales de diferenciación y exclusión social. 

Como de costumbre, la definición de este grupo, heteróclito en el origen y en las caracteríslicas 
de sus miembros, se hizo a partir de su alejamiento del canon de la normalidad4. El único rasgo 
que compaaen entre sí los personajes reunidos en esta variopinta nómina palaciega es el de 
haberse apartado todos y cada uno de ellos de lo que se consideraba ordinario de una u otra 
maneras. Son, por así decirlo, exponentes de lo no -normal y, por tanto, el resultado último y 
la decantación de una tarea de autopercepción colectiva que quizá no había reflexionado sobre 
lo que sí consideraba normal, pero que con toda exactitud y crudeza había distinguido a los que 
eran ajenos a su norma, después los había separado y por último los había hecho objeto de su 
burla y de su menosprecio. 

En algunos casos, la diferencia que llevaba aparejada el convertirse en extraordinario era 
meramente física; así la excesiva grandeza del gigantón o del obeso, la pequeñez del enano o, 
sin más, la negación del estereotipo habitual que adornaba, valga la expresión, a una mujer 
barbuda o a una niña crespa. En otros casos, su título de rareza venía de la ausencia de algo 
considerado esencial en el hombre, por lo general el juicio (locos naturales) o la inteligencia 
(cretinos, inocentes). Por último, el grupo de los graciosos (truhanes, bufones, chocarreros) no 
basaba su diferencia en la deformidad física o mental, sino, como sucedía también con los 
actores, ésta radicaba en su oposición a las convenciones de la moral cortesana, bien porque 
hicieran alarde de un origen impuro (conversos, gente baja), bien porque su conducta fuera 
contraria a los convencionalismos propios del hombre cortesano (fingimiento de locura, desacato, 
fisgas, muecas, etc.). 

2 Cfr. Monslruos, enanos y bufones en la corte de l n  Auwias. ( A  propósito del Rehuto de rrn enano, de JUAN 
Van Der HAMEN), Museo del Prado, Madrid, 1986; y TiETZE CONRAT, Erica: Dwarfi andjeslers in ni?. London, 1957. 

3 Véase. por todos, el número monogi&fico que a la literatura bufonesca o del loco dedicó la Nireva Revirra de 
Filología Espofiola (México) 34 (1985-1986). 

4 KAPPLER, Claude: Monstruos, demonios y ma>uvillas afine.7 de lo EdadMedio, Madrid, 1986: y TORT, Pah.ick: 
Cordre et les monstms, París, 1980. 

Uno de los calificativos con el que fueron conocidos los hombres de placer fue el de sa- 
bandijas de palacio, un apelativo que fue usado para designarlos genéricamente. Referirse a 
alguien con un nombre de animal era tanto como reducirlo a la biutalidad propia de las bestias, 
seres imperfectos que se encontraban en un lugar inferior al hombre racional dentro de la gran 
cadena que daba orden y jerarquía a todos los hombres de la creación. Este extendidísimo 
tópico de la cosmovisión altomodema insistía en que todas las realidades de la creación se 
ensamblaban, como eslabones de una cadena, en un único continuo que daba orden a lo creado 
desde la materia inerte a los bienaventurados que se encontraban al pie del trono de Dios. En esa 
gran cadena no había interrupciones, pero sí formas de transición entre los distintos eslabones; 

i en el caso de racionales y brutos, el mejor de los animales anticipaba al hombre, el más 
desvalido de los humanos recordaba a las bestiass. 

Llamar sabandijas y haber bautizado con muchos nombres de animales a las gentes de 
place?. de palacio era una forma de marcar su diferencia, por otra parte, una forma habitual de 
degradar lo ajeno. Algo parecido sucedió cuando los encomenderos del Caribe que pretendieron 
que los indios eran bruta animalia y, consecuentemente, se les podía tratar y llamar como 
animales (perro, cerdo)$. En la grosera argumentación contra la humanidad del indígena se llegó 
a decir que eran «incapaces de razón» por naturaleza; de donde se deducía que podían ser 
privados de sus bienes y de la libertad de disposición sobre sus propios actos. Los aborígenes 
eran tratados, así, con el mismo rasero legal que en la Vieja Europa se daba a los disminuidos, 
a los mentecatos (mente capti), a los locos - u n  nombre que, por cierto, también se dio al indio 
american-. 

La relación entre el trato recibido por las sabandijaspalaciegas y por los indios americanos 
no terminaba en compartir desprecios o en suponer que todos ellos estaban más cerca de la 
naturaleza que el resto de los seres humanos, condición que en el caso de los primeros se 
traducía en tenerlos por bobos o rústicos y en el caso de los segundos en creerlos salvajes. Es 
iinportante destacar que de este supuesto nacen dos de los mitos más duraderos de la moderna 
historia cultural europea; el del buen salvaje, que terminará glorificando la Ilustración, pero que 
hunde sus raíces en el siglo XVI, y el elogio erasmista de los inocentes que acertarían a decir la 
verdad sin atender a compromisos personales ni a intereses estamentales. 

Volvamos a la gente de placer de palacio. Durante los siglos XVI y XVII, casi todos a su 
pesar, salvo los truhanes que habían elegido esta triste condición por voluntad propia, atrajeron 
la atención de sus coetáneos de manera bastante generaliiada; hay noticias de su pi-esencia, 
junto a otros prodigios o monstruos, en espectáculos de corrales o en ferias (enanos enseñados 
en jaulas, monstruas obesas, volatines, hermanos siameses, etc.). Asimismo, no hay que olvidar 
que la literatura de diversión, desde las novelas a los pliegos de cordel, encontró en ellos una 
mina inagotable de personajes y motivos con los que satisfacer la curiosidad de un público que 
disfrutaba leyendo los cuentos de que eran protagonistas o, por lo general, víctimas. Pero, sin 
embargo, es en los séquitos de nobles y príncipes donde con mayor frecuencia aparecen y, 
obviamente, esto era por la sencilla razón de que sólo los poderosos podían permitirse el 
mantener a aquellos seres tan particulares que los acompañaban quedando asimilados a sus 
otros criados. 

Tal y como se presenta en España la teoría de la corte, en la larga estela que viene de 
Baldassare Castiglione y conduce a Baltasar Gracián, lo primero que hay que decir es que ni la 

5 TYLLIARD, E. M. W.: La cosmovisión isabelino (1943). México, 1984; y LOVEJOY, Arthur: The gr-eat chain 
of beings, Cambridge, Mass., 1936. 

6 HANKE, Lewis: La lirclia por la,justicia en lo conqilista de América, Buenos Aires, 1949. 



risa ni las bromas estuvieron desterrados de palacio7. Podían y debían los cortesanos hacer gala 
de buen humor, siempre, eso sí, que usasen las sales de la gracia con mesura y discreción como 
ordenaba la virtud de la euhapelia, el arte de divertirse y divertir con moderación. Su tipo ideal 
era el homo facetus, el hombre ameno, que hacía alarde de ingenio y reía con discreción sin caer 
en lo que se llamaba la risafiia. Lafiialdad era, en cambio, el pecado de exceso en que incu- 
m'an los graciosos profesionales que, indignamente, no tenían pudor alguno en vender la alegría 
-su oficio no era otro que el de hacer y soportar burlas- y eran equiparados a las mujeres 
públicas, con las que compartían el verde como color distintivo. 

Uno de los ejercicios donde el gentilhombre había de poner a pmeba el decoroso humor que 
era gala era dar muestras de rapidez e ingenio a la hora de dar motes a otros cortesanos! La propia 
Isabel la Católica pasó por ejemplo de acerada y ágil motejadora y las relaciones de hechos de 
palacio y corte están llenas de cueutecillos en los que el asunto primordial es dar noticia a los 
corresponsales ausentes de los nuevos motes que han aparecido en la última semana o días. Por 
ejemplo, valga ése que refiere Tomé P i e i r o  da Veiga de un hidalgo vallisoletano a quien su 
mujer acompañaba a todas partes y «los llaman los Reyes Católicos, que no se nombra el uno 
sin el otrong. 

La facetia marcaba estrictamente los límites del decoro que debía presidir el humor de los 
cortesanos, como en este diálogo entre el Cardenal Quiroga y el Conde de Chinchón que recoge 
D. Diego de Córdoba en una de sus divertidas cartas a Hemando de Toledo y en el que todo gira 
en tomo al mote de bermejo que la facción de los Alba había puesto al de Chinchón, apelativo 
con el que se aludía a un presunto origen converso de los Cabrera y a Judas Iscariote, el bermejo 
pelirrojo por excelencia (Texto 1). 

Por el contrario, la gracia de la gente de placer era el resultado de la exageración en ade- 
manes y muecas, del exceso, de la torpeza, la inadecuación o la ineptitud. La imperfección de la 
que nacía la hilaridad que provocaban enanos o locos naturales es, tristemente, evidente, sin 
embargo la de los tmhanes exige una explicación añadida. 

Su indignitas no tenía que ver con una deformidad física o con la ausencia de inteligencia o 
razón, era, más bien, una indignidad moral. Triplemente moral: de origen, de oficio y de 
conducta. En primer lugar, todos ellos son denominados gente baja, es decir, no hidalga, y muchos 
tienen una clara ascendencia de cristianos nuevos de la que hacen alarde, empezando por don 
Francesillo de Zúñiga que nunca negó su linaje judío; en segundo lugar, por oficio, han venido 
a adoptar el de los locos naturales cuya locura fingen por propio deseo; y, por último, en tercer 
lugar siempre se precian de una conducta cobarde, ambiciosa y contraria a todos los rituales y 
couvencionalismos de la corte. 

El mismo Francesillo escribía al virrey de Nápoles sobre la llegada de un nuevo gracioso a 
la corte de Carlos V que «si fuese cristiano viejo, le anularemos y quitaremos las necesidades y 
le haremos confeso, para que mejor pueda hablar y decir lo que quisiere»'O. Nada babía más 
opuesto al ideal heroico o discreto que debía guiar al gentilhombre de corte que uno de estos 
graciosos. Al respecto, escribe Cristóbal de Villalón que «para ser estimados y ganar de comer 
se han de haber bobos e infames para sufrir cualquier afrenta que les quiseren hacer»". 

7 MORREALE, Marghetita: Castiglione y Borcáii: el ideal coi-lerano en elRenacinrieirfo espoñol, Madrid, 1959. 
U JOLY, Monique: La houi-le et son inreipiélarion. Espspagiir 16'-17E siecles, Lille-Touiouse, 1986. 
9 PiNHEIRO da VEIGA, Thomé: Turpin, Fusiigimia, Lisboa, 1988. 
10 Curiosidades hihliogrdficas, B .  A. E., XXXVI, Madrid, 1855, p. 60. Sobre su sange hebrea, SÁNCHEZ 

PASO, José Antonio (ed.), zÚPSIGA, Francés de: Ciúnico burlesca del emperador Carlos V ,  Salamanca, 1989. 
11 Diálogo de las ti-ansfoi'nmciones de Pitágoms, NB4E,  Vn, Madrid, 1911, p. 129. 

En buena medida, la gracia de truhanes y bufones surge, precisamente, de la evidente 
paradoja de vivir haciendo gala de lo más infamante en un lugar que se consideraba a sí mismo 

I el sancta sanctontm de la sangre bblasonada y de la galanura. Algunos de sus mejores golpes se 
! basaron en oponer brutalmente su infamia a los atributos del honor; así, la adopción de nombres 

linajudos como el de D. Juan de Austria, retratado, además, entre las annaduras del caballero, o 
D. Francesillo de Zúñiga, que se adueña de un don que no le pertenece y del apellido de sus 
amos; la costumbre de cubrirse en presencia del rey y llamarse sus primos; o campar por sus 
respetos rompiendo todas las cortesías interpelando de vos a un grande de España. Son, por así 
decirlo, especialistas en la antietiqueta, como nos muestra la carta que Magdalena Ruiz remitió 
al Gran Duque de Alba en 1568 para prometer besarlo y llamarle Don Majadero (Texto ii). Con 
todo esto, sería posible considerarlos un ejemplo de mundo al revés y no en vano están vincu- 
lados a lo carnavalesco. 

A lo largo de los siglos XVI y XVII, no sólo la corte real, sino también las pequeñas cortes 
nobiliarias se abrieron como un escenario en el que representar a lo largo de todo el año este 
mundo al revés. Enanos, locos y truhanes figuran en los séquitos de casi todas las grandes casas 
de la nobleza (Alba, Medina Sidonia, Chinchón, Benavente, Frías, Arcos, Béjar, ... ) y con sus 
titulares, van a la corte y allí aspiran a ganar el favor real, esto, claro está, sin rechazo alguno por 
parte de sus interesados patrones. 

La fortuna que alcanzaron algunas de estas gentes de placer junto a los reyes hacía más que 
conveniente que no se pusieran trabas a su, digamos, engrandecimiento. Francesillo de Zúñiga, 
que venía de la casa de Béjar, Agustín Profit, de la de Chinchón, Santervás y Perejón, de la de 
Benavente, son buenos ejemplos de estos intercambios y trasvases de hombres de placer entre 
nobles y reyes (Texto 111). 

1 De todos ellos, Felipe 11 y Felipe IV parecen haber sido los Austsias más favorables a este 
tipo de compañías, en especial, contraviniendo los tópicos una vez más, el Rey Prudente que 

\ había pasado su juventud en una especie de corte juglaresca en la que reinaban Perico de 
Santemás y Pero Hemández de la Cruz, Perejón. Este último, el retratado por Antonio Moro, 
llegó a ser denominado privado del rey por la familiaridad con la que éste lo trataba y, camino 
de Inglaterra, el propio Felipe II visitó su casa en Benavente, haciendo que el Duque de Alba 
fuera padrino de uno de sus hijos. Prueba de su estima es esa carta que, poco antes de partir del 
puerto de La Comña, redactó de su propia mano encomendando al bueno de Perejón a D. 

~ Antonio de Rojas para que lo defienda de las iras del temible D. Carlos (Texto IV). 

1 Quien ocupara, digamos, el valimiento de la diversión regia era regalado por los que querían 
i acercarse al monarca, porque si algo tenían en su favor las gentes de placer era, precisamente, 

la posibilidad de acceder a la presencia regia con suma facilidad. Según Guzmán de Alfarache, 
cuando se había hecho pasar por bufón de un gran señor en Roma, había sacado gran partido de 
ser «la puerta principal para entrar en su gracia y el señor de su ~oluntadn'~. Un lugar de El 
pasajero de Cristóbal Suárez de Figueroa ilustra bien este punto; se trata de la dedicatoria 
ficticia que uno de sus personajes pergeña para solicitar un favor de Bonamí, famoso enano de 
la corte de Felipe m, porque «con una palabrilla de las suyas, dicha entre los magnates de 
arriba, me pudiera hacer no sólo alférez o capitán, mas, con seguridad, maese de campo o 

1 
general de algún grueso ejército». 

La relación de Felipe TI con la bufonería parece haber sido especialmente intensa y muy 
duradera. Nada menos que en la Ii?strucción de Palamós, esa guía para el buen gobierno del 

i 

1 12 ALEMAN, Mateo: Gunrnán de Alfaraclie, Za, 1, 2 



príncipe que le había señalado su padre el emperador en 1543, encontramos algunas duras 
referencias a la predilección que sentía por los divertidos loquillos: 

«No haréis tanto caso de locos como mostráis tener condición a ello, ni permitiréis 
que no caigan a vos tantos como caían». 

El príncipe tenía entonces dieciséis años, empezaba a ocuparse de asuntos de gobierno y 
debía abandonar a los que 

«nunca entenderán sino en divertiros en placeres, así en justas, torneos, juegos de 
cañas, cazas, como en otras cosas por ventura aún peoresa. 

Pese a lo que se le recomendaba en la Instrucción, el Príncipe desoyó semejantes admoni- 
ciones y su padre tuvo que insistir, por medio de la coirespondencia que mantenía con Cobos y 
con Zúñiga, en que fueran alejados de su lado los más perdidos, como Alonso Enríquez de 
Guzmán, un pariente de los Guzmanes que había tenido que adoptar la locura como modns vivendi 
para sobrevivir, según confiesa en el Libro de su  vida". Una vez rey, Felipe II siempre vivió 
rodeado de su gente de placer y, muchos años más tarde, un embajador veneciano no se 
asombrará al describir sus pasatiempos durante unas cortes en Monzón entregado en jugar a los 
dados con sus loquillos. Más tarde, quien haya leído el epistolavio que inicia con sus hijas en 
1580 recordará cómo son multitud las alusiones que a ellos se hacen carta tras carta. 

Con la posibilidad de hablar al rey casi cuando quisieran, no es extraño que los hombres de 
placer terminaran por servir a los intereses de las distintas facciones que había en la corte. Ya 
hemos dicho que todas las grandes casas tenían un gracioso a su servicio y, si éste era estimado 
por el rey, tal cosa podía suponer una relación nada despreciable. 

Asimismo, las alternancias e intrigas palaciegas tienen su repercusión en el mundo de las 
gentes de placer. Por ejemplo, cuando don Juan José de Austria llegó a Madrid para ocuparse de 
los asuntos de su medio hermano Carlos II lo primero que hizo fue cambiar los bufones del rey, 
haciendo salir de palacio a Alvarado, que se consideraba del grupo de Valenzuela, y poniendo 
en su lugar a Francisco Bazán, Ánima del Purgatorio, a quien había sacado del Hospital de la 
Gracia de Zaragoza -lugar tradicional de reclutamiento de locos naturales-, y que estaba 
dotado de una memoria prodigiosa, con lo que relataba a don Juan José todo cuanto hubiera 
dicho el rey o quienes lo visitaran. 

La conveniencia o no de que el príncipe, o el joven noble, se rodeara de estas sabandijas 
palaciegas fue materia recurrente en la literatura moralizante de los siglos XVI y X W ,  ocupando 
un lugar entre los capítulos que tratan de materia de diversión (juegos, naipes) y de gastos 
(regalos, prodigalidad). Resumiéndola, podemos decir que sólo se consideraba admisible la 
presencia en su entorno de los deformes físicos y de los locos naturales, pero, sin embargo, se 
atacaba a los truhanes o locos fingidos con enorme virulencia. En ellos, la verdad que bien podía 
hablar por la boca de los inocentes, verdadero y práctico elogio de la locura en palacio, no era 
otra cosa que lisonja guiada por la ambición de conseguir cuantos más regalos 

Llegados a este punto, habrá que preguntarse ¿Cómo explicar su presencia tan cerca de la 
majestad de los reyes?, ¿por qué aquel mundo trastocado se había asentado en palacio? 

13 KENISTON, Eloward (ed)  Libro de la vida y cosrumhres de don Alonro Enríquez de Guzmán, BAE, 126, 
Madrid, 1960 
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Se podría explicar que su presencia se debía a la riqueza y magnanimidad de quienes tenían 1 la oportunidad de dar muestras de su liberalidad al permitirse mantenerse una pequeña mrtede 
i 
I 

entretenidos. En una sociedad del don, como era ésta, posiblemente la máxima largitio regia exigía 
ser el patrón de cuantos más seres desgraciados. 

También sería una respuesta suponer que lo único que se buscaba con ellos era una fuente de 
diversión en un lugar que, como la corte, estaba marcado por un ritmo que repetía sus acordes 
hasta la saciedad; en apoyo de este planteamiento viene una explicación ya buscada en la época 
según la cual los reyes conseguinan aligerar con risas la melancolía que era propia de su pesado 
oficio, peso de la púrpura que debían soportar todos los hombres que, como ellos, eran superio- 
res. 

Si la melancolía era fría y seca, quería la teoría de los humores que la risa fuera húmeda y 
caliente con lo cual el mejor remedio para aliviar al melancólico, y el rey lo era por naturaleza, 
era reír. ¿Y de dónde venía la risa? 

Es en los tratadistas de poética que discuten el arte cómico donde encontramos una respuesta 
bastante perspicaz; Alonso López Pinciano se ocupa de la risa al hablar de las comedias en su 
Filosofia antigua y poética y llega a la conclusión de que «la risa está fundada en un no sé qué 
de torpe y feo». Torpeza y fealdad provocan la risa y el Pinciano pone por ejemplo de cosa 
ridícula por fea «un cuerpo o un rostro naturalmente feo y contrahecho» y de obra ridícula por 
torpe las palabras y razonamientos de los simples, que hacen reír naturalmente, y de los 
hombres de placer, que «hacen mil descuidos artificiosos para que ellos sean reídosnk4. 

Pero esto no es suficiente para explicar por qué allí donde se ve al monarca suele aparecer en 
su estela el desmesurado cortejo de la gente de placer, y esto desde un auto de fe a una recepción 
de embajadores, desde el bautizo de un infante a una entrada real. No es suficiente para explicar 
por qué se ha terminado por asimilar la imagen real a la imagen de rey con alguna de las 
sabandijas palaciegas. 

Durante mucho tiempo, la única respuesta pasaba por la suposición de una perversión del 
gusto que malignamente hubiera afectado a los reyes de la Casa de Austria, sobre todo, a los del 
siglo XVII, cuyo interés por lo bufonesco era el que mejor se conocía. Este gusto por lo grotesco 
habría sido una prueba, y una consecuencia, de la decadencia moral y espiritual que habría 
corrido en paralelo a la enfermiza decadencia de la Monarquía. 

Algo parecido a esto fue lo que sucedió con el contenido de las primeras colecciones o 
cámaras de las maravillas (las Wunderkammern) en las que se acumulaban, en una mezcla 
aberrante, pinturas, esculturas, armaduras, y monedas con reliquias, idolillos, exotismos 
etnográficos, monstruos de la naturaleza y otros mil absurdos objetos que repugnaban y rompían 
todas las reglas museísticas modernas. Para estos extraños conjuntos se ha encontrado una 
explicación: el criterio sobre el que se había hecho su selección para pasar a engrosar las 
cámaras de maravillas no era nada equiparable a la calidad artística, por el contrario, la principal 
razón por la que se encontraban allí era su rareza". Como escribió fray Andrés de Vi l lama~que  
en 1675: «lo común engendra menosprecio» y «sólo lo raro, único y singular puede alcanzar el 
nombre de precioso, grande y lleno de e~timaciónn'~. 

El mismo criterio debe aplicarse a la curiosidad sentida por las figuras grotescas de que se 
nutrían cortes y palacios. Una belleza que debemos llamar monstruosa (teratológica), porque 

14 LÓPEZ PINCIANO, Alonso: Filosoflo antigiropoética, ed. de Pedro Muñoí Pena, Valladolid, 1984, p. 375. 
15 Von SCHLOSSER, Julius: Las cámaras ai-tL7ricas y rnaruvillarar del maniei-isnro ladio, Madrid, 1988. 
16 Singrrlai-¡dad histdrico, lo mds peregrina y roya en .si< línea, Sevilla, 1675, fols. 2 r.-v. Cfr. BKUN, Jean: Le 

presrige dir monstre, en CASTELLI GATTmAKA, Emiico (ed.): Le myrhe de la peine, Rome-Pans, 1967, pp. 301-322. 



nzonstruo era, como ha explicado Claude Kappler, lo no semejante aristotélico, aquello «que va 
contra la generalidad de los casos, pero no contra la naturaleza considerada en su  totalidad^'^. 

Enanos, gigantes, deformes, no eran considerados un error de la creación -Dios no podía 
equivocarse- y, por tanto, había que buscasles una razón de ser. Desde La ciudad de Dios de 
San Agzistín se afirmaba que el papel de los monstruos era demostrar, con su diferencia, la 
diversidad y hermosura de la creación. 

El eco de estos razonamientos se dejará oír también en nuestro Siglo de Oro. El ya mencionado 
Andrés de Villamamique acertó a resumirlos en su Sirzgularidad histórica, la más peregrina y 
rara en su linea, un opúsculo en el que elogia la belleza singular de la calavera de un enano: 

«...es grande hermosura de la natnralcza, semejante variedad de formas disformes y al 
pasecer defectuosas, porque así como la oscuridad de la noche es causa que adornen y hermo- 
seenmás los resplandores del Sol y así como las sombras hacen sobresalir más las tintas y 
colorido diverso de la pintura, así lo disforme de estas formas impeifectas es causa que 
resplandezcan más las formas de toda perfección»18. 

Así, atendiendo a tan pasticular estética de la paradoja, no extrañará que palacio acabara 
llenándose de prodigios. En el círculo ideal que era la coite, ordenada en teoría como si se 
tratara de un pequeño universo, había lugar para todo lo creado, su centro era el rey, giraban a 
su alrededor los nzeliores terrae, todos brillaban más por la oposición de los oscuros deformes. 

Más que una secuela de enfermiza decadencia, el porqué de la presencia en palacio de esta 
gente que era descoinunal por desmesura de exceso o defecto o por su palmaria negación de los 
ideales propios de la circunspección cortesana es un frnto de planteamientos como el que 
acabamos de exponer. En su Agudeza y arte de ingenio, Baltasas Gracián describe lo que él 
llama «agudeza de la improporción» como uno de los más sutiles recursos con que contaba la 
retórica barroca. La agudeza consistía en argumentar un término propuesto mediante la oposi- 
ción del contrario que lo negabaIy. Trasladados a palacio, esta extraña gente de placer se con- 
virtió en refuerzo y pmeba de todo lo que negaba su propia apariencia o su conducta inadecuada. 

Así, de la misma forma que el principio de la excepción confúmaba la norma política, la 
fealdad del enano podía mostrar la hermosura de los otros seres, aunque su imperfección la 
contradijera; así, la necedad era irreconciliable con la prudencia del cortesano, pero sin ella no 
hubiera tenido tanto sentido juzgas a nadie de discreto. En resumen, tras este uso cortesano de 
lo desproporcionado se puede encontrar también un hábito mental caracteiístico de la alta Edad 
Moderna: la afirmación de una realidad por su negación, el establecimiento de la norma 
contando con los casos excepcionales que de ella se ayaltan. 

17 KAPPLER, C.: Monstrrros, dentoirios .., p. 235. 
18 Ul supro, nota 16. 
19 VBasc nuestro «La cosmovisión del Siglo de Oro. Ideas y superticiones,,, en ALCALÁ ZAMORA, J. (ed.): Lo 

vida coiidiono en la Espana de Velázqi~z, Madrid, 1988, pp. 217-234. 

TEXTO 1 

Cal-ta de D. Diego de Córdoba al Prior D.  Herrzando, Madrid, 14 de septiembre de 1575. 

e. . .  Antes de ayer se juntaron en casa del Inquisidor General Chinchón, Conde de Lemos, 
don García de Mendoza, don diego de Bohadiüa y otros de la casa a concertar al Conde de 
Lemos con su yerno don García de Mendoza por haber querido el don Gascía fuese el Inquisidoi-, 
como obispo de Cuenca, el que hiciere el concie~to hecho y estando en conversación pasó este 
coloquio que se sigue entre el inquisidor General, que cierto tiene gracia, y el Conde de 
Chinchón, que lo habernos gustado, aunque no sé si parecerá tan bien escrito como contado. 
Personas, Y por inquisidor, C por Conde. Preguntó el inquisidor al Conde fue su madre V. S. 
gorda o flaca. 

C, fue la más heimosa mujer que hubo en España 
Y, no digo eso, si no si fue gorda o flaca 
C, siendo la más hermosa no sería gorda ni flaca 
Y, por dónde le vino a V. S. lo bermejo 
C, m i  abuela dicen que lo fue y por allí me debió de venir 
Y, no creo fue, si no por los de la Cueva que hay muchos bermejos entre 
ellos 
C, antes sepa V. S. son muy negros, porque ha habido entre ellos muchos 
que se llamaban don fulano de la Cueva el negro 
Y, también ha habido muchos que se llamaban Fulano bermejo 
C, no sé en verdad 
Y, cierto muy bermejo salió V. S. 
C, no sé que decir a V. S. si no que su majestad se recata de decir cosa 
bermeja delante de mí y V. S. me ha dicho bermejo siete o ocho veces 
Y, deseaba saber, viendo a V. S. tan bermejo, por dónde le podría haber 
venido 

En esto se acabó esta plática que no debió ser mal espectáculo porque estaría más bermejo 
el beimejo, V. S. rompa luego este cuento no me meta con bermejos». 

TEXTO 11 

Carta de Magdalena Ruiz a D. Fernando Áliiarez de Toledo, Madrid, 15 de agosto de 1568. 

Amigo señor: 
Yo me veo aquí en casa de don Diego de Córdoba y le he venido a visitar de ciesto trabajo 

que pasa de un mal que os libre Nuestro Señor de él, porque yo os prometo que si me viésedes 
andar como él anda que os riésedes de buena gana, porque tiene una abertura a un lado de su 
persona, que de ella a la mía no hay dos dedos de diferencia. Duque mío de mi alma, Dios me 
te deje ver como yo he soñado contigo que te veía, muy gordo y muy gentilhombre, y armado 
como me lo han dicho. Si la Princesa [Juana de Austria] me dejai-a te iría a dar la norabuena con 
mi persona tal cual es por la costa, aunque se me hiciere otra cosa como la de este bellaco de 
don Diego de Córdoba, porque he holgado tanto de la victoria que Dios ha dado, que si no fuera 
por este luto del Príncipe [Don Carlos], pensara salir a hacer cierta escaramuza con ciertos pajes 



que allá tenéis, que han sido míos. Encomendámelos por mi vida y muy mucho, que aún me los 
tengo en antojo, y no se me pasa el brío, ni se me pasará hasta que vengáis, amor. La Duquesa 
está muy buena y me hace mucha merced, que muchas veces como con ella, y algunas cena, con 
deseo de veros más que de escribiros. Amigo, hágoos saber que de envidia que tengo de Miguel 
os escribo ésta, que yo os prometo que así me lo ha mandado la Princesa. De acá no tengo que 
decir sino que o me llevéis allá u os vengáis acá, que será el mayor contento que yo tendré. Una 
amiga vía, que fue un poco vuestra, Sarmentico, os besa las manos y os lo hace saber, que si 
pudiese subir a las nubes y caer allá lo haría harto mejor que don Diego, que anda de ladito; y 
con esto acabo rogando a Dios se me cumpla mi deseo de daros cuatro besos en la frente o en 
la mejilla, si está colorada, que vos no los queréis en la boca, porque hartas debéis besar allá, 
¡amarga de mí!, según allá diz que se usa; que aunque yo no fuera flamenca, según vos sois, me 
besárades en la boca, por vida del pie negro. Y déos Dios salud, vida y contentamiento, contra 
vuestros enemigos, victoria, y no sería mucho que me enviásedes alguna cosa de allá, don 
Majadero, en pago de cuatro cartas que os tengo escritas. De Madrid, dia de Nuestra Señora de 
15 de agosto de 1568. 

Vuestra verdadera amiga 
Magdalena Ruiz. 

Carta de Felipe de Austrla al Conde de Benavente, Alcalá de Henares, 10 de marzo de 1548. 
Libros misivos de Felipe 11 Príncipe. 

El Príncipe 

Conde de Benavente 

Conde primo, Pero Hemández me dio vuestra letra con que holgué mucho y así con lo que 
él me ha dicho de vuestra parte que tengo por cierto que es conforme a la voluntad que yo tengo 
para os hacer merced y favor e hicísteisme mucho placer en enviármele que acá se pasa bien el 
tiempo con él y no es menester encomendáirnele que ya sabéis lo que yo huelgo con él y así 
pienso llevarle conmigo esta jornada teniéndolo vos por bien. De Alcalá, a 10 de marzo de 
1548. Yo el Príncipe. Refrendado de Juan Vázquez. 

TEXTO IV 

Carta autrígrafa de Felipe de Austria a Don Antonio de Rojas, La Coiuña, 8 de julio de 1554. 

Pero Hemández se vuelve con mi licencia y con harto miedo del Infante y para esto quiere 
esta carta. Vos tendréis cuidado de lo que le tocare y de mirar por él con comisión que vaya 
adonde yo estuviere quando yo le enviare a llamar, que así queda conceaado con él, y porque él 
dirá las nuevas que más quisiérdes saber no digo más sino que anoche me dio don Beinaldo una 
carta vuestra a que no hay que responder. De La Cosuña, a 8 de julio 1554. 

Yo el Príncipe. 

HIPÓTESIS Y REFLEXIONES: LA MVIINOR~A 
JUDEOGONVERSA EN LA HISTORIA BE ESPAPA 

Jaime Contreras Contreras 
Universidad de Alcalá de Henares 

1. CONVERSOS "/ JUDAIZAMTES: UNA RELACIÓN DESIGUAL 

De ordinario, y no solamente entre personas poco iniciadas, se viene hablando de «judíos» 
y «judaizantes» como si de una misma cosa se tratara. Convendna decir, desde el primer 
momento, que ambos términos indican realidades diferentes por más que se pueda encontrar 
algún punto común entre ellos. 

El primero, el término «judío», remite a una concepción religiosa que define una deteirninada 
etnia y que elabora, en tomo a sí misma, un amplio discurso cultural. Judío sería así el hombre 
creyente en la religión elaborada en torno a las leyes mosaicas. Judaizante, es otra cosa; con este 
término se quiere señalar aquel cristiano convertido, forzadamente o no, que en el secreto de su 
vida familiar o personal se resiste tanto a abrazar su nueva fe como a abandonar sus antiguos 
preceptos. 

En ambos casos, los términos «judío» o «judaizante» están cargados de significación religiosa. 
Precisa, en el primero y ambigua, confusa e imprecisa, en el segundo. Es por causa de esta 
inseguridad, propia del mundo judaizante, por lo que la historiografía ha tenido muchísimas 
dificultades para ubicar este fenómeno. 

Así, según se pusiera la atención en uno u otro aspecto, los términos para definirlo afloraron 
con profusión: «criptojudaísmo», ha sido un concepto empleado por quienes creían que se 
trataba de un simple judaísmo practicado en la clandestinidad; «cristianos nuevos» es otro 
término usado con frecuencia por otros historiadores, principalmente portugueses, que, 
minusvalorando las viejas raíces religiosas de los convertidos, prefieren significar el aspecto 
novedoso de su cristianismo como elemento clave y justificativo de su marginación social, 
política y cultural. Existe también otro término de uso muy frecuente: el término «mamano»; se 
trata de una palabra clásica empleada ya en el siglo XV que se aplicó a los convertidos del 
judaísmo como trato injurioso, significando aquello que, como el puerco, era ilícito y prohibido 


