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Bandolero y bandido.
Ensayo de interpretacion

Parecian una colonia de animales malignos y dispares viviendo en
una isla flotante, acostumbrados los unos a los otros, sin conciencia,
con un instinto general guiado por los ojos de uno solo. Actuaban
siempre y no pensaban jamds.

M. Schwob, La ciudad dormida, Barcelona, Bruguera, 1980, p. 152.

BANDOLERO Y BANDIDO - HISTORIA DE LAS PALABRAS

Como se ha sefialado a menudo, las palabras estdn ligadas a los concep-
tos que representan, de forma que no sélo nominan sino que, en ocasiones,
pueden ejetcer un papel importante en la evolucién del concepto mismo.
Esta es, en parte, la historia de bandolero y bandido.

Ante situaciones nuevas, la sociedad utiliza distintos recursos lingiifs-
ticos: adopta palabras ya conocidas, adecudndolas al nuevo significado, crea
otras o las toma prestadas de lenguas cercanas. En el caso del bandolerismo,
no se puede hablar estrictamente de hechos desconocidos en Espafia, pero
si de circunstancias especiales que explican la aparicién en el siglo xvi —y
su generalizacién en poco tiempo— de las palabras bandolero y bandido.
Hasta entonces, voces como ladrdn, malbechor y salteador de caminos habian
servido para cubritr las necesidades de comunicacién; a partir del siglo xvi,
estas nuevas palabras irdn concretando y ayudando a fijar la figura de unos
hombres cuya actuacidn estd determinada por las condiciones histéricas,
sociales y hasta geogrificas del medio en que viven.

El siglo xv1 parece representar la época de auge del bandoletismo, no
sélo en Espafia, sino en todo el Mediterrdneo . Momento de grandes trans-
formaciones sociales, propiciard la aparicién de hombres desarraigados que

1 F. BrauvpkL, E! Mediterrineo y el mundo mediterrineo en la época de Felipe II,

México, 1953, p. 49: «Los bandoleros sdlo campeaban por sus respetos, en crecido nu-
mero, alld por los Pirineos Orientales, en connivencia con la pequefia nobleza catalana
y con {a vecina Francia. Mantenianse alli muy activos, es verdad; no hubo un solo afio
del largo reinado de Felipe II en que no se hicieran presentes con sus hazafias y en que
no se organizasen indtiles batidas contra alguno de ellos, algiin francés o algin cataldn.
Pero al llegar los tltimos afios del reinado, el bandolerismo se generaba en toda la Pe-
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no se ajustan a las normas de la monarquia central, a leyes ajenas a la reali-
dad popular o que se atienen a un sistema de valores poco concordante con

el nuevo espiritu que se quiete imponer. De entre estos hombres surgirin
aquellos para quienes se acufian los nuevos términos.

Bandolero y bandido tienen, en principio, historias paralelas, con signi-
ficados plenamente diferenciados. Sin embargo, a medida que pase el tiempo,
esos significados primeros evolucionardn a remolque de la realidad misma
hasta llegar a tocarse e, incluso, a confundirse.

Las dos se han relacionado con bando, voz de origen gético, que pasé
de significar ‘estandarte, signo’, a designar al grupo de hombres que se
reunfan en torno a él. La existencia de bandos en la Espafia medieval no
s6lo estd reflejada en la épica, es materia obligada en los fueros castellanos,
leoneses y aragoneses®. En un tiempo en que los nobles y sus mesnadas
eran la base del poder militar y la estructura feudal propiciaba las luchas
entre ellos, bando designé pronto al ‘conjunto de parientes y partidarios de
un sefior’, los que le apoyaban en sus lances de honor y en sus venganzas
de familia ®. El sefior feudal ponfa su bando también en apoyo de determi-
nados intereses politico-militares y en ello radicaba su poder en épocas de

alianzas y rupturas, de luchas intestinas y de afianzamiento en tierras re-
conquistadas *,

ninsula. Aparecen bandidos en el camino de Badajoz, a la sombra, sin duda, de la cam-
pafia contra Portugal. En Valencia estallan las grandes y violentas disputas, en las que
luchan hasta la muerte, unas contra otras, las grandes familias sefioriales. En 1577 el pe-
ligro llega a ser tan grande, que se hace necesaria una nueva real pragmitica». Para el
eco del bandolerismo en Madrid, vid. L. PINeLO, Andles de Madrid, t. XXVI, f. 121r-v.:
«1520. En esta ocasién de las Comunidades, para asegurarse esta v[illla de los vandoleros
y comuneros qfule infestavan la tierra, hizo un foso q[ule oy estd por la parte del
Hospital de la Corte y fabricé alli un Castillo en q[ule o por estar al Oriente, o por
qlule fue voluntad del q[ule ordené la obra se pinté un sol encima de la Puerta gq{ule
serbfa de entrada comin de Madrid p[o]r aquella parte: después de acavadas las inquie-
tudes este Castillo y Puerta se derrivé para ensanchar y desenfadar esta salida, dejando
al sitio el nombre q[ule hasta [hoy] conserba de Puerta del Sol». Real Academia de la
Historia, ms., sign. 9-4080.

2 En el Fuero de Ledesma, en Fueros leoneses de Zamora, Salamanca, Ledesma vy
Alba de Tormes, edic. y est. de A. Castro y F. de Onfs, I, Madrid, 1916, p. 250, 1. 10,
se lee: «Et si enbando uenir e ferir, peche .XX. morauis». Igualmente se considera la
posibilidad de luchas entre bandos o el ataque con ayuda de un bando en los fueros de
Zamora, Brihuega, Zorita, Salamanca, Silos, Calatayud, Escalona, Peralta, etc.

3 De ahi que bando funcione también en el sentido de ‘ayuda’, p. e. en la Primera
Crénica General de Espafia, ed. R. Menéndez Pidal, NBAE, t. V, 405 a 28: «Fernando,
sepas que grand bando te llega [...] con gran companna de caualleros». Bando como
‘conjunto de parientes y partidarios’ aparece con frecuencia en el Cantar de Mio Cid,
en el Libro de Alixandre, en los Bocados de Oro.

4 Véase a este respecto en Italia, el trabajo de J. Paz y Esprso, «Campafia del mat-
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Bando, palabra de contenido feudal, pasé desde las tierras aragonesas,
especialmente relacionadas con Catalufia en la Edad Media, al cataldn. Aun-
que fuera voz extrafia al principio, pronto se naturalizé para referirse a los
grupos de familia enfrentados y tuvo que ser entonces, al pasar del uso legal
al popular, cuando adopté una [ tipica en los préstamos aceptados por el
cataldn °. Bando se convirtié en bandol y el que militaba en un banddl fue
llamado bandoler, como muestran los documentos catalanes del siglo xv,
voz que, castellanizada, se extenderd al resto de Espafia como bandolero.
El porqué de la aceptacidn tan rdpida de una palabra de origen cataldn
—en un curioso proceso de devolucién lingiifstica— hay que buscarlo, como
veremos, en la importancia de las luchas civiles, entre bandos, en la Cata-
lufia de los siglos xv al xvir®.

Bandolero no tiene en su origen connotaciones peyorativas y se utiliza
como sinénimo de banderizo o de partidario. Es mds, incorpora los valores
propios de una aristocracia feudal que, en el caso de Catalufia, afiade a éstos
los de representar la independencia nacionalista frente a lo que se impone
desde fuera. Pero este primer significado, unido a valores de nobleza tradi-
cional y de linaje, acabari perdiendo muchos de sus rasgos positivos cuando
las circunstancias politicas y sociales obliguen a esos caballeros a echarse
al monte, a descuidar sus haciendas y a admitir entre su gente a hombres
proscritos. Como consecuencia de esta situacién, esos bandos, llevados por
la necesidad, acabardn generando situaciones de bandolerismo, acercando
su actuacién a la de vulgares salteadores de caminos ”.

Este es el origen del doble sentido con que bandolero se empleari en es-
pafiol durante los siglos xvi y xvi1, y en él estd parte de la carga positiva,
de admiracién y respeto, que caracteriza a la palabra hasta hoy, después
de haber servido para designar a hombres muy distintos de los aristécratas
catalanes pero que, de alguna manera, representaban los valores «nobles»
de una sociedad. Y veremos también c¢émo la palabra llegd, con sus conte-
nidos, a condicionar la actuacién de quienes eran llamados bandoleros.

qués del Carpio, don Gaspar de Haro y Guzmain, virrey de Niapoles, contra los bandidos
del Abruzzo en 1684», RABM, VIII, 1903, pp. 248-250.

5 CoroMminas advierte, en su Diccionari Etimologic i Complementari de la Llengua
Catalana, Barcelona, Curiol Edicions Catalans, 1983, 1. s. v. ban, que, aunque la docu-
mentacién de banddl sea muy tardia (1640), si consideramos que bandoler se registra
ya en 1455, habrd que pensar en su vitalidad mucho antes en la lengua hablada, aun-
que los escritores mantuviesen bando.

8 El paso no se da sélo al espafiol, sino también al francés, bandoulier, o al bearnés,
bandoulé, v. COROMINAS, ibidem: es decir, la voz irradia a las lenguas cercanas, como
explicaba Menéndez Pelayo, «por haber sido Catalufia en el siglo xvii, la tierra clésica
del bandolerismo, como después lo fue Andalucia», Antologia de Poetas Liricos Cas-
tellanos, cit. por Corominas.

7 Vid. més abajo nota 24.
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Volviendo hacia atrds, cabria incluso plantearse si la palabra no pasaria
ya con ambos matices desde el catalin® La primera documentacién de
bandolero es de Fr. A. de Guevara, quien, en sus Cartas (1542), la emplea
en las dos acepciones. De cualquier forma, conviene sefialar cémo su utiliza-
cién adjetival no es en absoluto frecuente y sélo en los cronistas de Indias se
mantiene viva —quizd por lo que su lenguaje tiene de conservador, ais-
lado del ambiente en el que se estd produciendo la sustantivacién ®.

Para estudiar la evolucién seméntica de una voz recurrimos a los textos
literarios, a los documentos y, cuando los hay, a los diccionarios. Pero los
dicionarios, como seguimos viendo hoy, suelen incorporar voces nuevas
o nuevos significados cuando ya estdn sancionados por el uso, cuando toda
la comunidad los ha aceptado. Antes de llegar a este punto, se han dado
evoluciones, convivencia de formas y matices diversos, que, una vez cum-
plidos en la lengua viva, se recogen en los diccionarios. En el caso de
bandolero, el proceso tuvo que darse en la lengua del siglo xv1, puesto que,
ya a comienzos del xvi1, los lexicégrafos sefialan cémo el sentido peyorativo
va ganando terteno. Covarrubias, en su definicién, establece una diferencia
clara entre los bandoleros nobles, que «no matan a nadie de los que topan,
aunque para sustentarse les quitan parte de lo que llevan», y los «que son
derechamente salteadores de caminos» y maltratan y matan a los caminan-
tes . Aunque las actitudes de unos y otros son distintas, el acercamiento
de las acciones delictivas justificard la ampliacién del uso de bandolero para
designar también a los segundos. A este respecto es significativo que, nueve
afios después, en 1620, Franciosini defina al wandolero como «parziale, che

8 COROMINAS, op. cit, sefiala que los documentos catalanes del siglo XvI ya unen
bandolers y ladres.

® «.. y a los otros reboltosos, y vandoleros», L. bE GOMARA, Historia de Indias;
«... muchos soldados vandoleros», «...eran muy bandoleros y bulliciosos», en BERNAL
Diaz vEL CastiLro, Historia de la Nueva Espasia (c. 1568). El mismo empleo peninsular
se encuentra en A. DE ERCILLA quien habla de «ladrones bandoleros y cosarios» mien-
tras que 1. BERTONIO en su Voc. Aymard (1612) unifica la traduccién de «Vandolero»
y «Salteador». [Son datos tomados del Fichero de la Real Academia Espafiola que nos
han permitido consultar.]

1 Merece la pena reproducir la definicién completa: «El que se ha salido a :a
montaiia llevando en su compafifa algunos de su vando. Estos sueclen desamparar sus
casas y lugares, por vengarse de sus enemigos, los cuales, siendo nobles, no matan a
nadie de los que topan, aunque para sustentarse les quitan parte de lo que llevan.
Otros vandoleros ay que son derechamente salteadores de caminos, y éstos no se con-
tentan todas vezes con quitar a los passageros lo que llevan, sino maltratarlos y ma-
tarlos. Contra los unos y los otros ay en los reynos de Castilla y de Aragon gran
solicitud para prenderlos y castigarlos», en su Tesoro de la Lengua Castellana o Espa-
fiola [1611], Madrid, Turner, 1977.
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seguita una fazione», pero afiadiendo «e taluolta si piglia per il bandito
che sta in campagna, per assassinar, o rubar i uiandanti» .

Empiezan a producirse en estos tiempos las primeras interferencias entre
bandolero y bandido, palabra relacionada con Italia, que no se conoce hasta
mediado el siglo xvi. Bandolero se aplicaba ya a quienes, organizados en
banda, viven en el monte a las érdenes de un jefe. No tienen por qué ser
los partidarios de una causa o de un sefior, son hombres que se refugian
en una forma de vida al margen de la ley, lo que les convierte en perse-
guidos de la justicia. Tanto los de origen noble, que ejercian un bandolerismo
«caballeresco», como los salteadores de caminos, motivaban «en los reynos
de Castilla y de Aragén gran solicitud para prendetlos y castigatlos», segin
Covarrubias.

Los perseguidos eran llamados por bando ‘proclama, pregén’, palabra
tornada del fr. a. ban, muy poco utilizada en espafiol hasta el siglo xvI en
que se incrementa su uso por la incorporacién del italiano bando. Cova-
rrubias habla de su origen toscano y explica que «de aqui se dixeron ban-
didos y bandoleros», porque ambos tenian echado «vando y pregén» ™.
Bandido, como participio pasado del verbo bandir, no tuvo en principio
mucho uso fuera del marco legal, donde se aplicaba al fugitivo de la justicia
reclamado por bando en giros del tipo de «estar bandido», «ser declarado
por bandido», etc. **.

Pero probablemente haya que suponer a bandido otra via de penetra-
cién que explique su popularidad posterior. Las primeras documentaciones
de la voz se refieren a los bandidos de Italia y alli la conocerfan y se familia-
rizarfan con ella muchos espafioles, especialmente los soldados * ™. A través

U 1. FraNcIosINT FIoreNTINO, Vocabolario Italiano e Spagnolo, Venezia, 1620, ¢. v.
Uandolero. Interesa aqui la equiparacién de uandolero con «bandito che sta in cam-
pagna, etc.»; en italiano, bandito tiene un sentido claro relacionado con el destierm,
pero cubre el contenido de las dos palabras espafiolas bandolero y bandido.

12 COVARRUBIAS, op. cit, s. v. bando. No da entrada aparte a bandido: «Nombre
toscano; €l pregdn que se da, llamando algin delingiiente que se ha ausentado, v de
aqui se dixeron bandidos y bandoleros, cominmente vandoleros, por estar echado vando
y pregén contra ellos en la repidblica».

De todas formas, aunque se admita la posibilidad de un préstamo directo del ita-
liano bandito, sbandito, su origen hay que buscatlo en el verbo bandir (< it. bandire),
del que es participio pasado, lo que refuerza la relacién con las cosas de Italia; de
hecho, su primera documentacién es de 1516, en un documento escrito desde tierras
italianas: vid. Corominas.

13 El Diccionario Histérico de la RAE (Madrid, 1936) recoge s. v. bandido ejem-
plos de esta primera acepcién de ‘proscrito’ en el siglo xvir como participio pasado.

13bis  Podemos encontrar referencias tanto a bandito, sbandito, como a brigan y a las
acciones que los caracterizan, por ejemplo, en G. FRANCHI, Poveri bomini. Cronaca
Parmense del secolo XVI. 1543-1557, ed. G. Bertozzi, Cooperativa Scrittori, 1976;
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de ellos, bandido (< it. bandito, sbandito) pasaria a formar parte de las
palabras que cubrian el contenido hacia el que bandolero habia iniciado su
deslizamiento en la Peninsula. El empleo legal de bandido, en un nivel culto,
quiz4 frenara en un primer momento la generalizacién de su uso mds popular,
teniendo en cuenta, ademds, que bandolero era voz ya conocida. Pero parece
razonable suponer que los dos usos de bandido acabaron confluyendo en uno
solo, ya que bandir no llegd nunca al lenguaje popular y, por tanto, su
valor participial no podria pasar mds all4 del 4mbito legal y de su empleo
en edictos y proclamas. Esa confluencia serfa la que posibilité la sustantiva-
cién total de la voz y su intromisién en un campo que parecia pertenecer
sélo a bandolero y a designaciones anteriores. A la larga, esta situacién con-
flictiva acabard desembocando en una sinonimia matizada. Desligado de su
relacién con bandir, seria ficil el paso de «estar bandido» a «ser (un) ban-
dido», donde perderd su valor participial para acabar convertido en sus-
tantivo.

Ahora bien, bandido y bandolero tienen origen diferente y sus conte-
nidos eran, en principio, distintos. El bandido estd proscrito por un hecho
concreto, un delito que, aunque puede, no tiene por qué estar relacionado
con cuestiones de honor. Su condicién de perseguido le hace alejarse de
los nicleos de poblacién y, normalmente, refugiarse en zonas poco accesibles.
Ser bandido no significa incorporarse a un grupo, por mis que, a la larga,
lo habitual para sobrevivir sea que los bandidos se agrupen y cometan
fechorfas organizadamente. El bandido suele estar proscrito por delitos o
crimenes que generalmente no caben en la imagen del bandolero, aunque
el bandolero podrd llegar a estar bandido, reclamado.

Sin embargo, en la vida real, bandoleros y bandidos vivieron muchas
veces de forma semejante y qué duda cabe de que delincuentes proscritos
formarfan parte de las partidas de bandoleros, lo que explica el acerca-
miento de los significados. En las definiciones lexicograficas, necesariamente
simplificadoras, vemos confirmado el paralelismo de la evolucién de acciones
y palabras: bandolero pierde su cardcter adjetival y parte de sus connota-
ciones positivas; bandido, su caricter participial y su sentido primero, roto

T. ForenGo, Baldus, Opere, a cura di C. Cordié, Milano-Napoli, Ricciardi, 1977;
N. pE Martont, Relazione di viaggio, publicada por Leon Le Grand en Revwe de
VOrient Latin, 111, 1895; F. Guicciarpini, «Lettera a Lorenzo de Medici da Modena
il 26 luglio, 1516» y «Lettera a Lorenzo de Medici da Modena il 30 guigno 1516,
Carteggi, 1, a cura di R. Palmarocchi, Roma, Istituto Storico Italiano, 1938, pp. 272-
273 y 288-289; L. Ariosto, «Lettera al Duca di Ferrara da Castelnuovo il 28 maggio
1523» y «Lettera al Duca di Ferrara da Castelnuovo il 30 gennaio 1524», Lettere, a
cura di A. Stella, Milano, Mondadori, 1965, pp. 158159 y 259-261. Toda la informa-
cién que se refiere al bandolerismo italiano, as{ como las notas de Manzoni y Stendhal,
se la debemos a nuestra amiga Livia Oliva.
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el nexo con bandir. La Academia, en su Diccionario de Autoridades —por
serlo, mds conservador, mds apoyado en los usos pasados— mantiene ain
pata bandolero el sentido primero de ‘banderizo’, aunque advirtiendo que
«también se extiende 3 los ladrones y salteadores de caminos», pero en la
edicién del DRAE de 1780 ya da como dnica acepcién la de «ladrénm,
salteador de caminos» ™. Para bandido, Autoridades diferencia en dos en-
tradas su acepcién participial y su empleo sustantivado, la segunda casi
coincidente con la de bandolero, pero es la edicién de 1780 la que sanciona
abiertamente la sinonimia entte bandolero ~ bandido, aclarando que ya no
se siente en esta dltima voz su relacién con bando . Es ese vaciamiento de
contenido el que artastra a bandido hacia el campo de bandolero, pero, junto
a esta confusién «funcional», se conservan diferencias de matiz. Bandido lleva
en s{ una carga de peligro para la sociedad, que se contintia en esa acepcién
de «persona petversa y desenfrenada» de la que no siempre participa ban-
dolero. Este dltimo estara fuera de la ley, pero sus acciones delictivas no
irdn, al menos en la imagen que de él deriva y a la que él se atiene, contra
el pueblo que lo admira por su defensa de unos valores populares y por lo
que representa de rebelién. El bandido, en cambio, capaz de robar y matar
sin discriminacién, a diferencia del bandolero, que es admirado, sélo serd
temido.

La literatura contribuyé a crear la imagen tdpica del bandolero, exal-
tando los valores positivos que en él concurrfan. Asi, los autores cldsicos
espafioles presentan al bandoleto —no al bandido— como protagonista de
sus obras, y la palabra incorpora también los valores del arquetipo literario.
La fama heredada del bandoleto de linaje cataldn —figura que se extingue
en el xvit— se suma a la que la elaboracién literaria y la admiracién popular
le prestan, y esto hace que, bajo esa sinonimia fijada en el siglo xviu, la
palabra bandolero nos llegue todavia incontaminada, en ciertos aspectos,
a pesar de su acercamiento a bandido. Es mds, en el proceso de igualacién
bandolero ~ bandido, que se afianza en el siglo X1x, serd bandido la que se
ennoblecerd como resultado de esa fusién, por el trasvase de connotaciones
positivas a una voz que, en principio, sélo las tenfa negativas. Los viajeros

4 En su sentido primero es «El que sigue algin bando por enemistad y odio que
tiene a otro, y se hace al monte, donde los unos y los otros andan foragidos y en con-
tinua guerra», s. v. bandolero.

15 5, v, bandido «Se llama por ampliacién el que se hace al monte, y anda fuera
de poblado por causa de los bandos y enemistades contra otros: y a veces también
se entiende por el que roba y hace dafio a los passageros y 3 los lugdres». Se cumplirfa
asi el proceso por el que el significado popular de bandido se impone sobre el legal.
La edicién del DRAE de 1780 dice: «Lo mismo que bandolero» y afiade «segin Cova-
rrubias en la voz banda, valia el fugitivo de la justicia llamado por bando; pero en
este sentido no tiene uso».
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extranjeros y los autores romdnticos volverdn a potenciar la imagen «literaria»
de los asaltantes (llamados, ahora ya, tanto bandoleros como bandidos), y
éstos se sentirdn muchas veces comprometidos con esa imagen. Como reflejo
de una realidad en la que ya no hay diferencias entre bandidos y bandoleros,
bandido puede asumir, en virtud de la sinonimia, el contenido que hasta
el siglo xviir era exclusivo de bandolero. Sélo a partir del x1x bandido podrd
unirse a generoso en expresiones fijas que responden a un tdpico literario
con apoyos en la realidad °. Las palabras reflejan la evolucién de unos con-
ceptos detrds de los que realidad y ficcién han jugado un papel decisivo,
pero algo de la vida anterior de esas voces perdura cuando bandido se siente
como peor, mds feroz que bandolero.

REALIDAD Y FICCION EN LA IMAGEN DEL BANDOLERO

Empieza por dejar que se ostente la espesa patilla corrida de sien a sien por debajo
de la barba, al paso que oculta su cabello entre los radiantes colotes de un pafiuelo
de seda, cuyas puntas, colgando sobre la espalda, han de dar mayor realce al reco-
gido calafiés y al airoso jubdn de hombrillos. El ajustado calzén revela el vigor de
sus pronunciadas formas, y el botin de cafda afiade arrogancia a su figura. Cubre la
amarilla faja un vistoso cinto, sosteniendo el peso de un cuchillo y dos pistolas sobre
el de las balas que encierra; un puiial oculto, y un lujoso trabuco de cafién de
metal, terciado sobre el siniestro brazo del arzén trasero, completan su atavio. En
tal disposicién oprime los lomos de un caballo de alzada, mds corredor que maes-
tro, de més brio que presencia; envuelto le lleva entre los flecos y madrofios del
costoso albardén, que besan sobre los bordes de la herradura que hébilmente le saca,
cruza por intrincados matorrales y desusadas veredas a buscar la cuadrilla de ban-
doleros. ¢Quién le pediri el pasaporte? 7.

18 B, Brasco, Malas costumbres (1880), ed. 1904, p. 167, escribe que «se poetiza
el crimen revistiéndole de grandeza. Diego Corrientes es apellidado el bandido generoso».
También UNAMUNO, Paz en la guerra, ed. 1948, p. 29, habla de «bandidos generosos,
que, encomendédndose a la Virgen, roban a los ricos la limosna de los pobres». La sino-
nimia se encuentra en un texto de Mihura en que aparecen juntas ambas voces: «Aquel
sefior era un castizo bandolero andaluz y se vestia como toda la vida se han vestido
los bandidos andaluces, sin importarle nada los trajes que llevan estos ladtoncitos de
ahora, que parecen cualquier cosa menos ladrones», Memorias (1948). [Datos tomados
del fichero de la RAE.] Vid. también J. Caro BARrOjA, «Cuestiones de etimologfa y se-
mintica», Realidad y fantasia en el mundo criminal, Madrid, CSIC, 1986, pp. 115-120.

11 B, Gémez, «El bandolero», en Costumbristas espafioles, ed. E. Correa Calderdn,
Madrid, Aguilar, 1964, p. 1229. Vid. la siguiente descripcién para los «bravi» que da
A. Manzonr en I promessi sposi, ed. N. Sapegno y G. Viti, Firenze, Le Monnier, 1975,
p. 15: «L’abito, il portamento, e quello che, dal luogo ov’era giunto il curato, si poteva
distinguer dell’aspetto, non lasciavan dubbio intorno alla lor condizione. Avevano
entrambi intorno al capo una reticella verde, che cadeva sul’omero sinistro, terminata
in una gran nappa, e¢ dalla quale usciva sulla fronte un enorme ciuffo: due lunghi
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Esta cita es un ejemplo de la conclusién del proceso topificador de una
figura a la que se ha cargado con valores positivos. Cuando se escribe sobre
el bandolero se cede, habitualmente, a la tentacién de simplificar y justificar
sus acciones —acciones delictivas—, haciendo de él una figura mitica, en la
que lo negativo de sus actos se ve compensado por rasgos como los de la
generosidad, el honor, etc. Conviene estudiar cémo se llega a configurar
esta imagen tépica del bandolero e intentar rastrear los motivos, individuales
y sociales, que llevan a su modelacién.

En la medida de lo posible procuraremos no caer en la simplificacién
antes aludida, por ello, cuando hablemos de bandolero, nos estaremos refi-
riendo sélo a los jefes de las bandas. Por otra parte, los que han estudiado
el fenémeno, la mayoria de las veces, enfocan al bandolero desde la perspec-
tiva actual, con la imagen mds bien decimonénica que de este tipo tenemos
(sobre todo andaluz), y, aun situindose en una época concreta de estudio,
la imagen del bandolero sigue siendo la resultante decimondnica. Por esto,
cuando nosotros hablemos del bandolero, lo haremos refiriéndonos al jefe
de la partida, que es el que tiene relevancia, y ha de dar y mantener la
imagen que de él se espera.

Miés arriba se ha visto la evolucién de las palabras bandido y bandolero
y, junto a ellas, la evolucién de los conceptos y algo de la historia del ban-
dolerismo. En esta misma evolucién est4 el origen y las razones que llevan
a configurar la imagen tipica del bandolero. En un momento de su libro,
Victoria Sau* sefiala que el bandolero, religioso, mitificado, es portador
de valores colectivos y tiene honor. Esta caracterizacién, que le sirve para
diferenciarlo del bandido, no es del todo cierta (como veremos después),
pero en ella hay bastantes elementos que vinculan la imagen del bandolero
a la del caballero andante, y sobre todo a los representantes de una escala
de valores que pertenecen mds a la nobleza que a las «clases populares»,
de las que suele salir el bandolero.

Como hemos visto, la primera acepcién de bandolero (bandol, ...) es la
de ‘partidario, banderizo de un noble’. Las normas para declararse la guerra
unos nobles a otros estaban entroncadas en las de la caballeria medieval *,

mustacchi arricciati in punta: una cintura lucida di cuoio, e a quella attaccatte due
pistole: un piccol corno ripieno di polvere, cascante sul petto, come una collana: un
manico di coltellaccio che spuntava fuori d’un taschino degli ampi e gonfi calzoni: uno
spadone, con una gran guardia traforata a lamine d’ottone, congegnate come in cifra,
forbite e lucenti: a prima vista si davano a conoscere per individui della specie de’braves.

B Vid. V. Sau, El catdlin. Un bandolerismo espaiol, Barcelona, Aura, 1973,
pp. 219 y 223.

19 Francesco Guicciardini, embajador de Florencia en época de Fernando el Catd-
lico, escribia sobre los bandoleros catalanes: «La razén de este desorden se halla en
que muchos caballeros y gentilhombres de Catalufia estdn enemistados y mantienen con-
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y las razones que llevaban a los enfrentamientos eran por puntos de honor,
tanto como por cuestiones tetritoriales, de prestigio y poder. Este compor-
tamiento, que en cierto sentido hacfa realidad la literatura épica y caba-
Heresca del momento (siglos xv-xvI), se regia por un cédigo estricto que
nadie podia soslayar. Los bandoleros posteriores, en el sentido que ahora
damos a la palabra, se beneficiarin de las cualidades que, como clase, se
suponen en los nobles: honor, valentfa, atractivo, audacia. Y, junto a ello,
la reverencia y la admiracién de sus hombres. La imitacién de comporta-
mientos mds o menos literarios, de hazafias por las que ser nombrado, que
s6lo estarfan permitidas a determinadas capas sociales, conforma en quien
la lleva a cabo una autoestima que debe ser completada con la admiracién
de los inferiores, de los vasallos, y también de los iguales, para mantener
asi la imagen. Este comportamiento lo veremos después en los bandoleros
de «extraccién popular».

Ahora bien, si por una parte este tipo de actividad noble podfa causar
alguna admiracién entre el pueblo, es muy cierto que entre las capas bajas
tendria méds eco otra forma de comportamiento. Nos referimos a actos como
el que lleva a Pedro Armengol, noble cataldn, a echarse al monte. Es un
acto individual: debe satisfacer un agravio que contra su honor se ha hecho,
y ya no hay avisos con cinco dfas de anticipacién. Hay una lucha personal
que acaba convirtiéndose, a veces, en lucha contra un sistema. Tirso de
Molina, en su novela El bandolero® y en la Historia general de la Orden
de Nuestra Sesiora de las Mercedes ™, acabada en 1639, cuenta las razones que
llevaron a este joven a convertirse en bandolero, asi como los valores y
circunstancias que rodearon su vida *. Tras sefialar su «noble tronco», Tirso
hace una pintura de los jévenes de esa clase, que recuerda bastante lo que
escribirdn después Jovellanos, Cadalso y otros ilustrados:

enbarazdndose en los de la movedad desvaratada mds de los que deviera, en
juegos, cazas, galanteos, por donde se desvarataban cavalleros sus patientes
que no se juzgan nobles, mientras no son traviesos.

tinuas pendencias unos con otros, lo que, por un antiguo privilegio que tiene el reino,
pueden hacer con toda licitud, sin que ni el rey pueda prohibirlo, pues, asf que uno
ha desafiado al otro por medio de un heraldo, de alli a cinco dias se pueden atacar
ambos con sus seguidores, sin que exista castigo alguno por las heridas u homicidios
que por tal causa se cometiesen. Es costumbre, ademds, en aquella region que todos
los parientes intervengan en las querellas...», Cit. por J. M. ALoNso Gamo, Vigje a
Espasia de F. Guicciardini, embajador de Florencia ante el Rey Catdlico, Valencia,
1952, p. 39.

20 Ed. de A. Nougué, Madrid, Castalia, 1979.

21 El caso, en el tomo I, ff. 221v-227r. El ms. en la Real Academia de la Historia.
Edicién moderna de Fray Manuel Penedo, Madrid, Rev. Estudios, 1973, 2 vols.

22 También lo cuenta Alonso REMON, Historia general de la Orden de Nuestra Se-
iora de la Merced, tomo I, libro IV, caps. XV-XVIII, aunque haciendo de Armengol
un hombre violento y orgulloso.



BANDOLERO Y BANDIDO RDTP, xi1, 1986 17

El autor, de forma bastante literaria, va dotando a su protagonista, como
se verd ahora, de atributos positivos, pero reflexiona sobre los jévenes
nobles, que se aburren y cometen «travesuras», que no estudian aunque sea

indigno la ignorancia de lo principal con que un sugeto se autoriza que son las
letras; estudié medianamente de las humanas en la ciudad de Barcelona, pero

no aviendo de comer de ellas, sirvidle su exercicio mds de pasatiempo que de
cuidado.

Pedro Armengol es una representacién del joven atractivo, dotado, «tan
bien dispuesto en lo gallardo y tan valiente en lo atractivo que ni en lo
primeto ni en lo segundo tubo que embidiar a otros». Nos acercamos a la
figura del valentén, del hombre jactancioso que «se acompafiaba de otros
tales de suerte destraidos, que a imitarlos mucho tiempo, diera tan mala
quenta de su alma, como la daba buena de lo que el mundo llama valor
y vizarria». Son éstos, valores positivos y admirados por el pueblo. Lo que
Duridn, Valera y Caro Baroja, cada uno a su modo, sefialardn cuando estudien
el paso de los valores de unos estratos sociales a otros.

Es precisamente el orgullo de parecer (y ser) més valiente que los otros
lo que le lleva a remontarse, pues se enfrenta a un valido del rey Jaime II
durante una caceria y, a consecuencia de una herida que le hace, determina
banderizarse, poco satisfecho con su venganza. Asi pues,

junté... un gran nimero de desbaratados y haciéndose caudillo suyo, ya enrris-
cado por aquellas asperecas, ya saliendo a los caminos, y ya acometiendo de

noche a los pueblos de su opuesto, buscaba modos a costa de su fama con que
satisfacer agrabios.

En los pliegos de cordel de los siglos xvir y xviir, los actos del bando-
lero engrandecen su fama y renombre. Aqui, esos mismos actos, son «a costa
de su fama», hasta el punto de que su padre, Alberto Armengol, quiere
matarlo, ya que le quita su honra «con el desdoro més desacreditado de los
linages, que es el de los salteadores». De esta forma, el padre, instigado por
el rey, debe prenderle y excusar «con domésticos castigos los publicos de
un cadahalso», Esta actitud, que el pueblo verd positivamente en aquellos
de su misma extraccién que abandonan el lugar, es también bien vista por
ellos en estos jévenes nobles, pues le salvan de morir a manos de su padre.
Sin embargo, tales comportamientos se interpretan negativamente por parte
de los propios nobles, ya que no responden a motivaciones de linaje. Otra
cosa seri que esas mismas familias, empobrecidas, protejan a bandas de
bandoleros a cambio de beneficios.

Finalmente, Pedro Armengol es apresado por su padre y, ante el rey,
reconoce todos sus pecados y faltas, al tiempo que manifiesta su intencién
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de convertirse en fraile mercedario. Este rasgo final, del arrepentimiento
de la vida pasada y de la entrada en un convento, lo retoman los autores
dramiticos para hacerlo tdpico recurrente en las comedias sobre bandoleros
y bandoleras, asi como los autores de pliegos de cordel.

El personaje de Pedro Armengol encierra en si mismo pricticamente
todas las caracteristicas que formardn al bandolero tipo, al que surja de las
clases sociales bajas. Es valiente, audaz, bizarro, estd dotado de facilidad
para el manejo de las armas, es guapo y al tiempo que respeta la «institu-
cién familiar» es capaz de arrepentirse de sus hazafias, para terminar sus
dias purgindolas retirado en un convento. Tirso habla ya de cémo es el
jefe, el hombre de carisma, el que junta a unos «desvaratados» a los que
més adelante llama bandidos. La unién del noble con gente inferior se dio
siempre y se dard después, y precisamente en la disolucién de esta unidad
veran los legisladores un medio para acabar con el bandolerismo. La consi-
deracién del liderazgo es determinante de esta actuacién. Asi, el rey escribia
a Francisco de Borja, nombrado vitrey de Catalufia:

De todas las bandosidades, que hubiera en Catalufia, Rosellén y Cerdafia, os
informaréis para poner luego las partes en treguas reales; que, hecho esto, lo
cual no podia hacer el gobernador, la gente de mala vida se derramari, y derra-
mada, serd mds ficil el remedio de haver a manos de la justicia los delincuentes
y facinerosos %, :

El carisma del cabo de bandoleros, continuacién de la imagen del noble
a caballo, del caballero andante, es algo que mantiene a la gente unida,
disciplinada, asi como el cumplimiento de determinados ritos (de reparto,

B (Cit. por A. Borr4s, «Introduccién a los origenes del bandoletismo en Catalufia.
(La Pragmitica de Carlos V de 1539)», Estudios de Historia Moderna, 111, 1953, 157-180.
La cita en p. 174. Esto mismo sucedia entre las bandas cuyos jefes no eran mnobles.
Cosa evidente, pues, como ya hemos dicho, €l jefe posee ese magnetismo que cohesiona
la partida. Vicente ESPINEL, en Marcos de QObregén, 11, ed. M. S. Carrasco Utrgoiti,
Madrid, Castalia, 1972, Descanso 24, pp. 270-271, da cuenta de la imagen del jefe con
estas palabras: «Tengo tan grandes informaciones de vuestra justicia y gobierno, que
no habéis jamds hecho injuria a quien os trata verdad, y con esta confianza os diré
quién soy». Mis adelante, «vos os habéis preciado siempre de justicia y verdad con
misericordia», p. 275. Por lo que respecta al comportamiento de los bandoleros cuando
les falta el cabecilla, Espinel confirma su desvalimiento: «Como quedaron sin cabeza
y sin gobierno, dispararon huyendo por diversas partes, cesando los insultos que antes
hacfan, aunque prendié con grandes astucias el juez a docientos dellos, de que hizo
ejemplar justicia» (Descanso 25, p. 279). Cf. C. BErRNALDO DE QUIRGs y L. ARDILA,
El bandolerismo andaluz, Madrid, Turner, 1973, pp. 28-32, donde se dice que tuvieton
un diferente final. Una descripcién de la expedicién contra los vaqueros de la Sauceda,
en Francisco PacHEcO, Libro de Descripcién de verdaderos Retratos de Illustres y
Memorables varones, Sevilla, 1599,
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privilegios de antigiiedad, etc.). El motivo primero (la venganza del honor)
en el noble dar4 origen a unos actos delictivos que le hardn caer en el bandi-
daje. Francesc de Gilabert dice de ellos:

Por la mayor parte, los que levantan cuadrillas, antes de licenciarse para tan feo
acto como es el de robar, consumen primero sus haciendas siguiendo la ven-
ganza de sus pundonores, pareciéndoles que el primer agravio a su honra hecho
es sélo el que pide satisfaccién, y tienen por ninguno el de robar, pues no tiene
su principio en codicia, sino en necesidad, por descargo de su honra engendrada;
de lo que se sigue que de las bandosidades salen los robos, y asf, cesando ellas,
cesardn estos %,

Esas acciones, ocasionadas por la necesidad, podian ser extrafias a un hombre
de alcurnia, pero no lo eran a los vagabundos e inempleados que se unian
a estas bandas. Aunque, por Tirso y otros, conocemos lo vandélicos que
eran los nobles cuando se trataba de lo ajeno. La unién de bandidos con
caballeros y cortesanos empefiados en lavar cuestiones de linaje habia de
producir un doble efecto de trasvase o, simplemente, el de los vasos comu-
nicantes. Los bandidos ayudaban en sus pendencias a los nobles y éstos,
ademds de mantenerlos, les ofrecfan un ejemplo de comportamiento «caba-
lleresco» que, con el tiempo, cuando desaparecieran como cabecillas de las
partidas los gentilhombres que las comandaban, incorporatin a su personali-
dad. F. Guicciardini, aunque no explicitamente, deja entrever este paso:

Hay bastantes asesinos porque su mala naturaleza viene a ofrecer la ocasién,
como ya he dicho, de las divisiones existentes entre gentilhombres... Hay alli
grandes divisiones y enemistades entre gentilhombres particulares que arrastran

2V, de GiLaBERT, Discursos sobre la calidad del Principado de Cataluia, Lérida,

1616, ff. 5v-6r. Cit, por E. RobriGUEz SoLfs, «D. Juan de Setrallonga. Leyenda histérico-
tradicional», Revista de Espasia, X1X, 1879, pp. 571-583. La cita en la p. 574. Y Luis
ZAPATA, en su Misceldnea, Memorial bistérico espaiiol, X1, p. 109, dice: «Estos ban-
doleros comiengan por afrentados o afrentadores de otros, y silense a la sierra para
vengar sus iras; y como en los montes no hay pan, tdmanlo a los que topan; y como
es menester dinero para muchas cosas, salen en su demanda por los despoblados y
caminos, y quitan en todo la obediencia a Dios y a la justicia, encadenando de un
delito otros muy peores, que nunca acaban donde comiengan las culpas sino doblando
la cernina». Y Guicciardini sefiala algo parecido: «los [caballeros] que se hayan pe-
leando, cuando van agotando sus resetvas echan mano, para ser més fuertes, de todos
los malhechores del pais. Muchos de estos sefiores poseen lugares y castillos... y a
dichos lugares acogen todos los asesinos a quienes, ellos, por tener més séquito, entre-
tienen, nutren y defienden. De este ‘bandolear’, que asi se llama, nace el que estos bando-
leros, teniendo escasez de dinero y pareciéndoles que tienen bula para ello, se dedican
a asaltar viajeros», op. cit, p. 39. Sigue sefialando Guicciardini que los catalanes
se encuentran por los caminos con «las armas en asta», p. 43.
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tras de si a la mayor parte de los pueblos y se cometen por esta razén muchos
homicidios y desérdenes 25,

Después de esto, un hombre despejado de mente, sin contar con un 4rbol
genealégico, podia dirigir un grupo de «desvaratados» y conducirse de forma
no extrema, perdonando la vida, sin violar mujeres, etc. Actos, todos ellos,
que contribuian a alimentar la imagen del bandolero generoso.

Esta imagen *, contrastada con datos no literarios, sufre un fuerte golpe.
Retomando otra vez la carta que el rey dirige a Borja, vemos que debe
combatir a «los bandoleros y gente de mala vida» porque tienen

los pueblos presos y tan atemorizados, que no vive seguramente la gente de la
tierra en sus casas... han hecho muchos y graves delitos o compossado pueblos
[y se pasean] acuadrillados por toda la tietra, sin temor de la justicia %,

El miedo de los habitantes, que en ocasiones ayudaban (precisamente por
miedo) a los bandoleros, est4 expresado también en la biografia que sobre
Borja escribié el padre Nieremberg:

eran tantos en niimero en aquel tiempo y tan perniciosos y atrevidos, que no
avia camino seguro, ni pueblo ni ciudad de Catalufia, que no sintiera esta plaga
¥ que no estuviese siempre con pavor y sobresalto, temiendo los insultos y
acometimientos de los vandoleros, que andaban en cuadrillas arruinando y des-
truyendo la tierra 2.

Otras manifesctaciones de este tipo se pueden afiadit a éstas. A prin-
cipios del xv1, en Catalufia, la situacién debia de ser muy desesperada, pues
se repiten las peticiones al rey para que acabe con los bandidos. Estas peti-
ciones comienzana mediados del siglo x1v, pero se aceleran las levas y las
protestas desde finales del xv. Bruniquer, en el Ceremonial dels Magnifichs
Consellers y Regiment de la Ciutat de Barcelona™®, recoge estos pasos. Asi,
en 1514, se pide un lugarteniente que «s’apiadis de aquestos pobles». Meses

25 (GUICCIARDINI, op. cit., p. 44.

26 Givanel Mas alude a ello cuando dice que Serrallonga y Roqueguinarda no eran
iguales. La «imaginacién de los poetas transforma y cambia, las mis de las veces, la
realidad histérica... Hemos de decir que Rocaguinarda resultaba un perfectisimo caba-
llero al lado del facineroso Serrallonga», «Observaciones sugeridas por la lectura del
drama de Coello, Rojas y Vélez, El catalin...», Boletin de la Redl Academia de Buenas
Letras de Barcelona, XVIII, 1945, pp. 159-192. La cita en las pp. 159-160.

37 BORRSSs, art. cit., p. 174.

28 J. E. NiereMBERG, Vida de San Francisco de Borja, Madrid, 1901, p. 56.

29 Ribriques...: Ceremonial dels Magnifichs Consellers y Regiment de la Ciutat
de Barcelona, Madrid, 1911-1914, 4 vols.
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después, se esctibe al rey habldndole «dels homicidis y latrocinis y casos
enormes que’s feyen en Barcelona y Cathalunya... tota esta terra és perduras ¥,

El bandolerismo en Catalufia siguié desarrollindose, en parte debido a las
luchas entre nobles, en parte debido al rechazo de lo que venfa de fuera.
La literatura recogié esta situacién al presentar los enfrentamientos entre
«nyerros» y «cadells». Unos, partidarios del sistema feudal; otros, m4s adeptos
al poder real. Es en esta temprana época cuando se consolida la imagen ideal
del bandolero. Cervantes, en el Quijote, II, 60, presenta ya, en 1616, el
tépico del bandolero cuidadoso, vengador de agravios, etc., y lo pone en
relacién con un caballero andante. En comedias de Lope, Coello y otros
se fija igualmente esa imagen. Lope, en Antonio Roca o la muerte mis
valerosa, presenta un personaje clérigo, de érdenes menores, valiente, joven,
audaz, atractivo, que defiende al pueblo y roba a los ricos, pero que se
arrepiente de sus pecados (recordemos a Pedro Armengol):

Roca.—;Pequé, Sefior, contra vos,
que es lo que el alma més llora! 3L,

Parece claro que es, tras unirse nobles y bandidos, cuando el bandolero
adquiere valotes positivos. Es decir, cuando a los delitos que comete se les
une una motivacién no delictiva. Antes, y después, los asaltos a caminos,
los incendios, asesinatos, robos, etc., se consideran casos ruines y atroces
y se ponen medios para resolver la situacién. Sin embargo, siempre que el
hombre que actiia fuera de la ley tenga una motivacién que le haga aparecer
ante los demds como victima, serd consentido y prestigiado ante la pobla-
cién. Tendrd razones para avalar su comportamiento.

Antes de que la palabra bandolero adquiriera su sentido como asaltante,
etcétera, los mismos actos se daban, pero sin motivacién valorada. Mucho
debi6 cambiar la situacién para que se aceptara el uso de dos palabras
(bandolero y bandido) para unas acciones que de antes se venfan realizando
y denominando con términos como salteador de caminos, ladrdn, etc. Obser-
vamos que, al emplear estas palabras «nuevas», se petfila un cambio en el
modo de «nombrar». Con las mds antiguas se atiende a la accién realizada,
con las «nuevas» se apunta al hombre que las realiza, lo cual indica que se
ha creado una figura con caracteristicas propias, definidas y distintas. De
hecho, de forma bastante generalizada, saltear caminos, por ejemplo, pasa
a ser una cualidad de estos hombres, algo que se repite al hablar de ellos,
no algo en si mismo como pudo ser hasta ese momento. El salteador de
caminos casi desaparece como especie, pasando a ser lo distintivo el asalto

% Ribriques, cit., II, p. 315.

31 Sobre esta comedia, vid. V. Dixon, «El auténtico Antonio Roca de Lope»,
Homenaje a W. L. Fichter, Madrid, Castalia, 1971, pp. 175-188.
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como accién acometida por bandoleros que, a menudo, no matan, y roban
«sblo lo necesario», diferencia grande respecto a los que antes cometian
este delito. Esto mismo sefialaria la importancia de estos hombres respecto
a aquellos que les nombran, pues lo llamativo no es ya sélo que causen
terror entre la poblacién, sino que (ademds de ser admirados como entele-
quia) tengan caricter propio, imagen propia. Es decir, se individualizan del
resto de los malhechores que roban, atracan, asaltan, etc. Reflejo, y a la vez
sedimentacién, de este proceso individualizador es la aparicién de comedias,
pliegos y canciones sobre bandoleros concretos.

La imagen del bandolero se desenvuelve, a nuestro parecer, en dos pla-
nos. Por un lado, la imagen ideal, a la que ya aludimos, en la que encarnan
los valores positivos, y por otro, lo que esa imagen significa para grandes
sectores de poblacién, en cuanto que proyectan en ella sus ideales y necesi-
dades. Si el bandolero es guapo, astuto, etc., es porque estos rasgos y carac-
teristicas conforman el arquetipo ideal —siempre— del héroe salvador.
Encontraremos, asi, que el protagonista de los relatos y cuentos populares
es joven, guapo, valiente, posee inteligencia para butlar a los que son miés
fuertes que él o tienen a la ley de su parte, aunque sea en favor de la in-
justicia. Estos elementos populates que pasan a configurar el arquetipo ideal
del bandolero estdn también en la base de otras figuras, por ejemplo, los
galanes de comedia, los protagonistas del drama romdntico, o los valentones
y jaques, aunque en estos tultimos confluyan, més bien se exageren, algunos
de los componentes, como son la valentfa (que pasa a valentonada) y el
orgullo (que se convierte en jactancia). Para grupos de sociedad, el bando-
lero supone la ilusién del fin de la injusticia, la venganza de los agravios, etc.
Se le puede ver con miedo cuando estd cerca y exige cuidados o alimentos,
colaboracién, pero esto mismo, después, es lo que contribuye a la admiracién
y luego a la idealizacién, pues, por unos momentos, se ha participado de su
estar fuera de la ley, y se ha contribuido a una vaga lucha en comin, a una
quiz4 no tan vaga comunién de sentimientos ®. De esta forma, el bandolero se
va haciendo «cosa nuestra» y, aunque no sea asf, se van identificando sus pro-
pias motivaciones para hacerse bandolero, con las personales necesidades y sue-
fios del que admira. Porque, ademds, el bandoleto no pretende cambios, no

32 BerNALDO DE QUIRGS Y ARDILA, op. cit., p. 40, reproduce unas notas anénimas
donde se dice que Diego Corrientes, «como era liberal con los de su esfera, les decfa
que €l sélo quitaba a los ricos para dar a los pobres; las gentes de campo generalmente
no estaban mal con él, y los capataces y aperadores, por miedo, le daban cuanto pedia».
Y cuando lo prendieron, el capitin le dijo: «Corrientes, yo siento venir a prender a
un hombre de tu brio; pero no tiene remedio; no me tires, entrégate». (El subrayado
es nuestro.) Si, como parece, Corrientes estaba desarmado cuando lo prendieron, las pa-
labras del anénimo autor ponen de manifiesto adénde llega la admiracién y la idealiza-
cién por estas figuras, asf como qué valores eran los considerados.
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quiere instaurar una nueva sociedad, ni unas nuevas formas de vida, como pare-
ce que quieren hacer los magistrados con sus leyes, que poco tienen que ver con
los valores propios del «lugar» y con sus tradiciones, asi como con la forma de
ejecutar las leyes. El bandolero se muestra consetvador —salvo en aquellos
casos del siglo XIX en que se emplea a bandoleros en la lucha politica—; quiere,
si acaso, restaurar un orden antiguo que se pierde y por cuya pérdida él
ha resultado castigado: ha debido abandonar su entorno y su familia *.

Si contrastamos ese ideal que conocemos de bandolero bueno y justo,
con los textos legales, como algunos de los més arriba ofrecidos, vemos
que la realidad es otra. Incluso Espinel, que antes presentaba a Rocamador
como hombre compasivo, cuando engloba a toda la partida se expresa asi:

vivian como gente que no habfa de morir, sujetos a todos los vicios del mundo,
rapifias, homicidios, hurtos, lujurias, juegos, insultos gravisimos 3.

Acciones, todas ellas, que también habia de llevar a cabo el jefe de la banda,
pero sobre el que no recaen las criticas, pues posee los valores positivos
que le distinguen. Ademés, mantiene su fama interna y los compromisos
con sus hombres, repartiendo las ganancias sin defraudar «nada de la jus-
ticia distributiva» %,

Normalmente, o se ha aceptado la existencia del bandolero generoso o,
en su defecto, se ha considerado el comportamiento generoso del bandolero.
Algunos lo han explicado como una forma de contrarrestar su mala con-
ciencia por los delitos cometidos ®; otros, creyendo en su existencia real™;

y otros no creen que este tipo haya existido nunca. Es el caso de Pastor
Petit ®, para quien

3 Vid. los trabajos dldsicos de E. J. HomsBawM, Rebeldes primitivos, Barcelona,
Ariel, 1974%; Bandidos, Barcelona, Ariel, 1976; y Bandolerismo social, Barcelona, Ariel,
1983.

3 ESPINEL, o0p. cit., 11, p. 271. M4s adelante, en 1777, SCHILLER, en Los bandidos,
volverd a formular esta imagen, pero dotdndola ya de rasgos ideales y trascendentes:
«hombres que sepan mirar la muerte cara a cara y jueguen con el peligro como con
una culebra que domesticaran; que estimen en mds su libertad que el honor y la vida;
hombres protectores del pobre y del oprimido, cuyo solo nombre haga palidecer al
tirano y arredre al més intrépido».

% Vid. M. Cruz Garcfa dE ENTERRIA, «El bandido generoso y sus origenes en la
literatura de cordel: Aproximaciény», Aufrag der Internationdlen Arbeitsgemeinschaft fiir
Forschung zum romanischen Volksbuch, Seekirchen, 1977, pp. 15-44. La cita en la p. 25.

%  Por ejemplo, Bernaldo de Quirds, Sau o Garcla de Enterrfa.

37 Por ejemplo, Isabel Robricuez GaRcia, «La figura del bandolero en la literatura
popular brasilefias, RDTP, XXXVIII, 1983, pp. 69-102. Sobre el bandido generoso,
vid. también R. BRANDT, Robin Hood, Madrid, Tesoro, 1949 y H. von HEenTtiG, E! delito,
Madrid, Espasa-Calpe, 1971.

8 Vid. P. Per11, El bandolerismo en Espafia, Barcelona, Plaza & Janés, 1979, p. 21.



24 RDTP, xi1, 1986 ALVAREZ BARRIENTOS Y P. GARCfA MOUTON

el bandolero es un salteador de caminos, sin mds técnica ni método que su
coraje, y sin otro propésito que llenar su bolsa. No es un idealista, un refor-
mista, un sidico, un sofiador o un aventurero, ...es pura y simplemente, un
ladrén... Y casi nunca ha sido un romdntico, pues la versién del bandolero
que roba a los ricos y reparte luego... entre la plebe, carece del menor funda-
mento cientifico. Ese fue un invento de los pobres (trovadores y juglares me-
dievales, o letrados del romanticismo), lo que no quiete decit que en algunos
casos haya habido bandoleros generosos.

Sin embargo, no tiene sentido inventar la generosidad del bandolero, si no
habfa alguna base de verdad en ello y si no habia cierta comprensién de lo
que hacfa y concomitancia de intereses. Tampoco se puede ser tajante al
decir que el bandolero casi nunca fue roméntico. La imagen que de él se
tenia si lo era y, ademds, conocemos casos, por Durdn, Caro Baroja y Esté-
vanez Calderén, de personas que se lanzaron al bandolerismo de manera
«romdntica», aunque el término no estuviera todavia acufiado. Por otra parte,
mucho de romiéntico tiene la vida del bandolero, sobre todo en el xIX, em-
boscado, bajando con peligto al pueblo, a su casa, para visitar a su familia.
Lo importante, seguramente, no es si estos hombres eran romdnticos o no
—al abandonar su lugar se convertian en desarraigados, lo cual tiene que
ver con la imagen del romdntico desterrado y del personaje del drama romén-
tico que desconoce su propia historia y que es petseguido por un delito que
en si no lo es—, lo importante es, como casi siempre, cémo se vefa y se
vivia la presencia de esa figura®. No podfa ser roménticamente hasta el
siglo x1x. Pero si identificamos, en una simplificacién que traiciona los con-
ceptos, romanticismo con idealismo, si podemos decitr que se vivia idealizada-
mente esa figura. Lo cierto es que, en un momento posteriot, el romdntico,
todos estos elementos que hemos enumerado, de raiz tradicional, toman
cuerpo en un personaje «roméntico», y que las posibilidades que el referente
tenfa de convertirse en lo que se convirtié eran muchas.

Petit, que se esfuerza en delimitar las causas que llevan al bandolerismo *,
iguala en su definicién al bandolero con el simple ladrén. Confunde sus
actos con sus cualidades. No idealizar, no justificar sus delitos, no debe
llevarnos a equipararlo con el ladrén, que roba o mata por razones distintas.

Fl bandolero que se considere a si mismo tal, debe ajustar su comporta-
miento y su aspecto a la imagen que de €l tienen los demds, y a la que él

3% Vid. J. bE PELLICER, Avisos bistéricos, sel. E. Tietno Galvén, Madrid, Taurus,
1965, pp. 223-224, donde se da un ejemplo de cémo la imaginacién popular deforma y
conforma las andanzas de un bandolero llamado Pedro Andreu, que andaba por La
Mancha.

4 Ep las pp. 2240. Resumidas son: orografia del pafs; razas e influencias, climas;
carencia de reforma agraria; atraso; depauperacién e ignominia; ausencia de un cuetpo
coercitivo eficiente; crisis periédicas o épocas de malestar.
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mismo tiene. Esta imagen, lo que se espera del bandolero, de una forma que
muestra defraudacién, la encontramos en los viajeros que pasaron por An-
dalucia, pertrechdndose de armas, guardias, etc., para al final realizar el
viaje sin novedad . Esto que espera, en cierto sentido, el viajero, ha de
dérselo el hombre emboscado, aburrido tal vez de su vida, bastante igual
siempre, pues la vida que se centra en el delito debe de ser bastante moné-
tona y repetitiva, sin muchas posibilidades de cambios y novedades en la
forma de dar los golpes y sobrevivir. Al mismo tiempo, este hombre debe
dar ante sus partidarios la imagen del lider (recordemos ahora la carta del
rey a Borja), ya que esto es fundamental para la cohesién de la partida,
como se ha visto. De esta forma, llegamos a la consideracién de que en la
imagen del bandolero hay cierto componente dramitico, teatral, que exige
dotes de actor, pues «figura» como tal. El bandolero es, en principio, un
campesino que, por un azar, se ve convertido en otra figura, en un personaje.

Otras veces el deseo de fama serd lo que saque a un hombre de su
ambiente y lo convierta en bandolero. En este caso, todo lo que hemos dicho
en el pirrafo precedente adquiere mayor relevancia, pues esta persona ansiosa
de renombre, debe mantenetlo, guardarlo una vez conseguido, y actuar de
forma consecuente. Asf pues, el bandolero puede vivir «imitando» el com-
portamiento de un referente. Mds bien, encarnando ese referente. El da
un paso més alld cuando sus paisanos se quedan en la admiracién y en la
lectura de romances. Este hombre quiere aparecer en ellos, ser el protago-
nista. La literatura contribuyé mucho a cristalizar esa imagen ideal que
sitve a este joven para sentirse seguro, imitdndola, dentro de un cédigo de
comportamiento que conoce gracias a ella. Y no sélo gracias a ella, porque,
como veremos, el cédigo por el que se rige el bandolero tiene mucho que
ver con el sistema de valores que pasa a las clases bajas.

Es decir, el bandolero se incorpora a una tradicién de comportamiento,
que puede conocer de modo directo o mediante los pliegos de cordel, y a
ese modelo vital debers asimilarse, cultivando su prestigio. Este saber pre-
concebido opera en el bandolero y hace que se comporte como se espera de
él. En el pliego Los Bandidos de Toledo ® se da cuenta de algunas caracteris-
ticas que conformaban su figura: la valentia,

qué valiente es el rapaz!,
aqueste hombre nos conviene
traer en nuestra compafiia (vv. 55-57);

41 Vid. por ejemplo, G. Borrow, La Biblia en Espafia, Madrid, Alianza, p. 219, y
los ejemplos de Mérimée, Dozy, Ford, y otros, en QUIRGs Y ARDILA, op. cit., pp. 108-114.

2 Vid. J. Marco, La literatura popular en Espafia en los siglos XVIII y XIX, 11,
Madrid, Taurus, 1977, pp. 457-461.
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la fama y el arrojo,

pues hard que tiemble el mundo
y que nuestra fama vuele (vv. 94-95),

si no es soberbio el bandido,
no hard cosa buena siempre (vv. 172-173).

Y es la conciencia de «dar imagen» lo que lleva a este joven a guardar sus
verdaderos sentimientos:

Quedd el capitdn absorto,

y de dolor no se mueve,

disimulando la pena,

todo en risa lo resuelve (vv. 146-149).

Y, miés tarde, cuando €l muestra desprecio por la joven para «dar imagen»,
todos se congratulan de tener un jefe como él:

dde qué lloras? ¢pues qué tienes?
Jcudndo mereciste td

verte con tan buena gente?

Come, si quieres comer,

y si no, mas que revientes.

Oh, qué corazén tan duro

(le dicen todos) que tiene.

Bueno es para nuestro oficio,

otros hay que se enternecen (vv. 163-171).

Todo esto, la fama, el renombre, que es causa de vitalizacién del bando-
lerismo, es también motivo de su abandono, pues es dificil mantener el
prestigio y la imagen heredada. Esta es, seguramente, una de las razones,
el cansancio, por las que hombres como Francisco Esteban (antes de su
segunda salida definitiva) abandonaban la vida montaraz. Zugasti escribié
a este respecto:

a tan numerosas causas de desmoralizacién deben afiadirse... la magia y el pres-
tigio que sobre ellos ejerce el renombre de algunos bandoleros célebres, el afdn
de ver relatadas sus fechorfas en un romance... %3,

pero no es sélo no llegar a ver escrito su nombre en los pliegos, son también,
y seguramente mds que eso, las dificultades de sobrevivir en esa vida.

8 Vid. J. Zveasti, El bandolerismo andduz (resumen), Madrid, Espasa-Calpe,
1934, p. 11.
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Caro Baroja, al referirse a las razones que pueden llevar al bandolerismo,
llama, a esta de la fama, «fantasia», y observa que la palabra alude tanto
al pensamiento como a la accién. Nicolds Estévanez da un ejemplo de esto,
que tomamos de Caro, al contar el caso de

un hombre rico de un pueblo de la Mancha que, por puro deporte, se dedicé
a crear cuadrillas de bandoleros, a los que pagaba y alimentaba copiosamente, no
tomando luego nada de lo que éstos obtenian... asaltando trenes sobre todo .

Pero no hace falta llegar al x1x para encontrar casos parecidos. A finales
del siglo xvni, la compafifa de teatro de Manuel Martinez pasé a Granada
a representar, y entre sus comedias llevaba la del guapo Francisco Esteban.
Miguel de Manuel cuenta lo que pasé en una de sus representaciones:

Cuando Martinez estuvo una temporada en Granada eché entte otras comedias
la de Francisco Esteban. Estaba a la sazén en Granada Juan de Mérmol (cono-
cido cominmente por el mal nombre de Zambomba) y no obstante de estar curdn-
dose de unas heridas, no quiso perder el espectidculo de su héroe. Fue al teatro,
y de ver a Martinez bacer muy bien el papel de Francisco Esteban se inflamé.
Cuando llegé el caso de asesinar a Esteban, se desemboza Zambomba, que iba
armado de dos charpas, y sin reparar que lo podian conocer y prender, exclamé:
iMal becho! Por vida de..., y se sali6. Toda la gente le dio paso, y nadie se
atrevié a ponérsele delante, aunque era piblico y notorio que estaba prosctipto %5,
(E! segundo subrayado es nuestro.)

Gracias a este ejemplo podemos observar varias cosas. Por un lado, la pasién
que por los bandoleros, al menos en tanto que imagen literaria, existia. El
respeto y el miedo que se les tenia, que evitaba hacerles frente, y considera-
ciones de otro orden que avalan algo de lo referido mds arriba: Martinez
hace muy bien el papel de Francisco Esteban. Representa a un bandolero,
seguramente da la imagen tdpica que de él se tiene, algo que aprendian
los que eran y no eran bandoleros, y que contribufa a fijar el contorno de
estos hombres, el referente imitable. Pero si Martinez hace bien su papel

4“4 N, Esttvanez, Fragmentos de mis memorias, Madrid, 1903%, pp. 287-288. Cit. por
J. Caro BarOjA, Ensayo sobre la literatura de cordel, Madrid, Revista de Occidente,
1966, p. 391. A éste, podemos afiadir el caso de un republicano andaluz, llamado J. Marfa
Merino, al que se confunde a menudo con J. Marfa el Tempranillo, que se echd al
monte para significar su oposicién al rey Amadeo y que, siempre bien armado, orga-
nizaba en los cortijos fiestas, que & mismo pagaba, ordenando que expandieran la
noticia de que habfa estado allf y les habfa robado. Otras veces asaltaba diligencias,
pero devolvia lo robado y dejaba marchar a los viajeros. Vid. M. L6pez PERez, «El ban-
dolerismo en la provincia de Jaén. Aproximacién para su estudio», Boletin del Instituto
de Estudios Giennenses, XXX, niim. 121, pp. 33-74. El caso de Merino, en las pp. 68-69.

4 (Carta de Miguel de Manuel a J. A. Armona, de 1788. BNM, sign. Ms. 18.475.
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es porque existfa una conducta y una imagen que podia imitar, y que el
publico reconocia. Ademds de esto, vemos que el bandolero permanecia vivo,
al menos en la memotia de hombres como Zambomba, para los que era un
héroe.

Zambomba se comporta como un valentén, desafiante y orgulloso, otre
personaje que tiene grandes conexiones con el bandolero y cuya figura estd
asimismo bien considerada entre determinadas clases sociales. Esta relacién
la veremos después. Apreciamos en el comportamiento de Zambomba y, por
supuesto, en el del actor Martinez, la importancia de lo ritual en la vida
pablica, la importancia de los papeles que se han asumido y deben repre-
sentarse en cada momento.

Algo sobre la mujer bandolera

Nos hallamos en un mundo masculino, donde la presencia femenina
estd fuertemente codificada. El papel de las mujeres en el bandolerismo
es muy determinado. Rara vez es activa, en el sentido de ser bandolera.
Pricticamente hasta finales del siglo X1x no encontramos, en la vida real,
mujeres remontadas y, cuando las encontremos, estardn generalmente solas,
no en grupos como los hombres. ¢Es esto bandolerismo? Bernaldo de Quirés
cuenta en Figuras delincuentes el caso excepcional de cuatro mujeres, Fran-
cisca Arias, la Negra, su hermana, la Morena, Manuela Fernandez, la Manola
y su hija Maria Campillo que fueron condenadas a 28 afios de galeras
en 1802, por salteadoras e incendiarias en Salamanca y Extremadura®. Otro
caso es el de la Tutarra, la Pepina, la Tardia, la Turca, la Pozas, la Gaga,
la Pendanga y las Rosas, madre e hija. Estaban situadas en el Puerto de la
Serrana, en el camino de Trujillo a Plasencia. Se conservan coplas, que
aluden a la serrana de la Vera, sobre estas mujeres:

All4, en Garganta la Olla
en la Vera de Plasencia
salteéme una serrana
blanca, rubia, ojimorena ¥7.

Estas mujeres parece que en realidad eran colaboradoras de bandoleros.

4% Vid. C. BERNALDO DE QUIRGS, Figuras delincuentes, pp. 137-42.

47 AHN, Consejo, leg. 1.141, exp. 3. Cit. por S. MabrAZO MaprazZO, Caminos y
bandoleros (inédito mecanografiado), p. 201, Vid. dltimamente F. DELPECH, «La ‘Don-
cella guerrera’: chansons, contes, rituelss, Traditions populaires et diffusion de la culture
en Espagne (XVI-XVII® siécles), Bordeaux, Université, 1981, pp. 29-68, y las com-
pletas referencias bibliogrificas alli incluidas.
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Era opinién extendida que la mujer no tenia condiciones para ser ban-
dido, aunque las tenfa todas para dedicarse a la magia. En los clésicos, por
ejemplo en Quintiliano y Cicerén, encontramos ya referencias a ello ®®. Sin
embargo, el teatro espafiol presenta un ntimero relativamente considerable
de piezas sobre bandoleras . Esencialmente son mujeres que se marchan
por haber perdido la honra y se dedican a vagar por los montes.

Los pliegos nos presentan, sin embargo, una mujer mds fuerte y vio-
lenta que las comedias. Acudiendo simplemente a la compilacién de Agustin
Durdn ®, nos encontramos con los casos de Victoria Acevedo, Josefa Ramirez
y Espinela. Mujeres de «muy nobles padres» que asesinan al pretendiente
impuesto por ellos. El momento crucial de V. Acevedo se cuenta asi:

se metié

en la cama un fuerte acero,

y cogiendo a su marido

dormido en el primer suefio,

sacé la daga veloz,

y le cercené el pescuezo (p. 359a).

Otro tanto le sucede a Josefa Ramirez, que se marcha de Valencia porque
su amante muere al huir juntos. De manera que, «como una leona fiera»,
se dedica a vengar su muerte. El motivo popular de la mujer disfrazada de
varén tiene aqui bastante espacio en una descripcién detallada:

Se despoja de su ropa,

tomando capa y montera

y un rico coleto de ante,

calzén de la misma pieza,

zapatos a lo moruno,

y rica media de seda;

una charpa de pistolas,

también su espada y rodela,

y un trabuco, que pendiente

de su cintura lo lleva (pp. 361b-362a).

4 Caro BAroja, «Formas e ideas en el mundo grecolatino», Redlidad y fantasta,
pp. 92-115.

9 Vid. M. McKenprick, «The bandolera of Golden-Age Drama: a Symbal of Fe-
minist Revolts, BHS, XLVI, 1969, pp. 1-20 y su libto Woman and Society in the
Spanish Drama of the Golden-Age. A Study of the «mujer varonil», Cambridge, 1974.
Vid. también A. A. ParkEeRr, «Santos y bandoleros en el teatro espafiol del Siglo de
Oro», Arbor, XIII, 1949, pp. 395-416.

5% Vid. Romancero general, BAE, 16, pp. 359-367. También Marco, op. cit., II,
pp. 468-487 y M. ALVAR, Romances en pliegos de cordel, Milaga, Ayuntamiento, 1974,
pp. 135 y 381.
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Espinela es una «vibora» y una «sierpe», sabe leer y escribir,

que es ciencia
para una mujer bastante,
si bien se aprovecha de ella (p. 365a),

y ademds maneja

las armas

con tal valor y destreza,

que a pocos dias sali,

como el maestro, maestra (p. 365a).

Esta mujer mata a su amante porque le ve dando conversacién, en una teja,
a otra; se describe también su indumentaria. Espinela es muy cruel, mata
al amante, a la mujer de la reja de un carabinazo, se enrola en el ejército y
asesina a su capitan, etc.”. El final de todas ellas es siempre el arrepenti-
miento y la entrada en un convento, donde acaban sus dias dando ejemplo
de bondad o siendo «de anacoretas modelo», como le sucede a V. Acevedo.
Se presenta a la bandolera muy cruel y se desctiben sus muertes de modo
muy tremendista, como se acostumbra en esta literatura; se la viste de
hombre y casi siempre se alude, veladamente, a su cardcter «masculino».
En el teatro sucede lo contrario, pues explicitar esta condicién de «mari-
macho» parece haberse convertido en un tépico.

Por qué se la presenta con un cardcter tan cruel es algo dificil de saber.
Quizd para contrastar con el arrepentimiento posterior y realzar el matiz
edificante y moral de gran parte de esta literatura; quizd para producir un
efecto altamente impresivo en el piblico; tal vez sea el eco de cierta miso-
ginia; o la implantacién de un modelo de comportamiento a la inversa, pues
se presenta a estas mujeres como poco apetecibles. De todas formas, la
especie de que las mujeres son mds agresivas que los hombres, cuando hay
razones de amor por medio, queda todavia entte el saber comin de determi-
nadas capas sociales.

La fidelidad de estas mujeres (y la exigencia de reciprocidad) es una de
las causas que las lleva a cometer delitos de sangre. En las comedias se
valorard a la mujer que siga a su novio bandolero por eso, porque le es fiel.
En el teatro se suele presentar a una mujer conformista, que consigue lo que
desea: casarse. La fuerza de la convencién teatral tiene aqui una importancia
decisiva, como sucede en Las dos bandoleras. En esta comedia Lope se sale
del arquetipo y nos sitda ante dos mujetes femeninas y no esquivas. El tdnico

51 Vid. también Marcos, op. cit., 11, pp. 472-474.
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caso que conocemos en que la bandolera purga sus delitos es en la comedia
de Luis Vélez de Guevara, La serrana de la Vera, interesante porque ella consi-
dera degradante la feminidad y admira a la reina Isabel por desenvolverse
en un mundo varonil. La bandolera del teatro no parece corresponderse con
ningtin referente real; su comportamiento estd sujeto al de las convenciones
teatrales, pero sin duda debfa de producir su efecto entre sectores del pd-
blico femenino, conscientes de vivir en un mundo de hombres, como observa
Gila, en la pieza de Vélez, y no satisfechas con su situacién. No es que sus-
cribamos la propuesta de McKendrick, por lo que se refiere a la bandolera
como representante de la lucha feminista, pero si creemos que la identifica-
cién con motivaciones debia darse y, sobre todo, como sucederia también
en otros casos, se veria a una mujer proyectando una imagen de indepen-
dencia y libertad, que debia de compartir cierto piblico. El final conven-
cional del matrimonio no quitaba fuerza a las sugestiones, de tipo individua-
lista y contra los hombres, que durante el desarrollo de la pieza se dieran.
Incluso, la comprensién y aceptacién del matrimonio como una de las pocas
salidas airosas en la vida de una mujer, debia (o podrfa) entenderse como
una complicidad, un guifio del autor a ese publico, pues aquél no podia
salirse de la ortodoxia religiosa y social en que vivia.

Otra forma distinta de participacién femenina en el bandolerismo es el
de aquellas mujeres que colaboran procurando ayuda, noticias y proteccidn.
No integran la partida, pero mantienen el lazo del bandolero con su tierra y
con su mundo.

Vemos, pues, que en esta literatura se mezclan los elementos dominantes
del drama: el desatraigo, el amor, la petsecucién, la violencia, la admiracién.
Todo ello pata proyectar anhelos colectivos y satisfacerlos parcialmente me-
diante cierto escapismo y cierta alienacién. El publico, lector o espectador,
se identifica con el protagonista y vive sus propios suefios a través de él.
De aqui la mitificacién de una figura que, en si misma, posee rasgos nega-
tivos suficientes para ser denostada.

El bandolero y la religién

Para hablar sobre este aspecto de la vida del bandolero, hay que utilizar
casi exclusivamente fuentes literarias. Se diferencia su religiosidad en muy
poco de la de sus vecinos y paisanos. El bandolero cree por descontado, y
pone velas para que le salgan bien los golpes, es creyente de esa manera
ingenua y egofsta, gracias a la cual considera que el santo estd obligado a
concederle su peticién, y es al mismo tiempo anticlerical, o puede serlo.
Esto no impide que en su banda haya clérigos, frailes y otros elementos
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méds o menos relacionados con el clero. A las figuras pertenecientes a la
Iglesia se las puede considerar carentes de honor, de hombria, y tener con
ellas actitudes semejantes a la que los asaltantes de la venta del Moral
tuvieron con un sacerdote que alli se hospedaba. Ademds de robarle lo que
llevaba, le dejaron sin ropa, insultdndole y mostrando la poca consideracién
que les merecia ™,

La relacién con Dios, la Iglesia y sus instituciones es ambigua. Si, como
sabemos, consegufan proteccién al ponetse a sagrado en las iglesias (eviden-
temente por razones interesadas por parte del clero), también robaban en
ermitas y santuarios, cuando el golpe merecia el riesgo de quedar excomul-
gados. Es lo que sucedié en el santuario de la Virgen de la Estrella, término
de Navas de San Juan, cuyo tesoro fue escondido en 1698, para protegerlo
de los salteadores, que, sin embargo, llevaron a cabo el robo en 1728 %,

A menudo el localismo, cardcter de la religiosidad popular, domina la
creencia de estos hombres. Nos encontramos asi casos como el de Julidn
Paredes, molinero de Triana®, hombre malvado, sentenciado a muerte,
que se salva porque durante toda su vida rezd siete padrenuestros y siete
avemarfas a la Virgen de Atocha. Paredes vive en compafifa de tahures,

luego con mujeres malas,
y de semejantes gentes
aprendi todas las mafias (vv. 38-40).

Ademds roba y asesina. Al ser apresado, se confiesa (arrepentimiento) y le
dice al confesor que su madre le ensefié a rezar (la relacién Virgen-Madre), y

R  Vid. Memorial histérico espaiiol, XV, p. 114.

5 Vid. L6pEz PiRrez, «Bandolerismo en Jaén», cit., p. 37.

%  «Romance Nuevo,/ de Julidn de Paredes./ En el cual se refiete la asombrosa y
conocida historia de Ju-/ lidn de Paredes, molinero de Triana, arrabal de Sevilla, el/
cual desde su nifiez fue ensefiado a rezar todos los dfas/ siete padre nuestros y siete
ave Marfas a la Santa Virgen/ de Atocha, y aunque en el curso de su vida se dio a las/
malas compafifas, que le arrastraron a los vicios y a las/ maldades, llegando hasta el
punto de ser sentenciado @ mo-/ rir en la alta horca; jamds descuydé la devocién de
Maria/ Santisima y esto le vali6 que por medio de esta divina/ sefiora se libr6 de
aquel fatal apuro, y en su tltima em-/ fermedad logré ver a la misma Madre de Dios
siete dfas/ antes de morir; con todo lo demds que verd el curioso lec-/ tors. Barcelona,
Imp. Ignacio Estivill, 1831. La aparicién de la Virgen se describe asi: «Una mafanita
hermosa/ que apenas nacia el alba,/ de luces y resplandores/ vi llena toda la casa./
Y como si en medio de ella/ una gran Reyna legara,/ vi la muger mds hermosa,/ que
se vio en figura humana./ Que era la Virgen Marfa/ al punto me anunci6 el alma,/
y me puse de rodillas,/ aunque sin fuerzas estaba./ Me parecié oir entonces/ una voz
suave y blanda,/ que me dijo: Ya tus qulpas/ quedan, Juliin, perdonadas./ Del Cielo
irds a gozar,/ que yo rogué por tu elma,/ y a pesar de tus delitos/ tu devocién hoy
te salva» (vv. 229-248).
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aun en mi vida tan mala

siempre a la Virgen Maria

mil padre nuestros rezaba,

Y entonces me aseguré (el confesor)
que si yo con toda el alma

pedia perdén a Dios

de mis maldades pasadas,

aunque la vida perdiese

con vil muerte deshonrada,

Dios me darfa lugar

con su corte sacrosanta (vv. 170-180).

La devocién a la Virgen es grande, tanto a la Virgen como Madre de Dios,
como a sus distintas advocaciones en lugares determinados. No nos exten-
deremos en esto, por haber sido algo bastante estudiado *.

Estos rasgos, familiaridad y localismo, son constantes en la literatura
espafiola. En Las Cantigas, de Alfonso X el Sabio, en la lirica gallego-
portuguesa, ya encontramos ejemplos. En Los milagros de Nuestra Sefiora
incluso hay uno titulado «El ladrén devoto» *, que se parece bastante al
caso de Julidn Paredes:

Entre los otros males, avié una bondat
ge li valié en cabo e dioli salvedat;

credié en la Gloriosa de toda voluntat,
saluddvala siempre contra su magestat.

Dizié «Ave Maria» e mds de escriptura,
siempre se inclinava contra la su figura,
avié muy grand vergilenza de la su catadura,
tenié su voluntat con esto mds segura.

Concebir la religién desde el temor de Dios, dando entonces gran valor
al arrepentimiento al final de una vida, explica en cierto modo gran parte
de los comportamientos que se presentan en vidas de santos y comedias que
tratan asuntos de religién y magia y llegan por lo menos hasta el siglo xviir.

55 Vid. L. MaLpoNADO, Religiosidad popular, nostalgia de lo mégico, Madrid, 1975 y
Génesis del catolicismo popular, Madrid, 1979; C. GiNzBURG, El queso y los gusanos,
Madrid, Muchnik, 1982; J. Caro Baroja, Las formas complejas de la vida religiosa
(siglos XVI y XVII), Madrid, Sarpe, 1985; G. LLoMPART, Religiosidad popular, Palma
de Mallorca, Olafieta, 1982.

% Vid. G. pE BerCEO, Los milagros de Nuestra Sesiora, ed. B. Dutton, London,
Tamesis Books, 1971, p. 70.
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La fuerza de la ortodoxia religiosa es seguramente determinante para pro-
ducir este tipo de final. Pensemos, por ejemplo, en esas comedias de santos
en las que los protagonistas caen en la tentacién del demonio y se aprove-
chan, después de haber vendido su alma, del poder que aquél les otorga.
Llegado el momento de la muerte, incluso a veces antes, cuando estdn ya
abrumados por la duda, el miedo y el arrepentimiento, los protagonistas se
defienden del maligno invocando el perdén de Dios, o por mediacién de la
Virgen, o directamente. El temor de Dios, en estos casos, estd funcionando
para la salvacién. Saber que al final del camino estaba el perdén, «permitia»
entregarse al desenfreno, a acciones extremas. Contra esta visién acomoda-
ticia y «vulgar» lucharon en el siglo xviir, de forma bastante sistematica,
aunque con no muchos resultados, los moralistas, los censores de comedias
y aquel sector de la Iglesia ilustrada que se ha llamado jansenista ™.

El caricter ejemplar de la literatura popular se traspasa también a las
obras que tienen por protagonistas a bandoleros. Lo encontramos en las
comedias, como en Antonio Roca, y en pliegos de cordel. En muchos de los
que son protagonistas mujetes (lo hemos visto), el final ejemplar es deter-
minante. Dofia Josefa Ramirez se «ha entrado en un convento / de reli-
giosas franciscas, / donde vivié dando ejemplo» (Durdn, p. 365a). Dofia
Victoria de Acevedo «acabd con tanto ejemplo / su vida, que llegé a ser /
de anacoretas modelo» (Durdn, p. 361a). Y lo mismo le sucede a dofia Inés

de Alfaro.

El romance que tiene por protagonista a Sebastiana del Castillo es espe-
cialmente significativo ®®, Esta mujer, que vive en Sierra Morena, dando
amparo a foragidos, después de cometer otras muchas «torpezas», en el mo-
mento de su muerte dice:

Jesds divino,

por la sangre virginal

que os vertieron los judios;
por la cruel bofetada

de vuestro rostro divino,

5 De entre la abundante bibliograffa sobre el asunto, M. G. TowmsicH, El jan-
senismo en Espafia. Estudio sobre las ideas religiosas en la segunda mitad del siglo XVIII,
Madrid, siglo xx1, 1972 y J. SAUGNIEUX, Le jansénisme du XVIII® sidcle: ses compo-
santes et ses sources, QOviedo, Universidad, 1975.

5 «Sebastiana del castillo;/ Nuevo y Famoso Romance/ en que se refiere las atro-
cidades de Sebastiana del Castillo,/ y cmo maté a su padre, a su madre, y a dos her-
manos suyos,/ porque la tuvieron encerrada més de un afio guardindola/ de su amante,
y el castigo que en ella se ejecuté en/ Ciudad Rodrigo», Vid. Marco, op. cit., II,
p. 479.
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y por la pasién

que padeciste, Dios mio,

te pido que me perdones:

pequé, Sefior, mala he sido;

mas vuestra misericordia

es mayor que mis delitos (p. 479).

Vemos la conciencia del pecado, pero también la presencia del exterior, sin-
tiéndolo como problema, pues son los padres de Sebastiana, y un régimen
determinado de vida, los que la obligan a delinquir y matar, ademds de un
caricter bastante belicoso. Pot eso, si muere reconociendo sus pecados, tam-
bién lo hace recomendando a los «padres que tenéis hijas», no les estorben
el casamiento segin la libre eleccidn y deseo, pues ésta fue la razén de que
ella se echara a la mala vida.

La religiosidad del bandoleto no parece especifica. Mds bien se encuadra
dentro del habitual comportamiento y de la cotidiana vivencia religiosa de
la clase y del mundo al que pertenece, un mundo rural. Lo ritual y lo sim-
bélico caracterizan estas formas religiosas, y el temor de Dios tiene un papel
fundamental. La primacfa de la Virgen sobre los santos indica, como en
otros sectores de la poblacién, la importancia de los valores que rodean a la
mujer en un mundo esencialmente masculino *.

EL BANDOLERO Y LOS VALORES

Pero entre otros, el de un letrado, mozo, galdn y rico, hijo de Nipoles, el
cual, por habetle habido doncella una hermana suya el mayor amigo que €l tenfa,
que era un caballero principal y casi pariente suyo, habiendo probado de todas
maneras, con ruegos y fuerza, que casase con ella, y no queriendo, se hizo a
montafia, como alli suelen, metiéndose entre los foragidos: era mozo valetoso, de
grande 4nimo y brio; tenfa su cuadrilla, de que era cabeza, y hizo el hecho mis
notable que se ha ofdo ni se pudiera imaginar. Que con haber tan grande rigor
como hay en la persecucién de foragidos, y las penas que se ejecutan en ellos tan
graves y crueles, rompié pot todo, y entré disfrazado en Népoles con su cuadrilla,
habiendo tenido algunos dias una espia que tuviese cuenta con su enemigo; el
cual andaba muy recatado y sobre sf, y tuvo noticia que, como era mozo, salia

% Branco WHITE en su Autobiografia, ed. A. Garnica, Sevilla, 1975, p. 59, da
cuenta de esto al decir: «Las jaculatorias que el ditector dirigfa a la Virgen eran como
las de un enamorado y ardoroso galdn requebrando a su excelsa sefiora...». Vid. la
bibliograffa incluida al respecto en J. ALvAREz Barrientos y G. Mora Robpricuez, «El
final de una tradicién. Las falsificaciones granadinas del siglo xvi», RDTP, XL, 1985,
pp. 163-189.
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después de medianoche de casa, acompafiado de cuatro hombres. Cogible al salir
de su casa, y a los primeros golpes le derrib6 los dos dellos, y los otros dos
huyeron como gamos; cogié vivo a su enemigo, y le hizo poner un pafio en la
boca porque no pudiese dar voces, y dio con él en su alojamiento, y aunque se
arroj6 a sus pies con muchas ldgrimas, pidiendo misericordia; pero €I, disimu-
lando y mostrando que queria complacerle, le dijo que renegase de Dios nuestro
Sefior y de su Madre, y que él lo perdonaria; y como el otro por el miedo lo
hiciese, no acorddndose de la obligacién que tenia de morir por la confesién de
su Dios, en el mismo acto lo matd, vengdndose en el cuerpo y en el alma, cosa
que no se halla escrita en historia alguna, e indicio grande de pecho dafiado y po-
sefdo del demonijo. Este pues, al cabo de mucho tiempo que fue perseguido, y
habfa hecho mil casos atroces, robando y salteando, vino a manos de la justicia,
y con ser muy conocido negd su propio nombre, porque no constase de la identidad
de su persona por su confesién. Y aunque tenfa muchas sentencias de muerte, y
estaba el bando echado contra los foragidos, el cual bastaba, se hubo de averiguar
con testigos que era él; y mientras se probaba fue tan diabélico, que se escapé
de la cdrcel, con ser la mds fuerte que se puede pensar, limando sus hierros, y
quebréndolos con una yerba, y quitando dos rejas de una ventanilla, por la cual
se descolgd, siendo tan alta, que era maravilla que se hubiese atrevido a bajar
por ella, que dejé admirada a Népoles. jQué de foragidos fueron justiciados en el
discurso de mi prisién, con aquel riguroso género de muerte que les dan con
un martillo en los pechos, hombros y cabeza, con que mueren rabiando! jCudntos
otros salieron para galeras, y cuan sin empacho se cometfan los delictos, que
aun dentro de la cércel no reparaban en nada, que unos a otros se mataban con
armas que tenfan escondidas, y con palos aguzados y tostados! #,

Después de lo expuesto, esta cita nos sirve para tesumirlo todo y para
entrar en otro tipo de consideraciones. En ella se compendian actitudes, com-
portamientos tdpicos y causas por las que alguien se echaba al monte, ademds
de motivaciones propias del influjo del honor. Lujan nos sitda ante un hom-
bre de linaje que se hace cabecilla de foragidos, de manera semejante a la
del protagonista de Tirso. Junto a la separacién entre él, hombre de otra
clase, extremadamente valeroso, y sus foragidos, estd el comportamiento ex-
cepcional, pues «hizo el hecho mds notable que se ha oido ni se pudiera
imaginar». Sin embargo, no debemos cteer que este caballero busca la fama,
sélo quiere vengarse y hacetlo del modo miés cruel y total, «en el cuerpo
y en el alma». Como eta corriente entre ladrones y bandoleros, mds entre
los primeros, niega su nombre en el interrogatorio. Su conducta es mds
calculada que la de otros, porque él es sistemdtico en su venganza, y, cutio-
samente, la accién que llevard a perseguirle se realiza en la ciudad, cuando
generalmente trabajaban en el campo. El caballero se va al monte para

6 Vid. M. LujAN DE SAYAVEDRA, Guzmin de Alfarache, segunda parte, BAE, 3,
p. 379%.
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vengar su agravio y, una vez hecho esto, cae en el pillaje y en otras acciones
que hemos descrito més arriba: «mil casos atroces, robando y salteando».

Finalmente, el pdrrafo describe algunos de los tormentos y muertes que
se daban a estos hombres, «que aun dentro de la cdrcel no reparaban en
nada, que unos a otros se mataban con armas que tenfan escondidas». Y
aunque esto sucede en Népoles, en la cdrcel de Sevilla, como en otras,
ocurria lo mismo .

Interesante resulta detenerse en una observacién, casi de pasada en el
texto de Lujdn, pero que a los lectores de la época les debfa resultar sufi-
clente para situar e imaginar al petsonaje que padece la venganza. Se dice
que, «como era mozo, salia después de medianoche de casa, acompafiado de
cuatro hombres». Dos de ellos mueren al primer envite y los otros dos
huyen. Estos cuatro son valentones, escolta que llevaban los caballeros y
reminiscencia de la «gente» que en los tiempos de la Edad Media acompa-
fiaba al sefior. En el enfrentamiento podemos describir dos planos: por un
lado, el del agraviado y el del agraviante; y por otro, el de los hombres
valientes del campo que vencen a los de la ciudad, mds acostumbrados, por
lo general, al discreteo y a la apariencia de lo que eran que al verdadero
ejercicio de aquello de lo que fanfarroneaban.

Jerénimo de Alcald los llama «valentoncillos del hampa» ® y Quevedo,
en las Capitulaciones de la vida de la Corte, los presenta como fantasmas y
apariencias ®. Los jévenes de Alcald abandonan la vida de estudiante por
esta de matdn, y, por la descripcién, parece que el interés de ellos estd
precisamente en parecer valentones, bien cargados y brillantes. No hemos
estudiado en este trabajo la importancia de la apariencia, del traje, a estos
efectos, pero su andlisis darfa mucha luz sobre éste y otros tipos de compot-
tamientos. Quevedo se detiene bastante en su descripcién, en sus motiva-
ciones y da la clave de su consideracién al referirse a que se opinan de
bravos. Su vida parece estar marcada por el determinismo y la predestinacién,
invocando ahora el recuerdo de aquellos hombres, vaqueros de la Sauceda,
que vivian como «gente que no habfa de morir, sin temor de Dios». Real-
mente no es asi, pero ambos autores aluden a lo mismo, a cierta despreocupa-
cién por la vida y al hecho de estar en una pendiente de la que no se puede

6t Vid. Cristébal de CrAves, Relacién de la cdrcel de Sevilla, en GarLrLarbO, En-
sayo de una biblioteca de libros raros y curiosos, 1, Madrid, 1863, cols. 1.341-1.370.

® Vid. J. de Avrcar4, E! donado hablador, BAE, 18, cap. 1°: «Acudfan a nuestra
posada algunos valentoncillos del hampa, viva quien vence. Sacaban a rondar a mis
llorados andaluces, y como suele decirse, dime con quién andas y decirte he quién eres,
en dos dias los vi cargados de broqueles, espadachines de noche y de dfa, coleto de
ante, cota hasta la rodilla... Si se habia de retular, ellos eran los retulantes...», p. 495b.

63 Vid. F. de Quevepo, Capitulaciones de la vida de la Corte, BAE, 23, pp. 459a-467b.
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salit. Los valentones, como el bandolero, deben mantener el prestigio, a su
pesar muchas veces, pues éste se basa en parecer tremendos, en dar miedo,
en hacer pensar que ellos «valen mds». Por eso «confiesan lo que no hicieron,
aunque sea en petjuicio suyo». Es precisamente esto, la dificultad de man-
tener el tipo con esta forma de trabajo, lo que les hace buscar otras maneras
de sobrevivir dentro de la profesién. El mismo Quevedo cuenta algunas de
esas formas. Si bien es cierto que muchos cometen «insolencias y maldades»,
también es verdad que «los mds tienen més de aparentes que de temerarios»,
y por eso amafian enfrentamientos con amigos, delante de su sefior, para

engafiarle, dando la imagen de fuertes matones y de eficaces defensores de
su persona ™.

Son gente plebeya, tratan més de parecer bravos que lindos, visten a lo rufia-
nesco, media sobre media, sombrero de mucha falda y vuelta, faldillas largas,
coleto de ante, estoque largo y daga buida; comen en bodegdn... beben a fuer
de valientes, y dicen: «Quien bien bebe, bien rifies. Sus acciones son a lo teme-
rario; dejan caer la capa, calar el sombrero, alzar la falda, ponerse embozados y
abiertos de piernas, y mirar a lo zaino. Su plitica es cuestién de si le dio bien
o mal o de antubidn, si es valiente o si es gallina...; no hablan palabra que no
sea con juramento, y entre ellos no hay mds quilates de valentfa que los que
tienen de blasfemos. Précianse mucho de rufianes; y andan de seis arriba; llaman
a consejo a todos en ofreciéndose ocasién de pesadumbre a uno; y dan entre diez
una cuchillada a un manso; desean tanto opinarse de bravos, que confiesan lo
que no hicieron, aunque sea en perjuicio suyo. Es gente movible porque andan
de lugar en lugar con su ajuar en la faltriquera; hablan a lo sevillano: dicen
voacé, so compadre, so camarada, y llaman media janega a la media azumbre; y
son grandes estudiantes de toda gerigonza %,

Estos hombres, que andan juntos, «llaman a consejo a todos en ofre-
ciéndose ocasién de pesadumbre a uno». Asistimos al cambio, que en el
siglo xvirr estard ya consolidado, que supone desplazar el concepto de
«honor individual» en favor de un «honor colectivo». En la ciudad, ird na-
ciendo la figura del «hijo de vecino» (en Cervantes ya lo encontramos), la
nocién de vecindario y el orgullo de pertenecer a uno y no a otro barrio ®.
En numerosas ocasiones esta identificacién llevard al enfrentamiento, sobre
todo por cuestiones de honra y de enamoramientos. Pero a esta nocién con-
tribuyen mucho estas pandillas, que tienen acotados sus territorios en la
ciudad, y que se defienden porque tienen conciencia de grupo, o de gremio,
e incluso estatutos. Tal vez no sea muy atriesgado pensar que de este tipo
de sentimientos y organizaciones surgirdn, junto a otros factores, los sindi-

%  QUEVEDO, op. cit., p. 466b.

85 Jbid., p. 461b. En La vida del Buscén, ed. F. Lizaro Carreter, Salamanca, Uni-
versidad, 1980, pp, 275-276, hay una descripcién parecida al explicar cémo debfa com-
portarse un hombre entre ladrones y gente del hampa.



BANDOLERO Y BANDIDO RDTP, xvi1, 1986 39

catos, las asociaciones, y principios que lleven a la divisién del trabajo social .

Al orgullo de pertenecer a un barrio debemos unir otros que incluso
son anteriores. Caro Baroja, en su estudio sobre el honor y la vergiienza %,
sefiala la importancia del mds valer, la evolucién y paso de los valores
«caballerescos» propios de las clases nobles, a las méds bajas. Es algo que
sefialaron ya Durdn y Valera®. A este paso no es ajena la literatura de
cordel que publica resimenes de novelas de caballerfas, relaciones de crime-
nes, y otras obras que presentan comportamientos de nobles que, simplifi-
cdndose, por un lado, y mezcldndose con otros elementos, acaban siendo
personificados por gente de extraccidn igual a la de los que consumen esa
literatura,

En estas piezas de cordel, referidos a personajes que valen por sus
acciones, no por su herencia noble, encontramos a ellos aplicados, adjetivos,
valores, que antes eran exclusivos de la nobleza: el protagonista serd «inven-
cible y atrevido, valeroso joven, valiente, bizatro, caballero, invencible anda-
luz», pero el nuevo referente al que se dirigen es al «mds jaque entre los
hombres, bandolero» ™. Junto a la narracién de los lances del caballero
don Juan de la Tierra, por cuyo «valor libré la vida a su rey», o de las
«heroicas hazafias del bizarro don Luis de Botja», estdn las valentias de
Francisco Esteban, de Pedro Salinas. Los bandoleros son «de los guapos
espejo» ™.

Este trasvase de valores conlleva la aparicién de una nueva forma de
interpretar la realidad, o si se prefiere, la aparicién de una nueva realidad.
Una realidad que se percibe y se entiende, en gran medida, gracias a deter-
minadas expresiones artfsticas, como la pintura y el retrato, el teatro y todos
aquellos géneros que proponen y proyectan una interpretacién del hombre.

% Vid. J. Caro BarOjJA, «Los majos», Temas castizos, Madrid, Istmo, 1980,
pp. 29-34, donde habla de <El barrio».

67 Podemos entrever aquf, con matizaciones, la distincién de Durkheim entre «soli-
daridad mecdnica o por semejanza» y «solidaridad orginica» que modifica las rela-
ciones segin los hombres se agrupen en 4mbitos rurales o urbanos, vid. E. DURKHEIM,
La divisién del trabajo social, Madrid, Planeta, 1985, pp. 83-155.

6 Vid. J. Caro Baroja, «Honor y vergiienza (Examen histérico de varios conflic-
tos populares)», RDTP, XX, 1964, pp. 410-460.

6 Tas opiniones de Durin las comentaremos después. ]J. VALERA, «De lo castizo
de nuestra cultura en el siglo Xviil y en el presente», Critica literaria (1864-1871),
Obras completas, XXIII, Madrid, 1909, pp. 239-258, dice: «El espiritu caballeresco, y
las hazafias, valentfas y amorfos de los héroes y de las damas de Calderén y Lope,
habian pasado avillandndose a dar la tdltima muestra de s{ en las infima plebe, donde
Ramén de la Cruz los describe y pinta; los cantos épico-liticos del romancero... no
celebraban ya sino insolencias y desafueros de jaques, guapos y bandidos», p. 248.

70 Vid. Marco, op. cit.,, pp. 438 y ss.

" Ibid., p. 447. «Romance de Francisco Alvay,
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En el caso de los ilustrados, una interpretacién reducida, asequible, con-
trolable dentro del estrecho matco de una representacién teatral, por ejem-
plo. Los modelos que se ofrecen al hombre de clase baja espafiol proyectan
unos valores y comportamientos orientados hacia el afianzamiento de la
personalidad individual. Sin embargo, como casi siempre, el reforzamiento
de lo subjetivo, del yo, se lleva a cabo mediante la adscripcién a un grupo,
cuyo comportamiento, indumentaria, etc., sirven para reconocerse, para
saberse uno mismo ®,

El bandolero es en si una representacién clara de la cristalizacién de
esos valores, de clases nobles, en alguien de origen bajo. Ya hemos aludido
a la asuncién de caracteristicas de la nobleza en los cabecillas de esas bandas.
Agustin Durén, en la tltima nota que escribié para los «Romances vulgares
de valentias, guapezas y desafueros» ™, planteé estos problemas de una
forma bastante orgdnica y evolucionista en su concepcién:

Desde la tltima década del siglo xv1, hasta pocos afios hace, no efan ya los héroes
del pueblo, ni los Bernardos, ni los Cides, ni los Pulgares, ni los Garcilasos, ni
los Céspedes, ni los Paredes; porque su pueblo estaba muerto o transformado en
vulgo, y éste habia sustituido a aquéllos, los guapos Francisco Esteban, los Co-
rreas, los Merinos, los Salinas, los Pedrajas, los Montijos, y a menos mal ir, los
Cadenas. A la verdad que nosotros mismos, condendndolos, no sabemos todavia
decidir si merecieran el nombre de héroes, a nacer en tiempo de guerras civiles
o populares. Acorddmonos tal vez de la respuesta que a Alejandro dio el pirata
cautivo. Y si bien consideramos estas cosas, ¢no pudiera decirse que #uestros
contrabandistas y ladrones son la degeneracion del espiritu cabdlleresco de la nacién
que tanto aprecia el valor individual, que tanto recordaba el espfritu de indepen-
dencia? (El subrayado es nuestro.)

De todas formas, a esta individualizacién no es ajena una determinada
interpretacién de la justicia —y no nos referimos sélo a la «justicia popu-
lar»—, como tampoco es ajeno un proceso de interrelacién de clases, que
se ve mejor en aquellos casos del siglo x1x en que burgueses andaluces y
manchegos se echaban al monte o pagaban partidas de bandoleros. Por lo
que respecta al primer asunto, al de la justicia, José Marfa Jover dice:

en la conciencia espafiola [...] coexisten dos justicias: la puramente técnica, exterior,
de cédigos, ordenanzas [...] y aquella dificil justicia de la hombrfa, radicada [...] en
el corazén del hombre, y superior como norma ética a la ley estampada en los cédi-
gos. De aqui la simpatfa popular hacia los tipos humanos, como el [...] bndido
generoso, que vulneran la primera dejando a salvo la segunda ™.

7 Vid. M. Mauss, Sociologia v Antropologia, Madrid, Tecnos, 1979, pp. 133-150.

7 DuRrAN, op. cit., pp. 389b-390a.

™ Vid. J. Marfa Jover, Conciencia obrera y conciencia burguesa en la Espaiia
contemporénea, Madrid, 1952, p. 37.
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Estas justas palabras ponen de manifiesto, no sélo que casi nunca la ley es
la justicia, sino que el hombre que no tiene, para defenderse, otras armas
que a si mismo, adopta una posicién de desconfianza hacia lo que le viene
de fuera y, en contrapartida, afirma su propia persona, su valfa, pues eso
es lo dnico que tiene. De ahi tantas burlas a la justicia y a sus representantes
en la literatura y en la vida espafiolas, y la simpatia por aquellas figuras
que los ridiculizan.

En el pliego Diego Corrientes se sintetiza, como en otros, pues el pro-
ceso de topificacién se cierra pronto, este «consuelo» individual y el orgullo,
(bybris, lo llama Caro) de uno mismo ™:

Vale mds é mi Consuelo

la grasia sandunga y garbo,

que los tezoros que tiene

el rey de Espafia enterraos (vv. 13-16).

Y mds adelante

No le tengo miedo a naide,
venga er mundo contra mi,
me aseguro en mi caballo

y yo les espero aqui (vv. 29-32),

donde resalta también la importancia del hombre montado a caballo. El
amor tiene espacio, pues es necesario para configurar la imagen, en el cuadro
del bandolero, amor del que se muestra orgulloso. Este orgullo vuelve a
aparecer luego:

Mas que venga la justisia,

un regimiento e sordaos,

con mi trabuco en las manos

Dios los haya perdonac (vv. 57-60).

Y no estd lejos de la fanfarronada, como dijimos, cuando, al saberse perse-
guido, enciende «un puro engolfao» (v. 24). Su comportamiento es mds
valioso y superior, en cuanto a valores éticos, que lo reglamentado por la ley.
El bandolero desafia al mundo, se asegura en la imagen. Y ese desaffo le
puede llevar demasiado lejos, a la jactancia de sus «felonias», pero es una
de las pocas formas de mantener la imagen que se tiene de él, y que él tiene
de si. Ademds, como contaba con la proteccién de nobles y poderosos, podia
permitirse esos desafueros. Esta proteccién es un rasgo mds de la perma-
nencia, entre nobles, de una enemistad «medieval» entre poderosos y gobierno.

" Vid. MARco, op. cit, II, p. 118.
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Esta proteccién por parte de nobles, pudientes y de la Iglesia, que incluye
tanto a bandoleros como a valentones, refleja, por un lado, las resistencias
de ciertos sectores sociales a aceptar un nuevo poder que impone la sumisién
y la pérdida de privilegios, al tiempo que les desplaza del ejercicio de ese
poder en beneficio de sectores o grupos mayores. En consecuencia, y por
otto lado, pasearse por la ciudad o el campo acompaiiado de un grupo de
matones era, en una sociedad como la espafiola, donde la apariencia era un
signo distintivo, un criterio de valoracién, demostrar que todavia se seguia
ejerciendo el dominio sobre el entorno. Vemos en esta «costumbre» la ex-
presién del individualismo al que m4s atriba se referfa Jover, un individua-
lismo que se afirma con el poder que otorga la apariencia de tener mds,
de poder més y de «valer mds».

Principalmente hallamos en la valoracién del bandolero, tanto desde la
literatura, como desde los textos legales, y tanto desde sus propias (escasas)
declaraciones, como desde la actitud del pueblo ante €I, la aparicién y asen-
tamiento del individuo dentro de la sociedad. Los siervos de la gleba, la
«gente» de la mesnada o del bando, la plebe, forman un todo igual a si
mismo de generacién en generacién, encontrando en el sefior o en la reli-
gién el referente. El individuo no existe como nocién entre ellos, o al menos
la posibilidad de demostrar que también lo son. Poco a poco, la compara-
cién con personas «reales», destacadas de la masa por algo relevante; el
conocimiento, por pliegos, por el teatro, por novelas, de personas con his-
torias propias, irfa filtrando entre la masa mds 0 menos compacta caracteres
y rasgos que estimularan o forzaran la toma de conciencia de la propia
individualidad. A ello contribuyeron también las criticas al Cristianismo,
al teocentrismo, etc., v los descubrimientos cientificos. La literatura consu-
mida por las clases bajas —y recordamos la trascendencia del binomio estu-
diado por George Bataille «consumido/consumado»—, recibe y envia tam-
bién mensajes individualizadores, y el bandolero asume y proyecta esto pre-
cisamente. Asume sus razones personales con una actitud valiente y de en-
frentamiento, asume una escala de valores, que contribuye a asentar, y pro-
yecta, sobre aquellos que le admiran y que le persiguen, su individualidad.

A que el «pueblo» valore positivamente estas figuras violentas, armadas,
y no otras, no es ajena la consideracién en que se tiene a los hombres de
letras. Especialmente a aquellos letrados, juristas, abogados, etc., que llevan
hasta las mds pequefias poblaciones, intentando consolidarlas, las nuevas
formas del poder. Hemos visto que, en determinadas ocasiones, los bando-
leros se conciben como seres que parecen querer afianzar lo autdctono y se
oponen a lo de fuera. En cierto sentido nos encontramos aqui tocando el
problema del valor de las armas sobre las letras. En numerosas ocasiones
se ha afrontado este asunto desde el punto de vista estrictamente literario



BANDOLERO Y BANDIDO RDTP, xr1, 1986 43

y con referencia a los poetas ™. Ultimamente Mirquez Villanueva™ le ha
dado una dimensién mayor amplidndolo a letrados y magistrados. La opinién
popular respecto a estas figuras, su critica y su burla, puede interpretarse
también como la opinién que les merece la justicia espafiola a los espafioles
en los siglos xvi y xvir. Incluso xvimr y gran parte del xix. Numerosas son
las criticas a justicias indolentes, inoperantes, que no cumplen con sus obli-
gaciones, o estdn comprados. Pero mds numerosas son las sitiras y las de-
nuncias por exceso de podet o por apropiarse de derechos que realmente
no tenfan. En el Quinto Abc, por ejemplo, se encuentran algunas criticas
a los letrados. En ellas, «los labradorcicos» caen «cada dfa en manos de
ladrones legistas» ™. La acusacién de répido enriquecimiento y sobre todo,
transparentando una visién degenerativa y milenarista, la de que esta clase
ha ido perdiendo las cualidades que sus antecesores posefan son muy co-
munes. En el mismo Quinto Abc leemos que «estos letrados juristas y abo-

gados se hacen ricos de presto, y ganan beneficios» ™. Cosa que reiteré Titso
de Molina al decir:

Sirvense los hacendados catalanes ordinariamente de gascones que, entrando en
aquel reino rotos y mendigos, no rehisan al principio los ministerios mds desauto-
rizados con que la pobreza redime su penuria, y sufriendo incomodidades civiles
son tan guardadosos que en breves afios medran caudales con que ensoberbe-
ciéndose sus nietos, de mercaderes ricos se transforman en caballeros pardos o
hidalgos de privilegio, y no son pocos los que pregonando por las calles bujerias,
comenzando con un carretoncillo manual a amolar tijeras, trocdndole sus sucesores
en carroza, les dan mano para entronizarse magisttados. Todo lo puede el dinero
en poder de quien sabe adquiritle, adquirido conservarle y conservado lucirle .

Por lo que respecta a la «degeneracién» que obsetvan los contempordneos,
el autor del Quinto Abc obsetva que

" Vid. una sintesis en A. PriETO, La poesia espariola del siglo XVI. Andéis tras

mis escritos, Madrid, Citedra, 1984.
7

Vid. F. MArRouez VILLANUEVA, «Letrados, consejeros y juristas», HR, 53, 1985,
pp. 201-227; J. Favarp, Les membres du Conseil de Castille & Uépoque moderne,
1621-1746, Genéve, 1979; J. M. PeLORrsON, Les «letrados» juristes castillans sous Phi-
lippe II1. Recherches sur leur place dans la société, la culture et Pétat, Poitiers, 1980;
KaGAN, Students and Society in Early Moderne Spain, Baltimore, 1974; A. Dowmfncurz
Orr1z, La sociedad espaiola en el siglo XVII, Madrid, 1963, 2 vols.

7 Vid. Fray Francisco de OsuNa, Quinta Parte del Abecedario espiritual, Burgos,
Juan de Junta, 1554. Sobre esta obra, vid. S. L6PEz SANTIDRIAN, «La pobreza en el
Quinto Abecedario de Francisco de Osuna», Burgense, 14/2, 1973, pp. 423-466. La cita,
en I, cap. 34, f. xliv r, del Quinto abecedario espiritual (1542); y J. CARO BAROJA, «Un
aspecto internacional de la picaresca (Mendigos fingidos y sus asociaciones)», Realidad
y fantasia, pp. 45-87.

7 QOsuNA, op. cit., 1, cap. 62, f. Ixxxv v.

8 Tirso, op. cit, p. 310.
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los sabios de estos tiempos muestran su sabidurfa en saber sacar dinero... Antigua-
mente a los pobres letrados tenfan por verdaderos sabios, y ahora no hay letrado
que quiera ser pobre, y en esto se muestra que es falsa su ciencia, o fingida, pues
que estudian mds en las riquezas que no en ella®,

No es necesario alargar con més ejemplos, muchos de los cuales son muy
conocidos, para cerciorarnos de que eran un grupo social mal visto®. Por
esto, una figura que, entre otras cosas, se opone a ellos activamente, un
bandolero, habia de contar con el favor popular. Los juristas representan
a las «letras»; los bandoleros, a las «armas». Y, sin embargo, son «las
letras», las que afianzan la personalidad del bandolero. ¢Hasta qué punto
es el miedo la causa de esta idealizacién? Zapata, con mucha ironfa —y la
ironfa es la excusa del desengafio—, escribe acerca de este problema, dejando
entrever su propio distanciamiento:

Grande y antigua disputa ha sido entre los hombres cuil es el oficio de mds
loot, el de las letras o el de las armas; mas como las armas pueden més y lo
meten todo a barato con razén o sin ella, con el dominio de todo, como con las
haciendas, a todas las ciencias y artes se han alzado. Esté un oradotr haciendo
miles de sutiles argumentos, llegard un soldadillo y darle ha de palos, y ha+4
burla de €l... Asi que todas las facultades a esta militar industria es razén que
le besen la mano; mas después de ésta, las letras son las que més en el mundo
valen y los escritores los que se deben tener en mds %3,

Sin embargo, con solo el miedo, no se explica el desarrollo, la implantacién
y la proyeccién de esta figura, por tanto tiempo, entre las distintas capas
sociales. El bandolero desea aparecer en los papeles, inmortalizar su nombre
con la fama de sus acciones més o menos violentas, pero sobre todo con la
adscripcién de su nombre y su personalidad a una figura mitificada y cuyos
rasgos él ha encarnado. A menudo, el bandolero se echa al monte porque
no encuentra un lugar en la sociedad o porque no puede llevar adelante
su vida en los mdrgenes que la organizacién politica, econémica y social le
permite. Entonces es ficil comprender, al menos tedricamente, a un hombre
que se enfrenta a las leyes, las letras, con los actos, las armas, pues aquéllas

81 Osuna, op. cit., 11, cap. 65, f. ccxii .

8 Una critica al cardcter venal de la justicia, por ejemplo, en CERVANTES, Persiles
y Sigismunda, W. J. B. Avalle-Arce, Madrid, Castalia, 1969, parte III, cap. 4: «Ricla, la
tesorera, que sabfa muy poco o nada de la condicién de escribanos y procuradores, oftecié a
uno de secreto, que andaba allf en piblico dando muestras de ayudarlas, no sé qué can-
tidad de dineros, porque tomare a su cargo su negocio: lo echd a perder del todo, porque
en oliendo los sdtrapas de la pluma, que tenfan lana los peregrinos, quisieron trasquilarlos,
como es uso y costumbre, hasta los huesos».

83 Vid. L. de ZapaTs, Misceldnea, Memorial bistérico espafiol, X1, pp. 139 y 140.
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son la razén ltima o primera, segin se mire, de que haya debido abandonar
«su mundo».

Interesante a este respecto es sugerir el hecho de que muchos bando-
letos, sobre todo decimondnicos, llegado un momento, publican su biografia,
escrita al dictado por periodistas. Es como si, una vez asentados en su ima-
gen, conformes por haber demostrado de lo que son capaces por si solos,
en su caballo y con su trabuco, como Diego Corrientes, utilizaran las «armas»
de los enemigos, las letras, para continuar su guerra de una forma a la larga
mds duradera.

De este enfrentamiento parece que el espafiol prefiere, para demostrar
su valia, los actos fisicos, momentdneos, aparentes y urgentes, antes que los
intelectuales o aquellos caminos que necesitan de mayor dedicacién, trabajo
y persistencia, y en los que los resultados tardan mds en aparecer, pero son
més duraderos. Lo momentdneo y puntual, el arrebato, la improvisacién,
prevalecen sobre la reflexién y el uso de métodos mds elaborados. Desde
luego, en este caso concreto, no hay que dejar de lado la accién de la justicia,
casi siempre débil y corrupta, favorable a los propios intereses y no a los
de aquéllos a los que se supone protege. Esa accién, como se ha dicho a lo
largo de este trabajo, es determinante para apreciar al bandolero frente
a los legisladores.

FINAL DEL BANDOLERISMO

Nacionalista o local, el bandolerismo significa desorden, burla de la auto-
ridad central que ve socavado su prestigio por su impotencia para erradi-
carlo®. Para afianzar el poder real era necesaria la represién de los mal-
hechores. Los medios que se utilizaron para lograrlo fueron diversos y com-
plementarios: desde la promulgacién de unas leyes especificas a la creacién
de cuerpos militares y civiles. Un antiguo recurso en toda lucha se wvuelve
a poner en juego: mucho mds interesante que diezmar las fuerzas del con-
trario, es dejatlas sin jefe, y, en el caso de los bandoleros, esta desaparicién
asegura préacticamente la disolucién de su banda. Se combate siempre tra-
tando de desbaratar la estructuracién militar de los bandos, ofreciendo re-
compensas muy elevadas a quien entregue a un caudillo. Normalmente, esta
recompensa era doble de la concedida por la entrega de cualquier otro in-

8 B. Descrot en su Crénica del Rey En Pere, cap. LXXXIX (ed. Buchon, 1842,
Panthéon Littéraire), p. 627, cit. por Menéndez Pelayo en la Introduccién a Las dos
bandoleras, de Lope, ed. BAE, t. 211, pp. 6-7, habla de los golfines que, ya en el
siglo X111, dominaban la zona de La Jara y el paso a Andalucfa, sefialando que atacaban
tanto a mMOros como a cristianos «e stan en aquells boscatges e aqui uiuen, e son molt
grans gents e bones d’armas, tant quel Rey de Castella n-on pot venir a fi».
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tegrante del grupo. Asi, el duque de Feria, en pregén dado en Barcelona
el 9 de julio de 1629, ofrece en nombre de la Real Tesorerfa «per qualsevol
cap de quadrilla que serd pres viu, docentas lliures, y mort cent lliures, y
des altres que no seran caps de quadrilla, ni seran presos vius, cent, y cin-
quanta lliures mort» ¥,

El ofrecimiento de dinero por el bandido rompia la solidaridad que
tantas veces lo habia protegido. Siempre habia quien delataba por una re-
compensa, pero su mismo ofrecimiento traduce la impotencia de unos cuer-
pos de orden para luchar contra alguien que cuenta con el amparo o el miedo
del entorno en que se mueve ®. Pero hay en las leyes indicaciones de que
esas ofertas no iban sélo dirigidas al delator anénimo o a unos cazarrecom-
pensas profesionales, sino fundamentalmente a miembros de otras bandas o
de su misma banda. A estos bandidos delatores se les prometia, adem4s, la
posibilidad de reinsertarse en la sociedad, otorgdndoseles su perdén y el de
otro delincuente, siempre que no hubieran cometido «el crimen de herejfa,
de lesa Majestad, y de moneda falsa» . Estos ofrecimientos incitaban a la
traicién dentro de un mismo bando y a la venganza entre bandos opuestos,
desgastando la unidad interna de la organizacién ®.

Junto a estas medidas de desgaste, la monarquia utilizaba su ejército
para acabar con los bandoleros. Destacamentos militares persegufan a las
partidas, suponiendo grandes desembolsos a la Real Hacienda, y resultaban
muy poco efectivos frente a hombres familiarizados con el terreno y que
contaban con el apoyo popular, de forma que, a través de sus cémplices,
conocian muchas veces de antemano los golpes que se preparaban contra ellos.
La solucién sélo podia estar en la creacién de cuerpos especiales y en la
ayuda del pueblo. Asi, vemos cémo el rey intenta implicar a los ayunta-
mientos en la tarea cuando, en 1520, habiendo solicitado Linares su inde-
pendencia de la jurisdiccién de Baeza, accede a concederla siempre que los

8  Cit. por J. GivaneL Mas, «Observaciones sugeridas...», cit., p. 163, n. 6. Pero,
como documenta Givanel, en casos exoepcionales se podia quintuplicar la cantidad, como
en el de Rocaguinarda por quien el duque de Monleén, en pregén del 3 de octubre
de 1609, ofrecia mil libras vivo o quinientas muerto.

8 T.a recompensa por la captura no iba dnicamente dirigida a los civiles. Todavia
en el x1x se retribufa a miembros de la Guardia Civil por servicios de este tipo.

8 En este sentido iba la disposicién de Felipe IV, dada en Madrid en 1663,
que se incluyé en la Novisima Recopilacién en su titulo XVII, libro XII, disposicién
que se vuelve a retomar en 1831.

8 Ta traicién por dinero dentro de la propia banda fue muy explotada literaria-
mente: en El Catdlén Serrallonga, y vandos de Barceloma, de A. Coello, Rojas Zorrilla
y Vélez de Guevara, s. a., B. N, sig. T/1.065, p. 20, Serrallonga le dice al Fadri, el
capitdn de los bandidos: «Oyeme, amigo: /Yo estoy con mucho recelo, /que por oro,
y libertad /no me venda alguno destos», como efectivamente ocurre, Alcaravin lo vende
y se disculpa afirmando que el honor en el pueblo no vale, y el dinero, sf.
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de Linares se comprometan a terminar a su costa con una partida de ban-
didos de Sierra Morena *.

Siglos antes el pueblo mismo se habia organizado en Toledo y Talavera
para combatir a los malhechores de los montes, los famosos golfines, consti-
tuyendo la Hermandad Vieja, origen de la Santa Hermandad fundada por
los Reyes Catélicos, y de otras como la de los colmeneros de los Montes de
Toledo a la que Lope concede especial protagonismo en Las dos bando-
leras ®. Estas instituciones habfan ido languideciendo hasta el punto de que
Pellicer, en sus Avisos, el 12 de abril de 1644, al hablar de un bandolero
que anda por la Mancha, observa:

Para semejantes facinerosos se instituyé por los Reyes Catdlicos la Santa Herman-
dad, pero como ni se les acude con los efectos de los gastos, ni se les guardan
privilegios, esto ha decaido de modo que nadie se mueve de Toledo, Talavera y
Ciudad Real®:,

El extraotdinario desarrollo del bandolerismo andaluz necesitard de cuer-
pos represivos mds eficaces. En 1776 se crea el cuerpo de voluntarios de
Andalucia, del que el ayuntamiento de Anddjar mantiene dos compafifas de
escopeteros encargados de proteger el trayecto Anddjar-Despefiaperros, peto
estas medidas son més bien defensivas, y la necesidad de desplazar al ejército
a la frontera con Francia dejard el terreno adn mds libre para la accién de
los bandoleros. Durante la Guerra de la Independencia, cuando tantas veces
se mezclan guerrilleros y bandoleros, los franceses crean un Cuerpo de Caza-
dores de Montafia para perseguirlos ®. Acabada la guerra, los montes anda-
luces acogerdn entre sus malhechores a hombres que se habian habituado
a ese tipo de vida. El bandolerismo se recrudece y su represién sigue en
manos de instituciones decadentes que necesitan acudir a la ayuda popular
cuando se organizan partidas contra una banda determinada®. El decteto
de las Cortes del 17 de abril de 1821, ademds de juzgar por el fuero militar
los delitos de bandolerismo, cuando la captura la llevase a cabo la fuerza armada,
destaca por su severidad para los cémplices, a los que se considera igual
que a los mismos delincuentes ®. En estos afios se crean fuerzas especiali-

8 16pez PErez, El bandolerismo, cit., p. 35.

% FEn la obra, el cuadrillero Trivifio debe perseguir a sus dos hijas, que se han
convertido en bandoleras. Vid. la introduccién de Menéndez Pelayo, ya citada, a Las dos
bandoleras, pp. 89.

91 ¥, de PELLICER, op. cif., p. 224. Alli mismo da noticia de que el Consejo ha
encargado su captura al alcalde don Juan de Lazdrraga, «que ha partido con algin
nimero de alguaciles de Corte y orden para sacar de los lugares la gente necesaria».

2 L6rez PEREZ, art. cit., pp. 3841,

83 QuUIRGs Y ARDILA, op. cit, pp. 139-140.

" Ibidem, p. 98.
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zadas en el acoso a los bandoleros que, en ocasiones, estardn constituidas
por miembros de antiguas bandas, pero también se toman una serie de
medidas que aseguren la participacién del pueblo en estas tareas o que,
al menos, impidan su cooperacién con los perseguidos: p. e., se advierte de
la conveniencia de no albergar a desconocidos, de dar parte de cualquier
sospechoso, de la obligacién de lanzar cohetes en caso de ataque en zona
aislada y se amenaza con multas a quienes no acudan al reclamo de una
partida *,

Rigor en el castigo de los cémplices, amenazas y recompensas para
motivar a los civiles, buscan forzar la ruptura de los lazos que unen al pueblo
con los bandidos. Pero a esta labor que tiende a neutralizar la colaboracién
del entorno y a aislar al perseguido, se unen medidas ofensivas: el 28 de
marzo de 1844 el Gobierno de Isabel II encarga al Duque de Ahumada
la organizacién de la Guardia Civil, que venia a materializar el proyecto de
ley que, en 1820, su padre, entonces ministro de la Guerra, habia presen-
tado a las Cortes para crear la Legién de Salvaguardias Nacionales, y que
éstas rechazaron por considerar atentatorio a la libertad y desorganizador
de la Milicia Nacional ®. Meses después, la Guardia Civil consigue des-
articular la famosa banda de los Botijas, y comienza asi una lucha institu-
cional sin cuartel contra los bandidos, lucha que va a reducit considerable-
mente los asaltos en caminos y que pronto tendrd que perseguir una forma
nueva de delito, el secuestro. El secuestro supone la acomodacién a las
circunstancias que, a finales del xvii1, habfan variado gracias a unos medios
que trataban de atajar, no la manifestacién del fenémeno, sino mds bien
sus causas. Hablamos, entre otros, del plan de colonizacién de las «Nuevas
Poblaciones de Sierra Morena y Andalucia» desarrollado por Pablo de Ola-
vide, que intenté terminar con los desiertos andaluces y amparar el paso
de viajeros por el Camino Real de Andalucia, cuyas obras habfan sido
encargadas en 1761 al ingeniero francés Le Maur®. Las mejoras en los
caminos, la creacién de pueblos irdn acabando con la incomunicacién de
Andalucia. En la segunda mitad del x1x, el ferrocarril va a desbaratar ya
totalmente la vida de las bandas de asaltantes, que no podrin subsistir.
Quirés sefiala cémo el nimero de sus integrantes disminuye progresivamente
hasta quedar, por lo general, reducido a una pareja de malhechores, que
tienen su contrapartida en la pareja de la Guardia Civil *.

% TEstos son algunos de los puntos que figuran en el Proyecto de Ordenanzas Muni-
cipales de 1839 de don Vicente M. Molino, diputado de Jaén, vid. LérEz PERrez,
art. cit., pp. 49-50.

%  QuUIRGS Y ARDILA, op. cit, pp. 140-142 y la n. 1.

9 Vid. L6rez PERrEzZ, art. cit., pp. 37-39.

8 Qp. cit., p. 245.
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Contra el secuestro, que se generalizé en el dltimo tercio del x1X, actué
Julidn de Zugasti como gobernador de Cérdoba, movilizando a los civiles,
esparciendo agentes disfrazados por toda Andalucia y endureciendo la actua-
cién de la Guardia Civil hasta el punto de provocar una interpelacién de
Francisco Silvela en el Congteso de Diputados, en diciembre de 1870,
denunciando la aplicacién de la llamada «ley de fugas» por parte de la
Guardia Civil y sefialando que, en menos de tres meses, habian muerto
sesenta y tantos bandoleros, al escapar, sin que contasen bajas entre las
fuerzas del orden. Y afiade «hasta ahora no habfan descubierto los bandidos
de Espaiia esa costumbre de fugarse de manos de la Guardia Civil, siempre
con tan triste resultado» *. Indudablemente, Zugasti se excedié en este sen-
tido llevado del convencimiento de que a los bandidos los amparaban fa-
milias influyentes que, en caso de ser apresados, los ayudarian a burlar a la
justicia ',

La mayor parte de los bandidos murieron siempre en enfrentamientos
con el ejército o con las partidas organizadas para perseguirlos, y este es el
tipo de muerte mds acorde con la vida que llevaban. Pero la justicia inten-
taba capturarlos vivos para ejercer sobre ellos la ejemplaridad del casti-
g0, que normalmente era la muerte. La evolucién a lo largo de los siglos
s6lo afectard al modo de ejecutarla: en la Nueva Recopilacién se establece
que el malhechor debia morir por «muerte de saeta», y asi hasta Carlos I,
cuando el asaetamiento queda como algo formal a lo que se procedia después
de estrangular al reo'. Los condenados solian morir en la horca, método
que se mantiene hasta que, en 1832, Fernando VII lo sustituye por la pena
de garrote, reservada hasta entonces a los reos de procedencia noble '*,
pero a la muerte infamante se unia el descuartizamiento ejemplar y la con-

%  Ibidem, pp. 157-158.

100 Zugasti habfa llegado a acusar, en su obra El bandolerismo, a familias impor-
tantes, de las que apenas alteraba el nombre, de estar detrds de la organizacién de la
delincuencia; vid. QuUIrRGs Y ARDILA, op. cit.,, pp. 150-151 y p. 160.

101 Quirés Y ARDILLA, 0p. cit., pp. 19-20. En la Serrana de la Vera, en Obras Es-
cogidas, de L. F. de Vega Carpio, III, ed. de F. C. Sainz de Robles, Madrid, Aguilar,
1962, p. 1.321a, Luis dice: «Ven conmigo a este monte, que imagino/ que la justicia
va juntando gente /y que la espera alguna encina o pino /en que la sangre de su padre
afrente».

12 «Deseando conciliar el tltimo e inevitable rigor de la justicia con la humanidad
y la decencia en la ejecucién de la pena capital, y que el suplicio en que los reos
expien sus delitos no les irrogue infamia [...] vengo en abolir para siempre en todos
mis dominios la pena de muerte en horca; mandando que en adelante se ejecute en
sarrote ordinario la que se imponga a personas del estado llano; en garrote vil 1a que casti-
gue los delitos infamantes sin distincién de clases, y que subsista, segin las leyes vigentes,
el garote noble para los que cortespondan a los hijosdalgos», ibidem, p. 125.
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fiscacién de bienes. Asi, en el bando que se promulga en 1781 contra Diego
Corrientes, se especifica que

en caso de aprehendérsele vivo le condenaban, y condenaron al referido a que
sea arrastrado, ahorcado, y hecho quartos, y puestos en los caminos publicos, y en
la confiscacién de todos sus bienes 103,

como consta que se hizo. A la entrada de Sevilla, el cuerpo de los ajusti-
ciados era descuartizado en la llamada Mesa Real, y los cuartos repartidos
por los lugares en los que habfan actuado, para escarmiento priblico **.

Podemos suponer que no sdlo se buscaba con estos castigos la ejempla-
ridad, el aviso de lo que esperaba a quien se entregase a la vida bandolera,
sino también la demostracién de la muerte de una figura mitificada por el
pueblo. El fin trdgico del bandoleto se aceptaba como algo inevitable, como
consecuencia légica de una acccién excesiva a la que se ponfa término
reafirmando el orden establecido.

Si, por una parte, el pueblo lamentaba el desenlace de una persona que,
hasta cierto punto, encarnaba algunas de sus inquietudes, por otra, le ali-
viaba esa misma muerte porque contribuia a conservar el orden social. Desde
la éptica del poder, esta constatacién de la muerte se utilizarfa para luchar
contra la imagen del héroe justiciero, intocable que, en algunos casos, el
pueblo habfa conformado '*.

Pero estas muertes muchas veces conseguian efecto contrario al preten-
dido, pues acercaban mds el mito al pueblo y se convertian en revulsivo
que propiciaba la aparicién de nuevos bandoleros. El rigor de la justicia no
siempre provocaba una conformidad resignada; en muchos casos, ahondaba
el rencor popular ante unos castigos que se consideraban desproporcionados,
especialmente para los bandoleros miticos de quienes se decia que no
mataban a nadie. Y ese resentimiento no se dio sélo en las capas sociales
més bajas. Quirés reproduce la narracién del ajusticiamiento de Diego Co-
rrientes inserta en un manuscrito firmado por R. G. de la B., donde, tras

103 - Reproducido ibid., pp. 48-49.

104 Tnis ZAPATA, en su Misceldnea, cit., p. 108, hablando de Canerin y Aroba, dos
salteadores moriscos de Granada, cuenta que «fueron ptesos y hechos cuartos, mostrando,
donde delinquieron y para vivir bien, general ejemplo los caminos». Sabemos también
que los restos de Diego Corrientes se distribuyeron por los caminos y que su cabeza,
metida en una jaula, se exhibié en la venta de la Alcantarilla (QUIRGs Y ARrpILA, 0p. cit.,
p. 52). Todavia en 1832 uno de la partida del Tempranillo, José Rojas, Veneno, fue
ejecutado con garrote vil, descuartizado y sus restos distribuidos por los caminos
(ibidem, p. 118).

105 E. J. HossBAwM, Bandidos, cit., p. 58. Naturalmente, cuando se tratase de
verdaderos foragidos sin prestigio bandolero, el pueblo veria con satisfaccién un tanto
morbosa su venganza en esta justicia desmesurada.
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una escueta relacién de los hechos, el autor enumera las especiales circuns-
tancias que los rodearon: fue traicionado por un compafiero que participé
en su captura; ésta ocurtié en un huerto donde Corrientes descansaba, des-
armado; entré en Sevilla en domingo; fue afrentado; lo ejecutaron un viernes
del mes de marzo. Todo en funcién de un paralelismo con el prendimiento
y la muerte de Cristo, que se clerra con una lacénica nota que resume el
rechazo de R. G. de la B.: «No hizo muerte ninguna» '*,

Junto al castigo riguroso encontramos, desde tiempos muy antiguos,
otra posibilidad: la del indulto. Ejemplos de perdén para los bandoleros los
tenemos ya desde el reinado de Alfonso X, quien lo otorgé a Alfonso Pérez,
uno de aquellos golfines con los que el «Rey de Castella n’on pot venir a fi»,
origen del linaje de los Golfines de Cdceres **".

Todavia a fines del siglo xvi, Felipe II indultard a la célebre banda de
Pedro Machuca que actuaba con 300 hombres desde la Sauceda de Ronda y
contra la que habia enviado a don Gonzalo Argote de Molina. Muestra de
la repercusién de este suceso es su presencia en el Cologuio de los perros
de Cervantes y en el Marcos de Obregén de Vicente Espinel. Francisco
Pacheco cuenta cémo Argote de Molina gestiond, a peticién de Machuca,
el perdén real y cémo, llegado el dia de San Juan, bajaron de la sierra los
bandoleros a encontrarse con las tropas reales

i haziendo apunto sus salvas, los cogieron en medio, i besando las manos a los
juezes con muestra de Obediencia i umildad, Caminaron por entre muchos Arcos
Triunfales a su Cueva [...]. I asentdndose por orden en sus gradas, informé
Argote en favor de los Delinquentes, i el Alcalde leyé la Carta de Perdén general,
de parte del Rei nuestro Sefior. La cual oyeron todos de rodillas, clamando viva
el Rei Filipo.

Acabada la ceremonia, bandoleros y soldados confraternizaron en una comida
y, después, unos y otros abandonaron para siempre la Sauceda '®.

18 QuirGs Y ARDILA, op. cit., pp. 52-53. Cuando se trataba de malhechores me-
nores, las penas podian ser de presidio, galeras, trabajos forzados o destierro. No sabe-
mos si por consideracién especial a las mujeres, las integrantes de la banda de las
Negras y las Manolas no fueron ejecutadas sino condenadas a galeras en 1802. Sobre
los efectos de estos castigos, STENDHAL, en sus Passeggiate romane, ed. M. Colesanti,
Tiveli, 1980, p. 194, comenta cémo Sixto X «aveva compreso che per fermare la mano
di un popolo passionale, si deve colpire la sua immaginazione con supplizi immediati.
Sei mesi dopo un delitto, il popolo italiano considera sempre una vittima Inomo con-
dotto a morte».

101 Ibidem, p. 17.

8 Del Libro de descripcion de verdaderos retratos de ilusires y menorables va-
rones (Sevilla, 1599), fragmento reproducido por QUIRGs Y ARDILA, op. cit., pp. 31-32.
El ejército debié asimilar también a algunos de los que se dice que pasaron «a servir
sus nuevas Plagas»,
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Son conocidos otros casos de indultados famosos. En el siglo xvri, Pedro
de Valenzuela, que se hizo capitin de una gavilla de foragidos tras matar al
corregidor de Jaén, tuvo en vilo durante diecisiete afios al gobierno, que
gasté 700 ducados en perseguirlo. Después de sesenta muertes, se entregd
con sus trece hombres al cardenal don Pascual de Aragén, quien los acogié
en el monasterio de basilios de Santa Cruz, en Villanueva del Arzobispo,
mientras tramitaba para ellos el perdén real ',

En el siglo x1x consiguieron el indulto Lucas el Ciervo, uno de los Siete
Nifios de Ecija, Juan Caballero, la partida de los Botijas y la del famoso
José Maria el Tempranillo, entre otros. Asi pues, el indulto no fue sélo
el recurso literario que a veces permite un final feliz en el teatro de ban-
doleros '°; es un hecho real que hay que considerar desde diversos 4ngulos.

En primer lugar cabe plantearse qué puede mover a un bandolero a soli-
citar el perdén o a acogerse a él. Varios motivos que se podrian resumir en
uno: el deseo de abandonar el bandolerismo. Muchos de ellos se habian
visto obligados a llevar esa vida no por eleccién, sino por haber cometido
un primer delito que los habia marginado. Su tnica posibilidad de sobrevivir
estaba en la huida, pero su vida seguirfa ligada a las gentes que habian tenido
que dejat, y el perdén significaria la vuelta a lo cotidiano.

Por otra parte, el bandolero actuaba normalmente al servicio de otros,
casi siempre de los poderosos ', y, cuando las circunstancias sociales variasen,
ciertos tipos de bandolerismo irfan resultando cada vez mds improductivos,
lo que disminuirfa sus ingresos. Llegado este momento, que coincide con la
creacién de cuerpos represivos mds eficaces, la proteccién del entorno no
serfa la misma y el acoso de la justicia se dejaria sentir cada vez mis.

La vida del bandolero, de cualquier forma, no era larga y su fin solia
ser tragico. Pero no parece que fuera el miedo lo que los incliné al indulto
—no en casos como el del Tempranillo— sino mds bien el cansancio de
esa forma de vivir, perseguidos, fuera de la ley y de su pueblo. Es cansancio
lo que encontramos ya entre los hombres de Pedro Machuca, segiin cuenta
F. Pacheco: «A esta sazén recibié una carta de 13 de Mayo de 1590, de

19 Vid. L6épez PEREZ, art. cit., p. 35.

10 Tope, en Las dos bandoleras, hace que el rey indulte a las hijas del cuadrillero
Trivifio cuando éste aparece ya dispuesto a ajusticiarlas, y en Lz Serrana de la Vers,
don Juan consigue €l perdén del rey para Leonarda. Sobre los distintos finales que los
dramaturgos dan a las bandoleras, vid. M. MCKENDRICK, art. cit., p. 15: Lope prefiere
el final romdntico y, mientras L. Vélez se muestra mds duro ejecutando legalistamente
a su protagonista, Mira de Amescua recurre al popular final del retiro religioso.

11 El Ayuntamiento de Osuna, en 1815, sefialaba que «los ladrones roban mds
para su encubridores receptadores y expendedores que para si mismos», A. H. N., Const.,
leg. 4.032, exp. 102 citado por S. MADRAZO, 0p. cif., p. 281. Esto explica la dureza de
la legislacién en el siglo x1x en relacién con los cémplices.
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Pedro Machuca, Capitdn de 300 salteadores que habitaban en las sierras de
Xerez de la Frontera, en Nombre suyo i de 8 compafieros (cabegas delos
demds) que cansados ya del dafio que hazfan en toda aquella comarca de
Arcos, Puerto de Santa Maria i los demds lugares, se ofrecfan en sus manos,
fiados de su Piedad; para que les alcagasse perdén de Su Magestad» y,
mientras esperaba la confirmacién del indulto, al Capitdn «los dias se le
hazian afios» '®. Probablemente estarian cansados también los hombres de
Pedro Valenzuela para, después de butlar durante tantos afios a la justicia,
it a parar a un convento “°. También hay que pensar que, para quienes se
hubieran dejado arrastrar por la imagen ideal del bandolero, defensor del
débil y hostigador del cacique, ese cansancio estaria mezclado con el des-
encanto que la realidad provocaria en ellos.

Frente a todo esto, el indulto les ofrecia la posibilidad de volver a una
vida normal, de escapar al castigo de la justicia y, en algunos casos, un tra-
bajo en el que sentirse wtiles.

Todas estas consideraciones toman como referente al delincuente, pero
también conviene examinar qué razones llevan al poder a levantar la ley
en ciertos casos. Indudablemente el afin de terminar con un problema que
no puede dominar con los medios habituales. El bandolerismo es un pro-
blema de siglos, calificado en algunas zonas de endémico, que sangra eco-
némicamente al Estado, distrae sus tropas de otras funciones necesarias,
altera la economifa y, sobre todo, desgasta su imagen y su credibilidad.
Cuando, ademi4s, el bandolero es considerado como autéctono y el poder,
como extrafio, parece légico que, en ciertos casos, el perdén se utilice como
tictica conciliadora y populista. Lo que no deja de ser impotencia se dis-
fraza de magnanimidad. Medidas durisimas alternan con el perdén incon-
dicional.

De todas formas, es importante tener en cuenta la personalidad de los
indultados. No cabe duda de que el perdén no se otorga a los malhechores
comunes, sino a aquellos que tienen poder y prestigio. La ley se ejercetd
con dureza en el caso de los delincuentes anénimos, pero la imagen salvard
en ocasiones a los mds conocidos, también a los mds dificiles de neutralizar.
Se trata de obligarlos a abandonar el bandolerismo, pero, al tiempo, estd
actuando la conviccién de que la muerte ejemplar de un hombre como José
Maria el Tempranillo no serviria mds que para aumentar su fama y lanzar
al monte a otros que intentarfan seguir su ejemplo. No interesa crear nuevos
Diegos Corrientes.

12 Cit. por QUIRGS Y ARDILA, op. cit., p. 31.

U3 Diffcil futuro podia esperar a estos hombres, sobre todo cuando legaban a cierta
edad, como Juan del Pino, de la cuadrilla de Montellano, que, tras ser capturado, murié
en la circel de Sevilla con cincuenta afios, ibidem, p. 95.
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Pero junto a estos indultados famosos, es cierto que estin los silen-
ciados, los delatores. Vimos cémo, desde un principio, la ley jugaba con la
posibilidad de la traicién, no sélo por dinero. Toda una banda podia obtener
la libertad si entregaba a un cabecilla; un bandido podia ser libre si entre-
gaba a otro y un civil conseguir el perdén de un familiar a cambio de una
delacién ™,

Estas medidas, encaminadas a socavar la disciplina del grupo, no debieron
dar resultados excesivos, a no ser en casos de malhechores aislados, pues,

a la larga, desencadenarfan venganzas que impedirfan al delator disfrutar
de la recompensa '**.

Al considerar la politica de indultos desde el punto de vista del poder,
salvando las distancias de tiempo, de contexto social y, sobre todo, politico,
la situacién presenta cierto paralelismo con el conflicto que, en los dltimos
afios, se desarrolla en el Pafs Vasco. Unas fuerzas del orden venidas de otras
regiones y cuyos integrantes actian entre el miedo y el desarraigo, tienen
a su cargo la funcién represiva, en un pueblo y una geografia que desconocen
(en este caso habrfa que sumar también factores tan importantes como los
lingiifsticos), de unos hombres que han contado con el apoyo poyjular y fa-
miliar de su entorno. Cuando la lucha armada deje de verse como la tnica
via posible, entonces el Estado actuars en dos frentes: por un lado, reprimird
sus acciones; por otro, intentari no fomentar la conciencia del grupo con
nuevas muertes o «destierros» y favorecerd la reinsercién de estos hombres.
Quiz4 el poder no crea en la filosofia de reinsercién que predica, pero si
en su efectividad como tictica de desgaste contra la organizacién combatida.

M Ta disposicién de Felipe IV, citada en la nota 87, hace suponer que se intenta
promover la entrega del caudillo a cambio de la libertad para el resto de la partida:
«y si el que entregare alguno de los dichos bandidos, vivo o muerto, no hubiere come-
tido delito, queremos, que si el dicho bandido fuese cabeza de cuadrilla o tropa, se le
conceda ‘indulto para los delincuentes; y si no fuere cabeza de cuadrilla, se le conceda
el indulto para un delincuente».

15 Francisco Salas, que habfa acompafiado al Tempranillo, a Juan Caballero y a
José Ruiz Permana, traicioné a sus compafieros para conseguir su indulto, pero no
pudo disfrutar de &, porque, al saberlo, éstos lo mataron (vid. S. Mabrazo, op. cit.,
p. 220, n. 76). En el mismo documento de Osuna citado en la n. 111 se lee: «Las
petsonas que habitan en el campo ya por estas relaciones o ya por los tristes ejemplos
que ha habido de ser’ asesinado algiin otro por haberlos descubierto, distraen la tropa
de su justa atencién con falsas relaciones y otros arbitrios». Pero quizd Lucas El Ciervo
consiguiera su indulto por delacién, pues consta que, entre 1817 y 1818, murieron
ajusticiados casi todos los demds componentes de la partida de los Nifios de Ecija.
En 1819, uno de la cuadrilla de Montellano logté escapar a la ejecucién en la cdrcel
de Sevilla por haber dado cuenta al carcelero de que sus compaiieros preparaban la fuga
(vid. QuIrGs v ARDILA, op. cit., pp. 95-96).
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Razones semejantes tuvieron que basar la politica de indultos hacia los
bandoleros. Pero, tras conseguir el perdén, venfa una asimilacién dificil.
¢Cémo la vivieron estos hombres? Algunos se pierden en la vida cotidiana.
De los bandoleros de la Sauceda nos consta que «se partieron, unos a sus
tierras, otros a servir sus nuevas Placas» ''®; de Juan Caballero, que se
retité a Estepa a disfrutar de lo robado. El final literario de tantas bando-
leras que, arrepentidas, acaban retirdindose a un convento, no parece muy
frecuente en la vida real; sélo sabemos de Pedro de Valenzuela que murié
en un convento donde estaba refugiado a la espera de indulto y del ya citado
Pedro de Armengol. Uno de los Nifios de Ecija, Lucas El Ciervo, se convirtié
en ventero de la conocida Venta de los Palacios, confirmando asi, de alguna
manera, las ambiguas relaciones que la literatura ha insinuado entre ventas,
posadas y bandoleros o ladrones.

Pero mayor interés presentan los «usos» que la sociedad dio a algunos
de los indultados aprovechando su experiencia anterior. Los ejemplos més
caracteristicos son del siglo x1x, aunque se pueden sefialar precedentes. Se
trata de utilizar su organizacién militar, su conocimiento del tetreno y su
tdctica contra los demds bandoleros, constituyendo una fuerza contrabando-
lera «especializada» que cubriese las deficiencias del Ejército y de la Guar-
dia Civil. El poder no va a hacer mds que seguir el ejemplo de los caciques
locales, utilizar a los bandoleros, legalizando su actuacién, dirigiéndola ahora
contra sus ex-compafieros, y convirtiéndolos en una especie de «funcionatios»
a sueldo, con lo que resolvia también la dificil reinsercién de unos hombres
acostumbrados a la lucha y, al tiempo, disuadia a otros de seguir la via
bandolera. Porque ¢quién iba a tratar de seguir ahora el ideal del jefe de
bandoleros, cuando las bandas méds famosas, con su cabecilla al frente, se
habfan pasado a la legalidad? Una de ellas, cuyo apresamiento constituyd el
primer éxito de la Guardia Civil, la de los Botijas, fue indultada, y sus com-
ponentes pasaron a formar la Partida de Seguridad contra bandoleros, en la
que también militaba «otro ladrén indultado, por mote Pata de Vino, que
es famoso por sus repetidas fugas de la cdrcel y de presidio» ™. Pero el
golpe mayor contra el bandolerismo y la imagen del bandolero tuvo que
suponerlo ya antes, en 1833, el indulto de José Maria el Tempranillo. El
famoso Rey de Sierra Morena no sélo alcanzé el perdén real, sino que fue
nombrado comandante del escuadrén franco de Proteccién y Seguridad pd-
blica de Andalucfa. Su fama de bandido poderoso y galante le vali6 un papel
destacado en las narraciones de escritores extranjeros como Cook, Dozy,
Mérimée y Ford que, a su vez, la aumentaron, convirtiéndolo en el proto-
tipo del bandolero roméntico andaluz.

u8  Cit. por QuirGs Y ARDILA, op. cit., p. 32.
17 Segiin El Avisador del 14-V-1846, cit. por L6pEz PEREZ, art. cit., p. 57.
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José Marfa pasa a ser comandante de escuadrén y con €] lleva a su antigua
banda, también indultada, a la que €él mismo se encarga de armar y uni-
formar sin escatimar gastos '®. De esta manera, a base de respetabilidad,
honores y trajes, el poder habia conseguido asimilar, institucionalizar, al
bandolero que controlaba la mayor parte de las actividades delictivas de
Sierra Morena. Su tropa se alojé en el Cuartel de Caballeria de Cérdoba y
el estandarte que portaba se bendijo en la Catedral.

El reino, y sobre todo los viajeros y las compafifas de Transportes y de
Cotreos, se vefan libres, o cuando menos aliviados, del temor constante al
que estaban sometidos. Los ex-bandoleros protegian ahora a quienes antes
hostigaban, y, sin embargo, tampoco habfa variado tanto la situacién. Los
viajetos de principios del x1x insisten en la necesidad de viajar por Anda-
lucia con escopeteros de escolta por temor a ser asaltados, cuando no hablan
abiertamente de que las diligencias tenfan que asegurar sus recortidos pa-
gando un «tributo» a los bandoleros. Es un lugar comidn la afirmacién de
que el Tempranillo, en sus tiempos ilegales, lo cobraba a los viajeros, pero,
después, su proteccién les permitia continuar viaje sin méds percances, sin
ser molestados por otros grupos. Esa seguridad comprada se traduce en el
hecho de que cada diligencia vaya acompafiada de un bandolero ™, com-
promiso no muy diferente al negocio del «pararrayos», hombre sospechoso
que los justicias ponfan en relacién con los viajeros para que les diera escolta
por los lugares peligrosos *°. De cualquier forma, los bandoleros negociaban
con el asalto y con el temor al asalto, monopolizando los servicios «alqui-
lados» de proteccién. Después del reclutamiento de José Marfa el Tempra-
nillo y su banda, el nivel de seguridad en los transportes de Andalucia
mejord sensiblemente. Ahora es el Estado el que paga™

18 Del Cuerpo de Salvaguardias sabemos que, después de uniformados, parecian
més bandoleros que nunca por el atuendo adoptado, vid. LO6PEZ PEREZ, arf. cit., p. 60.

19 Tnglis, en 1830, Spain..., pp. 3-4 (cit. por MADRAZO, op. cit, p. 298), narra
c6mo el chantaje surtia efecto y los bandoleros respetaban el compromiso, pero no asf
los ladrones, por lo que «uno de los bandoleros acompafia al vehiculo en su viaje para,
con su nombre y reputacidn, asustar a los ladrones de inferior categorias.

130 Santos Madrazo cita un documento del A. H. N., Const., leg. 51.566, exp. 1, en
el que se afirma que «es ptiblico que las justicias suelen facilitar a los transedntes, con
quienes tienen alguna relacién, uno que llaman pararrayos, que siempre es hombre de
crimenes conocidos, para que pasen sin riesgo los sitios peligrosos sin ser robados, demos-
trando que no ignoran sus fatales circunstancias, y que a pesar de ello los favorecen
proporciondndoles utilidades», op. cit., p. 278.

121 MgeSONERO ROMANOS, en sus Memorias de un setentén, BAE, 203, p. 171,
observa que, entre 1820 y 1830, los bandoleros eran duefios de carreteras «con quienes
las empresas de transportes, y hasta el mismo Gobietno y la Real familia tenfa nece-
sidad de entrar en acuerdos y pagar tributos a manera de seguro, por no ser molestados,
o bien que, indultados alguna vez de las penas merecidas, venfan en ciertas condiciones
a convertirse en escoltas de los mismos viajeros que antes desvalijaban o hacfan penar».
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El bandolero mds famoso de Sierra Morena trabaja para el poder contra
los pocos que se atreviesen a continuar ejetciendo, y, sin embargo, no parece
que esta aparente claudicacién perjudicase su imagen popular. Bien es verdad
que su muerte violenta, a manos de José Maria el Barberillo, antiguo com-
ponente de su banda, lo devolvié al mundo legendario del bandolero. De
todas formas, esta neutralizacién podia ser interpretada por sectores del
pueblo como una aceptacién de los valores que compartia con el bandolero.

Esta situacién insiste en las motivaciones sociales del fenémeno que
estudiamos. Aunque se ha hecho tépico recalcar que el bandolero suele
echarse al monte para huir de la justicia, lo cierto parece ser que de lo que
realmente huye es de una sociedad en la que no cabe, donde no existen
ofertas para desarrollar su propia vida. Y, en cualquier caso, sus delitos
iniciales podrian tener mucho que ver con esa insatisfaccién ante un entorno
sin esperanza. Insatisfaccién que explica el hecho de que hubiese siempre
un ndmero elevadisimo de hombres dispuestos a seguir a bandas como las
de los Siete Nifios de Ecija o la del Tempranillo; no por el acicate de un
delito cometido, sino por la imagen que el bandolero proyecta.

Por eso mismo es posible la reinsercién de estos hombres tal y como
se llevé a cabo en el siglo x1x. Cuando las clases dominantes que los habian
rechazado traten, no de exterminarlos, sino de incorporarlos con medios
adecuados, veremos que ellos se prestan a desempefiar voluntariosamente
sus nuevas tareas. De hecho, cuando se habia producido alguna situacién
excepcional, como la Guerra de la Independencia, el problema casi desapa-
recié porque los bandoleros encuentran un lugar en la lucha comtn y llegan
a confundirse con los guerrilleros. Claro que estas situaciones son transitorias
y, a la larga, la misma guerra serd semillero de nuevos bandoleros ya que,
al terminar los enfrentamientos, esos hombres no podrdn mantener su anti-
guo lugar, por haber desaparecido las circunstancias que legitimaron sus
acciones, y, mientras unos serdn contratados para perseguir a los que estdn
fuera de la ley, a otros no les quedard més solucién que entrar en la ile-

galidad.

El poder ofrece la posibilidad de incorporacién a un sistema que nunca,
o casi nunca, ha sido cuestionado por estos hombres. Es asi f4cil que muchos
de ellos acepten la «oferta», pues encuentran un lugar en un mundo del que
debieron salir. Mundo que es el suyo y donde, desde ese momento, tendrian
una perspectiva de futuro. Pero en este proceso encontramos un mecanismo
propio de las sociedades capitalistas: se asimila al bandolero neutralizando
todo lo que su figura supone de malestar social. Haciéndole participe en los
estamentos, en los ritos y actos publicos del mundo al que pertenece —ahota
desde el lado de los «buenoss—, se acaba con sus posibles denuncias so-
ciales y, sobre todo, se consigue que la masa popular que lo respalda quede
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también anulada y controlada. Se apaga una voz que es diferente 2 la del
orden establecido en favor de un igualitarismo ético, moral y legal. En defi-
nitiva, asistimos a una manifestacién mds del proceso cohesionador de la
burguesia y de los valores econémicos en un mundo donde figuras como el
bandolero resultan un poco anacrénmicas, frente al desarrollo industrial, con
sus cambios en las estructuras sociales, politicas y econémicas.

J. ALVAREZ BARRIENTOS
P. Garcia MouTton
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