ISSN': 0984-2616
© Presses Universitaires du Mirail & CIAM, 2012
Université de Toulouse-Le Mirail
5 allées Antonio Machado
31058 — Toulouse cedex 9
Tél.; 0561503810/ Fax: 0561503800
e-mail: pum@univ-tise.fr

Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation réservés pour tous pays. Toute représentation ou reproduc-
tion intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l'auteur ou de ses ayanis cause,

est illicite et constitue une contrefagon (art. 335-2 et suivants du code de la propriété inteliectuelle). Les copies ou repro-
ductions destinées & une utilisation collective sont interdites (loi du 11 mars 1957}

Numéro publié avec le concours
de ta Direction Régionale des Affaires Culturelies de Midi-Pyrénées,
du Conseil Général de la Haute-Garonne,
' de Ia Ville de Toulouse, _
et du Conseil Régional Midi-Fyrénées.




28 année - Sommaire — N° 67/2012
HORIZONS MAGHREBINS

LE DROIT A LA MEMOIRE

EDITORIAL

5, Mohammed Habib Samrakandi, L'héritage de I"Espagne des Trois Cultures: In comversion de mon regard

INTRCDUCTION
11, Isabelle Touton, Yannick Llored, L'héritage de ['Espagne des trois cultures (volume II)

MAURES ET MORISQUES : UN HERITAGE A REDECOUVRIR

18, Francisco Mérquez Villanueva, Le probiénre morisque. Lettre ouverte i Bernard Vincent
34, Christine Mazzoli-Guintard, Madrid ef ses lizitx de mérnwire fondationnelle:
entre invention des origines ef historicisation des traces
43, Luce Lopez-Batalt, Comment les morisques du v siécle interprétaient-ils les songes?
53, Bartolomé Bennassar, A propos de I'Espagte des trois cultires
59, Emilie Picherot, L' Andalousie vue par un ambassadewr marocain du Xvir s:ecle urie terre musilmane

SEPHARADES : REPRESENTATIONS, TRANSMISSIONS ET MEMOIRES

67, Patoma Diaz-Mas, Les sépharades du Maroc vus par les Espagnols:
trois témoignages de I'époque du protectorat (1918, 1919, 1922)

78, Bva Touboul Tardiew, L'Espagne et les sépharades : une relation construite sur des mythes

88, Soufiane Rouissi et Ana Stulic-Etchevers, La méfadescription des documents au service de la sauvegarde
dut patrimeine culturel séfarade

95, Juana Salabert, L'iéritage des absences

LUHERITAGE DES TROIS CULTURES : UN PONT ENTRE U’AFRIQUE, UESPAGNE
ET UAMERIQUE A LA LUMIERE DU TEMPS PRESENT

101, Juan Goytisolo, Ibn Khaldtin et les révolutions arabes

106, Reyes Mate, « Envoyons promener aristote» : comment penser en espagnol ?

119, Ahmed Abi Ayad, Quelques aspects de Uhéritage hispano-musulman en Amérique latine

128, Nathalie Bléser Potelle, D'une Santa Fe i 'autre, du Novvemi-Mexique & Grenade:
I'héritage en partage of ln beauté du métissage

139, Michel Gironde, Homriage @ Carlos Fuentes



CAHIER-COULEUR
145, Carte blanche & l'artiste espagnol Cyril Torres

LA LITTERATURE DE LANGUE ESPAGNOLE ET LES TROIS CULTURES :
SIGNES ET FIGURES DE L'ALTERITE

154, Marie-50i Ortola, Le Viaje de Turguia: Unltérité revisitée

166, Ghania Bensenouci, La mythification des pays barbaresquies dans quelques poémes ou «romances »
espagnols du sécle d'or

176, Pederico Utrera, Les trois cultures de Galdds

187, Nabila Boumediane, La Cohabitation entre cultures: une approche de l'ceuvre narrative
de 'écrivain Rispono-marocain Mohamed Sibari

L’INVITE DU NUMERO : JOSE MANUEL FAJARDO (ROMANCIER, ESPAGNE)

200, Entretien avec José Manuel Fajardo autour du roman: Mon nom est Jamaica,
«Finolement chacun peut 8tve Ie barbare de Vaulre» (entretien réalisé et traduit par Elodie Dilhat)
210, José Manuel Fajardo, Sur les traces des Mumures et des Juifs espagnols

BIBLIOTHEQUE DE LA REVUE

224, Yannick Liored, A propos de Vouvrage de Francisco Marquez Villanueva, Moros, moriscos y tircos de Cervantes
224, Marléne Albert Llorca, Emmanuel Robies et I'hispanité en oranie

229, Abraham Bengio, L'Espagiie des trois cultures.
La hakétia, judéo-espagiol nord-marccain




L'image des Sépharades qui s’est construite en Espagne a partir
. de la deuxieme moitié du x1x¢ siecle a été influencée par des intéréts
liés & expansion politique et coloniale’.

Ainsi, I'un des principaux objectifs de la célebre campagne pro-
sépharade entreprise & partir de 1904 par le sénateur Angel Pulido
était le resserrement des liens avec les Sépharades de par le monde
comme moyen d'augmenter l'influence espagnole dans des régions
ol I'Espagne n'avait qu'une faible présence politique {comme en
Turquie et dans les Balkans) ou avait déja manifesté ses ambitions
coloniales (au Maroc). Aux yeux de Pulido et de ses épigones, la
bourgeoisie sépharade occidentalisée pouvait servir de lien et de
moyen de pénétration espagnole dans ces territoires, en profitant de

l'avantage de partager une langue et un héritage culturels communs;

d’otl, par exemple, leur proposition de nommer représentants consu- e AA ;
laires de 1'Espagne des membres remarquables des communautés tr@ls temmgnages

sépharades locales™. de l’épeque
Dans le cas des Sépharades du Maroc, c’est presque un cliché de
dire que fa premiére guerre d'Afrique avait été I'occasion, pour les du prOteCtorat
Espagnols, de découvrir les Sépharades. L'installation de 1’adminis- (“i 91 8} l 91 9’ 1 922)
tration espagrole & Tétouan {1860-1862) et, par la suite, le Protectorat
(1912-1956) ont permis a des militaires, des fonctionnaires et des
journalistes d'Hspagne de prendre contact avec un autre qui était vu
& la fois comme exotique et semblable, lointain et proche®.
Les Sépharades étaient exotiques et lointains non seulement parce
qu'ils étaient juifs, mais aussi parce qu'ils étaient percus comme des
orientaux, puisqu'a 'époque - et ce, jusqu'a la premiére moitié du
Xx°siécle au moins - le Maroc, bien qu'il se trouve a I'exirémité sud-
ouest de la Méditerranée, était considéré comme 1'Orient dans la
mentalité européenne. C’est pour cela que sont projetés sur les pa!oma diaz-mas (CSiC)

1. Cet article est le fruit du projet de recherche FF12009-07026 «Les Sépharades face & etx-mémes et leurs refations avec IEspagne
IE» du Ministére espagnol des Sciences et de I'Innovation.
2. Les principaux livres de Pulido son Tnfereses nacionales. Los Israclitas Espasioles y el idioma castelfano, Madrid, Sucesores de Rivade-
neyra, 1904 (rééd. Barcelona, Riopiedras, 1992) et Infereses nacionales. Espafioles sin patria y ls Raza Sefardi, Madrid, Graficas E. Teo-
doro, 1905 (rééd. Granada, Universidad, 1993). Sur sa vie et son ceuvre, on frouve de nombreuses informations dans le livee de son
fils, Angel Pulido Martin, El doctor Pulido y su época, Madrid, Imprenta F. Domenech, 1945, et dans celui de Manue] Ortega, cité dans
lan. 10.
3. Sur le reflet des premiers contacts avec les Sépharades dans la littérature et Ia presse espagnoles, on se référera a Uriel Macfas, «Fl
primer encuentro de log espaficles con los sefardies en la Guerra de Africa», in Tamar Alexander ef al. (eds.), History and Creativity
In the Sepharadi and Griental Jewry, Misgav Yerushalayim, Jérusalem, 1994, Pp- 333-351; Uriel Macfas, «Los cronistas de la Guerra de
ica y el primer reencuentro con los sefardtes», in Uriel Macias et al. {eds.), Los judios en la Fspafia contemnpordnes, Cuenca, Universi-
dad de Castilla-La Mancha, 2000, p- 45-60; Pablo Martin Asuero, «El encuentro de los espafioles con ios sefardies de Marruecos a la
luz de Pedro de Alarcén», El Presente, Estudios sobre In culfura sefardi, 2 (2008), p. 67-80; et Aldina Quintana, «El Mellak de Tetuan
(1860) en Aita Tettauen (1905} de Benito Pérez Gaidds: Cambios de actitud frente a los estereotipos antisemitas en la Espaiia de fa
Restauracién», E! Presente..., 2 (2008), p. 81-110.
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Sépharades bien des clichés de l'orientalisme,
assez souvent combinés a des préjugés antijuifs*.

Mais les Sépharades ont aussi été pergus
comme semblables ou proches justement parce
qu'ils parlaient espagnol (haketiya, pour ceux du
Maroc), une langue gue les Espagnols identifiaient
comme un castillan archaique, primitif, voire
méme infantile, balbutiant, Malgré cette attitude
quelque peu paternaliste (caractéristique d'une
assimilation d’«oriental» avec «primitif»,
«archaique» et «non évolué»), il est indéniable
que V'affinité linguistique a conduit les occupants
3 trouver plus facile de communiquer avec les
Sépharades du nord du Maroc, qui parlaient une
langue proche de la leur, qu'avec les musulmans
ou les Berbéres de la méme zone. La constatation
de cette affinité linguistique donnait une impres-
sion de proximité qui, parfois, se teinte de senti-
mentalisme patriotique dans les récits
d'Espagnols.

Dans cet article, nous analyserons la représen-
tation des Sépharades telle qu'elle est proposée
dans trois livres publiés dans les premieres années
du Protectorat espagnol au Maroc, ceuvres de
trois auteurs aux profils bien différents: un mis-
sionnaire franciscain, un journaliste libéral, et tm
médecin militaire.

AFRICANO FERNANDEZ,
L/(EUVRE EVANGELISATRICE ESPAGNOLE
ET LE « PERIL JUIF»

En 1918 parait, publié a Saint-Jacques-de-Com-
postelle chez l'imprimeur de El Eco Franciscano®, le
livre Espaiia en Africa y el peligro judio. Apuntes de
un testigo desde 1915 hasta 1918 [L'Espagne en
Afrigue et le péril juif. Notes d'un témoin de 1915 &
1918], d’Africano Fernandez, pseudonyme du
franciscain espagnol Ramén Ferndndez Leston®.
Dans le « Prologue» (p. 7-8) sont énonces les
objectifs du livre, & savoir collaborer pour

{...] que VEspagne poursuive son ceuvre civilisatrice
dans le Protectorat, dignement, efficacement, glo-
rieusement: nous devons donc indiquer les renon-
cementis et les erreurs.

Nous voulons surtout que cesse 'obscure tactique
du Peuple sans Patrie:... pour infiltrer la vie espa-
gnole en se servant de la dissimulation, du sitence

et de l'ombre.

Pour Fernandez Lestdn, cette ceuvre civilisa-
trice de |'Espagne dans le Protectorat se congoit
principalement comme une tache évangélisatrice,
ce qui équivaut & voir le Maroc comme une terre
de missions (n’oublions pas qu'il y avait déja des
missions franciscaines sur ce territoire avant 1'éta-
blissement du Protectorat). Justement, I'un des

4. L'ouvrage de référence sur la vision de Orient par I"Occident est celui d'Bdward Said, L' Orientalisie. L'Orient créé par 'Occident
que nous avens consulté dans son édition espagnole: Madrid, Prebate, 2002 [pour la version frangaise: Paris, Editions du Seuil,
1997]. Sur Iantisémitisme, l'ouvrage de Gonzalo Alvarez Chillida est fondamental: El antisemitismo en Espafia: Ta imagen del judio
(1812-2002), Madrid, Marcial Pons, 2002. Pour les représentations orientaliste des Juifs, on trouve d'intéressantes ohservations
{méme &1l ne ¢'intéresse pas aux Sépharades) dans le livre d'van Davidson Kalma et Derek |. Penslar (eds.), Crientaliszzand the
Jews, Hanover y Londres, Brandeis University Press, 2005, Sur les représentations crientatistes en Espagne, José A, Gonzé.t Alcan-
tud (ed.), Ef orientalisnio desde el Sur, Barcelona, Anthropos, 2006; Victor Morales Lezcano, Africanisiio y orientalismo espariol en ¢f sigho
XIX, Madrid, Universidad Nacional de Educacién a Distancia, 1988; et (Ganzalo Fernandez Parrilla et Manuel C. Feria Garcia {eds.),
Ovientalisme, exotisimo y traduccion, Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 2000, Plus spécifiquement pour la production litté-
raire et la presse africariste espagnoles, le guide bibliographiqee de Vicente Moga Romero est ¢'une grande utilité: La cuestion mar-
roquf en la escritura afvicanista, Barcelona, Ediciones Bellaterra, 20G8.

5. EI Eco Franciscano, journal d'information religieuse édité par les franciscains de Saint-Jacques-de-Compostelle, a donné son nom a
une maison d'édition qui existe toujours (cf. hitp:// www.franciscanos.es/ index.php/-espacios/ editorial-eco, consultée le 30 avril
2012).

6. L'identification d’ Africano Ferndndez avec Ramén Fernanez Leston est I'ceuvre d' Alvareg Chillida, op. cit., p. 277-278.

68



3

—

TR R

Y-

1~

e

e

premiers chapitres porte le titre suivant: «Pour-
quoi ne se convertissent-ils pas», en référence aux
mustilmans, et la plus grande partie du livre est
consacrée & des informations sur le travail carita-
tif, d’éducation et de propagande religieuse des
organisations catholigites; non seulement les fran-
ciscains, mais aussi la Conférence de Saint-Vin-
cent-de-Paul, I’Action Catholique ou les dames de
I'Adoration du Trés-Saint, par exemple.

Pour ce qui est de sem attitude vis-a-vis des
populations autochtones, le livre est globalement
aniisémite, pas seulement antijuif, car il offre aussi
une représentation négative des musulmans, qui
sont réguliérement qualifiés d’indolents, inca-
pables dactivité intellectuelle, rétifs a tout progrés
et moralement dépravés:

Une autre des causes de leur indifférence typique et
de leur apathie, ¢’est le climat accablant de ces
régions, qui suscite la prostration, qui étouffe les
énergies fes plus viriles avec un reldchement irrésis-
tible et une indolence incorrigible.

J'ai observé des éleves arabes dang les écoles de
notre Protectorat; on n'a jamais pu obtenir d’eux le
moindre effort intellectuel: la platitude, la facilité,
I'aménité, rien de pius |...] L'ignorance et la sensua-
lité {égale ont réduit le musulman i un degré de
corruption effrayant, incroyable. Seule Sodome ser-

rerait sans rougir la main de ce peuple (p. 25-26}.

Si les musulmans sont indolents et incapables,
'est le reproche exactement contraire qui.est fait

aux Juifs: ils sont « dominateurs, tyranniques,
¢touffants » et constituent «le danger le plus
redoutable». La plus grande partie de I'« Article
H» du Chapitre V du livre (p. 212-247) est consa-
crée 4 la justification de 1'Expulsion de 1492 : les
Juifs «trahissaient la patrie qui les hébergeait» et
«commettaient des crimes horzibles et des infanti-
cides», puisque c’est «la haine qui caractérise la
race hébraique»; c'est pourquoi ils constituaient
«la cause véritable de la décadence de I'Espagne»,
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et «l'expulsion fut providentielle» {les citations
sont tirées de la table des matiéres des p. 327-328).

L'un des éléments fondamentaux du « péril
juif», c'est 1'existence d’écoles juives au Maroc,
tout particulierement celles de 1'Alliance israélite
universelle, que Fernindez Lestén accuse d’étre
antiespagnoles et de miner, par leurs enseigne-
ments, le travail d'éducation et d’évangélisation
de I'Espagne (p. 184-201).

Pour pleinement comprendre cette accusation,
il faut se souvenir qu'étudiaient, dans les écoles
espagnoles (méme dans celles dirigées par des
ordres religieux) aussi bien des éléves chrétiens
que musulmans et juifs; de la méme maniére, les
écoles de 1"Alliance, bien que principalement tour-
nées vers les Juifs, accueiilaient aussi des éléves
non-juifs (parmi eux, des enfants d'Espagnols), et
représentaient ainsi une concurrence directe pour
les écoles dépendant d’ordres religieux catho-
ligues. Dans les attaques de Fernandez Lestén
contre les écoles juives, il y a donc, en plus de V'an-
tijudaisme, un fond de rivalité entre deux sys-
témes éducatifs, dont les programmes
idéologiques différaient beaucoup, et qui étaient
en concurrence pour attirer des éléves issus des
populations espagnole et autochtone.

Malgré ses diatribes antijuives, Ferndndez
Leston inclut dans les derniers chapitres de son
livre (chap. VI et VI, p. 261-323) des informations
sur les Sépharades qui sont d'un grand intérét eth-
nographique et littéraire. En parlant de ce qu'il
appelle «Les Juifs vus de l'intérieur», il offre des
descriptions des quartiers juifs, des informations
sur Vorganisation communautaire, sur les cou-
tumes de la célébration du shabbat et des fétes du
cycle liturgique, sur le rituel des mariages et des
enterrements, pour conclure avec une série de
textes de complaintes et de romances traditionnels
sans doute recueillis sur place, de la bouche d'in-
formateurs locaux. Ce sont des échantillons de
grande valeur, car ils ont été rassemblés 3 une
époque o1 étaient encore vives chez les Sépha-



rades du Maroc des traditions, des coutumes et
une poésie de transmission crale qui, quelques
décennies plus tard seulement, seraient en voie de
disparition.

La description détaillée de ces échantillons de
la tradition culturelle sépharade est parfaitement
compatible avec la position antijuive de l'auteur.
Ainsi, lorsqu'il décrit la célébration de Pesseh (la
Paques juive), il mentionne la matza, ou pain
azyme, en présentant comme véridiques les accu-
sations de crime rifuel dignes de 'antisémitisme
religieux le plus ancien: «c’est le pain qu'ils ont
tant de fois pétri. avec le sang de chrétiens »
{p. 300). Et quand il décrit la féte de Tisha beAv
{date de deuil en souvenir de la destruction du
Temple de Jérusalem), il conclut le chapitre par les
observations suivantes, qui montrent que pour
Fernédndez Lest6n, le seul Juif acceptable est celui
qui fait preuve d’humilité et d'un sentiment de
culpabilité:

Ne demandez
pas de quel péché il s’agit: ils ne le savent rii ne s’en
inquidtent, mais ils espérent un rétablissement, et
d'ici 1a... ils jelinent, ils supplient, ils pleurent.

Lecteur, si tu hais ie Juif parce que tu 1'as fréquenté
dans la vie profane, recherche-le ces jours-1a et tu le
plaindras, tu le vénéreras... et s'il est impeossible de
'aimer, du moins, qui n'est ému par un peuple qui

s'afflige et pleure? {p. 302)

MANUEL ORTEGA,
fPIGONE DES THESES D’ ANGEL PULIDO

On peut se demander si ce n"est pas en
réponse & Ferndndez Leston qu’est publié 1'un des
livres les plus connus sur les Sépharades du
Maroc: celui de Manuel Ortega, Los hebreos en
Marruecos. Estudio histdrico, politico y social [Les
Juifs au Maroc. Etude historique, politique et sociale],
qui parait justement 1’année suivante (1919) et qui
sera réédité au moins en 1929 et 19347,

Manuel Ortega Pichardo (1888-1943)F était un
journaliste, fondateur de la Compagnie Ibéro-
Américaine de Publications, une maison d’édition
financée par Ignacio Bauer?, représentant des
Rothschild en Espagne; Ortega a vécu plusieurs
années a Tanger, o1 il a fondé en 1925 le journal El
Heralde de Marrueces. 1l a aussi fondé d’autres jour-
naux en Espagne, et a dirigé la Revista de la Raza,
qui a été publiée entre 1915 et 1930, Son profil, par
conséquent, est celui d"un journaliste et publiciste
libéral, proche des toutes premiéres communautés

_ juives d'Espagne, et adepte des theses d’Angel

Pulido, au sujet duquiel il a aussi éerit un livre™.
Du fait de son idéologie et de son activité profes-
sionnelle, il apparait, par conséquent, comme 1'an-
tithése de Fernandez Leston,

Los hebreos en Marruecos est aussi un livre
opposé & Espafia en Africa y el peligro judio, dont il
semble suivre, sur certains aspects, la structure, en
Ia mettant au service d'idées contraires.

Le livre commence avec une « Premiére Partie,
Vision Historique», qu'i est un panorama de 1'his-

7. La premiére édition est celle de Madrid, Editorial Hispano Africana, 1919; rééd.: Madrid, Compafifa Ibero-Americana de Pubica-
ciones, 1929; 3 édition: Madrid, Ediciones Nuestra Raza, 1934. Tt en existe une édition fac-similée 2 Malaga, Algazara, 1994, .

8. On peut trouver des éléments de sa biographie dans V'article de Julia Séez-Angulo, « Manuel Luis Ortega Pichardo, periodista,
escrito y editor de la Compafifa thero-Americana de Publicaciones CTAP », accessible sur hitp:// www.euromundoglobal.cem/ noti-
cia/46188 /et http:/ /lamiradaactual. blogspot. com/2011/01/manuel-luis-ortega-pichardo-periedista. htm! [consultées le 30 avril

2mzy,

9. On trouve un bref portrait d'Tgnacio Bauer dans Jacobo Iszael Garzon, «Judios ignorados de la Espafia del siglo XX. Contribucidr
judfa a Ia cultura espariola de nuestro siglo», in Uriel Macfas et al. (eds.} Los judfos en lg Espafia contempordnea : historia y visiones, 1898-
1998, Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 2000, p. 237-282, Plus d'informations dans le livre d’Alvarez Chillida, op. cit.,

références p, 532,

10. El doctor Pulida, Madrid, Editorial fbero-Africano-Americana, 1922.
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toire du Maroc (p. 19-133} depuis «Les origines.
Carthage et Rome. Les Vandales. Le Bas Empire»
jusqu’a «L'intervention de 'Europe» & 1’époque
contemporaine, en insistant particuliérement sur
le travail de I'Espagne comme puissance civilisa-
trice et sa relation avec les Juifs, dont, A Ia suite de
Pulido, il souligne la condition d'Espagnols:

L'histoire des Juifs du Maroe, qui est entremélée
dans celle de I'Espagne, comme nous I'avons vu
dans les pages précédentes, continuera a se déve-
iopper de la méme maniére & l'avenir. Contribue-
ront 4 la grandeur de la patrie commune ceux qui
vivent sur l'une ou l'autre rive du Détroit, qu'ils
solent juifs ou chrétiens, qui tous portent le nom
glorieux d’Espagnols: Espagnols de tradition, de
lignée; Espagnols de ceeur, par affection pour le
noble et vénérable lignage; Espagnols par leur

espoir en un splendide lendemain pour la Castille.

La «Deuxitme Partie. Etude Sociale» (p. 137-
323) est consacrée a "analyse de la société et de la
culture juives du Maroc. Aprés de premiéres
considérations sur les relations entre Juifs et
musulmans, il établit la «division ethnique et
sociale des Juifs maghrébins», en indiquant 'exis-
tence de «Juifs berbéres», «les Juifs agriculteurs
du Rif et de I’Atlas, qui parlent le tarifit, le tama-
zight et le chelha», «les Juifs de langue arabe», et
«les Juifs de la céte, les roumis, descendants des
fuifs espagnols», qu'il considére comme «un élé-
ment intermédiaire de la plus haute importance
pour le développement des relations entre 1'Eu-
rope ef les indigeénes» (p. 138-140).

A partir de 13, la plus grande partie du fivre
d'Ortega est consacrée & la description des us et
coutumes des Juifs marocains, en prenant comme
référence principale ces «Juifs de la cite», c’est-a-
dire les Sépharades du nord du Maroc, avec les-

quels, sans doute, I'auteur avait établi la relation
la plus étroite. Il commence ainsi par décrire les
fétes, la maniére de célébrer le shabbat, les carac-
téristiques des synagogues et I'organisation de la
communauté juive, les rites du cycle de la vie
{mariage, naissance et circoncision, rites funé-
raires), les vétements, les prescriptions alimen-
taires, les habitudes sociales, les superstitions ou
les dictons et proverbes.

Comme on pouvait s’y attendre, les observa-
tions sur la langue des Sépharades, qu'Ortega, sui-
vant en cela la terminologie élaborée par Pulido,
qualifie d'Espagnols sans patrie, sont particuliére-
ment intéressantes; toujours dans e sillage de
Pulido, pour Ortega, la conservation de 'emploi de
I'espagnol par les Sépharades d'Orient et du Maroc
est une preuve de leur amour pour 'Espagne, cette
patrie perdue lors de YExpulsion de 1492 :

Les Sépharades du Maghreb aiment I'Espagne, de la
méme maniére que l'aiment leurs fréres d’Asie,
d’Furope, d’Amérigue, d’un amour pur qui n’est
Pas contaminé par la vilenie d'un quelconque inté-
rét mesquin, Pinhas Asayag, un des Juifs tangérois
les plus cultivés de son temps, exprime cet espagno-
lisme des Juifs maracains par des paroles enthou-
siastes: [...] ici, nous sommes espagnols en toute
chose, dit-il, dans nos gotits, nos impressions, nos
exaitations et nos sentiments. Nous sommes espa-
gnols par vocation, par tempérament et par sympa-
thie; dans nos veines coule un sang espagnol; nous
pensons en espagnol, et nous percevons les choses
de la méme maniere; nous faisons certaines de nos
priéres en espagnol. Nos mariages sont célébrés
conformément au rite établi du temps ot les Juifs

vivaient en Espagne [...] (p. 221-222),

Dans sa description des caractéristiques du
judéo-espagnol du Maroc - la haketiya, terme,

11, Le tamarroquit correspond au farifit, langue parlée dans le Rif; le tamazight est employé dans FAtlas central; le chelfia o tachelhit

estla langue berbére la plus parlée au Maroc.
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d'ailleurs, qu'Ortega n’utilise jamais: il se réfere
toujours a la langue des Sépharades comme de
«l’espagnol» — il insiste tout particuliérement sur
la conservation des archaismes et des arabismes
provenant de espagnol médiéval, ce qui renforce
I'image des Sépharades comme des Espagnols
diasporiques, qui ont conservé des traits véné-
rables de fa langue castillane du xvesiécle, que
I'espagnol moderne a perdu.

C'est dans cette méme démarche de souligne-
ment du lien des Sépharades marocaing avec leurs
origines hispaniques médiévales que s’inscrit la
section de Los Hebreos en Marrueces dans laquelle
Ortega publie des exemples de poésie sépharade
de tradition orale (p. 233-261): elle est intitulée
« Vieux romances de Castille», et sous-titrée «De
I'Espagne qui a été, L'esprit du Moyen Age vit
dans les chants des Juifs marocains»; on y trouve
plus d'une vingtaine de versions intéressantes de
balades, ainsi que la transcription musicale de leur
mélodie.

Les derniers chapitres du livre (p. 263-346)
sont ceux qui portent la plus forte charge poli-
tique. Dans ['un d’entre eux (p. 263-282) est analy-
sée l"instruction publique, et le travail de
I'Alliance israélite universelle et des écoles espa-
gnoles au Maroc. Au contraire de Ferndndez
Lest6n, Ortega porte un regard positif sur le tra-
vail de I'Alliance, mais il le prend comme point de
départ pour dénoncer V'inefficacité de la politique
espagnole en ce qui concerne la formation des
Sépharades du Maroc, et son corollaire: I'Espagne
laisse passer des opportunités de développer une
influence politique:

Ainsi, nous nous endormoens au Maroe, tandis que
ia France, I Angleterre et I’Allemagne s’activent.

N’oublions pas que I'Alliance israélite francaise a

répandu ses écoles dans tout 'Empire, et que notre
langue céde pas 4 pas devant 'invasion du frangais,
C'est dans le vide d'une indifférence suicidaire que
sont tombés les mots de M. Diaz Moreau™. L'Es-
pagne est restée les bras croisés a observer comment
d’autres nations, la France en premier lieu, mois-
sonrnait son propre champ, et s'emparait peu 4 peu
de l'intelligence et du cceur des Juifs marocains
p. 271)

Il souligne ensuite que «presque tout ce que
notre nation a réalisé au Maroc en terme d’éduca-
tion est le fruit d'initiatives individuelles », que
«le travail des missionnaires espagnols as Maroc
en matiere d’'enseignement a été digne de
louanges» (p. 275), et il porte un jugement tout &
fait positif sur les écoles privées Alphonse XIII de
Ksar el-Kébir, Tanger et Asilah qui, indique-t-il,
recevaient des éléves chrétiens, musulmans et
juifs. D'apres lui, les écoles de Tanger et d’Asilah
étaient dirigées par des missionnaires franciscains
(hommes et femmes), c'est-a-dire 1'ordre auquel
appartenait Ferndndez Lestén, l'auteur d’Espafia
en Africa y el peligro judio.

Les derniéres pages du livre d'Ortega traitent
de questions comme «le patriotisme des Juifs», la
faible implantation du sionisme parmi les Juifs
marocains, et la possibilité qu’a I'Espagne de diri-
ger ce sentiment patriotique qu'il attribue aux
Juifs vers ses propres intéréts politiques et écono-
miques, en encourageant les relations avec les
Juifs comme maniére de renforcer la présence
espagnole au Maroc, 1l termine avec quelques
considérations sur la «Politique sépharade. Ce
que PEspagne a fait pour les Juifs espagnols. Ce
qu’elle doit faire» (p. 325-346), chapitre dans
lequel il avance quatre propositions d’actions
concrétes que 1'Espagne devrait entreprendre a

12. 1 s'agit cu sénateur Emilio Diaz Moreau qui, dans un discours prononcé au Sénat le 12 juillet 1908, avait preposé «de soutenir
des écoles pour protéger notre langue au Maroc [...] car les deux peints forts dont nous disposons pour prétendre, pour souhaiter
souterir notre domination au Maroc sont la langue et Iz monnaie» (Crtega, 1929, 270-271),




ter

J'égard des Sépharades marocains: 1) «promul-
guer une loi [...] concédant la nationalité espa-
gnole, avec tous les droits civils et politiques, aux
Juifs résidants au Maroc espagnol et dans nos pos-
cessions africaines»; 2) «fonder des écoles espa-
gnoles dans les villes de la Zone, [...] créer &
Tétouan un centre d'études supérieures, non-
confessionnel, qui propose des études secon-
daires, de commerce, de langue et une
préparation pour les &tudes spécialisées espa-
gnoles»; 3) «établir dans les cinq villes du Protee-
torat, Tétouwan, Larache, Ksar-el-Kébir,
Chefchaouen et Asilah, des bureaux d'Etat-civil
pour les Juifs, & la charge de Juifs qui auraient le
statut de fonctionnaires», et 4) «encourager les
relations commerciales, en organisant des visites
de commercants espagnols au Maroc et de com-
mergants juifs en Espagne».

Ces actions sont présentées — dans la ligne de
la pensée libérale régénérationniste espagnole de
la fin du xix®siécle et du début du xx¢, dans
laquelle s'inscrivent aussi bien Angel Pulido que
Manuel Ortega — comme un devoir de réparation
de 'Espagne envers des Juifs, et comme un devoir
patriotique pour les Ispagnols eux-mémes. Dans
le discours final, I'aspiration & la liberté religieuse
ef au respect des croyances se conjugue avec la
defense des intéréts coloniaux (politiques et éco-
nomiques) de I'Espagne au Maroc:

L’Espagne, influencée, comme e reste du monde,
par les préfugés de 'époque, a commis une injustice
en expulsant de son lignage une masse d’Espagnols
dont l'unique faute était d’adorer Pieu, le Dieu
unique, selon un rite différent de celui de la majo-

tité des habitants du pays, leurs compatriotes; et

cette injustice commise par le fanatisme et Figno-
rance tout ensemble doit étre réparée par le large
esprit de liberté et de tolérance qui, aujourd hui,
revigore 'Espagne, mére de tous les Espagnols,
quelle que soit la religion dans laquelle ils commu-
nient.

Et tout ceci non plus seulement par esprit de justice:
un saint devoir de patriotisme nous oblige & ceuvrer
pour que la force que les Juifs, les Sépharades,
constituent au Maroc ne soit pas utilisée par

d’autres nafions au détriment des intéréts de I'Es-

pagne (p. 345).

CESAR JUARROS, UN PSYCHIATRE
DANS LADMINISTRATION COLONIALE

Trois ans apres la premiére édition du livre de
Manuel Ortega, César Juarros y Ortega {1879-
1942), médecin militaire au Maroc, publie son
ouvrage La ciudad de los ojos bellos (Tetudn) [La ville
aux beauy yeux (Tétouan)]™.

Juarros a été I'un des pionniers de la psychia-
trie en Espagne et a, de pius, apporté d"impor-
tantes contributions a certaines questions
médico-psychiatriques, comme le traitement de
I'addiction: & la morphine ou l'éducation des défi-
cients mentaux™, Malgré sa spécialisation dans
une branche tout 4 fait nouvelle de la médecine
dans "Espagne de I'époque, il a dii exercer au
Maroc comme médecin généraliste pour les
troupes espagnoles.

Son livre se compese d'une vingtaine de cha-
pitres d’extension variable, dans lesquels il
dépeint, & partir de son expérience personnelle,
diférents aspects de la vie du Protectorat, parfois

13. Madrid, Mundo Latine, 1922, Sur la maniéze dont est tralté la question sépharade dans ce fivre, cf. Jacobo Israel Garzén, Los

fudios de Tetudr, Madrid, Hebraica Ediciones, 2005, p. 177-196.

14. Voir, par exemple, Pedro Samblds Tiive, «César Juarros y el Tratamiento de la morfinomania: jowra u ortopedia?», Frenia, 11
{2002), p. 123-137 et, du méme auteur, «Bl Dr. César Juarros (1879-1942} v la Escuela Central de Anormales», in José Martinez Pérez,
etal, Lo medicing ante el siuevo milesio; unn perspectiva histdrica, Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 2004, p. 539-550.
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sur un ton poétique, d'autre fois d’un point de
vue extrémement critique.

Au fil de ses pages, on trouve des considéra-
tions sur 'enfermement des fernmes musulmanes,
la description des us et coutumes des musulmans
et des Juifs, la vie des esclaves noirs, Ia beauté des
ruelles de la vieille ville, la situation des soldats
espagnols et de leurs familles, le probléme des
émigrants espagnols pauvres qui vivaient dans le
Protectorat dans des conditions misérables, des
questions relatives a l'organisation {(ou & la désor-
ganisation) de 'aide sanitaire, la prostitution et la
débauche introduites dans certains quartiers de
Tétouan par la présence des colonisateurs, 1'ana-
lyse (d'aprés des donndes objectives) du bilan éco-
nomique, négatif pour 'Espagne, de la
colonisation du Maroc, ou des détails sur la mau-
vaise gestion administrative et économique de la
colonie. Son expérience professionnelle "améne &
préter une attention toute particuliére a des
aspects liés a I'hygiene physique et mentale et a la
marginalité sociale.

L'idée qui domine le livre de Juarros, ¢’est
qu'un pays déstructuré, mal organisé et inefficace
comme P'Espagne peut difficilement structurer,
organiser et moderniser le Maroc (I'un des cha-
pitres s'intitule, fustement, « La colonisation
impossible », p. 295-306).

[...] je me vois dans I'obligation d’affirmer que, vu
V'état actuel de notre patrie, toute tentative de civili-
ser le Nord du Maroc constitue une grave erreur, et
ce, parce gue Nous sommes nous-mémes un peuple
en voie de civilisation {p. 297).

[...] Notre pays n'est pas si prospére, ni si débor-
dant d'énergie que nous puissions entreprendre
avec loyauté la mission que FEurope nous a confiée
{p. 300).

Iln'y a qu‘une chose A faire. Flever au statut d'idéal
supréme de I'Espagne la civilisation guthentique du
Maroc, en s'imposant comme mission simultanée,

impérieuse et urgente, de réaliser notre propre civi-
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lisation. Considérer comme une seule et méme réa-
lisation le fait de civiliser le Maroc et Espagne en

méme temps. (p. 305)

I s'agit done d'un discours colonial profondé-
ment critique envers la puissance cofonisatrice, ce
qui va de pair avec une attitude de compréhen-
sion et de respect des cultures autochtones qui
tranche de maniére extraordinaire avec l'ensemble
de la littérature africaniste. Ainsi, par exemple,
Juarros souligne l'excellence de la tradition cultu-
relle arabe maghrébine; il affirme que, dans le
Protectorat, on aurait dii maintenir les autorités
autochtones et le régime juridique islamique pour
la population musulmane; il fait I'éloge des insti-
tutions de bienfaisance musulmanes et parle de
«la supériorité, du peint de vue hygiénique, des
Arabes, hommes et femmes» sur les Espagnols
(p. 84). Sa curiosité culturelle Yamene & reproduire
quelques iégendes, des hadiths et des contes
populaires de la tradition arabe. Son attitude 3
Végard des arabes du milieu urbain {ceux qu'il
appelle les « Arabes andalous»} est insolite dans le

contexte colonial:

L’Arabe andalou incarne les derniers moments de
la décadence d'une grande race, de 1'une des civili-
sations phare dont I'Humanité peut se montrer
fiere. Ils sont cultivés, nobles, propres, fins; ils
aiment la poésie et la musique.

Dans certaines zones, quand nous [les Espagnols]
sommes arrivés, ils dominaient les paysans; dans
d'autres, non. Ils étatent l'intelligence, ia soif de cul-

ture; il lenir manquait la force (p. 286).

Quant aux Sépharades, Juarros leur consacre
cing chapitres complets (intitulés, respectivement,
«Les yeux d’Esther», «La sérénité sexuelle des
Juives», « Adonai!», «Les joies de Rachel» et
«Dofia Sol », aux p. 159-238), outre de nombreuses
mentions tout au long des autres chapitres du
livre, Entre autres, il décrit le cérémonial d’un



5 ' mariage juif et certaines des célébrations du calen-
 drier liturgique (Rosh haShana, Yom Kippour, Pes-

sah, Tisha beAv, Tou Bishvat, la bénédiction de la
nouvelle lune); il rapporte une version du poéme
populaire sur le martyre de Sol Hachuel, héroine
juive exéeutée a Tanger en 1834 parce qu'elle refu-
sait d’abjurer le judaisme; et il reproduit des tra-
ductions de maximes sapientielles et de poémes
liturgiques juifs. Vis-a-vis de la culture juive
marocaine, if fait preuve d'une curiosité intellec-
tuelle ouverte et sans préjugés, semblable & celle
qu'il manifeste pour la culture arabe.

L'un des aspects les plus originaux du livre de
Juarros, ce sont ses observations sur les différentes
manifestations de la sexualité dans le Protectorat,
ce qui est assez insolite dans la littérature africa-
niste en général, mais parfaitement explicable
dans I'ceuvre d'un psychiatre des années 20, de
formation freudienne. L'impuision sexuelle et les
maniéres (parfois subtiles, parfois brutales) dont
eile se manifeste apparaissent sous différents
aspects dans le livre de Juarros. Il propose aussi
bien le portrait d'une vieille prostituée espagnole
émigrée a Tétouan dont le négoce et la séduction
défaillante connaissent une nouvelle vie grice 4 la
sexualité insatisfaite des jeunes soldats (p. 255-
257) que des considérations sur 'appétit sexuel
des femmes musulmanes enfermées et soumises
au méle («Les yeux de Fatoma», p., 7-22), ou sur
l'utilisation des esclaves noires comme défouloir
sexuel de leurs maiires musulmans («Les Vénus
noires », p. 35-48).

L'attitude de Juarros est aussi insolite en ce qui
concerne la sexualité des Sépharades. A plusieurs
reprises, il compare les habitudes sexuelles espa-
gnoles et juives, en faveur de ces derniéres. Ainsi,
par exemple, il consacre tout un chapitre & «La
sérénité sexuelle des Juives» (p. 175-188), dans
lequel, entre autres, nous pouvons lire les com-

mentaires suivants au sujet de certaines coutumes

sépharades liées aux rites du cycle de la vie:

Les Juives n'ont pas peur de parler des fonctions
centrales de la vie; il ne leur semble pas immorat
d’assister aux circoncisions, ni de s'asseoir sur la
couche ol elles ont connu le bonheur supréme pour
recevoir des amis et des curieux le lendemain de
leur nuit de noces, quand les marques du plaisir
sont encore visibles autour de leurs yeux.

{.-.] Aprés leur nuit de noces, les époux ne peuvent
s'unir & nouveau avant une semaine. Durant celle-ci
— la Houppa- la jeune mariée ne quitte pas le lit.
Couverte de tous ses bijoux et enveloppée de
luxueuses dentelles, elle y recoit la visite de sa
famille et de ses amis, Elle ne fuit pas, comme les
jeunes mariées en Espagne; efle ne regsent aucune
honte de son bonheur; au contraire, elle se montre
rayonnante et fiere. Elle sait bien que la plus grande
vertu d'une femme, c’est la maternité, Dés lors,
potrquoi en avoir honte?

[.-.] Bt cet isolement, alors méme qu'elle vient de
gofiter le miel exquis de l'initiation conjugale, se
transforme alors en heures de méditation, d'apaise-
ment, de sédimentation spirituelie. Tous les soirs,
on prie dans la cham-bre, et la jeune mariée, depuis
son lit, autel des suprémes joies et des déceptions
suprémes, dirige la priere, comme si fes supplica-
tions hui étaient destinées, i elle, Ia fernme dont la
chair est sanctifiée par la noble aspiration & engen-
drer un fils. (p. 177-178},

Une opération sur les organes sexuels d'un petit
garcon, et des jeures filles qui assistent & fa cérémo-
nie? Qu'en diraient fes bigotes vierges folles de nos
cinémas et de nos danses ent vogue dans les salons?

Je me souviens encore, comme si ¢'était hier, des
détails de la premiére circoncision i laqueile j'ai
assisté a Tétovan. [...] Quelle predigieuse sérénité

que celle de mes jeunes amies si vertueuses, telle-

15. Dans les communauiés sépharades du Maroc, on désignait la semaine suivant le mariage comme «semaine de la Houppa», la
Houppa étant le dais sous lequel s'abritent fes époux durant la cérémonie du matiage.



ment conscientes de leur vertu! Pas un rire, pas un
cri, pas la moindre agitation. Des hommes et des
femmes forment le cortege, et dans les grands yeux
mélancoliques, humbles, réveurs, de ceux qui sont
persécutés de toute éternité apparait une religiosité

grave, sincére et exaltée {180-181).

Et dans Ia description d'un mariage juif, aprés
avoir raconté comment, la veille de la noce, toute
la communauté conduit la fiancée en procession
festive jusqu'a la maison de son promis, ot elle
dort avec sa mére dans ce qui sera, & compter du
lendemain, sa couche nuptiale, il compare en sa
faveur cette coutume avec les pratiques habi-
tuelles en Espagne:

Profonde ie¢on de morale sexuelie que celle de cette
nuit de virginité dans la couche nuptiale, pour nos
coutumes qui forit que le fiancé passe brusquement
de toutes les attentions et abstinences A toutes les
ibertés, prenant pour devise absurde: «Hier, rien;

aujourd hui, tout» (p. 167).

La position de Juarros, dans son ensemble, est
trés éloignée de l'attitude de supériorité culturelle
qui accompagne d’habitude le discours colonial.
Non seulement il se montre critique envers la ges-
tion par I'administration espagnole, mais il pro-
pose une vision des populations autochtones —
tout particuliérement les populations urbaines: les
Arabes des villes et les Juifs - extraordinairement
respectueuse de leurs cultures et de leurs tradi-
tions qui méritent non seulement d’étre respectées
et conservées, mais qui, dans certains cas, powur-

raient servir de modéles aux colonisateurs espa-

gnols.
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TROIS LIVRES, TROIS AUTEURS,
TROIS REPRESENTATIONS
DES SEPHARADES ET DU PROTECTORAT

La littérature africaniste espagnole est trs vaste
et comprend de nombreux livres {principalement
des essais et des romans, mais aussi de la poésie et
des pieces de thédtre), plusieurs journaux espa-
gnols imprimés au Maroc et des centaines ~ peut-
étre des milliers — d’articles publiés dans la presse
de la Péninsule ibérique. Nous n’avons prété atten-
tHon ici qu'a trois ouvrages, publiés dans un laps de
temps trés court {entre 1918 et 1922}, en ne nous
penchant ¢ste sur un aspect, la représentation des
Sépharades qui est élaborée dans ces textes.

Mais cette bréve plongée nous a permis d'ap-
précier la complexité du panorama de la littéra-
fure africaniste espagnole. Aussi complexe que la
composition humaine du Protectorat espagnol au
Maroc et ses différentes problématiques idéolo-
giques, culturelles et personnelles.

Un missionnaire franciscain, un journaliste
influencé par les idées du libéralisme régénéra-
tionniste et un médecin militaire qui, du faitde sa
profession, était en contact avec les probleémes
sanitaires et humains les plus difficiles a gérer
pour Vadministration coloniale ont vécu & une
méme époque au Maroc, et chacun d’entre eux a
proposé aux lecteurs espagnols péninsulaires une
vision trés différente de ce pays, de ses habitants,
et du rdle joué par 'administration espagnole.

5l est une conclusion 4 tirer de tout ceci, ¢’est
I'énorme complexité du phénomeéne colonial et
I'extraordinaire variété des discours qui se sont
construits en métropole sur les colonies et leurs
populations autochtones et, parmi elles, les Sépha-
rades. Une complexité qui nous invite & éviter
toute interprétation monolithique et simpliste du
coloniaiisme avec le point de vue postcolonial de

nolre époque.

Traduit de I'espagnol par Eva Touboul
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