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SANTOS EN ALTARES NUEVOS

(A MANERA DE PREAMBULO)

A través de los materiales conservados en el Archi-
vo del Duelo de las estaciones madrilenas de Ato-
cha, el Pozo y Santa Eugenia que tienen represen-
taciones iconograficas religiosas (919 testimonios
conservados de la cultura religiosa —esculturas,
rosarios, medidas de la virgen, crucifijos, cruces
y, sobre todo, estampas), se analiza la respuesta
de una sociedad golpeada que utiliza, entre otras,
férmulas cristianas para expresar sentimientos soli-
darios y de cohesién social—.

Desde una perspectiva icénica nos planteamos
el valor de este repertorio de cultura religiosa, esta-
bleciendo a través de la casuistica devocional de
esta coleccion una interesante taxonomia socio-reli-
giosa. Si bien la muestra analizada es predominan-
temente catdlica, dentro de la documentacién reco-
gida en las estaciones de tren, existen referencias
a otras religiones, destacando, por ejemplo, las men-
ciones al Islam como religion de paz.

En una época en la que el uso de la estampa de
bolsillo y de misal devocionario esta tan decaido,
el muestrario depositado en los altares del 11-M
hace posible el estudio de su estructura formal y el
andlisis de su funcién social. La estampa de devo-
cién popular ha servido ademas aqui como aglu-
tinador de valores identitarios y como uno de los
medios mas utilizados para expresar rechazo, con-
suelo y solidaridad.

La clasica bipolaridad de la estampa portatil reli-
giosa, icono y texto oracional o hagiografico, es
necesariamente complementaria y divide la pieza
en anverso y reverso, en imagen y palabra. Pero la
nueva férmula de imagen + calendario + anuncio,
supliendo a la oracidn, obliga a revisar la moder-
na funcién de la estampa devocional de bolsillo
o estampita. Por ejemplo, existe una importante
presencia de determinadas érdenes religiosas y
sociedades carismaticas que a través de las estam-
pas difunden y promocionan sus figuras de san-
tidad. Se echa en falta la presencia de estampas de
6rdenes, tradicionalmente poderosas (santos y

advocaciones de los jesuitas, benedictinos, cister-
cienses, dominicos, agustinos...) y son evidentes,
en cambio, nombres e iconos de congregaciones
emergentes que parecen aprovechar esta oportuni-
dad catastréfica como promocion. Otro amplio sec-
tor de creyentes, de religiosidad bdsica y en parte
fetichista funciona bajo unos sentimientos prima-
rios del do ut des. Caben aqui ejemplos de advo-
caciones como la de Medinaceli, San Judas Tadeo,
Santa Gema o San Pancracio. Hay también mues-
tras de advocaciones locales inscritas, a su vez, en
otras de caracter universal que tienen relacién con
lo identitario; estampas que conforman un mapa
de solidaridad de los diversos territorios (de &mbi-
to local, comarcal, autonémico y nacional). Algu-
nas advocaciones se vinculan a gremios y profe-
siones. Otro apartado importante de estampas
incluye a los seguidores de nuevas apariciones,
sobre todo marianas, que representan una religio-
sidad escatoldgica y tremendista de mensajes direc-
tos entre Dios y el vidente, perfil que atiende espe-
cialmente a conceptos de culpa, penitencia y castigo,
en asociaciones como la de «los angeles azules» o
«los caballeros de Cristo». Ademads, se conserva un
ejemplo de correspondencia solidaria, una peque-
na «cruz de pedra» (ilustracién 13) con inscripcién
alusiva a la catdstrofe del Prestige, y tres, que deno-
minamos de «donacién heroica» (ilustracién 14):
crucifijos que, desprendidos del atatd antes de dar
sepultura al difunto, pasaban como recuerdo y
pieza devota a formar parte del mobiliario domés-
tico de alcoba, sobre la cabecera de la cama, y que
han sido ofrendados aqui para este «enterramien-
to» multiple.

Se advierten lagunas iconograficas que proba-
blemente estarian cubiertas de haber podido acce-
der a los altares un nimero mayor de ancianos,
que son mas conocedores del valor y funcién de
la estampa; carencia acrecentada por el descono-
cimiento del papel de los santos por las nuevas
generaciones. En esta masacre tendrian que haber
tenido una visible presencia advocaciones como
la de San José, abogado de la buena muerte, San
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Cristdbal, protector contra la muerte repentina (ausen-
te), junto a advocaciones de la Virgen, como la de la

Salud o de la Paz, muy escasas en esta coleccién’.
La calidad de las estampas ha variado mucho
en su composicién, estampas que tuvieron su
espacio en misales o devocionarios y hoy en bille-
teras; también, su presentacién, ahora en mayor
numero con formato de carnet y plastificadas?,
envase mucho mas desdolido para su preserva-
cién. Solo unas pocas han mantenido el sentido
primero del grabado devocional como verdade-
ro retrato de la imagen original representada, cuya
virtud y gracia queda trasladada también a su
estampa, incluyendo la bendicién e indulgencias
por rezar ante ella, igual que si lo hiciera ante la
advocacién verdadera3 (ilustraciones 15y 16). En
la estampa, imagen y texto podian completarse
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con una reliquia, ingrediente que aumentaba el
valor espiritual y que hoy ha quedado como rare-
za para coleccionista#.

Las estampas circulaban sobre todo en las pape-
lerfas religiosas y en algunas librerias, aunque
muchas se vendian en los propios santuarios. Tam-
bién eran pieza de regalo, felicitacién y recuerdo
(las mujeres las solian obsequiar a los ninos en
las visitas, y los frailes, por la calle cuando los nifos
se acercaban a besarles la mano, el rosario o el habi-
to). Habifa un trato frecuente entre el devoto y la
estampa. Las estampas se miraban, se invocaban,
se intercambiaban (como se hacia con los cromos,
con algunas cajas de cerillas con series de escudos,
trajes regionales, etc.) y tenfan tiempos devociona-
les de uso con motivo de novenas o de cualquier
otra necesidad religiosa.
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Podria decirse que las estampas gozaban de vida
socials. Las congregaciones y 6rdenes religiosas
difundian estampas de su particular pante6n hagio-
grafico con fines de captacién vocacional y catequé-
ticos, y cada parroquia, sus advocaciones patrona-
les; estampas que solian repartirse a la salida de las
novenas®. Existfa una amplisima tipologfa y gama
de calidad, desde la estampita en papel vasto y borde
liso, en blanco y negro, hasta la de policromia con
delicadas texturas de seda, pan de oro o nacara-
das, dentadas o simulando encajes (ilustracién 17).

Podemos dividir las familias iconograficas en los
siguientes apartados: estampas de Cristo y de Maria
con advocacién de cardcter universal; aquellas de
caracter universal + adscripcién local; las solo loca-
les y toponimicas; advocaciones de santos y santas
y advocaciones de angeles, segiin jerarquia celes-
tial y calidad de virtudes. La figuracion representa-
da puede estarlo atendiendo a escenas biograficas
(de la vida de Cristo, de Maria o de los santos); repre-
sentando un milagro; en hechura de verdadero
retrato; con atributos de sus vidas y martirios + las
adherencias temporales y anacrénicas, fruto de la
devocién de sus devotos (ver apéndices 1, 2 y 3).

Probablemente, la mayoria de las estampas depo-
sitadas en los altares del 11-M salieron espontanea-
mente de los bolsos y billeteras donde estaban alo-
jadas. Otras, en cambio, se aportaron con intencién
expresa, desde la propia casa, o adquiridas en cere-
rias y librerias religiosas, de camino a los lugares de
la tragedia, dependiendo quiza mas del «surtido» y
estocaje comercial que de la intencién personal, en
cuyo caso la ofrenda de la estampa no supuso tanto
un gesto de desprendimiento cuanto un vehiculo para
materializar la empatia solidaria. Se conservan ejem-
plos evidentes de desprendimiento personal, casi
heroico. De manera espontdnea, la coleccién de estam-
pas de esos altares es también resultado de la compe-
titividad generada entre los oferentes, de poder sagra-
do que puede medirse en parametros de jerarquia,
de presencia espacial, de patronazgo y abogacia.

Si analizamos la estampa desde los textos impre-
sos, su tipologfa se presenta las mas de las veces con
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férmulas oracionales canénicas y universales (las
oficiales de la Iglesia Catdlica) y otras, con caracter
particular, en novenas, triduos, octavarios, quina-
rios, ademds de jaculatorias, maximas y fragmen-
tos evangélicos. También, en forma de hagiografia
extractada como exemplum y postulando a veces
uno de los cuatro grados de santidad (siervo de Dios,
venerable, beato y santo). En muchas ocasiones la
estampa es vehiculo para la propaganda religiosa y
para el comercio de objetos piadosos. Ademas se
utiliza como recordatorio (de bautizo, de primera
comunién, de ordenacién sacerdotal y cantamisa,
de defuncion, de hermandades, cofradias y parro-
quias con cardcter comunitario, consagracion o res-
tauracion de iglesias, centenarios y otros aniversa-
rios, coronaciones candnicas, besapiés, besamanos,
patronazgos de imagenes y otras festividades de
ambito social y religioso)7. Finalmente, con carac-
ter abiertamente de calendario, otras estampas inclu-
yen anuncios de diversa indole (ilustracién 18). En
esta variante, la funcién del calendario, si no preva-
lece sobre el valor de la estampa, lo comparte a mita-
des, aunque, para nuestra sorpresa, no pocos calen-
darios-estampa depositados en los altares del 11-M
son anteriores al ano 2004, lo que indica que la devo-
cién-fetiche sobrevive a la funcién de calendario®.

Tenemos estampas mudas, con solo el nombre
de la advocacién como tnico texto al pie; estam-
pas con oracion; estampas biograficas o mixtas, de
oracién y hagiografias; estampas-calendario-anun-
cio; estampas promocionales y conmemorativas.
En esta coleccién hay también ejemplos de estam-
pas consolatorias con alusiones individuales y gru-
pales a los atentados del 11-M.

Las descripciones puntuales en pasajes literarios
de los Siglos de Oro sobre la disposicién de los exvo-
tos o milagros en los santuarios mas famosos de la
época recuerdan bastante las de estos lugares de
tragedia, en funcién del camulo y dimensién de las
ofrendas. En ese sentido la disposicién de las imé-
genes en los altares del 11-M evoca, mas que a los
retablos de los santuarios, a las paredes y suelos
donde estaban depositados los exvotos y los cirios?.



Existen, no obstante, algunas diferencias sustan-
ciales entre los santuarios clasicos y estos de los
memoriales, donde solo una parte de los materia-
les es trasvase de los litargicos. En primer lugar, cada
santuario tiene su monopolio advocacional —gene-
ralmente una sola advocaciéon o como mucho dos—
y su territorio de gracia. En los altares del 11-M reina
un ‘politeismo’ de imdgenes, sin una distribucién
jerarquica convenida: a los santuarios tradiciona-
les se accede a pedir favor y milagros o a agrade-
cerlos; a los de las estaciones, en cambio, como a
una tumba comtin donde los cirios fueron para las
victimas. Los santos y las estampas de los memo-
riales solo son solidarios, no sanan cuerpos, ni vio-
lencias. No se piden aqui resurrecciones, ni siquie-
ra curaciones, solo proteccién en el mds alla. Parece
que los altares del 11-M no se rigen por la fe, solo
por la esperanza y la caridad, los santos son aqui
ofrenda para honrar a las victimas*®.

No se fue a los altares del 11-M como se acudia
a los santuarios tradicionales. Tampoco las estam-
pas ocuparon aqui un lugar mas privilegiado que
el resto de las ofrendas; eran un género mas. Por
otra parte, las estampas, simbolo del «bien», ocu-
pan aqui el espacio donde eclosioné el «mal». En
realidad, los altares del 11-M a lo que mas se pare-
cen por su disposicién anarquica —ctimulo espon-
taneo de cirios, estampas, flores y rosarios— es a
los espacios de las nuevas apariciones como la de
la Virgen del Prado en el Escorial.

LAS IMAGENES

Las estampas depositadas en los altares del 11-M
salieron de las billeteras y de los monederos pero
no fue ese el lugar tradicional para alojarlas. Duran-
te los siglos xvI al xix las estampas colgaban de
las paredes de las casas. Luego y hasta los afios 60
del siglo xx se acomodaron como en ningan otro
espacio en los misales y devocionarios particulares
—de mujeres y nifios— y se exhibfan de la casa a
la iglesia y de la iglesia a casa. En realidad el devo-
cionario y el rosario fueron incorporados a la indu-
mentaria como complemento.

La controvertida interpretacién de la normativa
surgida del Concilio Vaticano II, a mediados de los
anos 60, alterd el tratamiento —y la situacién— del
pantedn del santoral, relegado, empobrecido y en
ocasiones anulado. Esa determinacién en el culto
oficial repercuti6 en el personal o particular dejan-
do entonces de utilizarse los misales —devociona-
rios que habian sido casa, templo y altar de las estam-
pas o estampitas. Ante ellas las devotas arrodilladas,
—Tlas mas de las veces ajenas a lo que ocurria en
el altar— permanecian embebidas, entre bisbiseos,
en didlogo con las estampas de sus misales. Habia
misales humildes en ruastica de canto encarnado y
otros lujosos de pan de oro encuadernados en piel,
a veces con dibujos en el lomo, las letras a realce y
los cierres de plata’’. Pero sobre todo habia una
caracteristica manera —casi altiva— de llevarlos las
mujeres en la mano enguantada, casi siempre la
izquierda, con los cantos hacia dentro sobre el pecho,
ala altura del corazén y la mufieca torneada por un
rosario de ndcar, azabache, plata, perlas o coral.
Guantes, rosario, tacones, velo y misal conforman la
alargada instantdnea femenina en una época de
nacionalcatolicismo cuyo prototipo oscilaria entre
la protagonista de La Tia Tula y la de Calle Mayor.

Una parte del mensaje escrito de la estampa esta
para ayudar a entender la imagen. A veces solo a tra-
vés del texto puede desvelarse la identidad, adscrip-
cién a congregacion o clan religioso y su grado en
él, la profesion y especialidad del personaje estam-
pado y su categoria ante Dios. También, un lema o
méxima de santidad que opera como un carnet y
compendia su personalidad y trayectoria en este
mundo: «Antes morir que pecar» (Domingo Savio);
«Como Dios quiera, cuando Dios quiera, donde Dios
quiera» (Madre Maravillas); «A mayor gloria de
Dios» (Ignacio de Loyola). Pero no todos los santos
han sabido acufiar estos digitos magicos con los que
son identificados sin ni siquiera necesidad de ima-
gen.

El dorso de la estampa suele incluir una hagio-
grafia abreviada como exemplum vitae, destacan-
do los milagros de mayor rango y una oracién que
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desbloquea el didlogo y cuyo mecanismo actia como
una combinacién de férmulas, unas veces litargi-
cas, padrenuestro-avemaria y gloria, y otras de carac-
ter especifico para cada version; en algtn santo las
férmulas operan como magicas e infalibles, como
en el conocido responsorio de San Antonio de Padua,
obligando al santo a contestar con solucién a la peti-
cién del devoto (ilustraciones 19 y 20).

Cada devoto tiene su santo o grupo de santos que
le suministran aquello que necesita. Hay santos
de respuesta inmediata, rapida, rezagada, lenta y
agotadora. Santos desprendidos y santos interesa-
dos o muy interesados, que no responden si no hay
a cambio luz (cirios y aceite) o donativos. En las
estampas de San Judas Tadeo, suele advertirse al
final de la oracién: «aytdese [la oracién| con una
vela encendida». La mayoria de los personajes que
ocupan las estampas disfrutan de una buena posi-
cién ante Dios y allegados a la Virgen, que son en
realidad las verdaderas fuentes de la Gracia; los san-
tos, solo los canales. Pero hay otros (muy bien repre-
sentados en esta coleccién) —siervos de Dios, vene-
rables y beatos— en fase de promocién a la santidad
que dan para recibir. Necesitan la demostracién
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milagrosa, propaganda y propagar el milagro para
conseguir la canonizacién. Para ello se despliega toda
una ofensiva estratégica de burocracia que active
la imponente maquinaria (postulado y vicepostu-
lado) que lleva la proclamacién de santidad. A veces
el ascenso y la rapidez en el ascenso, depende del
poder de la Congregacién religiosa que postula el
caso de santidad. En época reciente ha sido el pro-
pio papa Juan Pablo II el primer promotor de nom-
bres como los de Josemaria Escriva (ilustracién 21)
o Teresa de Calcuta. En esta coleccién de estampas
existen algunos ejemplos (como el de la Madre Mara-
villas) que han pasado en muy poco tiempo de sier-
vos de Dios a santos. En algunas estampas, de hecho,
no esta claramente definido el limite entre el uso del
culto privado y el ptblico, o la inclusién y presencia
de personajes como Juan Pablo I y Sor Lucia, en pro-
paganda de Fatima, que flucttian entre las casillas
de la Iglesia Militante (la terrenal) y la Triunfante (la
celestial) atribuyéndoseles ya la santidad en vida.
Otro apartado bien representado en esta coleccion
es el de las estampas de advocacion fundamentalmen-
te mariana, y alguna cristolégica, que propagan recien-
tes apariciones y se acogen juridicamente al estatus de
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«asociaci6n can6nicamente reconocida», lo que supo-
ne aprobacion para reunion piadosa, aunque no nece-
sariamente aprobaci6n de la aparicién por la jerarquia.
Esta tipologia tiene precedentes notables en los casos
franceses de la Salette, Milagrosa, Lourdes y Paray-le
Monial (entre los siglos xv11 y x1x), pero sobre todo
en las proféticas visiones de Fatima (1917), vinculadas
al tema de la conversion de Rusia y a mensajes apoca-
lipticos. Estas historias funcionan siempre bajo el
esquema del adoctrinamiento al sabio por el simple.
De estos arquetipos, especialmente los de Lourdes y
Fatima, derivan los siguientes (a lo largo del siglo xx)
por acumulacién de estratos iconograficos: Mujer con
rayos o resplandores saliendo del cuerpo, encarnando
el concepto de Inmaculada, blancura que en Fatima
se asocia a la paloma y a la paz (el manto, tinica y la
propia figura de la Virgen se identifican con la palo-
ma) mas los atributos del rosario y del corazén, lo que
deriva en la denominacién y teologia del Corazén
Inmaculado de Fatima.

La siguiente generacién visionaria, en los afos 40,
tiene como prototipos las visiones de Amsterdam
(ilustraciones 22 y 23) y Siracusa, ya lloronas, san-
grantes y dolorosas, fruto de los iconos de: Inma-

culada + Virgen del Rosario + Corazén de Maria +
Quinta Angustia. Asi se llega en los afios 60 a las apa-
riciones de Garabandal (con una iconografia no fra-
guada, pero que recoge el espiritu de lo anterior) y
a la del Escorial en los 8o, advocacién que la viden-
te Amparo Cuevas reconoce preferentemente como
de los Dolores. Todas ellas con mensajes y oracio-
nes apocalipticos.

A través de estas estructuras se muestra una reli-
gion para unos pocos privilegiados y con un perfil
dentro del ultraconservadurismo. La divinidad habla
por una boca elegida y casi analfabeta. La iconogra-
fia y los mensajes son atormentados, de castigo de
un Dios-Juez, en una religién sufridora para un hom-
bre perverso y pecador. Detras de todo esto se ocul-
tan a veces el dinero, los negocios y la especulacién.

EVASION Y SOLUCIONES MAGICAS

EN DEVOCIONES POPULARES MADRILENAS

Las cuatro devociones urbanas de actualidad en
la ciudad de Madrid —Medinaceli, Nino del Reme-
dio, San Judas Tadeo y Santa Gema Galgani— son
los cuatro puntos cardinales que encauzan la reli-
gién popular, en constantes colas para pedir favo-
res espirituales y corporales, y solucién a los pro-
blemas cotidianos. Las cuatro estampas aparecen,
con gran presencia solidaria en los altares del 11-M.
Aparte esta la omnipresente devocién a San Pan-
cracio (en bares, comercios, iglesias) en sus parti-
culares altares y estanterias, atendiendo el doble
negocio de la salud y el trabajo con el perejil como
respiradero. Si los atentados madrilenos del 11-M
hubieran sucedido entre los afios 40 y 60 del pasa-
do siglo seguramente habria muy distinta repre-
sentacion de advocaciones en esos altares. Ejem-
plos como el de Santa Rita de Casia, «abogada de
los imposibles» —tan bien asistida adn por sus
camareras o munidoras en la mayoria de las igle-
sias de esta ciudad como la de Calatravas, San José,
el Carmen o San Antdn, por hablar de las mds cén-
tricas— se presentan en esta coleccién con carac-
ter residual (solamente una estampa). Por no hablar
de la evidente decadencia de la devocién al Cristo
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de Limpias (representado de cuerpo entero, o sélo
el busto), aqui ausente.

Destaca sobre todas la estampa de Jests de Medi-
naceli, nombre que le viene a la imagen del patro-
cinio de esa casa ducal que la acogié como titular
para su capilla en Madrid, hoy con categorfa de basi-
lica. A este estrato toponimico —de Medinaceli—
se anade el propio que representa la talla pasiona-
ria, mds la iconografia del pasaje evangélico en que
Cristo es presentado al pueblo por Pilatos como
Eccehomo. Hay una tercera advocacion que se le
anade, la de Rescatado: su particular hagiografia en
relacién a la orden trinitaria que lo liber6 como Divi-
no Cautivo (advocacion e historia que compiten con
otra talla, la de los trinitarios de Salamanca, a la que
igualmente, se atribuye el protagonismo verdade-
ro, en abierta competencia con la de Madrid). Esta
devocion, actualmente acogida al cuidado de los P.P.
Capuchinos, y con sucursales por toda la Peninsu-
la, representa todos los registros de lo que se cono-
ce como devocién popular, con un culto intenso dia-
rio, y especial los primeros viernes de mes, con
oracién propia de besapiés y constante presencia
de devotos que ascienden hasta su imagen, en el
camarin: escolania, editorial propia y tienda con
venta de objetos religiosos (ilustraciones 24 y 25).

La floreciente devocién a San Judas Tadeo, —espe-
cialmente en la madrilena parroquia de Santa Cruz,
con aberrante culto duplicado en el mismo templo,
contraviniendo las ribricas litargicas establecidas—
quiza se debe a su abogacia sobre «las causas difi-
ciles y desesperadas»'?, ademas del impacto de su
propio nombre, el mismo que el de Iscariote, el apds-
tol traidor, en este caso simbolizando la cara del Bien.
Su perfil clientelar es el de la sencilla ama de casa
con acuciantes y silenciados problemas de asfixia
cotidiana en busca del milagro que magicamente
cambie su vida. Este santo tiene en la parroquia
madrilefia un constante flujo de devotos para besar
su imagen y cumplir con la practica piadosa de «los
nueve miércoles»'3.

Elllamado Nifo del Remedio —iconograficamen-
te una talla barroca vestidera con atributos de la
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Pasién, la cruz a un lado y la canastilla con el resto
en la otra mano— es otra de las grandes y antiguas
devociones madrilenas que se mantienen despier-
tas. El nombre de este Divino Nino merece la con-
fianza del devoto. La gracia de su poder no parece
canalizada por ninguna abogacia o especialidad con-
creta, sino que va atendiendo con remedio, en sin-
gular, las més dispares necesidades’*. Su oratorio que
ocupa el lugar de la antigua capilla de Santa Catali-
na de los Donados (en la calle de este nombre) tenia
cubiertas hasta hace solo unos anos las paredes con
exvotos o milagros de marmol en accién de gracias.
Esta devocidn debi6 de agrupar la clientela perdi-
da con la desaparicion de la imagen del famoso y
venerado Nino de Atocha, con sucursales en Amé-
rica. Después de la estampa del Divino Nifio de Quito,
es la del Nino del Remedio la mejor representada en
los altares del 11-M, dentro de las seis variantes ico-
nogréficas de la infancia de Cristo en esta coleccion.

La basilica madrilefia de Santa Gema Galgani,
de la orden de los pasionistas, acoge la devocién
—v el corazén— de esta santa italiana con fama de
muy milagrosa cuya clientela, casi exclusivamente
urbana, se expandio por Espana a partir de los anos
40 del pasado siglo desde las ciudades con iglesias
de pasionistas'S. Su estampa, 29 veces presente en
esta coleccidn, ofrece cinco variantes principales:
la mas difundida, de busto y con unas facciones com-
pletamente idealizadas para una cara de la que ya
se tenifa fotografia, mientras estrecha entre sus bra-
zos sus dos opciones simbdlicas, el crucifijo y la azu-
cena. Esta version con reliquia al pie es la tinica que
circulaba cuando comenz? a extenderse su culto. Hay
una segunda estampa, dulzona, a lo Saint Sulpice, en
que Gema estd siendo coronada por un éngel en
medio de una naturaleza irreal. La tercera muestra
la talla titular de la basilica madrilefia con un ange-
lote a los pies ofreciéndole la eucaristia bajo las dos
especies, mientras ella se aferra a la cruz. La cuartay
mas novedosa, es la interpretacién verista de esta
monja con la misma actitud y entorno de la prime-
ra variante pero con rasgos no idealizados, de ver-
dadera mujer de carne y hueso, y al pie la maxima
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con que se define la propia santa como rtbrica auté-
grafa: «la povera Gemma». La quinta anade a la
estampa cldsica leyenda y atributos (azucenas y cruz).
Pero el verdadero filén de esta devocién y estam-
pas es la oracién que ella redacté para alcanzar una
gracia, llave y solucion a las cotidianas necesidades
de sus fieles (ilustraciones 26 y 27).

LA PRESENCIA DE LAS VIRGENES DE MADRID:
ATOCHA, LA ALMUDENA Y LA PALOMA

La devocion oficial mariana en Madrid estd —solo
discretamente— representada en las estaciones de
tren después de los atentados por las tres advoca-
ciones mas conocidas y principales: la de la Almu-
dena, en primer lugar, con once ejemplos; la de Ato-
cha con ocho, y, en tercero y tltimo lugar, la de la
Paloma, con tres estampas. Ademas de las diecisie-
te de Maria Auxiliadora (compartida con la que
se venera en Pamplona); las cinco del Perpetuo
Socorro, de su basilica en la calle Silvela; las die-
cinueve de la basilica de la Milagrosa y Medalla
Milagrosa; las sucursales de Belén y Esperanza
Macarena con una estampa. También, la reciente
advocacion de Nuestra Senora de la Moraleja con
cinco. Si anadimos las antiguas devociones de luga-
res que forman hoy las ciudades-cinturén de
Madrid, figuran la Paz de Alcobendas (tres); la de
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Valverde en Fuencarral (once); la de Butarque en
Leganés y la de Pefiahora en Humanes (una estam-
pa cada una); més la bien representada de los Ange-
les en Getafe con siete ejemplares (Pascual 1965),
y con dos la mas alejada, la de la Poveda, sin con-
tar con la extra-canénica del Prado del Escorial con
once ejemplos.

La Virgen de Atocha (patrona de la Casa Real espa-
nola) y practicamente testigo ocular (mudo) del aten-
tado en la estacién de Atocha, aparece en estampa
con formato de postal —sin las ropas de vestidera
que la caracterizaron hasta la nueva manera postcon-
ciliar— como imagen medieval, en su talla, sin ape-
nas atributos postizos, al gusto de la orden domi-
nicana que la custodia (ilustracién 28).

Mayor presencia tiene la estampa de la Almude-
na, con patronazgo sobre la ciudad y atributos de
generala y alcaldesa. En unas estampas el texto es el
recordatorio de la inauguracién de la catedral mas
la oracién del propio Papa Juan Pablo II que la com-
puso para esa ocasion. Otras reproducen el nuevo
himno mariano a esta devocién, figurando al pie
la corte de honor y las camareras que cuidan de la
imagen. En ambas variantes subyace un espiritu un
tanto oficialista de la Iglesia Catdlica madrilefia, com-
prometida con un catolicismo al mismo tiempo tra-
dicional y combativo (ilustracién 29).
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Finalmente, la Virgen de la Paloma, que ha sido
simbolo de la religiosidad mas popular y el casticis-
mo madrileno y zarzuelero a través de una imagen
rebautizada en una porteria. Se trata, en realidad,
de una Soledad, y réplica, entre las innumerables,
de la que se veneraba en el convento de la Victo-
ria. Hoy es, ademads, icono —y as{ suele figurar en
estampas y posteres— del Cuerpo de Bomberos, que
la tiene en Madrid por patrona, y quiza por eso con
mayor presencia en los altares del 11-M.

LAS PALABRAS O LOS TEXTOS ORACIONALES
La relacién entre el devoto y la advocacion va estruc-
turada en la estampa de manera que no funcione
con solo la imagen muda o con una plegaria espon-
tanea, sino a través de unas férmulas generalmen-
te regladas por la Iglesia Catdlica sobre las que cami-
na el didlogo —o el soliloquio— de la oracién,
aunque haya también estampitas en blanco por
detrds, sin doctrina, sélo para mirar, no para leer.
El arte de la estampa estribara en mantener el
equilibrio entre sus dos mitades: la atraccién hacia
el icono y el interés de los textos hagiograficos y
oracionales. Hay oraciones que aluden a la pro-
teccién espiritual o material; a la identidad territo-
rial; al interés de hermandad social y cofradiera; al
afan promocional en el ambito de la jerarquia celes-
tial o a la expansién devocional por parte de gran-
des entidades u érdenes religiosas. Pueden tener
una estructura de irracionalidad magica para quie-
nes practican la fe del carbonero, o unos parame-
tros que atiendan también a la razén y a la impor-
tancia de la envoltura artistica, tan escasos en las
estampas de cultura catdlica, incluidas las del grupo
de nuevas apariciones —a veces entre el integris-
mo y la heterodoxia—; sin olvidar las que corres-
ponden al mundo sincrético de la santeria.
Dentro del formulario de oraciones considera-
das oficiales, aquellas denominadas candnicas o
litirgicas, destacamos en esta coleccion las que
incluyen los triduos y novenas*®. También las ora-
ciones solas o sueltas, de total confianza para la jerar-
quia eclesidstica, compuestas por personas santas
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y muy cualificadas; y sobre todo aquellas esencia-
les, tomadas de pasajes evangélicos, como el padre
nuestro, el avemaria y el magnificat.

Las novenas son estructuras litargicas ocasiona-
les para momentos de necesidad o para dar gloria
a los santos en torno a su fiesta, nueve dias antes o
nueve después, mientras que las plegarias sueltas,
tan abundantes también en esta coleccidn, facili-
tan la relacién cotidiana entre santo y devoto. Las
estampas fundamentaban una religiosidad priva-
day personalista que perdid en parte su funcién con
el Concilio Vaticano II, cuando el sentido de comu-
nicacién con lo divino pasé a ser casi exclusivamen-
te comunitario. Se estaba agotando la devocionali-
dad solipsista y la religiosidad de lo piadoso (la
estampa habfa sido como una tarjeta para «chatear»).

LA ESTRUCTURA DE LA ORACION Y SU TIPOLOGIA
Toda oracién bien estructurada se compone de tres
tiempos (férmula inicial, férmula intermedia y
final) y va pautada de manera bastante parecida
a lo que hoy entendemos por una solicitud. Tanto
por parte de la divinidad como por la del devoto,
la oracién se rige por dos principios: el de carencia
y el de abundancia. El santo es rico en dones y gra-
cias espirituales pero necesita oraciones de su clien-
tela y para atenderla permanece en vigilia gracias
alaluz de la cera y del aceite. El devoto pide, a cam-
bio, remedio a sus males y necesidades.

En el inicio de la oracién se presenta al santo con
sus créditos y posicién como intermediario ante
Dios; en realidad se trata de una laudatio: «A vos
glorioso...; poderoso...; piadoso...»'7.

La férmula intermedia o nicleo de la oracién se
subdivide en dos tiempos:

—Recuerdo del perfil hagiografico o de un pasaje
concreto de la advocacion a la que se invoca, y su
especializacién milagrera: «Tt que anduviste / vivis-
te /padeciste / gozaste / fuiste».

—Peticion de la gracia o del milagro por su inter-
cesién'®: «Te pedimos / suplicamos...nos concedas».
Si se pide a través de Maria se emplea la férmula a
matre: «Por la leche que mamaste» (u otras mas

modernas). Sila oracién se dirige sin intermediarios
a Cristo se le recuerda su mérito principal: «Por tu
Sagrada Pasion», o por cualquiera de esas suertes:
«Por tu santa cruz; por las llagas; por la sangre que
vertiste; por tu muerte y sepultura»*9.

El finis o férmula final evoca musicalmente un
tono mayor, triunfal, de apoteosis eterna y en esta-
do glorioso: «t que vives y reinas... por los siglos
de los siglos»; «que seamos llevados a la gloria de
la resurreccién»; «gozar en el cielo en compafifa de
los bienaventurados»; etc. La oracién concluye
siempre con la mdgica palabra del «xAmén», como
firma y ruabrica.

Generalmente, las oraciones que presentan las
estampas surgen de una necesidad particular, aun-
que abundan también las que nacen del interés
colectivo desde una comunidad religiosa, o para
promocionar la santidad de uno de sus miembros.
Suele hacerse constar al pie de la estampa la licen-
cia o aprobacion eclesidstica para rezar la oracién
en publico, o bien de manera privada.

Existe otro tipo de oraciones consideradas her-
méticas que denominamos «viejas», desarraigadas
y algunas en desuso desde los siglos xv1y xv1i, casi
definitivamente perdidas y que, en algtn caso, han
vuelto a utilizarse hoy en estampas de caracter sin-
crético o de santerfa (testamento de Baltasar Fer-
nandez 1638: ff. 104-105). Dentro del corpus de ora-
ciones viejas o antiguas incluimos —y estan
representadas en esta coleccion— la del Justo Juez**
(Fradejas 1993: 289-292), la de Los Tres Clavos, Las
tres horas que pasé Cristo en la cruz y Las Cinco lla-
gas. Algunas oraciones habian sido prohibidas por
la Iglesia Catélica quedando en boca solo de ensal-
madores y en repertorios de ciegos que las salmo-
diaban por encargo. Otras, en cambio, siguieron
rezandose en las casas o escribiéndose como ora-
ciones reservadas??. La oracién del Justo Juez se
tenfa por oracidn supersticiosa popular y aparece
prohibida en el Indice de Valdés, Valladolid, 1559;
en el de Amberes, 1570 y Madrid, 1583.

La oracién de Los Tres Clavos, que aqui se deno-
mina impropiamente «de los tres esclavos», sin
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duda por una mala transcripcién del informante,
de donde la recoge esta entidad de santeria, es casi
continuacion y finis de la del Justo Juez*3. Ambas se
utilizaron como salus in periculis, en casos apura-
dos de peligros contra enemigos, en juicios y penas
de carcel, por gentes del hampa y mandadas rezar
a ciegos. En ellas el devoto pone a Dios, a la Virgen
y algunos santos por abogados como manto y escu-
do bajo el que se acogen haciéndose invisibles al
mal. Con este mismo sentido permanecen en estas
versiones contemporaneas.

La oracién a las Tres horas que pasé Cristo en
la Cruz, conocida popularmente como «Oracién de
las tres» que aparece aqui —creemos, muy des-
virtuada en su texto, casi como nueva oracién—
era de las que en los Siglos de Oro se inclufan entre
las denominadas «Suertes de la Pasién», y la men-
cionan y utilizan dos de las monjas que poblaban
con Santa Teresa el monasterio de San José en
Avila, en desafios o concertaciones espirituales
(Santa Teresa [1573] 1974, 1138-1140):

La hermana Sebastiana Gémez dice que cual-
quiera de los dichos que mirase el crucifijo tres
veces al dia por las tres horas que el Sefor estu-
vo en la cruz y le alcanzare, que pueda vencer
una gran pasiéon que le atormenta de alma |[...].
La hermana Isabel de Sant Angelo, a quien de
los caballeros y hijas de la Virgen acompana-
se al Senor las tres horas que estuvo en la cruz

vivo?4,

De que este género de oraciones, en este tipo de
Desafios, estaban en entredicho da fe una de las
monjas durante el proceso de Valladolid que se
siguié contra Santa Teresa en el afo 1599. La her-
mana Marfa Bautista refiere y vio que [la santa] «se
desvelaba las noches en escribir las suertes de la
Pasién para todo el convento |...| que eran ciento
y tantas» (id.).

Un tercer grupo de oraciones incluye aquellas
visionarias o de caracter visionario, dictadas en apa-
ricién por un ser celestial o mandadas dictar a un
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personaje elegido que se convierte asf a la vez en
confidente y transmisor; tipologia que subdividi-
mos en dos tiempos: oraciones visionarias antiguas
y devociones por nuevas apariciones.

ORACIONES VISIONARIAS ANTIGUAS
Se incluyen desde las medievales de misticos y asce-
tas hasta las de monjas santas de los siglos xvi y
xIX. Oraciones, devociones y mensajes aprobados
por la jerarquia y que en ocasiones llegaron a con-
vertirse en estandarte de algunas érdenes religio-
sas, de cuyos iconos y textos dan fe estampas de esta
coleccién. Todas las oraciones se articulan sobre
el resorte del do ut des: oraciones mas sacrificios
a cambio de promesas y concesiones. Entre las mds
antiguas figuran la de Las Tres Avemarias. Se trata
de la promesa de la Virgen a Santa Matilde, devo-
cién retomada en predicaciones por San Alfonso
Maria de Ligorio y por San Leonardo de Puerto Mau-
ricio. También, la tan conocida de Los nueve pri-
meros viernes; promesa del Corazén de Jesas a Santa
Margarita Maria de Alacoque (Herradén 2009: 225-
250), o la denominada de la Gran Promesa (ilus-
tracién 30). La denominada «Antigua oracién al
Nino Jests» recomendada por el Padre Juan. La reve-
lacién de la mismisima Virgen sobre la devocién al
Nino Jesus de Praga, al venerable carmelita P. Ciri-
lo, o la muy curiosa de Los dos espejos, devociéon
mariana que proporciona San Juan Bosco. En El
Rosario de las Santisimas llagas o Corona de la Mise-
ricordia, la monja francesa Sor Marfa Marta Cham-
bén formula con detalle esta variante pasionaria del
Rosario, incluyendo qué oraciones se deben rezar
con las cuentas grandes, y cudles con las chicas.
Flanqueando el Cristo de San Placido de Velaz-
quez figura en una estampa la oraciéon basada en
una profecia del rey David: «... taladraron mis
manos y mis pies y se contaron todos mis huesos»,
que se rezd colectivamente después de la comunién
hasta los afios 60 del pasado siglo; igual que la ora-
cién al arcdngel San Miguel. Se cruza aqui la oracién
visionaria con la vieja de las Cinco llagas, cuya ico-
nografia es el blasén de la Orden franciscana, del



que Santa Teresa parece apropiarse: «Vuestras
armas son cinco llagas. {Ea, pues hijas mias! Esta ha
de ser nuestra devisa, si hemos de heredar su reino»
(Fundaciones 10, 11). Con esta iconografia experi-
menta la propia santa sen vision corporal? los favo-
res que resultan de esta devocién, como en secuen-
cia muda —que parece sadomasoquista desde
nuestra perspectiva actual— cuando Cristo le mues-
tralallaga de la mano izquierda, mientras, laceran-
do la carne, saca con la derecha un clavo grande
(Libro de la Vida 39,1). En la estampa DP-3610 puede
verse una variante, en tono menor, de cinco ver-
sos petitorios a las llagas del Cristo de la Paz. Una
de las estampas mas interesantes, desde este punto
de vista, es la que ofrece una oracién de caracter
maravilloso con la que cada vez que se reza se libe-
ran mil almas del purgatorio y que va ligada a esa
devocién a las Animas segtin una promesa de Cris-
to a Santa Gertrudis la Magna en el siglo xi11, ora-
cién que se acompana de una pintura del siglo xvi1
con la deesis + las almas sacadas de las llamas por
angeles, conservada en la parroquia sevillana de San
Pedro, mas un texto sobre la proclamacién dogma-
tica de la existencia del purgatorio y la licencia
expresa para imprimir la estampa y difundir su
devocién (ilustracién 31).

DEVOCIONES POR NUEVAS APARICIONES

Agrupamos aqui las estampas con mensajes y ora-
ciones de nuevos videntes cuyos esquemas, carac-
teristicas y fenémenos son réplica tremendista de
las apariciones e iconografia de Fatima, en el ano
1917, reformuladas hoy. Uno de los lugares comu-
nes es el de la orden de la divinidad al vidente de
que pinte, o mande pintar, la nueva imagen apa-
recida con un texto o lema que la refuerce; tenden-
cia que ya se plasmo en Lourdes. Entre todas esas
advocaciones destaca en esta coleccién la conoci-
da como Virgen de los Dolores del Escorial o del
Prado del Escorial, que tiene como vidente a Ampa-
ro Cuevas (Cea 1992: 130-131 y anénimo c. 1982).
Todas tienen en comun la no oficialidad y el no
reconocimiento de la Iglesia Catolica, aunque se
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conceda licencia para dar culto en ese espacio a

la Virgen y se editen estampas con censura ecle-
sidstica, como sucede con la de Nuestra Senora del
Sagrado Corazén. Subyace siempre y es patente
el comercio religioso que estos fendmenos generan,
a través de cofradias y hermandades, a veces misio-
neras, con objetos de devocion y revistas de propa-
ganda vy libros, mas las direcciones postales y tele-
maticas que pueden aparecer en este tipo de
estampas. Sirvan como ejemplo la Oracién del Angel
(alos tres pastorcitos de Fatima), neo-devocién res-
paldada por la Asociacién Cultural «Salvadme Reina
de Fatima» o la de la Hora de la Misericordia. Se trata
de las apariciones en Polonia, entre los anos 1931
y 1938 de Jests a Santa Faustina; estampa-triptico
que incluye los siguientes epigrafes: origen biblico
de esta devocidn, palabras de Cristo a la vidente, pro-
mesas a quienes la propaguen, condiciones para
alcanzarlas y forma propia del icono: «Pinta un cua-
dro segtin me estds viendo y con la invocacién “Jests
confio en ti”».También, se fija la fecha de la celebra-
cién del Domingo de la Misericordia, establecida por
el propio Juan Pablo II que, ademads, canonizé a la
vidente en el ano 2000. Como oraciones, se esta-
blece el llamado Rosario de la Misericordia, que inclu-
ye las 14 revelaciones y la Hora de la Misericordia
(arriba mencionada), que es la de las tres de la tarde,

190 SISTEMA Y MENTALIDAD DEVOCIONAL

(32]

+

Mg ¢ N Buly A 2o0d53 2o
DIAFIUDE

I BSRLIEE BIgES Aeam iy
BZ LL ZF 906 8] - BN VBRI 105 <5
(eagquopy euinbsg) | N opegqy Ues i
DSOABDJIOL DT

[33]

Santeria
La MWilagrosa

O E8poz p Mina, N 5 4= Sai |
G San Alberio, N 1 [Eaguina Monters)
2 Sol. Gran Vs - Tel.: 906 42 11 28
hitlas W sanferalamuagroas, oo



(34] et
LANMALGNIFITA
Chonfea ru alem ol Scar s i oeena o
oim o o, il Cotsmpla b Sosdal dc
Ihramei Srvades
'orepsc a8 pesvia (3 mmsh o b beride
wrred wup y vrd apd ol moiiae prrgre mr
teadirk por Jicheds ¥ felic tele bw
EETRCIRER.
by Lt = o [rem o ok
msraicdlomes, ol nie o8 Towoguale v ¥ @
coro: mfni e mris.
Cousp inbeermmdm v coboni £ o gricsciin
P an A 3, 0 A0 AT (i
Hxwemdih gl or A o pefer idopd 8l
orgale dr b poborbice, Tasonmda o
dnigans. Trgesh a los peaderoras 3
chovi i peboraibicn
e mopeniades Lz Bord de b 0 e
e s i e oo mgmis,
D I ld @ s e s id b g b dl g
mpaEsETaks 7 ersdal
A o o hobi promdids o musama
Abrabai f i sl ErTenn s e
gl dobor pplan Arvin
IMSIEME ¥ MACITRAL
E4SILCA DB GUARN LR

(35]

en que Cristo expird. Se cruza aqui esta oracién
malinterpretando la «vieja» de las Tres horas (ya
citada). Por ultimo, queremos sefialar la nueva
devocion venezolana a la Virgen del Valle que
declaré su mensaje niimero 25 a la vidente Rosau-
ra Gonzalo «el 25 de enero de 2004, a las 3,30 a.m.»,
o sea, mes y medio antes de los atentados madri-
lenos del 11-M.

En otro apartado deben agruparse las estampas
venezolanas de santeria que incluyen, ademas de
las ya citadas oraciones del Justo Juez y los Tres cla-
vos, los temas siguientes: Las Tres Potencias (Maria
Lionza, «llena de bondad y belleza»; el indio Guai-
capuro, «vigoroso cacique, vencedor de mil bata-
llas»,y «el poderoso y genial» Negro Felipe) que
componen una trinidad de poder sobrenatural
(ilustracién 32). También, la oracién a Lino Valdés,
—apostol de la diosa Montana— para alejar los
malos espiritus; personaje «sembrador de la pri-
mera semilla de la fraternidad venezolana en el
paraiso encantado de la Reina, Maria Lionza»
(Ferrandiz y Garcia Rodero 2005: 257-281 y San-
chez-Carretero 2005: 308-326). Igualmente, la ora-
cién a San Ldzaro; se funden aqui los dos Lazaros
biblicos, el de la parabola y el resucitado. Por ulti-
mo, la oracién al doctor José Gregorio Herndndez
Cisneros «para que brille pronto sobre su frente la

© CSIC © del autor o autores / Todos los derechos reservados

aureola de los santos»; se trata evidentemente de
una oracién promocional (ilustracién 33).

A medio camino entre la estampa de santeria,
la de las devociones visionarias antiguas y las ora-
ciones viejas, se encuentra la popularmente cono-
cida como La Magnifica, sic por Magnificat, aso-
ciada aqui casi siempre a la imagen de la
Guadalupana o Guadalupe de México (ilustracio-
nes 34y 35) (alguna de las versiones esta en inglés).
Esta oracion evangélica, salida de los propios labios
de la Virgen, aparece con propiedades apotropai-
cas y con consideracion de reliquia, llevada a dia-
rio como escapulario, y con efecto «aunque no
sepan leer». Se enumera en la estampa una prime-
ra letania de gracias que se logran con ella y que
la hacen muy apetecida: «libra de las plagas, cas-
tigos, epidemias, célera morbus, peste, hambre,
guerra, temblores y muerte repentina», que era
para el alma la desgracia mayor. Se anade al final
otra retahila que parece emparentada con férmu-
las celestinescas y de la picaresca: Con la estampa
«acabaran las discordias entre marido y mujer. Y
entre hermanos y parientes, se retiraran las malas
lenguas, los malos vecinos |...] y se pondran en paz
nuestros enemigos». Curiosamente, esta oracion
canonica del Magnificat se presenta con licencia
del Papa Le6n XIII y como reinventada: «manda-
da extender al catolicismo» (con caracter hermé-
tico) por Maria del Refugio Guerra, obispo duran-
te ese reinado pontificio en Zacateca.

LA ESTAMPA, ENTRE LA POLITICA DE
PROPAGANDA Y EL SPOT PUBLICITARIO

Las estampas son hoy, en gran medida, expresion
de los intereses particulares, y también generales,
de las sociedades a cuyo nombre advocacional se
acogen. Desde el cambio postconciliar que supu-
so el Vaticano II, ya alojadas las estampas en las
billeteras, las cuestiones puramente religiosas y ora-
cionales comenzaron a compartir espacio por el
reverso con otras adherencias promocionales y pro-
pagandisticas que suponen una nueva funcién para
la estampa, mitad devocién, mitad cronémetro,
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convertido su reverso en calendario-anuncio. En
realidad el calendario es una excusa para incluir,
casi subliminalmente, un anuncio. Se ofrece asi un
servicio con dos facetas: el tiempo con sus dias labo-
rables, y las fiestas con los actos de culto de la ima-
gen, que por el anverso santifica la estampa y, ade-
mas, la orientacion al negocio.

De las mas de goo estampas que se conservan en
los altares del 11-M, 110 contienen anuncios y pro-
paganda abiertamente profana; lo que supone el
10%. En ellas se anuncian bares, restaurantes, sidre-
rias, bodegas, bazares, cafeterfas, pescaderias, pana-
derias, obradores de pasteleria, pollerias y asadores,
carnicerfas, salchicherias, tiendas y supermercados;
se promocionan radiotaxis, viajes, expendedurias
de tabaco y quioscos de periddicos, vendedores de
la ONCE, clinicas, farmacias y herbolarios; construc-
tores, empresas de reforma, fontaneros, disenado-
res y fotdgrafos. Aparecen también anunciados arti-
culos de todo a cien, decomisos, arquitectos y
pintores de iglesias, maestros poceros, quiromasa-
jistas y curanderos con imposicién de manos; joye-
rias, peluquerias unisex, locutorios internacionales
con juegos en red, envios de dinero y mudanzas. No
faltan tampoco anuncios de sociedades de segu-
ros y bancos, publicidad de santeria, inmobiliarias,
recuperacion de desperdicios industriales, etc.

La estampa es pues, en parte, despojada de su
funcién catequética para ser ocupada por el spot
publicitario. Cuando los expendedores de las
estampas son érdenes religiosas, congregaciones
y hermandades intentan por una parte mantener
el privilegio econémico que proporciona la devo-
cién bien despierta, por otra se sirven de una ima-
gen de mucha veneracién para difundir los men-
sajes ideoldgicos y pastorales. Junto a las basilicas
y santuarios tienen sus circulos de propaganda, edi-
toriales y tiendas de venta de objetos piadosos. La
estampa, ademas, es en algunos casos uno de los prin-
cipales vehiculos de promocién del icono que pre-
sentan hacia la santidad. De esta manera, una parte
importante de la estampa se destina al mensaje escri-
to: nombre o identidad de la advocacién (encima o

192 SISTEMA Y MENTALIDAD DEVOCIONAL

al pie del icono), estado y estrato de santidad (en qué
situacién de poder se encuentra, como venerable,
beato o santo, y su jerarquia como virgen, viudo,
martir, etc.), orden religiosa a la que pertenece, pro-
fesién y especialidad (abogacias contra la peste,
las cosas perdidas, los partos etc.). A veces se inclu-
ye también un lema o maxima que funciona como
identificador del perfil de santidad o huella dac-
tilar por la que el personaje es reconocido en la
Corte Celestial y en la de sus devotos: «Antes morir
que pecar» (Santo Domingo Savio); «Como Dios
quiera, cuando Dios quiera, donde Dios quiera»
(Santa Maravillas); «A mayor gloria de Dios» (San
Ignacio de Loyola). Suele incluir, ademas, la estam-
pa una sintesis hagiografica de la vida y de los mila-
gros que dan rango al santo. Por tltimo, una ora-
cién que active el didlogo y la reciprocidad entre
devoto y santo cuya efectividad depende en parte
del poder de la férmula, que siempre combina ora-
ciones litargicas (padrenuestros, avemarias y glo-
riapatri, por ejemplo) con otras de caracter espe-
cifico para cada ocasién y santo. A veces, como en
el Responsorio a San Antonio de Padua, se trata
de mensajes magicos o infalibles.

LAS LAGRIMAS

Bajo este epigrafe recogemos los mensajes de puiio
y letra que, escritos sobre cualquiera de las caras
de las estampas (en total 43 ejemplos), no se estu-
dian en otros epigrafes de esta obra. Es probable
que en la mayoria de los casos los textos proce-
dan de la misma persona que ofrenda la estam-
pa, adecuandola como «carta al cielo» en estas cir-
cunstancias tragicas; pero pueden muy bien haber
salido de otras manos, sirviendo la estampa como
simple vehiculo reutilizado. En unos pocos ejem-
plos (tres) se elige la poesia como género para la
con-pasion solidaria de propia creacién (en el caso
del firmante Basilio Garrobo, DP-1692), o por apro-
piacioén de textos clasicos; asf sucede con la reuti-
lizacién del soneto «No me mueve mi Dios para que-
rerte...», atribuido entre otros autores a Santa Teresa
de Jesus, o el de la «Bendicién de San Francisco».



A veces estas ofrendas manifiestan una doble fun-
cién: el homenaje a las victimas y la condolencia
a sus familias, como en el dibujo a lapiz en folio
(DP-0479) firmado por Rodrigo Andrés y que
representa un angel doliente sentado y portando
filacteria con la siguiente leyenda: «Este angel va
dedicado para todas aquellas personas que murie-
ron en los atentados, esto es solo una muestra del
dolor que sentimos para con las personas que han
perdido a sus seres queridos, y que nunca los vol-
veran a ver».

Estos testimonios muestran la presencia soli-
daria en tiempo real; cada uno es una variante de
dolor, matizada por la personalidad, los ideales poli-
ticos, la cercania con una o con todas las victimas.
La estampa ofrendada podia llevar tiempo en la
billetera o en la casa, o quiza se compré expresa-
mente de camino a alguno de los altares, pero el
mensaje se escribio recientemente.

En esta muestra agrupamos en tres apartados dis-
tintos los sentimientos que afloran y se expresan
utilizando la estampa como vehiculo espontaneo.

1. Expresiones de solidaridad o de relacion horizontal
De pueblo con pueblo (Tenerife, Venezuela, los
valencianos, «la Herradura-Granada-con Madrid»,
o «extranjera que se siente espafnola»).

De un grupo con todas las victimas(«unos ami-
gos de Guadalajara»; «Unas amigas de Medina de
Rioseco»; «La familia de Manuel Romero de la
Calle»; «una familia de Tenerife»; «una familia de
Béjar»; «<Hermandades y Ayuntamiento de Valde-
mojado»; «Racing Club de Santander»; «Siete muje-
res...»; «<hermanas de la Santisima Compasién»).

De una persona con todas las victimas.

De una persona hacia una sola victima.

Amor contra odio (3 ejemplos); sentimientos de
dolor (1 ejemplo); compasién (1 ejemplo); no vio-
lencia ni muerte (1 ejemplo); memoria, presen-
ciay recuerdo eternos (1 ejemplo); inclusién en la
tragedia («todos somos victimas», 1 ejemplo); paz
(3 casos. En uno de ellos se afirma «que la paz esta
en lo alto y dentro de ti»).

2. Relacion vertical, o entre cielo y tierra

En este apartado de textos recogemos los ejemplos
de relacién vertical entre el hombre y lo divino, en
todos los casos unidireccionales?3, sin reciprocidad.
Solamente peticiones y algin reproche a Dios y a
la Virgen (no a los santos) y siempre en relacion
con las victimas, menos una vez, en que se incluye
a familiares y amigos, y otra con alusién a los terro-
ristas para pedir su conversion. No hay ejemplo
alguno de execracién:

Bendicién de Dios (1 ejemplo); salvaciéon y piedad
(alaVirgen de la Almudena, 2); acogimiento en mora-
da celestial + descanso, gloria y vida eternos (a Dios
y alaVirgen, 5); preservacién del mal + «Nunca mais»
(1); conversion (de los terroristas, 1); curacion?® (2);
la Virgen reza (por victimas, familiares, amigos; stpli-
ca a la Virgen de los Dolores de Puebla de la Reina,
1); la Virgen llora (la pérdida de sus hijos, 1); la Vir-
gen cuida (bajo la advocacién de la Guia, 1).

Observamos que estas peticiones refieren solo
a conceptos sobre lo espiritual e intangible, donde
la Virgen se describe humana, impotente y no mila-
grosa. Se podria pensar que, dentro de la tradiciéon
de peticiones vinculadas al santoral catdlico, lo ‘nor-
mal’ hubiera sido pedir —y conceder— curacién y
resurreccién. Quizd debamos recordar aqui los
abundantes testimonios escritos y pintados ates-
tiguando el poder milagroso de virgenes y santos.
Algunas advocaciones presentes en esta coleccién
protagonizaron en épocas pasadas milagros que en
el 11-M se necesitaron. Debemos pues concluir que
o0 esas advocaciones estaban ese dia dormidas (Cea
1992: 129), o muerta la fe de esos portadores de
estampas, o ambas cosas a la vez.

3. Mortales convertidos en dioses

Este altimo apartado agrupa aquellos escasos tes-
timonios, sublimados, donde las victimas son con-
sideradas seres divinos:

La victima, en el caso de algin nifo, se convier-
te en mediadora y protectora (de los suyos y en
general, 2 ejemplos); Angel - mortal/victima -
angel («Angélica, vuelves a ser un angel»).

ANTONIO CEA 193



..]

LOS TIEMPOS: FUNCION RELIGIOSA,
TEMPORALIDAD Y VALOR SOCIAL DE LA ESTAMPA
Las estampas —y desde luego las de esta colec-
cién— son un perfecto indicador de los tiempos y
las corrientes devocionales donde intervienen diver-
sos factores que, como resultado, generan unas
determinadas caracteristicas temporales, a veces
tanto o mas importantes que el propio icono, y
modifican en ocasiones la funcién del anverso y
el reverso o cara y espalda de esas estampas. Al valor
devocional se anaden, pues, los intereses sociales
(econdémico, propagandistico, catequético, conme-
morativo y cronolégico). Hoy en la estampa por-
tatil se compensa la intencién religiosa con la fun-
cién social. Se trata de una estampa de trote, provista
de un pléstico protector y con un material desdo-
lido para llevar en billetera, lejos de la exquisitez de
los misales devocionarios. Como consecuencia de
lo anterior, se llega a la estandarizacién producién-
dose la uniformidad en las medidas y en la calidad,
dentro ademds de un repertorio empobrecido (salvo
el aire fresco de las advocaciones locales).

Nace la estampa-calendario-anuncio, resultado,
por tanto, desechable y caduco, salvo en los casos
en que prevalece lo religioso y lo identitario sobre
lo temporal. Si exceptuamos algunos ejemplos de
los afios 40y 50 (casi milagrosamente conservados
y ofrendados en los altares del 11-M), el resto de
las estampas de esta coleccién tiene una antigiie-
dad que no sobrepasa los 25 anos, los que van del
1980 a la fatidica fecha del 2004.

Los editores, gestores y promotores que utilizan
la estampa como producto de alguna manera
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comercial muestran diversos intereses. Por una
parte estan las érdenes religiosas regulares, algu-
nas de ellas con poderosas editoriales y propagan-
da de tiradas envidiables que tienen acceso a los
hogares sencillos (como es el caso de la revista
capuchina de El Santo, Santander) con una fina-
lidad catequética y muchas veces con intereses pro-
mocionales: el incremento de su pantedn parti-
cular o la visibilidad de un concreto modelo de
santidad. Por otra parte estd el clero secular que
desempena su actividad en santuarios, parroquias
y catedrales, con imagenes y devociones que, como
en el caso anterior, producen pingties beneficios y
cuyas estampas, ademas del icono y sus particulares
liturgias rezadas, son recordatorio de consagracio-
nes, inauguraciones, coronaciones canonicas y re-
coronaciones, proclamacién de patronazgos, impo-
sicion de condecoraciones a esas imagenes y otros
atributos de poder eclesiastico, civil y militar; ade-
mads del establecimiento de cultos religiosos con
su calendario y horarios. Estan también las estam-
pas editadas por hermandades y cofradias, casi
siempre con funcién de recordatorio para conme-
morar mayordomias u otros cargos; romerfas y
procesiones; visitas al camarin, besapiés y besa-
manos.?’ Finalmente, aquellas estampas con pro-
motores de cardcter secular, se trate de organis-
mos (embajada convocando a funeral por las
victimas de su pais) o de particulares, con todo
tipo de anuncios, incluyendo muchas veces calen-
dario, de los més variados intereses y profesiones
y también como recordatorios de defunciones y

funerales.
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REFLEXIONES FINALES
El conjunto de imagenes devocionales conservadas
en los altares a raiz de los atentados del 11-M en las
estaciones madrilefias representa el testimonio de
una sociedad golpeada a través del lenguaje icéni-
co que ofrecen las diversas perspectivas de la religio-
sidad popular. La presencia de cada imagen de devo-
cién en ese pantedn espontaneo fue resultado de
unas ofrendas, unas veces individuales y otras gru-
pales, con la intencién de compartir el dolor y de
transmitir el alivio que proporcionan las creencias.
El mosaico de advocaciones alli depositadas llegé a
conformar un mapa de las mentalidades, indicador
de los niveles de cultura religiosa, de las aficiones
devocionales y, también, de los intereses propagan-
disticos y de promocién a la santidad en sus diver-
sos grados, que reflejan el pulso por el poder entre
distintas congregaciones religiosas y entre santua-
rios. En estos altares civicos las estampas, vehiculo
de solidaridad para los creyentes que las deposita-
ron, fueron solo ofrendas, no divinidades protecto-
ras, y en muchos casos demuestran el desprendi-
miento generoso de un objeto devocional y protector.
Ademas, la presencia competitiva de un fenémeno
comercial. Las imdagenes fotograficas de las victimas
compartieron espacio con las imégenes sagradas
sobre todo en formato de estampa: las fotografias
fueron demanda popular de reconocimiento indi-
vidual y de memorializacién (Ortiz 2008: 216-223);
las estampas, consuelo espiritual y gesto solidario
hacia las familias de las victimas?.

Una de las funciones esenciales de la estampa anti-

gua (siglos xvl1 al x1x) era la de servir de verdadero

retratoy copia fiel de la advocacién representada, y
a veces también del retablo que enmarca su culto.
Estas estampas grabadas sobre papel o sobre seda
que se adquirfan en los santuarios (Cea 1997: 68-112)
—igual que las medidas o estadales (ilustracion 36)
de los que también se encuentran ejemplos ofrenda-
dos en los altares del 11-M— para ser veneradas en
las paredes de las casas, replicaban el poder, la virtud
y la gracia de la imagen verdadera, de modo que el
devoto, virtualmente, disfrutaba en privado de las
mismas prerrogativas y mercedes, igual que si estu-
viera en su presencia real®.

Las estampas o «estampitas» al estilo Saint Sul-
pice que ocuparon su espacio primero en los devo-
cionarios y después en las billeteras como pieza de
bolsillo —es el caso de la mayoria de las estampas
que formaron parte de los altares improvisados por
las victimas del 11-M—, aunque fueron creadas para
cumplir una funcién semejante a la de los graba-
dos, se formularon de manera bien distinta. En la
«estampita» las escenas sagradas y milagrosas y hasta
los santos de los que se conservan retratos y fotogra-
fias en vida se sublimaron, manipularon y deshuma-
nizaron hasta su total idealizacién, convirtiéndose
aveces esos escenarios en suenos, los santos en ange-
les y los angeles en hadas. Estos inalcanzables ejem-
plos de santidad cumplieron, «a lo divino», hasta
mediados del siglo xx, un papel de santa evasiéon —
en parte comparable al de personajes famosos del
papel couché de la época— que hiciera algo mas lle-
vadera la realidad cotidiana. En los altares esponta-
neos tras los atentados del 11-M, fuera cual fuera la
intencién con que se depositara cada una de las
estampas, todas tuvieron en comun la de la solida-
ridad en el dolor hacia las victimas y sus familias.
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APENDICE

1. ICONOGRAFIA SOBRE LA VIDA DE CRISTO

EN LOS ALTARES DEL 11-M

EL NINO JESUS: Buen Pastor (uno representado de Nifio): 3/
De la gruta de la natividad de Belén: 1Divino Nino, El (Quito):
6 / Nino Jesus bendiciendo (al estilo de los de Montanés): 1 /
Nifio Jesus del Remedio (Madrid): 4 / Nino Jests de Praga: 1
/ Otros: 1. LA PASION DE CRISTO. Representaciones del Ecce-
homo: Cristo de Medinaceli y sucursales (en total 55 ejemplos):
Madrid (Basilica PP. Capuchinos). Imagen — matriz: 35 / Madrid
(Parroquia de San Pedro el Viejo): 1 / Madrid (Parroquia de
Santa Cruz): 1/ Albacete: 2 / Alcald de Henares: 1 / Algeciras:
2 / Aranjuez: 3 / Bilbao: 1 / Cadiz: (Parroquia de Santa Cruz):
1/ Ciudad Real: 1 Hellin: 1 / Ocana: 1/ Sanlicar de Barrame-
da (Jesus Cautivo): 1 / Santa Cruz de la Zarza (Toledo): 1/ S.
I: 1/S. I (denominado « El Cautivo ») : 1 / Divino Cautivo, de
Benlliure (Madrid): 1 / De la Sentencia (Sevilla): 2. Flagelacién
y columna + Cristo de la Humildad y de la Paciencia: Cristo
de la Paciencia (Priego y S.1): 2 / Cristo de los Afligidos (Rivas):
1 / Eccehomo (Viveiro): 1 / Jesus del Paso (Malaga): 1 / Otros:
2. La cruz a cuestas o el Nazareno: De la Merced (Nombela)
:1/De la Nava (Jaén): 1 / De las tres caidas (Triana): 2 / De la
Victoria (Serradilla del Arroyo: 2, y Madrid, sucursal: 1) total:
3/ Gran Poder, El (Sevilla: 4 y Madrid, sucursal: 1): 5/ Jests en
su Tercera Caida (Madrid): 1 / Jestis Nazareno de Sevilla : 1/
Nazareno de Béjar: 1 / Nazareno de Mdstoles: 1 / Nazareno
de Urda: 2 / Nazareno de Zalamea : 1 / Nuestro Padre Nazare-
no (Madrid): 1 / Sefor de los Afligidos (Higuera de Vargas):
1/ Otros sin identificar: 3. Calvarios y crucifijos: Cautivo de
Amor, el (de ;Sevilla?): 1 / Cimabue, Cristo de: 1 / Consuelo del
(Cieza): 1/ Cristo de la Agonia (Humanes): 1 / Cristo de la Buena
Muerte (Madrid): 2 / Cristo del Buen Camino (Madrid): 1 / Cris-
to del Calvario (Oviedo): 1/ Cristo de Dali, a la manera de; rein-
terpretacion: 1/ Doctrinos, de los (Alcala de Heneres): 1 / Exal-
tacién, de la : 1/ Fé, de la (Madrid): 1 / «Guernica» Cristo del
: 2 / Humilladero, del (Colmenar de Oreja): 1 / Injurias, de las
(Hinojosa del Duque): 1/ Laguna, de la (La Laguna): 1/ Luz, de
la (Villafranca de los Barros): 1 / México (Fuentelapefia): 1 /
Milagro, del : 3 / Milagros, el Sefior de los: 2 / Mirada, de la :
3 / Misericordia, de la (Fuenlabrada): 1 / Paz, de la : 1 / Per-
dén y Amargura, del (Pozoblanco): 1/ Piedad, de la (Ciudad
Real): 1/ Reconciliacién, de la (Ronda): 1/ Salud, de la (Puebla
de Almoradiel y Valdemoro): 6 / Salvator Mundi (Manga del
Mar Menor): 1 / San Dimas, de: 1 / Sangre, de la (Torrijos): 2
/ San Placido de (Museo del Prado, Velazquez): 6 / Socorro, del,
o de la Juventud (Los Villares): 1 / Valdepozo de(Valdepozo):
1/ Vega, de la (Villacanas): 1/ Cristo sin mas( Granada, Madrid
y otros): 14. Las cruces: Cruz de Caravaca (Caravaca): 1/ Cruz
de Querétaro (México): 2 / Cruz griega ortodoxa con imagenes
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en ella de Salvador y Theotokos:1 / Cruz de Santo Toribio (Lié-
bana): 1/ Otras: 4. Otras iconografias pasionarias: El Beso de
Judas: 1/ Cristo del Pardo: 2 / Cristo Resucitado o Aleluya: 2
/ Cristo Yacente: 1 / El Descendimiento y Santo Entierro: 3 / El
Lavatorio de los pies: 1/ La Oracién del huerto: 1/ La Ultima
Cena: 1/ Otros: 3. Otras iconografias y familias (14 advoca-
ciones): Adoracion de los Pastores: 1 / Arma Christi o Impro-
perios: 1 / Corazén de Jesus: 51 / sCristo? amparando desva-
lidos: 1 / Déesis y Animas del Purgatorio: 2 / «Dejad que los
ninos se acerquen a mi» (ninos de todas las razas): 1 / Espiri-
tu Santo: 1 / Natividad: 1 / Natividad con San Francisco y Santa
Clara entrometidos: 1 / Sagrada Familia: 1 / Salvator Mundi:
5 / Santa Reliquia de Yepes (La Sangre de Cristo en los Cor-
porales de Cimbuella): 1 / Trinidad Ortodoxa: 1

2. ADVOCACIONES DE LA VIRGEN (100 Advocaciones)

Afligidos (Higuera de Vargas) : 1/ Africa(Ceuta; grupo Pieta):1
/ Aguas de las (Sevilla): 1 / Alarilla (Fuentiduena de Tajo): 1/
Albuera (San Pedro de Mérida): 1/ Alcazar (Baeza): 1 / Almu-
dena (Madrid): 11 / Amargura (La Rambla); grupo Dolorosa: 1
/ Angeles (Getafe): 7; (Cuatro Caminos) :1 ; total, 8 / Angustias
(Sisante; Formaledn; Aranjuez; la de « los Gitanos» de Madrid:
6 / Aparecida, La (Valverde de Majano):1 / Arcos de los: 1/ Arge-
me (Coria): 1/ Asuncién: 1/ Atocha (Madrid): 8 / Aurora o «La
Carrerita» (Villanueva de la Serena): 1 / Auxiliadora Maria
(Madrid y Pamplona): 17 / Belén (Cabeza de Buey-Almorchén;
Palma del Rio, Madrid): 3 / Bien Aparecida, La (Marrén- Can-
tabria): 1 / Butarque (Leganés): 1 / Cabeza (Andujar): 5 (Torre-
nueva): 1; total 6 / Calvario: 1 / Campo (Canete de las Torres):
1/ Caridad (Illescas): 1 / Carmen: 16 / Castanares de Rioja: 1
/ Castellar (Villarrubia de Santiago): 1 / Chilla (Candeleda): 1
/ Cinta (Huelva): 1 / Cisne (Ecuador): 2 / Compasién: 1 / Con-
solacién (Monteagudo): 1 / Consuelo: 1 / Corazén de Maria
(uno de ellos, con el corazén de Cristo, formando los llama-
dos Sagrados Corazones: 8 / Cortes (Alcaraz): 1 / Covadonga:
6 / Cruces de las (Daimiel): 1 / Cuadros de (Bédmar): 1 / Day-
lesford: 1/ Desamparados: 2 / Divina Pastora y Pastora (Valen-
cia y Almonte): 2 / Dolor del (andaluza); grupo D: 1 /
Dolores/Dolorosa (Alcazar de San Juan; Aranjuez; Arganda del
Rey; Cabra; Fuensalida; Granada; Hiniesta; La Rambla; Lan-
zarote; Lorca: «La Azul»; Madrid; Mélaga; Puebla de la Reina;
Puebla de Montalbén; Villacedré; Zalamea: 74 / Dolores del
Escorial; grupo D: 11 / Dunnezeu (Rumania): 1 / Encarnacién
(Carrién de Calatrava): 1/ Esperanza (Macarena de Sevilla: 18;
Madrid: 1; Triana: 2; Malaga: 1; Granada: 1: 22 / Fitima + Cora-
z6n de Fatima: 28 / Garde, de la : 1 / Gitanos de los: 2 (uno de
los dos ejemplos es la Virgen de la Esperanza de los Gitanos /
Gracia (Monasterio del Escorial; Mélaga y Puertollano): 5 / Gua-
dalupe (Céceres y su sucursal de los Jerénimos de Madrid): 9 /



Guadalupe de México o Guadalupana: 5 / Guia de (Villanueva
del Duque): 1/ Inmaculada o Purisima + Corazén Inmaculado
de Marfa (Castroverde; Horcajo de Santiago y las versiones
de Murillo del Prado): 10/ Jara de la (Ibahernando): 1 / Lore-
to de (Higuera de Vargas): 1/ Lourdes de : 2 / Lujan de (Argen-
tina): 2 / Luz de la (Tarifa): 1 / Lluch de (Alzira):1 / Madonna
con Nino, de las Uvas: 1 / Mar del (Almerfa): 1 / Merced de la
(Madrid): 1 / Milagrosa y Medalla Milagrosa (Albacete; Fran-
cia (medalla); Madrid): 19 / Misericordia de la (Puebla de Alme-
nara): 1 / Montserrat de (sBarcelona?): 1 / Moraleja de la
(Madrid): 5 / Nieves de las (Ciudad Real): 1 / Paloma de la
(Madrid): 3 / Paz de la (Alcobendas): 3 / Pena de Francia (Sala-
manca-Sierra de Francia: 3 + sucursal de Madrid:1) total; 4 /
Pena de la (Madrid como sucursal de la de Puebla de Guzman):
1/ Peniahora de (Humanes): 1/ Perpetuo Socorro del (Madrid):
5/ Piedad de la (Cérdoba y la vaticana de Miguel Angel): 2 /
Pilar del (Zaragoza): 8 / Pino del (Gran Canaria): 1 / Poveda
de la (Villadeprado): 2 / Pradas de (San Agustin): 1 / Prado
del (E1 Robledo y Talavera de la Reina): 2 / Remedio del (Petrer):1
/ Remedios de los (Luyego de Somoza):1 / Rocio del (Almon-
te: 8; Sevilla; 1): total; 9 / Rosa Mistica: 1 / Rosario del (Alca-
zar de San Juan; Alcuéscar; Aguasanta, M del Prado; la de Muri-
llo; Mendugorje; Sevilla; otras): 13 / Rus de (San Clemente):
1/ Sagrado Corazén Virgen del (de Jests) (Madrid y Barcelo-
na):3 / Sagrario del(Toledo):1 / Salesas de las (Los Navaluci-
llos):1 / Salud de la (Parroquia de San Gonzalo; Sevilla): 1/ Sole-
dad de la (Fuensalida y Jaén): 5/ Sonsoles de (Avila): 3 / Sufragio
del (Benidorm): 2 / Todos los pueblos: Nuestra Senora de Urou-
we Van Alle Volkeren (Amsterdam y Sant Louis, USA): 2 / Tres
Aves Marias, Nuestra Sefiora de las: 1 / Valverde de (Fuenca-
rral): 1/ Valle del (Manzanilla y Venezuela): 2 / Vega de la (Ano-
ver): 1/ Victoria de la: 1/ Vladimir de (Mosct): 1/ Virgen alada,
reinterpretacion de la de Fatima, una nueva aparicién : 1/ Vir-
gen con Nino (a lo Ferrandiz afos sesenta), Glicophilousa: 1/
Virgen vestidera con Nifio bendiciendo: 1 / Virgen con Nifio
y palomas: 1/ Virgen con Nino, Theotokos: 2 / Virgen con Nifno
y azucenas (escultura): 1/ Virgen entrega al Nifio a San Anto-
nio de Padua: 1/ Virgen Hodigitria, formando parte de cruz grie-
ga: 1/ Otras: 141

3. SANTAS Y SANTOS

SANTAS (31 advocaciones. Los asteriscos aluden a santos «en pro-
mocién»: causas de beatificacidn, canonizacion, etc.): Alodia :
1/ Ana, madre de la Virgen: 1/ *Angela de la Cruz, Sor; beata
y santa; fundadora de las hermanas de la Cruz: 4 / Catalina de
Siena: 1/ Clara de Asis: 1 /*Dolores R. Sopena, beata: 1 / *Emi-
lia Riquelme y Zayas, venerable: 1/ Eulalia de Mérida: 1/ Gema
Galgani; pasionista: 29 / Gracia: 1 / *Jacinta, pastorcita de Fati-
ma: 1/ *Las siete beatas, salesas: 1 / *Las tres beatas, carmeli-
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tas descalzas: 1/ Lucia, virgen y martir : 2 / *Lucia, la pastor-
cilla de Fatima: 1 / *Luisa Marillac, fundadora de las Hijas de
la Caridad: 1 / *Maravillas de Jests, venerable, beata y santa:
20/ Marfa (parece santa local, como Gracia): 1 /*M? Ana Alber-
di, sierva de Dios: concepcionista franciscana: 1 / *M? Félix
Torres, sierva de Dios, fundadora de la Compania del Salvador:
1/ *M? Josefa del Corazén de Jesus, fundadora de las Siervas
de Jests: 1 / *M? Sagrario de San Luis, beata, carmelitas des-
calzas: 1 / *Narcisa de Jestis Martino, sierva de Dios: 1 / Nuni-
lo martir (companera que iconograficamente se presenta gemi-
nada con Alodia): 1 / Rita: 1 / Tecla:1 / *Teresa de Calcuta;
fundadora y beata: 3 / Teresa de Jests de Avila: 2 / Teresa de
Jests de los Andes: 1 / Verdnica, la Santa Mujer: 1/ Vicenta Marfa,
santa y fundadora: 2. SANTOS (46 advocaciones): *Alvaro del Por-
tillo, obispo y O.D: 1/ Andrés, apéstol: 1 / Angel Custodio o de
la Guarda: 4 / Angel de la Reconciliacién: 1/ Angel del Perdén:
1/ Angel Doliente o Plafidero: 2 / Angelote: 2 / Antonio de
Padua: 7 / Arcangel Gabriel: 1 / Arcangel Miguel: 2 / Arcan-
gel Rafael: 1/ Benito: 1/ Bernardo: 1/ Cayetano: 1/ *Damian,
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Padre: 1 / Dimas, « El buen ladrén» : 1 / Domingo Savio : 1/
Felicisimo: 1 / *Félix de la Virgen, venerable: 1 / Francisco de
Asis: 3 / Francisco Javier: 1 / Frutos: 1/ José, esposo de Maria:
6 / *Josemaria Escrivd, fundador: 4 / *José Maria Rubio, pres-
bitero: 3/ Juan de Dios; fundador de los Hospitalarios:3 / *Juan
Pablo II: 7 / Judas Tadeo: 11 / Lazaro, el Leproso: 2 / *Leopol-
do de Alpendeire Fray, capuchino y siervo de Dios: 8 / *Manuel
Gonzalez, obispo, beato: 1 / Martin de Loba: 1 / Martin de
Porres: 1/ Pancracio: 10/ Pantale6n: 1 / Pedro, apéstol: 1 / Pedro
Bautista: 1 / Pedro Nolasco, fundador de los Mercedarios: 1 /
*Pedro Poveda, fundador: 2 / Pedro Regalado: 1 / Roque: 1/
Santiago, el Mayor: 2 / Sebastidn: 1 / Tomas Moro: 1 / Tomas
Obispo ¢Cantuariense?: 1/ Vicente de Paul, fundador: 1

4. DEVOCIONES SINCRETICAS (3 advocaciones)
José Gregorio Hernandez Cisneros: 2 / Las Tres Potencias: Maria
Lionza, el indio Guaicaipuro y el negro Felipe: 1/ Lino Valdés: 1

5. ORACIONES EN LAS ESTAMPAS

Familias, tipologias, género y devociones: Angelus: 1 / Anti-
fona: 1 / Avesmarias: 2 / Bendito y Alabado: 1 / Besapiés: 26
/ Breve devocionario: 1 / Confianza: 1 / Credo: 2 / Despedida:
1/ Excelencias: 1/ Gloriapatri: 1 / Gozos: 4 / Himnos: 13/ Leta-
nia: 3 / Novena: 19 / Padrenuestro: 1 / Plegaria: 3 / Quinario:
1/ Rosario: 13 / Salmo: 1/ Salutacién: 4 / Salve: 5 / Stplica:
4 / Triduo: 5/ Visita: 3 / Otras oraciones sin especificar: 151.
Oraciones especificas: A la Almudena, compuesta por Juan
Pablo II: 8 / A la Trinidad (Daylesford): 2 / A las Tres Potencias
(Maria Lionza, el indio Guaicapuro y el negro Felipe): 1 /A San
Pancracio para alcanzar virtud, salud y trabajo: 1 / Al dar las
horas (A la Virgen del Pilar): 3 / Al Espiritu Santo: 1 / «<Alma
de Cristo Santificame» (atribuida a San Ignacio de Loyola aun-
que muy anterior): 1 / Antigua oracién recomendada por el
Padre Juan (Divino-Nino, Quito): 1 / Bendicién de San Francis-
co: 2 / Consagracién a Maria, compuesta por Sor Lucia de Fati-
ma: 2 / De la familia del enfermo: 1/ De la Gran Promesa y esla-
bones del Sagrado Corazén de Jests: 3 / De la mafiana: 1 / De
los tres clavos (santerfa): 2 / De San Bernardo (aqui en relacién
a la iconografia de la Virgen Milagrosa): 6 / De Santa Gema
para alcanzar gracia: 12 / Del Padre Vicente Recio a San Pedro
Martir: 1 / La Coronilla (Asociacién del Corazén de la Divina
Misericordia. Reverendo Michele Sopolko): 1 / La Magnifica
(Guadalupana; Dolorosa) con licencia de Le6n XIII y extendi-
da al catolicismo por Juan Maria del Refugio Guerra, obispo
de Zacatecas: 4 / Las Cinco Piedras contra Goliat (Virgen de
Mendugorje): 1/ Llagas del Cristo de la Paz: 1 / Novena de la Con-
fianza (Divino Nino; Corazén de Jesus; Virgen Milagrosa): 5
/ Oracién a Lino Valdés / Oracién a la Virgen del Valle: 1 / Ora-
ci6én a San Miguel: 1 / Oracién a Nuestra Senora del Sagrado
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Corazén (prisioneras del Sagrado Corazén): 1/ Oracién del Angel
a los tres Pastores (Asociacién «Reina de Fatima y Piccolo Apos-
tolato»: 4 / Oracién del Justo Juez (santeria): 2 / Oracién de los
dos espejos (Maria Auxiliadora): 1 / Oracién de San Lazaro (prin-
ted in Tsaly): 1 / Oracién, Devocién y Novena de los nueve miér-
coles a San Judas Tadeo: 7 / Oracién en la enfermedad a Maria
Auxiliadora: 1/ Oracién llamada «de las Tres» (Marianistas, Zara-
goza): 1/ Oracién Maravillosa que libra 1000 almas del Purgato-
rio mds promesa a Santa Gertrudis la Magna sobre el efecto de
esta oracion (Sevilla): 2 / Oracién para socorrer nuestras nece-
sidades (Dominicos de la Pefia de Francia): 1 / Oracién, Rosa-
rio, Domingo y Hora de la Divina Misericordia (Congregacién
Hermanas de la Misericordia: Polonia-Vilna; Lituania; Vizcaya):
4 / Oraci6n y devocidn de las tres Avemarias, por San Alfonso
Maria de Ligorio y San Bernardo de Puerto Mauricio: 2 / Para
alcanzar la beatificacién, Oraciones-mensaje de la Virgen de los
Dolores del Escorial: 4 / Para alcanzar la canonizacién: 11 / Para
devocién privada a los siervos de Dios y venerables: 3 / Res-
ponsorios a San Antonio de Padua: 2 / Por las blasfemias (El Cris-
to de San Placido de Velazquez): 2 / Por las vocaciones: 2 / Rosa-
rio de las Llagas (Al Cristo de San Placido y al Cristo de la Paz): 2

NOTAS

1 En diversas fotografias generales de las estaciones se ven ico-
nos devocionales que luego no llegan a la coleccién del Archi-
vo del Duelo —estampas y sobre todo imagenes de busto que
se rescataron en alguna de las limpiezas y reordenacién de
los altares. Entre esas ausencias destacamos los ejemplos
siguientes: El Padrenuestro ilustrado (FA-129): Se trata de un
grabado con fecha de 25 del 7 de 1859, con las firmas del sculpt.
y lit. ilegibles, ejemplo excepcional donde cada frase oracional
se completa con imdgenes —10 textos y 10 iconos— como poe-
sia muda. En realidad se trata de una reutilizacién de un gra-
bado original del x1x, aunque el texto esta puesto al dia segtiin
las normas postconciliares del Vaticano II en los afos 60 pero
sin llegar a las dltimas matizaciones de los 80, eliminando los
arcaismos (FA-25); Reinterpretacion, en estilo comic, de la Inma-
culada de los Capuchinos de Sevilla de Murillo (hoy en el M®
de B.B.A.A.) como Pachamama + texto: «<FALTAN 200 / TIE-
RRA /NOSOTROS / MANTENDREMOS / VUESTRA / MEMO-
RIA /FRESCA!» + lazo + orla (estacion de Vallecas). (FA-144):
Estampa de la Madre Mariana de la Santisima Trinidad, cofun-
dadora de las H.H. Trinitarias. (FA-9o): Estampa-icono de la
polonesa Virgen de Chestoskowa que evidencia la presencia
solidaria de ese pais. No ha llegado al A.D. ninguna estampa de
esta advocacion. (FD-2026); Panuelo a manera de tapiz con la
imagen de la Virgen de los Desamparados de color avinado +
texto: «xALCUBAS, recuerdo visita a N? S? Desamparados, abril,



2004». (FD-628): Virgen del Carmen de escayola como de dos
cuartas de altura.

2 En los casos de la estampa-calendario el cliente no elige advo-
cacion, la encarga el empresario que se anuncia al pie, si bien
se suele atender al interés devocional local y comarcal. Acerta-
ré en el occidente andaluz el que incluya en el calendario la advo-
cacién del Rocio, y en el oriente, la de la Cabeza. También, el que
utilice una devocién universal, generalmente con caracter de
comodin. Los diez ejemplos donde aparecen en esta colecciéon
virgenes de Murillo son de estampas-calendario; lo mismo suce-
de con las advocacién del Carmen o con la de San Pancracio, que
es casi la tinica estampa inalterada desde los afios cuarenta.

3 Algunas de estas devociones que proclaman en el texto su cardc-
ter apotropaico como la de N? §? de Nieva —«donde esté esta
estampa no caeran rayos ni centellas, ni habra muerte repenti-
na»— se ubican sobre la chimenea, en dmbitos rurales. Uno de
los componentes que mds incentivaron la compra de estampas
fue el de la concesién de indulgencias a quien rezara ante ellas
tal o cual oracién, generalmente impresa al dorso. Las indulgen-
cias eran concedidas por uno o varios obispos, unos mas esplén-
didos y otros mas tacanos, segun el nimero de dias de indul-
gencia otorgados, oscilando el mas bajo entre los 30y los 60 dias;
y entre los 300 y los 1000 dias de indulgencia, los casos mas gene-
rosos. Esta prerrogativa arranca de los grabados de pared.

4 Generalmente en estas estampas la reliquia era una tela tocada
al cuerpo o al sepulcro del santo, o un fragmento de su héabito.
Las estampas que inclufan la firma autdgrafa del titular eran tam-
bién consideradas reliquias. En aquellas provenientes de los llama-
dos Santos Lugares, una hoja de olivo de Getsemani, un fragmen-
to de palma formando cruz, o unos pétalos de flor bastaban para
convertir la estampa en reliquia y «sefial» de la Pasién de Cristo.

5 Entre los anos 70 y 8o del siglo pasado era frecuente colec-
cionar estampas-postales de virgenes espanolas y universales.
Ya en 1954, y con motivo del Ao Santo Mariano, se edité una
serie de diez sellos con las advocaciones mas representativas de
Espana, con diverso valor postal y diferente color para cada una.
Recuerdo entre otras las del Pilar, Monserrat, la Almudena, N?
S de Africa, la Guadalupe de Céceres, la de los Desampara-
dos, Covadonga, la Virgen del Rosario de Murillo del Prado.

6 Hubo en los anos 50 un tipo de estampa kitsch utilizada como
felicitacion postal sobre todo para las fiestas de la Inmacula-
da, San José y Navidad, cuyas imagenes iban silueteadas con
purpurina de plata o dorada (una especie de iluminacién a la
morisca), de mucho éxito, casi paralelo al de ciertas imagenes
de bulto fluorescentes, para mesita de noche, bajo la advocacion
de Covadonga y de Lourdes principalmente, y otras en fana-
les estancos de cristal, como acuarios que, alterando la posicién
de la estampa, producian «nieve» y que se vieron relegadas por
otras que abrian y cerraban los ojos o se movian. Existi6, a media-
dos de siglo, una estampa en negativo de Santa Teresita de Lisieux
y otra de San Francisco Javier, de busto que presentaban tres
puntos en triangulo sobre la frente. Manteniendo fija la vista
en ellos por el espacio del rezo de un credo y cerrando los ojos
después o mirando a una pared blanca se vefa en positivo. Exis-
tia una estampita del tamano de un sello que se comulgaba para

aprobar los exdmenes (parece que era usual en colegios de mon-
jas, segtin la informante toresana, M* Dolores Vila Tejero), o como
remedio maégico (sello se entendfa popularmente también como
una pastilla plana: «me recetaran un sello» sic por grajeas).

7 Se incluyen a continuacién el niimero de casos de estampas
del Archivo del Duelo con recordatorios relacionados con las
devociones, los sacramentos, los ciclos de la vida, los ciclos fes-
tivos, de apostolado y otros: Aniversario de hermandad y cofra-
dfa: 1; Aniversario de milagro: 1; Afio del ...: 1 (rosario, etc.);
Aparicién: 4; Beatificacién y Canonizacién: 6; Bendicién: 1;
Besapiés/Besamanos/Besamantos: 23; Centenario/cincuentena-
rio: 6; Comuniones: no se dan ejemplos; Conferencia Navidad:
3; Consagracion: 1; Coronacién y re-coronacién: 1; Cultos sema-
nales: 1; Defunciones: 6; Dia del ...: 10 (del enfermo, etc.); Fies-
tas patronales: 1; Funcién solemne: 7; Funerales: 3; Horarios
de Culto: 17; Inauguracién: 2; Jubileos/perdones y condiciones
para ganarlos: 4; Navidad: 1; Ordenacién sacerdotal: 1; Otros:
11; Procesién: 2; Proclamacién: 1; Quinarios y novenas: 1;
Refundacién: 1; Traslado: 1; Venida: 1; Vigilia Pascual: 1; Visi-
ta al Camarin: 1. Dentro de la variedad de actos religiosos no se
registran ni primeras comuniones ni santas misiones.

8 Anos y veces en que las estampas incorporan calendarios y
efemérides: Ao 2004: 114 ejemplos; ANo 2003: 63; Afl0 2002:
32; Ao 2001: 13; ANo 2000: 9; ANo 1999: 3; Ao 1998: 5; Afo
1997: 12; ANo 1996: 5; ANo 1995: 8; AN0 1994: 3; ANO 1993: 4;
Ano 1992: 1; Ano 1990: 2; Ano 1989: 3; Ano 1988: 2; Afio 1987:
1; ANo 1986: 2; ANo 1984: 1; Ano 1982: 1; Ano 198o: 1. Se con-
servan pues en las estampas 21 afnos de fechas. No hay efemé-
rides ni calendarios correspondientes a los anos 1981, 1983,
1985y 1991.

9 Sobre el de Guadalupe de Caceres comenta Cervantes: «Vol-
vieron los ojos a todas partes del templo, y les parecia ver venir
por el aire volando los cautivos envueltos en sus cadenas a col-
garlas de las santas murallas, y a los enfermos arrastrar las mule-
tas, y a los muertos mortajas, buscando lugar donde ponerlas,
porque ya en el sacro templo no cabian: tan grande es la suma
que las paredes ocupan» (En Los Trabajos de Persiles y Sigismun-
da). Parecido mensaje hallamos en un fragmento de El Licencia-
do Vidriera: «Fue a Nuestra Sefiora de Loreto, en cuyo santo tem-
plo no vio ni paredes ni murallas; porque todas estaban cubiertas
de muletas, de mortajas, de cadenas, de grillos, de esposas, de
cabelleras, de medios bultos de cera y de pinturas y retablos».
10 Por voz altar se entiende genéricamente la mesa y el reta-
blo como un todo, cuando en realidad la mesa es el mueble sacri-
ficial y de las ofrendas y el retablo en cambio, el panteén donde
habitan las imagenes o las historias hagiograficas segin orden
y jerarquia: Cristo, la Virgen y los Santos.

11 Entre los afios 40y los 60 (hasta el Vaticano II en que se extin-
guieron) circulaba para nifios, principalmente, el devociona-
rio Mi Jests, a parte de los misales de primera comunién, y para
adultos, los misales del P. Molina, el de Ribera y el de Lefevre.
12 El culto a San Judas desplazé —creemos— al de Santa Rita,
pues coincidiendo ambas advocaciones practicamente en la
misma abogacia quedaba en desventaja la santa agustina, de la
que se decia que aunque siempre concedia la gracia incluia
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en ella una espina, en clara alusién a dos de sus atributos: la
rosa que muestra en una mano y la espina de la corona de Cris-
to que lleva clavada en su frente.

13 La talla en madera que se venera en la parroquia madrilefia
de Santa Cruz, se debe al taller de Granda y fue realizada en el
ano 1989 (DP-3430a). Entre las estampas de San Judas deposi-
tadas en los altares del 11-M hay también presencia de la de la
parroquia de San Andrés en Badajoz y de la capilla de las Herma-
nitas de los Ancianos Desamparados de Mérida.

14 Se puede citar como ejemplo que en los afos 50 una devota acu-
dia puntualmente a dar gracias al Nifio del Remedio cada mes que
no quedaba embarazada (M? Martinez Llorente, informante).

15 A la iglesia santanderina de Santa Gema me sac6 mi madre
cuando sali6 a misa de parida, por la especial devocién a esta
santa. Residiendo ya mis padres en Llanes (Asturias) naci6 alli
mi hermana Gema, cuyo nombre resultaba raro y desconoci-
do en los anos 50.

16 En época preconciliar (hasta los anos 6o del siglo xx) los tri-
duos, quinarios, octavarios y novenas eran los cultos litargicos
exclusivos de la tarde, a hora de visperas; no se celebraban misas
a partir de las 14 h. Estos actos con mucha solemnidad y puabli-
co, segtin fuera la clientela y categoria de la devocién que se fes-
tejaba (la mas grande era entonces la novena de la Inmaculada)
constaban de tres partes: rezo del rosario con letania lauretana;
exposicién mayor con el Sacramento que incluye cantico del
Pange lingua, Tantum ergo y bendicién con la custodia. Al fina-
lizar el rosario y antes de la bendicién se iniciaba propiamente
la novena con el acto de contriccién, oracién para todos los dias,
oracién para cada dia de la novena y oracién final mas jacula-
toria'y proposito, concluyendo con el canto de los gozos —que es
lo que popularmente se conoce como novena—, y salve final.
Estos textos de novenas, en librito impreso siempre con el nihil
obstaty el imprimatur del obispo de la didcesis, solian ser obra
de clérigos especializados de probada espiritualidad. El rezo de
la novena era generalmente publico, dirigido por un clérigo desde
el pulpito (las novenas solemnes solfan contar con un predica-
dor afamado, al menos durante los tres tltimos dias), pero en
nuestro caso la novena en estampita es el vehiculo para el rezo
privado, en la iglesia o en la propia casa, durante el tiempo de la
fiesta o en cualquier momento del afo en que se necesite. Actual-
mente, las novenas son, podemos decir, préactica rara y residual.

17 Era habitual el empleo y abuso de superlativos, propios de
la época barroca cuando se compusieron muchas de estas nove-
nas, que delataban ademas la intencién de adular al santo al que
se rezaba.

18 Si se trata de un santo, la mediacion es doble, la propia y
la de la Virgen vy, tinica si la invocacién va dirigida a Marfa.
Si se invoca a Cristo la oracidén es directa y sin intermedia-
rios pero también sin abogados.

19 La concesién de lo que se implora va unida a un condicio-
nal que el propio devoto formula: «si conviene a mi alma», «si
es para mayor gloria de Dios».

20 Estos grupos u 6rdenes que son en realidad parcelas den-
tro del espacio comun del catolicismo funcionan a veces con
miras de emulacién y competitividad. La efectividad de estas
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estrategias se mueve con la maquinaria de los vicepostulanta-
dos y de los postulantados generales para las costosas causas
de beatificacién y canonizacién dentro de cada Orden y en la
Curia Romana. Su poder se mide en la celeridad con que sus
«promovidos» acceden al grado de santidad (se ve muy bien
en algunos personajes de esta coleccién) y «subiendo a la Gloria
de Bernini» expresion periodistica aludiendo al altar obra de este
escultor en que se colocaba la pintura del nuevo santo los dias
de su beatificacién y canonizacién, hasta que esta ceremonia fue
trasladada desde el interior de la basilica de San Pedro a la plaza.
21 Lope de Vega en Los peligros de la ausencia incluye esta ora-
cién entre las retahilas de oraciones de un ciego profesional:
«;Hay quien me mande rezar la oracién del Justo Juez?». Comen-
ta Fradejas: «son conocidisimas algunas alusiones a esta oracién
en la época clasica: Segunda parte del Lazarillo [...]; tres veces
mencionada en El Buscén de Quevedo, en El Donado hablador
[...] de Jerénimo de Alcald Yanez; y en Lope de Vega, El nino
inocente de la Guardia». Comenta, ademas, la pervivencia y
uso frecuente de esta oracién en Colombia, México y Puerto Rico,
donde se identifica el Justo Juez con el Cristo de las Injurias [tam-
bién presente en esta coleccién, DP-3889]: «La hemos visto per-
vivir en el Caribe y en Hispanoamérica durante los siglos xix y
xx. En Espana sigui6 rezdndose hasta el siglo x1x» (id.). La men-
cién en invocacion cantada al Justo Juez pervive también en
rituales del oriente asturiano (Cea 2007: 68).

22 La oracién del Santo Sudario la utiliza ain mi madre en Lla-
nes (Asturias) contra «la nube», y que yo aprendi de su padre
cuando nino. La versién que se conserva en mi familia tiene
algunos elementos semejantes a la del Justo Juez: «Sefior Dios
que nos dejaste la senal de tu Pasién en la Sabana Santa en
la cual fue envuelto tu cuerpo santisimo, cuando por José fuis-
teis bajado del santo arbol de la cruz. Concédenos, piadosisi-
mo Sefior, que por tu muerte y sepultura seamos llevados a
la gloria de la resurreccién, por los siglos de los siglos.
Amén».También la recogimos en un documento de la Sierra
de Francia como texto para dar validez a un testamento: «que
no valga otro testamento que de aqui en adelante hiziere |...| si
al pie de la letra no dixere la oracién del Santo Sudario en la
forma siguiente: «Dios y Sefior Nuestro que en el sancto sud-
ario en que fue embuelto por Joseph tu sacratissimo cuerpo,
dexaste las sefiales de tu Passién impressas: concédenos mise-
ricordiosamente que por tu muerte y sepultura, vengamos a la
gloria de tu Resurreccién que vives i Reynas con Dios Padre en
la unidad del Espiritu Sancto por todos los siglos de los siglos.
Amén»» (Testamento de Don Baltasar Ferndndez, en la Alberca,
ano 1638. Archivo Histérico Provincial de Salamanca. Protoco-
lo 6223, ff. 104-105).

23 «Por los tres clavos abraceme con la Santa Cruz, acordando-
me del Dulce Nombre de Jests. Baje una cruz del cielo y se apos-
te sobre mi. El Dulce Nombre de Jests hable y responda por
mi».Version de los Tres Clavos recogida por Antonio Cea en
Miranda del Castanar (Salamanca, octubre de 1973) a Adela
Novoa, de 79 anos y oriunda de Ladrillar (Caceres). La infor-
mante la recibi6 de su madre como oracién de alcoba, persig-
néndose el devoto mientras la recita al acostarse.



24 En estos desafios solo dos monjas jugaban utilizando ora-
ciones candnicas (paternoster, avemarias y tres salves); las otras
plagian la ya mencionada oracién a las Tres Horas; A la pobre-
za en que nacié 'y murié Cristo; a la limpieza [inmaculada| de
Maria; a las Angustias; a la Crucifixién; al Nombre de Jesus; a
la Humanidad |de Cristo] ante los Jueces y finalmente, al Sen-
timiento de Maria al pie de la cruz (Desafio Espiritual). El des-
afio como género de espiritualidad ascética, practicado en los
monasterios, serfa como de «santa emulacién» y siguié vigen-
te hasta entrado el siglo xx. Buen ejemplo de esto es el librito
titulado Viva Jesus. Vademecum propuesto a las almas religio-
sas y espirituales por un piadoso autor, editado en Toledo en
1920 con una tirada de 10.000 ejemplares; dos de sus capitu-
los van dedicados a este piadoso ejercicio: «Desafio para la Cua-
resma» y «Desafio para el mes de Mayo».

25 Como los altares del 11-M fueron efimeros no dieron lugar a
conocer si alguna de esas peticiones de curacién fue atendida,
lo que a su vez hubiera sido ocasién de respuesta agradecida, por
escrito o pintada, como las antiguas tablas de milagros o exvotos.
26 En una de las estampas de la coleccién se pide la curacién
de una persona, pero dudamos de que esa peticién, formulada
por «Antonia» en la estampa DP-4226 a y b, refiera a una vic-
tima del 11-M, o a alguna de las multiples personas heridas
en esos atentados. Se trata de una estampa «antigua» que repre-
senta a la Virgen de Puertollano, con una oracién por una per-
sona cuya identidad no se desvela: «Deseandole la ponga pron-
to buena mi Virgen».Esta plegaria utiliza términos que
recuerdan a los que se estilaban, en los anos 50y 60, en la radio
para la seccién de «discos solicitados».

27 En este apartado no podemos concluir con certeza que la loca-
lidad con nombre de origen sea en realidad la oferente. En los
casos muy locales es mas posible que coincidan lugar y ofe-
rente. Cuando las estampas se expenden en editoriales y comu-
nidades religiosas (como Medinaceli, Santa Gema, o La Milagro-
sa en Madrid) con suscripciones y revistas como las de
Santander, Murcia, Bilbao, etc., pueden tener una procedencia
muy diferente a la del remite que figura. Cuando no estan pre-
sentes ni devociones ni lugares de origen es mas que probable
los portadores de las estampas no provengan de esas ciudades
y pueblos. A continuacion se incluyen las diversas 6rdenes y aso-
ciaciones religiosas mencionadas en las estampas: Apostolado
de la «Divina Misericordia» (Apariciones de Amsterdam, 1945-
49; Barcelona): 2; Asociacion cultural «Salvadme, Reina de Fati-
ma» (Madrid): 10; Asociacién «Lumen Dei» (Sobre el Rosario):
1; «Auxiliadora de caminantes» (Pamplona, Libreria Salesiana):
5; Confederacién Nacional.» Antiguos Alumnos de Don Bosco»
(AA.AA.OB Salesianos); Congregaciéon « Hermanas de Jests
de la Misericordia» (Polonia/Vizcaya): 4; Daylesford: 1; «Ejér-
cito azul de Fatima» (Madrid): 5; «El amigo que nunca falla»:
3; «El mensajero de Fatima» (Madrid: Editorial «Sol de Fati-
mav): 10; «El Mensajero del Corazén de Jests» (Bilbao): 1; «El
Mensajero de San Antonio»(Zaragoza, P.P Capuchinos): 1;
«El Mensajero Serafico» (Madrid, P.P Capuchinos.Centro Pro-
paganda): 9; «El Pan de los pobres» (Bilbao, P.P Capuchinos):
1; «El Perpetuo Socorro» Editorial (Madrid. PP. Redentoristas):
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1; «El Santo»(Santander, PP Capuchinos) : 1; «Eslabones del
Sagrado Corazén de Jests» (Jaén): 2; «Espigas y Azucenas» (Mur-
cia, PP Franciscanos): 2; Fundacién Canénica «Virgen de los
Dolores» (El Escorial): 2; Fundacién «PROCLADE» (Madrid, P.P
Misioneros Claretianos): 1; «Hora de la Misericordiosa» (Sale-
sas, Burgos); «Heraldos del Evangelio» (Madrid): 1; Iglesia de
los Santos de los Ultimos Dias:1; «Il Messaggero di San Anto-
nio» (Padova, Italia): 1; Juventudes Vicencianas/Voluntarios/
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Socios de S. Vicente de Paul/ de la Asociaciéon «Medalla Milagro-
sa» : 3; «La voz de San Antonio» (Sevilla, P.P. Franciscanos): 1;
Misioneros «Virgen del Sagrado Corazén» (Madrid): 1; Movi-
miento Catélico Espanol « FE'Y PATRIA» (Madrid): 1; Movi-
miento de « Orantes por la Paz» (Madrid); Movement of « Flame
of Love» (Of the Inmaculada Herat of Mary; Guayaquil, Ecua-
dor): 1; Obra social de San Rafael (H.H de San Juan de Dios,
Madrid): 4; «Obras Misionales Pontificias»: 1; «Padres de la Pro-
videncia» (P.P Teatinos): 1; «Peregrinatio Mariae» (Fermo, Ita-
lia): 1; «Por la tolerancia religiosa»: 1; «Revista de Santa Geman.
Boletin Mensual (Madrid, P.P Pasionistas): 1; Seminario de
Redentoristas «La Inmaculada» (Astorga): 1; «Virgen del Rosa-
rio de Mendugorje» (Bijakovici Podbdro): 1.

28 Las estampas, segtin el lugar de procedencia, forman un mapa
que queda distribuido de la siguiente manera por comunidades
auténomas y paises. Andalucia: 75 casos; Aragén: 11; Asturias:
3; Canarias: 5; Cantabria: 3; Castilla la Mancha: 61; Castilla y
Ledn: 27; Cataluna/Barcelona: 2; Ceuta: 2; Comunidad Valen-
ciana: 10; Extremadura: 20; Galicia: 4; La Rioja: 1; Madrid: 133;
Murcia, Regién de: 4; Navarra: 4; Pafs Vasco: 2; Extranjero: 21=
Argentina: 3; Chile: 1; Ecuador/Quito: 2; Francia: 3; Italia: 1;
México: 3; Venezuela: 2; Portugal: 1; Rumania: 3; USA: 2. No
se contabiliza la devocién de la Virgen de los Dolores del Prado
del Escorial porque ninguna de las dos variantes tiene por ahora
su sede en el lugar de las apariciones sino en un convento de
Alcald y en Madrid, en casa de la pintora Elvira Soriano. Aun-
que se consigna a veces la advocacién de Guadalupe, comparti-
da en ocasiones con la sucursal de Madrid, no se especifica la ciu-
dad de Caceres ni el lugar de Guadalupe como expendedores.
29 Entre los objetos devocionales, ademads de las estampas,
se encuentran cruces y crucifijos, rosarios, medallas, hechuras
de bulto, algtin collage y dos medidas o estadales, ambos de
Nuestra Senora del Pilar de Zaragoza. Como en el caso de las
estampas, —verdadero retrato—, la posesion de las medidas
de imagenes milagrosas o aparecidas equivale a su verdade-
ra apropiacién. Una de las medidas aparece impresa en gris
sobre campo de seda encarnada y la otra, en color verde sobre
campo blanco de seda (OB -185 y 186; 42,2 x 2,4 cmts.). El mer-
cado y venta de estadales y otros objetos piadosos puede apre-
ciarse en un detalle excepcional del cuadro votivo sobre la rome-
ria de Nuestra Sefniora de la Cabeza que se conserva en su
santuario de Anddjar (Cea, op. cit, especialmente en p. 97).
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