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Resumen: 

En las últimas décadas del siglo XIX el terrorismo anarquista sacude Europa. La discu-

sión sobre la legitimidad de la actividad terrorista estimuló un amplio debate dentro de las 

filas anarquistas sobre la naturaleza biológica y social del crimen. Por otro lado, la ame-

naza anarquista era denunciada abiertamente por el fundador de la naciente Antropología 

Criminal, Cesare Lombroso. El anarquismo se convierte en nueva materia a estudiar 

usando los conceptos y técnicas introducidos por esta nueva disciplina. 

Este artículo estudia las respuestas de los anarquistas españoles a este desafío. Los liber-

tarios españoles no solo proclamaron la «normalidad» del anarquismo y los anarquistas. 

Haciendo uso de las críticas de la Sociología Criminal francesa, atacaron el verdadero eje 

de la criminología de Lombroso: la teoría del criminal nato. Sin embargo, aceptaron al-

gunos de los principios básicos de la nueva Antropología como son la irresponsabilidad 

de los criminales, la inutilidad del sistema judicial y la necesidad de aproximarse a la 

criminalidad desde el punto de vista médico. 

 

 

Abstract: 

In the last decades of the XIXth century anarchist terrorism shakes Europe. The discussión 

about the legitimacy of terrorist activity triggered a wide debate on the biological and social 

nature of crime within anarchist ranks. On the other hand, Cesare Lombroso, founder of the 
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nascent Criminal Anthropology, openly denounced the anarchist threat. Anarchism becomes 

a new field to be studied using the concepts and techniques introduced by this new discipline. 

This article studies Spanish Anarchist response to this challenge. Spanish libertarians not 

only proclaimed the «normality» of anarchism and anarchists. Using the criticisms ad-

dressed by French Criminal Sociology, the attacked the very axis of Lombroso’s crimi-

nology: the theory of the innate criminal. However, they accepted some of the key 

principles of the new Antropology like the irresponsibility of criminals, the uselessness of 

judiciary system, and the need to approach criminality from the medical point of view. 

 

 

A comienzos de 1883 tuvo lugar un significativo encuentro. El aristócrata, geógra-
fo y anarquista ruso Peter Kropotkin y el psiquiatra y criminalista Alexandre Lacas-
sagne, uno de los críticos mas sobresalientes de la antropología criminal lombrosiana, 
se conocen en la prisión de Lyon. Kropotkin acababa de ser condenado por pertenecer 
a la difunta Internacional. Lacassagne y Kropotkin mantienen una conversación en la 
que se habla sobre «cuestiones antropológicas»1. Pocos años después, Kropotkin pu-
blicará un libro —Las prisiones—, en el que no sólo se hará un detallado estudio com-
parado de los sistemas de prisiones francesas y rusas, sino también una reflexión 
general sobre las causas biológicas y sociales de la criminalidad y sus remedios. El 
caso de Kropotkin ejemplifica a la perfección la dualidad de la relación entre crimi-
nalidad y anarquismo. Por un lado, el anarquista de fin de siglo se convierte en un 
objeto predilecto de la reflexión criminológica. Una oleada de atentados terroristas 
entre 1880 y 1914 estimula no sólo dicha reflexión sino que vino a facilitar la crea-
ción de una identificación entre anarquismo y terrorismo que aún perdura en la ima-
ginación popular. Y es que la propia actitud de los libertarios sobre la cuestión 
distaba de ser clara. Voces autorizadas dentro del movimiento acrático se enzarzaron 
en agrios debates públicos no sólo sobre la legitimidad del terrorismo, sino sobre otro 
tipo de actividades, como el robo (concebido como un acto de expropiación)2. De 
hecho, las fronteras entre el anarquista, el mundo de la marginalidad, la bohemia, y 
la delincuencia común se volvieron muy difusas dentro de amplios círculos del mo-

———— 

  1 Lacassagne era el doctor de la prisión de Lyon. Entró un par de veces en la celda de Kropotkin, 
según el testimonio del ruso, para charlar sobre esas cuestiones antropológicas. KROPOTKIN, P. (1971), In 
Russian and French Prisons, Nueva York, pp. X y XXI. 

  2 Kropotkin, por ejemplo, afirmaba la inutilidad del terrorismo para alcanzar los objetivos revolu-
cionarios y trataba de desmarcar el anarquismo revolucionario de la oleada de terrorismo de los años 
1890. Sin embargo, justificaba algunos actos terroristas que eran presentados como fruto de la desespera-
ción a la que los hombres se veían abocados en la sociedad capitalista (MILLER, M.A. (1976), Kropotkin, 
Chicago, p. 175). Su amigo Elisée Reclus era bastante menos cauto. No solo se negó a condenar los actos 
terroristas, sino que aprobó abiertamente tácticas severamente criticadas por Grave o Kropotkin, como el 
robo también llamada reprise individuelle (FLEMING, M. (1988), The Geography of Freedom, Montréal y 
Chektowaga, pp. 94, 131-132, 134, 139, 142-155, 164, 166, 175-176, 178, 180) 
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vimiento libertario francés3. Claro que no era este el único motivo por el que los teó-
ricos libertarios abordaron la cuestión del crimen y, en general, la de las conductas 
desviadas. Los libertarios luchaban por la creación de una sociedad futura sin estado y 
sin sistema legal. La respuesta a la pregunta de cómo se evitarían las conductas dañi-
nas implicaba una teoría implícita o explícita sobre el origen y naturaleza del crimen. 
Los libertarios eran a la vez objeto y sujetos del pensamiento criminológico. 

Por otra parte —y como veremos, relacionado con lo anterior— la legitimación 
social y científica de los evolucionismos, ya sean darwinistas o spencerianos, estimu-
lará nuevos puntos de vista sobre la naturaleza última del crimen, de la locura y la 
enfermedad en general en la Europa de fin de siglo. Crimen, locura y enfermedad 
aparecen tanto desde el punto de vista de la criminología —Antropología y Sociolo-
gía criminales— como desde el de la Psiquiatría, como manifestaciones fuertemente 
entrelazadas de un «fondo degenerativo». La idea de degeneración —que ya tenía 
una larga historia— se convierte en un concepto a la vez invasor4 y poco preciso. De 
hecho, podemos decir con Daniel Pick, que se articula un auténtico lenguaje de la 
degeneración. Un lenguaje en el que se superponen, desde su inauguración por el 
psiquiatra Bénedict Augustin Morel, dos conceptos, uno concerniente a la degenera-
ción y otro al degenerado5. Así, nos encontramos, por un lado, con un espectro pato-
lógico imparable e invisible que se extiende como una mancha en el mundo 
civilizado amenazando la evolución perfectiva de la especie (la degeneración). Pero 
por el otro nos encontramos con un grupo humano (los degenerados) que se distin-
guía visiblemente de la parte sana del organismo social. Una clase de individuos que 
no sólo eran enfermos, sino que se constituían, por su conducta desviada en un ele-
mento patógeno, un peligro para sí mismos y para el organismo social.  

Desde este punto de vista, la figura del criminal nato, a la que solía ser reducida 
la obra del italiano Cesare Lombroso (1835-1909) y sus discípulos, se convirtió en el 
prototipo de la clase de linajes antisociales que convenía identificar, aislar o incluso 
eliminar. Como dice L. Maristany la figura lombrosiana del criminal nato ofrece, la 
«respuesta o clave científicas a un mito, el de que el criminal era un ser aparte», sin 

———— 

  3 Numerosos ejemplos de todo ello en: SONN, R.D. (1989), Anarchism and Cultural Politics in Fin de 
Siècle France, Lincon y Londres 

  4 De hecho, la apelación constante a la «degeneración», será criticada en medios científicos. Así lo 
resume Ribot: «...se la invoca con motivo de fenómenos tan numerosos y tan poco semejantes que ha 
concluido por hacerse sospechosa a algunos que en estos últimos tiempos la han calificado de explicación 
metafísica,...» RIBOT, Th. (1924), La psicología de los sentimientos, Madrid, p. 544. Sobre la teoría de la degene-
ración en general: HUERTAS, R. (1987), Locura y degeneración. Psiquiatría y sociedad en el positivismo francés, 
Madrid; PICK, D. (1989), Faces of Degeneration. A European Disorder, c. 1848-ca.1918, Cambridge. Su impacto en 
el anarquismo español desde un punto de vista más general: GIRÓN, A. (1999), «Metáforas finiseculares del 
declive biológico: degeneración y revolución en el anarquismo español», Asclepio,LI, 247-273. 

  5 PICK (1989), p. 9. 
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conexiones causales de ningún género con la «sociedad llamada honorable»6. Se pue-
de decir, de hecho, que desde la publicación de L’Uomo delinquente en 1876 y en 
adelante, la obra del famoso médico legista y antropólogo criminal solía ser identifi-
cada —y reducida— a esa figura emblemática7.  

¿Qué o quién es un criminal nato? Para Lombroso y sus más estrechos seguidores 
el criminal propiamente dicho era un anacronismo, un resto atávico que reaparece en 
la sociedad moderna. Como dice uno de los representantes más célebres de la Scuola 
Positiva, Enrico Ferri, los «delincuentes en su tipo más común y peligroso, reproducen 
en nuestra civilización los caracteres del hombre salvaje y primitivo»8. La criminalidad 
es ahora un fenómeno explicable plenamente desde el plano natural. Es, en la mayoría 
de los casos, el resultado del género de vida normal de una clase de seres que reprodu-
cen en sus caracteres físicos, psicológicos y morales al hombre primitivo. Así pues, el 
criminal es a la vez «natural» —una criatura que ha quedado atrás en el desarrollo de la 
evolución9— y «distinto» —en la medida en que se distingue claramente del resto de 
sus contemporáneos. Pero sobre todo, el criminal es «nato», es decir, que su actua-
ción delictiva —y aquí nos encontramos con el argumento básico del determinismo 
biológico10— no es otra cosa que la manifestación de sus disposiciones innatas. Sus 
actos no son «aislables» porque no son independientes entre sí: constituyen su género 
de vida necesario11. No hay libertad moral: el criterio de libertad moral como condi-
ción de responsabilidad penal pasa a ser un principio derribado12. 

El crimen es «natural», el criminal también, y es, además, irresponsable de sus ac-
tos, pero es socialmente inaceptable13. El derecho de penar se ha de fundar no sobre el 
castigo, sino sobre la necesidad de la sociedad de defenderse contra los «elementos 

———— 

  6 MARISTANY, L. (1973), El gabinete del doctor Lombroso. (Delincuencia y fin de siglo en España), Barce-
lona, p. 25. 

  7 Bernaldo de Quirós nos da su versión de un proceso de filtración piramidal de la teoría lombrosiana 
y de la reducción de su contenido a la figura del criminal nato: «LLegamos ahora a la teoría del delincuente 
nato, en la cual se encierra para muchos toda la antropología criminal; porque en el paso gradual que esta 
ciencia ha hecho (...) desde el libro a la revista, de aquí al periódico diario, por último a la anónima literatura 
hablada, conforme se ha ido filtrando por las capas sociales (...), ha ido perdiendo de su contenido lo que 
cada uno se ha asimilado, hasta quedar en la última reducida a la forma romántica y extraordinaria del tipo 
de delincuente nato». BERNALDO DE QUIRÓS (1898), Las nuevas teorías de la criminalidad, Madrid, p. 36. 

  8 FERRI, E. (1893a), «La Escuela Criminalista Positiva», La España Moderna. Revista Hispano-
Americana, LII, 159-184, p. 172. 

  9 Sobre la naturalidad del crimen y del criminal: PICK (1989), pp. 125-126; FERRI (1893a), p. 167. 
 10 Vid. GOULD, S.J. (1981), The Mismeasure of Man, Nueva York, p. 134. 
 11 DARMON, P. (1989), Médecins et assasins à la belle Époque, París, p. 143. 
 12 FERRI, E. (1893b), «La Escuela Criminalista Positiva», La España Moderna. Revista Hispano-

Americana, LIII, 125-130; p. 126. 
 13 Vid. PICK (1989), p. 126. 
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perturbadores» contra «las agresiones que dañan o pueden dañar su existencia...»14 
¿Cómo se debe defender la sociedad? La respuesta no puede encontrarse en el sistema 
penal vigente. La pena —que presenta en sí los vestigios de la antigua venganza— 
tiene un escasísimo efecto disuasorio sobre individuos abocados ineluctablemente al 
delito por defectos de su propia organización individual15. La Medicina ofrece el 
modelo alternativo pertinente: siendo el delito una enfermedad y el delincuente un 
enfermo se hace necesario una profilaxis y un tratamiento16. 

Los anarquistas no quedaron a salvo de esta nueva cartografía de la criminalidad, 
en especial cuando el terrorismo anarquista pasó a un primer plano. Ya en la edición 
de 1887 de L’uomo delinquente, Lombroso hace una primera referencia a los anarquis-
tas17. En 1894 publica un libro específico (Gli anarchici). Pero la reflexión criminológica 
sobre el anarquismo, se inserta en una preocupación mayor: la naturaleza del delin-
cuente y el delito políticos18. Según afirman Lombroso y Laschi en Il delitto políttico e la 
revoluzioni (1890), tanto en la Naturaleza como en la sociedad domina «la ley de la 
inercia», manifestada en el mundo humano, por el misoneísmo, es decir, por «el horror 
a lo nuevo». El progreso orgánico y moral se realiza con lentitud. El delito político, por 
tanto, se produce cuando se hacen esfuerzos por el progreso demasiado «bruscos y 
violentos». A partir de la premisa de la lentitud del proceso evolutivo, se establece una 
distinción clave entre revolución y rebelión. La revolución es una expresión histórica 
de la evolución, un «efecto lento, preparado, necesario». Por el contrario, la rebelión es 
prematura, «una incubación precipitada, artificial, a temperatura exagerada de embrio-
nes que por eso mismo están condenados a una muerte cierta»19. 

Este mismo argumento se repite en Gli anarchici, cuyo objetivo último, como 
acertadamente ha señalado Andrés Galera, no es otro sino el de desprestigiar el mo-
vimiento acrático en favor de un socialismo «reformista»20. Es claro que los anarquis-
tas caen bajo la esfera de los que propugnan y realizan esos esfuerzos violentos, y, 
sobre todo, prematuros que definen el delito político. Dicho de otra forma, los liber-
tarios no son inspiradores de verdaderas revoluciones —efecto de un proceso lento y 

———— 

 14 DORADO, P. (1886), «De la ciencia jurídica italiana en los momentos presentes», Boletín de la Insti-
tución Libre de Enseñanza, 122, 137-139; p. 138.  

 15 Vid. PESET y PESET (1975), pp. 365-366, 396 y 399.  
 16 PESET y PESET (1975), p. 135.  
 17 MARISTANY (1973), p. 64. 
 18 Lombroso elaboró varios trabajos sobre la materia. Así, publica dos artículos en el Archivio de psi-

chiatria, antropologia criminale e scienze penali: «Del tipo criminale nei delinquente politici» (1885) y «La pena 
nel delitto polittico» (1890). Finalmente, escribe con Laschi un libro sobre la cuestión: Il delitto políttico e la 
revoluzioni (1890). GALERA, A. (1988), «Acracia y Antropología Criminal: ciencia y revolución social 
decimonónica», Asclepio, XL, Fascículo 2, 247-266, p. 264. 

 19 LOMBROSO (1893), «Aplicaciones jurídicas y médicas de la Antropología Criminal», La España 
Moderna. Revista Hispano-Americana, LIII, 78-121; p. 118. 

 20 GALERA (1988), p. 254. 
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graduado—, sino los ejecutores de actos de rebelión, cuyos agentes suelen ser «delin-
cuentes y locos, impulsados por su morbosidad a sentir de distinto modo que los 
honrados y sanos...»21 La conclusión es evidente: 

 
«De ahí que sean los autores más activos de la idea anárquica (salvo poquísimas ex-

cepciones, como Ibsen, Reclus y Kropotkin), locos o criminales, y muchas veces ambas 
cosas a la vez»22. 
 
Por otra parte, en España la necesidad de una eficaz “defensa social” del orden 

burgués se hacía cada vez más patente en la última década del XIX. Al igual que en 
Italia, el desorden y la subversión se extendían en el Norte y en el Sur. En Andalucía, 
al bandolerismo crónico y al descontento creciente de un numeroso proletariado 
agrícola, se añadía la presencia de un anarquismo peculiar23, que confería un carácter 
inequívocamente revolucionario a las formas tradicionales de movilización campesi-
na24. Los sucesos de la Mano Negra (1883)25 y el asalto a Jerez (1892)26, pusieron de 
relieve hasta que punto esta amenaza estaba viva. En Cataluña, en los años noventa, 
coinciden —y no por casualidad— el desgaste en la combatividad obrera y el auge 
del atentado individual27. El encadenamiento de actos terroristas en el período de 
1893 a 189728 (unos actos apoyados por gran parte de la prensa libertaria)29, hacen 
que se acerquen peligrosamente las imágenes del criminal y del anarquista. 

Evidentemente, ni la amenaza anarquista, ni las nuevas formas de analizar la 
naturaleza del crimen introducidas por Lombroso y sus seguidores, pasaron inadver-

———— 

 21 MELLA, R. y LOMBROSO, C. (1978), Los anarquistas, Madrid, pp. 24 y 25. 
 22 MELLA y LOMBROSO (1978), p. 25.  
 23 Precisamente, una de las fuentes de la historiografía que resalta las peculiaridades mesiánicas del 

anarquismo andaluz la encontramos en el pensamiento criminológico. Temma Kaplan, señala a Bernaldo 
de Quirós como uno de los primeros críticos que «explicó el anarquismo calificándolo de religión secu-
lar..». KAPLAN, T. (1977), Orígenes sociales del anarquismo en Andalucía, Barcelona, p. 231.  

 24 Prácticas como la ocupación de tierras o los estragos no fueron introducidas por los anarquistas 
en Andalucía. Simplemente se limitaron a recogerlas y apoyarlas. CASTRO ALFÍN, D. (1988), «Anarquis-
mo y jornaleros de la Andalucía del siglo XIX», en SEVILLA GUZMÁN, E. y HEISEL, K. (eds.), Anarquismo 
y movimiento jornalero en Andalucía, Córdoba, 49-66, p. 63. 

 25 Sobre la Mano Negral: CASTRO ALFÍN (1986), Hambre en Andalucía. Antecedentes y circunstancias de 
la Mano Negra, Córdoba.; LIDA, C.E., (1969), «Agrarian Anarchism in Andalusia. Documents on the 
Mano Negra», International Review of Social History, 3, 315-351.; WAGGONER, G.A. (1987), The Black Hand: 
Agrarian Anarchism in Southern Spain, Ann Arbor, Michigan.  

 26 Sobre la marcha sobre Jerez y sus antecedentes: BREY, G. (1984), Crisis económica, anarquismo y su-
cesos de Jerez, Córdoba; AGUILAR VILLAGRÁN, J. (1984), El asalto campesino a Jerez de la Frontera, Jerez. 

 27 NÚÑEZ FLORENCIO, F. (1983), El terrorismo anarquista, Madrid, p. 48. 
 28 Sobre este período véanse: NÚÑEZ FLORENCIO (1983), pp. 51-60. 
 29 Según Álvarez Junco, una parte de la prensa libertaria trató de distinguir entre anarquismo y te-

rrorismo, pero la gran mayoría «se identificó, tan absolutamente como permitía la censura, con los terro-
ristas..». ÁLVAREZ JUNCO, J (1991), La ideología política del anarquismo español (1868-1910), Madrid, p. 497. 
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tidas para la Antropología Criminal, la policía o la judicatura españolas. Criminali-
dad, locura y anarquismo empezaron a asociarse claramente. Y los libertarios espa-
ñoles no solo intentaron romper el círculo de esa asociación, sino que ofrecieron su 
propia versión sobre la naturaleza del crimen, su etiología, y sus posibles remedios. 
Es lo que veremos a continuación30. 

 
 

LOS ANARQUISTAS ESPAÑOLES CONTRA LOMBROSO: LA NORMALIDAD DE LA IDEA 

ANÁRQUICA 
 
En 1892, los mencionados sucesos de Jerez desencadenaron la virulenta reac-

ción de uno de los introductores en España del pensamiento criminológico de la 
Scuola Positiva, Rafael Salillas31. Sus afirmaciones, publicadas en El Liberal, fueron 
respondidas —con no menos calor— por el anarquista Ricardo Mella32 en las pági-
nas de El Productor33Es precisamente a partir de este momento cuando se puede cons-
tatar que la condena a la figura de Lombroso empieza a generalizarse entre los 
libertarios españoles. Este mismo año, se afirma en las páginas de La Anarquía, que 
«todo lo de Lombroso termina con conclusiones de un carácter completamente reac-
cionario».34 Ciertamente, las conclusiones de Lombroso podían ser tildadas de reac-
cionarias en el terreno de la ciencia criminal, pero lo que realmente desencadena la 

———— 

 30 He de decir que este no es precisamente territorio virgen. Andrés Galera ha publicado magníficos 
estudios al respecto del debate entre Antropología Criminal y anarquismo: GALERA (1988); GALERA, A. 
(1995), «La antropología criminal frente al anarquismo español» en HOFFMAN, B., JOAN I TOUS, P. y 
TIETZ, M. (eds), El anarquismo español y sus tradiciones culturales, Frankfurt y Madrid, 109-120. Mi artículo 
está concebido como una información complementaria a lo ya apuntado por Andrés Galera, en este caso 
centrada en la aportación de los libertarios españoles. 

 31 Según Maristany fueron Pedro Dorado y Rafael Salillas, los auténticos introductores en España 
de las teorías lombrosianas. En cuanto a Rafael Salillas es de destacar que todas sus colaboraciones en La 
nueva ciencia jurídica entre los años 1891 y 1892 «se enmarcan dentro de las más puras directrices de la 
escuela lombrosiana». GALERA (1991), Ciencia y delincuencia, Sevilla; p. 58 

 32 El gallego Ricardo Mella (1861-1925) fue uno de los teóricos anarquistas españoles más influyentes 
de su generación. Sobre Mella: FERNÁNDEZ ÁLVAREZ, A. (1990), Ricardo Mella o el anarquismo humanista, 
Barcelona; Segarra, A. (1977), Federico Urales y Ricardo Mella, teóricos del anarquismo español, Barcelona. 

 33 Sobre la discusión, que no tuvo mayor relevancia desde el punto criminológico: GALERA (1988), 
pp. 256-257. 

 34 REDACCIÓN (1892), «Confesiones de un sabio burgués», La Anarquía, 1-4; p. 2. La descalificación 
global de la obra de Lombroso se generalizará. Las críticas más severas vinieron de las plumas de Federico 
Urales y Ricardo Mella. El último llega a hacer suya la afirmación de Mantegazza de que «Lombroso es el 
más hábil saltador de aro en el circo de las hipótesis científicas». MELLA Y LOMBROSO (1978), p. 82. Ura-
les es el que más insiste en todo género de descalificaciones. En 1896, afirma que los «conocimientos 
antropométricos» lombrosianos no están «exentos de prejuicios». MONTSENY, J. (1896), Sociología anar-
quista, La Coruña, p. 42.  
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reacción de los libertarios, es el hecho de que los anarquistas caigan, según el médico 
italiano, bajo la esfera de lo anormal y lo patológico. Alarma el hecho de que el «po-
sitivismo científico» considere «degenerados a gran número de individuos que se 
agitan vehementemente por ideas de esas que se han convenido en llamar utópi-
cas,...»35 Pero la indignación se hace patente cuando el diagnóstico lombrosiano se 
hace más preciso y se afirma, como dice Joan Montseny36, que «la idea anarquista es 
una concepción de organismos degenerados y locos...»37. 

La primera tarea, era, pues, demostrar que los anarquistas no eran —como el 
criminal nato— una clase de seres anormales que se distinguía del resto de la 
«humanidad honrada» por una serie de rasgos físicos y psíquicos característicos. El 
entonces libertario José Martínez Ruiz, (el joven Azorín)38, y Ricardo Mella defendí-
an una misma posición frente a dicha tesis: la idea anárquica no es la manifestación 
morbosa de un grupo humano «especial», sino que, en palabras de Martínez Ruiz, es 
«una idea de la que poco o mucho participan todos los hombres»39. Mella defiende la 

———— 

 35 RAÚL (1894), «Apuntes», La Idea Libre, 42, 2-3; pp. 2-3. «Raúl» es uno de los pseudónimos de Ri-
cardo Mella. 

 36 Joan Montseny, (1864-1939), más conocido por su pseudónimo Federico Urales, fue una de los 
elementos más dinámicos en la cultura libertaria de su época, fundando la conocidísima Revista Blanca. 
Sobre Montseny: el número monográfico de Antrhopos: revista de documentación científica de la cultura (nº 78), 
publicado en 1987 y el Suplemento de esta misma revista publicado en 1988 (nº5); Segarra (1977); URALES, 
F. (1930), Mi vida, Barcelona. 

 37 MONTSENY (1896), p. 42. Una declaración que lleva a reacciones de lo más variopinto. En la Idea Li-
bre, aparecen dos artículos en que se transcribe un presunto intercambio epistolar con el propio Lombroso. El 
anónimo anarquista le envía una misiva con una insólita pretensión: «Yo al corriente de la doctrina criminalis-
ta, cogí mis pobres escritos que hallé a mano, los uní a mi retrato, a cuyo dorso escribí lo siguiente: —Sr. Lom-
broso: Usted que es tan sabio, ¿haría el favor de decirme los grados de locura o de criminalidad que alcanza el 
anarquista cuyo retrato le adjunto?..». Esta es la supuesta respuesta de Lombroso: «—Sr. De la simple vista del 
retrato de usted sólo se desprende una gran energía; pero aunque sus ideas fueran buenas, ¿no le parece una 
tontería quererlas implantar en un país como España que no ha evolucionado lo suficiente, y en el que domi-
nan, alternándose y complementándose, el militarismo y el clericalismo?». ARISTOGITÓN (1895a), «Cosas de 
Lombroso.I», La Idea Libre, 79, 1-2; p. 2. Curiosamente, la contestación del italiano toca más la fibra patriótica 
del español que la cosmopolita del libertario: «Es una de tantas necedades la afirmación que hace Lombroso de 
que España no ha evolucionado lo suficiente. Aquí tienen partidarios todas las teorías evolucionistas; el trans-
formismo y la vida celular hallan aquí sus defensores (...) Si la antropología es síntoma de evolución, hay tam-
bién antropólogos en España». ARISTOGITÓN (1895b), «Cosas de Lombroso. II», La Idea Libre, 80, 2; p. 2.  

 38 Sobre el joven Azorín anarquista: DOBÓN ANTÓN, M.D. (1997), Azorín anarquista : de la revolución 
al desencanto, Alicante. 

 39 Afirmación aparecida en las Notas sociales (1895) de José Martínez Ruiz: AZORÍN (1975), Obras 
completas, Madrid, p. 110. Mella la cita literalmente en 1896: MELLA Y LOMBROSO (1978), p. 153. La 
“normalidad” de la protesta anárquica deriva de las gigantescas dimensiones que va adquiriendo la “cues-
tión social”: «...tantas monstruosidades encierra el viejo organismo, ¿por qué no ha de haber quien protes-
te ante tal espectáculo y se indigne por fuera y por dentro de la injusticia? Y si hay apasionamientos, ¿no 
representan ellos un inmenso progreso sobre los apasionamientos de la caballería andante, del fanatismo 
religioso, del encarnecimiento político?» AZORÍN (1975), p. 111.  
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existencia de un anarquismo «inconsciente», compartido por la mayoría de los seres 
humanos40, cuya manifestación explícita se ve obstaculizada por la acción regresiva 
de la herencia fisiológica41. Martínez Ruiz, por su parte, cree dar en el clavo del vicio 
metodológico de partida de Lombroso. El italiano confunde la parte anormal con la 
inmensa mayoría «normal»: 

 
«...Lombroso comete un grave error en su libro Gli Anarchici (...) Hombre avezado a 

ver la sociedad a través de sus enfermedades, verdadero y sagacísimo médico social, ex-
amina también el anarquismo en sus anomalías morbosas, no en su estado de salud. Da 
una patología, no una psicología. Para él, Ravachol, Henry, Vaillant, son todos los anar-
quistas, y en ellos tan sólo estudia el anarquismo, en vez de estudiarlo en los infinitos 
obreros que trabajan en la obra de regeneración social, consciente o inconscientemente, 
llamándose anarquistas o no llamándose nada»42. 
 
A Montseny, por su parte, no sólo le preocupa la supuesta anormalidad de los 

anarquistas, sino el hecho de que se tome a la propia idea anárquica como una espe-
cie de manifestación morbosa. Le preocupa, en especial, que se tome al anarquismo 
como una utopía, es decir, como una doctrina que por su naturaleza patológica no se 
puede llevar a la práctica. Ya en 1896 ofrece una primera respuesta al desafío lom-
brosiano. Según Montseny, existía una íntima conexión entre la «salud» de los orga-

———— 

 40 La idealización del poder de sugestión de los ideales políticos y religiosos alcanza, en ocasiones, una 
dimensión insospechada. Esto permite conferir un peso determinante al factor ambiental y externo (el ideal), 
frente a lo endógeno (el organismo individual o «lo innato»). Dicho de otra manera, el anarquista no pertene-
ce a una clase especial de seres cuya actuación política esté determinada por sus disposiciones innatas. Por el 
contrario, su conducta se explica por la acción poderosísima de un «ideal» susceptible de ser compartido por 
todos los hombres. La figura del criminal nato no tiene nada que ver con los libertarios: «Reconozcamos 
también, pese a la antropología moderna, que el criminal nato no es el que obra a impulsos de una idea reli-
giosa, política o social (...) El criminal nato, la palabra lo dice, lo es en sí mismo, sin impulso de ninguna 
especie; y en el caso de que se reconozca un impulso, y sobre todo de un orden puramente ideal, hay que 
admitir que todos los hombres actuarían de igual manera si sintieran con igual intensidad y en idéntico 
grado la sugestión poderosísima de la idealidad generosamente soñada». RAÚL (1894), p. 3.  

 41 «Que la inmensa mayoría de los hombres, y Lombroso es uno de ellos, hablen consciente o in-
conscientemente como socialistas y como anarquistas y pretendan luego arrimar el hombro para sostener 
el edificio cuyas grietas denuncian, no probará más que una cosa: que la transmisión hereditaria, unida a 
las comodidades de una vida placentera, se levanta hoy, como siempre, contra la invasión de nuevas 
ideas». MELLA Y LOMBROSO (1978), p. 108. 

 42 AZORÍN (1975), p. 110. Argumento que toma Mella de Martínez Ruiz: MELLA Y LOMBROSO 
(1978), p. 127. Este vicio metodológico condena todo el contenido de Gli Anarchici: «Así estudia Lombro-
so esta gran manifestación social, este poderoso movimiento hacia la justicia y la verdad, en los locos, en 
los criminales, en los fanáticos. No quiero discutir si Vaillant, Henry, Caserio, son tan justiciables como a 
primera vista parece (...); limítome tan sólo a consignar que la obra del ilustre profesor lleva en este exclu-
sivismo su propia condenación». AZORÍN (1975), p. 110. 



ÁLVARO GIRÓN 

FRENIA, Vol. II-2-2002 90 

nismos y la «salud» de las producciones intelectuales que creaban o propagaban43. 
Desde este punto de vista, la «normalidad» de los principales divulgadores de la idea 
anárquica, (Ibsen, Reclus, Kropotkin) se convierte en la mejor certificación de la 
«normalidad» del anarquismo: 

 
«Si una idea concebida y propagada por locos y criminales supone una doctrina dis-

forme y como tal imposible de ser practicada por una humanidad sana, será que una 
doctrina concebida y propagada por inteligencias bien organizadas supone la posibilidad 
de la práctica (...) Si la idea anarquista, pues, es concebida y propagada por tres inteli-
gencias de reconocido saber y consideración universal: es práctica la Anarquía. He aquí 
por tierra toda la obra de Lombroso derribada con sus propios útiles»44. 
 
Montseny, junto con Soledad Gustavo45, insistirá posteriormente en esta misma lí-

nea. La acracia no es una desviación patológica reñida con las condiciones y potenciali-
dades reales de la humanidad sana46. Lo prueba la evolución intelectual del género 
humano. Desde este punto de vista, la anarquía, que hunde sus raíces en la Ilustración47, 
no es otra cosa sino el estadio evolutivo más avanzado del liberalismo48. El ideal liber-

———— 

 43 Esta posición queda muy clara en un artículo aparecido en La Revista Blanca: «Engendramos hijos 
fuertes o hijos débiles, como escribimos libros buenos o malos; malos y buenos, los hijos por sus obras, los 
libros por los ánimos que ejercen en los lectores; pero así como nuestros hijos nacerán sanos si nosotros lo 
estamos, así también nuestros escritos serán buenos si nosotros lo somos; (...) no en la instrucción, sino en 
la bondad de nuestra materia, está la bondad de los libros que escribimos». URALES, F. (1899), «Literatu-
ras malsanas», La Revista Blanca, 27, 84-87; p. 85. 

 44 MONTSENY (1896), p. 43. 
 45 Compañera de Joan Montseny y madre de Federica Montseny, se interesó grandemente en todo 

lo relacionado con la educación y la reforma sexual. Vid. al respecto: LAMBERET, R. (1975), «Soledad 
Gustavo, sa place dans la pensée anarchiste espagnole», Convivium, p. 44-45, 19-34. 

 46 Hablar de las potencialidades ocultas del hombre natural es una forma bastante hábil de enfrentar la 
acusación habitual de que el anarquismo es una utopía impracticable. Se puede llegar a esa conclusión si se 
considera a la sociedad presente como una realidad inamovible. Pero si se toma como plano de referencia de lo 
anormal y lo normal, de lo utópico y lo practicable, las supuestas potencialidades de una naturaleza humana 
bondadosa, las cosas pueden cambiar mucho: «El Sr. Gay decía de los anarquistas el otro día que no se nos 
debe considerar utópicos, pero que defendemos ideas reñidas con la realidad. Nosotros consideraríamos utopistas a 
todo individuo que defendiera ideas reñidas contra la realidad de nuestras condiciones humanas,...» GUSTAVO, S. y 
URALES, F. (1902a), «La cuestión social en el Ateneo de Madrid», La Revista Blanca, 96, 737-741, p. 737. 

 47 «Que la anarquía tiene un proceso histórico y evolutivo nadie puede negarlo (...) Los anarquistas es-
pañoles que pasan de los cincuenta años, son, casi todos, discípulos de Pi i Margall (...) Pi i Margall era discípu-
lo de Proudhon y de Hegel, y Hegel lo era de Kant. Esto en España; en el extranjero, el primer anarquista que 
se manifestó, completamente emancipado de la preocupación del Estado, fue Bakunin, de la extrema izquierda 
hegeliana, cuya raíz filosófica, parte también del gran Kant». GUSTAVO Y URALES (1902a), p. 737. 

 48 La “normalidad” del anarquismo no sólo lo prueban sus raíces históricas, sino la convergencia 
hacia los postulados libertarios del evolucionismo spenceriano: «Spencer es el principal representante de 
una escuela filosófica que tiene su asiento en las ciencias naturales que se derivan de la gran concepción 
darwiniana, esto es, la evolución y la selección. Basándose en estas leyes, el filósofo inglés ha sentado la 
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tario, por tanto, es el producto de una evolución unilineal, y, sobre todo, continua. 
Natura non facit saltum: 

 
«¿Qué somos nosotros los anarquistas militantes? ¿Acaso hemos surgido por gene-

ración espontánea de la evolución animal como hombres y en la sociología como defen-
sores de un nuevo orden social? No, no somos más que los sucesores de aquellos que, 
siendo partidarios de la libertad individual, y no pudiéndola encontrar ni en las institu-
ciones, ni en las democracias, la buscan en la desaparición del poder y la ley»49. 
 
Los anarquistas, desde el punto de vista de Montseny, son los portadores de las 

ideas más avanzadas: son «precursores» en el sentido más literal del término. La es-
trategia se define claramente en la Sociología anarquista (1896): tomar aquello que 
según Lombroso determinaba —y denunciaba— la criminalidad y la locura anárqui-
cas como prueba de todo lo contrario50. Es cierto, como dice Lombroso, que la natu-
raleza del hombre es misoneísta51, (de hecho, esto permite explicar el hecho de que la 
mayoría defienda la sociedad presente52). Sin embargo, ello mismo nos puede inducir 
a ver al rebelde, al libertario, no como un caso morboso, sino como el producto 
humano más perfecto y acabado de la evolución natural: 

 
«Si el progreso es la ley de nuestra especie, si la evolución es una ley de todo lo que 

se mueve en nuestro sistema solar y lo que se mueve en todo, los hombres más perfectos 
serán aquellos que mejor sabrán libertar a la humanidad de aquellos obstáculos que al 

———— 

premisa de que en la lucha entre libertad individual y el poder del estado, o entre el individuo y el Estado, 
éste ha de perecer». GUSTAVO Y URALES (1902a), p. 737. 

 49 GUSTAVO Y URALES (1902a), p. 738.  
 50 Estrategia que también sigue Martínez Ruiz en sus Notas sociales. Vulgarización (1895). Apoyándo-

se en el libro de A. Hamon, Psicología del socialista-anarquista, hace una apología de la neofilia, el altruismo, 
la tendencia al suicidio indirecto, rasgos psicológicos, que, según Lombroso, alcanzan en los anarquistas 
dimensiones patológicas. Vid. AZORÍN (1975), pp. 112-113.  

 51 Cosa que niega Ricardo Mella: «Por regla general no existe el misoneismo. Cuando más, es admi-
sible en las masas un cierto grado de incredulidad. Nadie, por ejemplo, siente aversión a las innovaciones 
en el alumbrado, en la transmisión de las palabras, en el transporte de cosas y personas». MELLA Y LOMBRO-

SO (1978), p. 138. Admitir una naturaleza humana misoneista, probaría, según el anarquista gallego «nues-
tra persistente animalidad», y la «incapacidad humana para el progreso individual y colectivo». Sin 
embargo, son observables las resistencias a las innovaciones: ¿cómo explicarlas? El hábito hace el órgano. 
La actual organización social hace que se trabaje más físicamente que intelectualmente. Esto permite una 
persistencia anómala de nuestro sustrato bestial: «Cuanto mayor es en el hombre el predominio del ejerci-
cio muscular con menoscabo del intelectual, más y más tiende a la inmutabilidad de las formas. A menos 
desarrollo mental, mayor persistencia de la animalidad primitiva, y, por tanto, más apego a los hábitos 
adquiridos». MELLA, R. (1897), «El misoneismo», Ciencia Social, 2, 39-34; pp. 31 y 34. 

 52 «Si la actual sociedad es defendida por mayor número de inteligencias bien formadas que la base 
defendida por los anarquistas, causa es de aquella ley que hace al hombre un enemigo de todo lo nuevo». 
MONTSENY (1896), p. 43. 
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progreso se oponen, y así la perfección de la escultura humana ahora y antes estará re-
presentada por los menos bien dispuestos para sufrir los atentados contra la libertad y el 
bienestar público (...) El hombre bien constituido se rebela y se arma contra las injusti-
cias, porque como es más perfecto, es el primero que las nota»53. 

 
Existe, además, otra posibilidad más radical de desacreditar la supuesta anorma-

lidad de los anarquistas: poner en duda la existencia de un ser humano «normal»54, o 
más aún, afirmar que el criterio de normalidad es una abstracción puramente con-
ceptual. Montseny se pregunta: ¿qué es la locura?. No existe un tipo humano que 
represente de una vez para siempre la cordura. Se acude aquí a la idea de la relativi-
dad evolutiva de las conductas. Lo que hoy representa lo «normal», mañana será la 
definición misma de la locura: 

 
«El hombre inferior lo es en relación con otro superior, pero no hay hombre supe-

rior, no hay tipo del hombre superior que con el tiempo no venga a resultar un tipo infe-
rior (...) Juzguemos hoy al hombre que se postraba ante el buey, que creía al rayo ira de 
Dios (...) y veremos si estos actos no nos resultan hoy altamente desarreglados (...) Pues 
bien; vendrá que lo que hoy nos parece sensato, normal, hasta sabio, será juzgado de la 
manera que hoy juzgamos las costumbres y las ideas de aquellas pasadas generaciones, y 
entonces seremos para el hombre futuro la genuina representación de la locura y el des-
arreglo intelectual»55. 
 
Mella ofrece una respuesta fundamentada en las innovaciones conceptuales que es-

taba introduciendo el positivismo en la ciencia médica —sobre todo francesa— del mo-
mento56. Claude Bernard hace explícito el rechazo a la idea de una enfermedad, de un 
estado patológico ontológicamente distinto del estado de salud57. De hecho, no se puede 
establecer una distinción cualitativa entre lo patológico y lo fisiológico, sino que forman 
parte de un mismo todo, dentro del cual sólo se pueden establecer diferencias cuantitati-

———— 

 53 MONTSENY (1896), p. 53.  
 54 No existe un ser humano completamente «cuerdo»: «Consiste el ser loco en tener la inteligencia 

defectuosa, desarreglada, y como quien más quien menos tiene sus desarreglos intelectuales, resulta que 
todos somos locos en mayor o menor grado». MONTSENY (1896), p. 77. 

 55 MONTSENY (1896), pp. 76 y 78. 
 56 La influencia del positivismo en la medicina francesa es patente. Según Georges Canguilhem, la 

«difusión de las ideas de Littré, de Renan, de Taine han suscitado, ciertamente, más vocaciones médicas 
que las de Richerand o de Trousseau». Los principales difusores de las ideas de Comte en el medio médico 
fueron Littré y Charles Robin. Es en la psicología (especialmente en Th. Ribot), donde dicha influencia se 
hace más notoria. CANGUILHEM, G. (1991), Le normal et le pathologique, París, pp. 15-16.  

 57 Según Canguilhem, Claude Bernard tuvo gran influencia tanto en los médicos de la época de 
1870-1914, como, indirectamente, en la literatura del momento. Un ejemplo es Nietzsche, quien tomó de 
Bernard la idea de la homogeneidad de lo normal y lo anormal. Vid: CANGUILHEM (1991), p. 16.  
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vas58. Así, ni lo «normal» ni lo «anormal» son entidades reales susceptibles de ser distin-
guidas de manera inequívoca. Mella se hace eco de todo este entramado de ideas:  

 
«...el término normalidad es una pura abstracción de nuestra mente. Entre cien, ci-

taremos a Claudio Bernard, que dice: ‘lo que se llama el estado normal es una pura con-
cepción del espíritu, una forma típica ideal enteramente separada de las mil divergencias 
entre las cuales flota incesantemente el organismo en medio de sus funciones alternantes 
o intermitentes’. Griesinger, que afirma el dilema: “Este hombre es loco o no lo es”, no 
tiene sentido en muchos casos. Y a Ribot que escribe: “La distinción entre sano y mor-
boso es a menudo muy difícil”: y en otro lado agrega: “Todo carácter es una hipertrofia 
o una atrofia”, lo que puede generalizarse diciendo: todo organismo humano peca por 
defecto o por exceso, está desviado por atrofia o por hipertrofia de la forma típica ideal, 
que se reduce a una concepción pura del espíritu sin valor alguno en la realidad»59. 
 
 

CONTRA EL CRIMINAL NATO: DEGENERACIÓN FRENTE A ATAVISMO. 
 
La conclusión es clara: nada nos autoriza a pensar que existan grupos humanos 

—locos, criminales— que sean esencialmente distintos de la humanidad “sana” y 
“honrada”60. Desde este punto de vista, sin embargo, lo que más interesaba no es la 
definición de los criterios de lo normal y patológico, sino la fundamentación de una 
explicación etiológica del delito61. En esto los anarquistas españoles —como en lí-
neas generales el socialismo europeo— no son muy originales. Siguen las líneas ya 
marcadas por la Escuela Francesa: el ambiente social es la causa próxima o lejana de 
la criminalidad. La oposición a las tesis lombrosianas fue encabezada por la llamada 
Escuela de Lyon, en la que destacaban especialmente las figuras de Alexandre La-

———— 

 58 Estas afirmaciones están en consonancia con una aproximación netamente materialista, en la que el 
principio de continuidad ocupa un lugar clave: «La idea de la continuidad entre lo normal y lo patológico esta 
en si misma en continuidad con la idea de la continuidad entre la vida y la muerte, entre la materia orgánica y 
la materia inerte. Cl. Bernard tuvo el mérito incontestable de haber negado las oposiciones —hasta la 
fecha admitidas— entre lo mineral y lo orgánico, entre lo vegetal y lo animal, de haber afirmado la validez 
universal del postulado determinista y la identidad material de todos los fenómenos físico-químicos...» 
CANGUILHEM (1991), p. 37. 

 59 MELLA, R. (1901), La coacción moral, Madrid, pp. 41-42. 
 60 Las palabras de Mella son bastante ilustrativas al respecto: «De tal modo ha sido estudiada la 

cuestión, que apenas se abre un libro de fisiología, de antropología, de psicología, etc., se impone a las 
pocas páginas una conclusión terminante: ‘No hay criminales’...» Mella (1901), p. 40.  

 61 Pocas veces los anarquistas se acercaron al problema de la definición del delito. El joven Azorín 
hace una referencia fugaz a esta cuestión en La sociología criminal (1899). En ella se critica la definición del 
delito que había elaborado Garofalo, pero, en nuestra opinión, Martínez Ruiz falla el blanco. Su crítica se 
apoya en algo —la relatividad evolutiva de la moral— que está incluido desde el principio en la definición 
del italiano: «La moral evoluciona; los sentimientos humanitarios cambian. Es un absurdo la moral intan-
gible y eterna». MARTÍNEZ RUIZ, J (1899), La sociología criminal, madrid, p. 78. 
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cassagne y Gabriel Tarde. Lacassagne estableció claramente las líneas generales de lo 
que sería la posición de la Escuela Francesa en el congreso de Roma (1885): el medio 
social es el caldo de cultivo de la criminalidad; el microbio es el criminal, un elemen-
to que carece de importancia hasta el día en que encuentra el caldo que lo hace fer-
mentar62. La analogía, claramente inspirada en la química orgánica de Pasteur, 
privilegia claramente la acción de los factores externos63. El crimen no está causado 
por factores exclusivamente hereditarios. La delincuencia se produce por «excitacio-
nes sociológicas de estados individuales», es decir, que es el fruto de la actuación de 
determinados agentes ambientales (sociales) sobre individuos predispuestos por «un 
estado morboso particular». Un estado morboso, que si no fuera por la excitación del 
ambiente social, no llevaría en ningún caso a la comisión del delito. Por tanto, el 
delito, no es más que «el producto de la acción de causas sociales sobre individuos 
predispuestos por degeneraciones más o menos profundas»64. 

Ahora bien, el «estado morboso» al que aluden los franceses no es «un estado de 
bien señaladas fronteras y distinto de otro». Existe toda una gama «de matices y mo-
dalidades que se compenetran y funden con la acción normal»65. Es decir, la Escuela 
Francesa niega que se puede distinguir claramente una clase de seres completamente 
«distinta» del resto de sus contemporáneos: la figura del criminal nato se diluye. En 
esta línea, se comienza por desacreditar la «lectura» lombrosiana de los estigmas 
anatómicos que supuestamente denunciaban la presencia de la criminalidad nata. 
Los practicantes de la Antropología Física trataron de divorciarse claramente de la 
craneología lombrosiana66. Ahora bien, los franceses no niegan la existencia de de-

———— 

 62 Se recoge la famosa afirmación de Lacassagne en BERNALDO DE QUIRÓS (1898), p. 76.; PICK 
(1989), p. 92.; DARMON (1989), p. 91.  

 63 Una analogía que, sin embargo, puede generar lecturas contrapuestas: «...no hay contaminación 
sin un microbio infectante, dirán los partidarios positivistas del “aislamiento” del criminal constitucional-
mente perverso; no hay desarrollo de la acción microbiana sin un medio favorable, responderan los defen-
sores de la influencia corruptora del medio...» TORT, P. (1992), «La folie et le droit. Essai sur l’atavisme 
des conflits», en TORT, P. (ed), Darwinisme et societé, París, p. 393. Lecturas que llevan a políticas radical-
mente opuestas: «...podía ser usada para acentuar la necesidad de un reforma ambiental. Pero no excluía 
la serie de argumentos que llamaban a la eliminación de las partículas nocivas de la sociedad como medio 
de mejorar el ambiente». PICK (1989), p. 140. 

 64 BERNALDO DE QUIRÓS (1898), pp. 76 y 79-80. 
 65 BERNALDO DE QUIRÓS (1898), p. 77. Según Féré —Dégénérescence et criminalité (1888)— no se po-

día identificar la degeneración con una anomalía criminal particular. NYE, R.A. (1984), Crime, Madness & 
Politics in Modern France, Princeton, New Jersey, p. 125. 

 66 Había, según R.A. Nye, una serie de sectores que se oponían en Francia a las tesis lombrosianas. En 
primer lugar, la comunidad legal, que no acababa de aceptar las novedades jurídicas de todo tipo que habían 
introducido los italianos. En segundo lugar, los antropólogos, que querían divorciarse de la craneología lom-
brosiana. En tercer lugar, los sociólogos, unidos —a pesar del desacuerdo interno entre Tarde y Durkheim— 
en su ataque a la Scuola Positiva. Finalmente, encontramos un grupo de escritores especializados en asuntos 
criminales que utilizaron las teorías sociológicas para apoyar, frente al determinismo hereditario lombrosia-
no, los principios de libre albedrío y responsabilidad. NYE (1984), pp. 107 y 115-117. 
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formaciones, de anomalías o estigmas, pero ofrecen una explicación etiológica distin-
ta: lo físico y lo antropológico son «síntomas o índices del factor social que es úni-
co»67. De hecho, más que negar la naturaleza biológica del crimen, se insiste en la 
imposibilidad de distinguir lo biológico y lo social68. Hay que tener en cuenta que la 
teoría francesa de la degeneración se basaba a su vez en una teoría de la herencia 
explícitamente neolamarkciana69. La creencia en la herencia de los caracteres adquiri-
dos, la idea de que existía un intercambio recíproco entre herencia y medio, permitía 
establecer un continuum entre Naturaleza y Sociedad. La predisposición al crimen de 
un grupo de individuos podía ser explicada por una causa biológica próxima, como 
una de las manifestaciones patológicas de un proceso de degeneración que por defini-
ción era polimorfo y progresivo70. Pero, esta causa biológica era también un efecto, un 
producto de hondas causas sociales, ya que se solía pensar que el síndrome degenerati-
vo había sido activado por un ambiente social patógeno distante en el tiempo71. 

El acento en las causas sociales de la criminalidad lleva, finalmente, al rechazo de 
la tesis atávica. Esto es especialmente cierto en el caso de Tarde, quien percibe muy 
claramente las posibilidades de explotación ideológica que ofrece el atavismo. En pri-
mer lugar, hablar del crimen como «un residuo sin cesar disminuido del antiguo salva-
jismo», es una forma de bendecir la civilización presente: el delito se define en oposición 
a las conductas moralmente «elevadas» del civilizado. En segundo lugar, al ser el delito 
el producto de la actividad «normal» de un salvaje perdido en la civilización, de un ser 
por definición «distinto», se crea la ilusión de que el crimen «es un accidente efímero, un 
remolino en la corriente»72. La criminalidad, en sus formas más genuinas parece no 
guardar relación alguna con la forma en que está organizada la sociedad burguesa.  

———— 

 67 BERNALDO DE QUIRÓS (1898), p. 125. 
 68 Bernaldo de Quirós afirma que los franceses niegan «la naturaleza biológica del crimen». Sin em-

bargo, unas páginas después comenta como Tarde no «prescinde de los datos biológicos», pero que consi-
dera imposible «aislar lo físico, lo social y lo antropológico...» BERNALDO DE QUIRÓS (1898), pp. 82 y 130. 
Por tanto, lo que se está negando, en realidad, es la naturaleza exclusivamente biológica del crimen. 

 69 Los antropólogos o sociólogos criminales franceses, aunque influidos por el positivismo spence-
riano, se manifiestan continuadores de una tradición intelectual propia: «...como observa Tarde, tras de 
Darwin se ve a Lamarck, a Comte tras de Spencer y los enciclopedistas después de Stuart Mill y Bent-
ham». BERNALDO DE QUIRÓS (1898), p. 75. 

 70 Según Bernaldo de Quirós, el solapamiento de crimen y degeneración es especialmente evidente 
en psiquiatras como Magnan y Féré, quienes ven «la degeneración como un factor de la delincuencia» y 
«el crimen como un síntoma de la degeneración». BERNALDO DE QUIRÓS (1898), p. 80. 

 71 Sobre el continuum que se establece entre lo biológico y lo social en la teoría de la degeneración, 
vid: Nye (1984), pp. 119 y 124. De hecho, no sólo es difícil distinguir lo biológico y lo social, sino que 
causas y efectos se confunden. Los síntomas de la degeneración (alcoholismo, prostitución, criminalidad) 
al empeorar el medio, se convierten a su vez en influencias patógenas sobre las personas sanas. NYE, R.A. 
(1985), «Sociology and Degeneration: the Irony of Progress», en CHAMBERLAIN, J.E. y GILMAN, S.L. 
(eds.), Degeneration. The Dark Side of Progress, Nueva York, p. 60.  

 72 TARDE, G. (s.f.), La criminalidad comparada, Madrid, pp. 76-77. 
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Todo este entramado de ideas será movilizado, como veremos, por los anarquis-
tas españoles. La discrepancia, con la Escuela de Lyon, se establece en realidad en lo 
referente al porvenir del delito en la sociedad futura. Anarquistas y socialistas (en 
España y el resto de Europa) piensan —al contrario que la mayoría de los criminalis-
tas— que al suprimirse las causas subyacentes a la delincuencia, el delito tendería a 
extinguirse casi por completo73. El líder anarcocolectivista catalán Josep LLunas74 se 
encuentra entre ellos:  

 
«De modo que pot assegurarse, y aixís ho dihueren tots les més reputats criminalis-

tes, que la criminalitat quedaría reduhida a zero si estava garantisat lo dret a la vida de 
tothom y’s podian corretjir las inclinacions instintivas de certs individuos predisposats á 
la criminalitat per condicions especials de son organisme»75. 
 
De hecho, es la creencia en que el cambio de las estructuras sociales determinará 

siempre un cambio concomitante en las conductas de los individuos, lo que explica 
mejor el rechazo anarquista al hereditarismo lombrosiano. La idea de que los crimi-
nales lo son como consecuencia de la manifestación ineluctable de sus disposiciones 
innatas resulta inaceptable, porque implicaría la inutilidad de todo esfuerzo —directo 
o indirecto— destinado a su reforma. Ernesto Alvarez76, en una reseña al libro de 
Mella Lombroso y los anarquistas (1896), se hace eco de esta preocupación:  

———— 

 73 «La diferencia capital, cuando no única, entre Sociología y Socialismo, al cual en estos estudios 
debe agregarse el Anarquismo, está en un punto concreto que pudiera titularse el porvenir del delito. Que 
existirá mientras perdure la individualidad humana y en toda organización social, es la opinión de la 
Sociología; que se extinguirá por completo o hasta un límite muy cercano al cero, dicen los socialistas y 
anarquistas». BERNALDO DE QUIRÓS (1898), p. 128. 

 74 Sobre Llunas, el principal exponente del colectivismo anárquico catalán: VICENTE, M. (1999), 
«Josep Llunas i Pujals (1852-1905). Anarquismo, sindicalismo, colectivismo y librepensamiento», Histo-
riar. Revista Trimestral de Historia, 3, 39-57; VICENT IZQUIERDO, M. (1999), Josep Llunas i Pujals (1852-1905) 
«La Tramontana» i el lliurepensament radical catalá, Reus. 

 75 LLUNAS, J. (1891), Qüestions socials, Barcelona, p. 53. Mella sigue una línea muy parecida: «Su-
pónganse satisfechas todas las necesidades que tal es la tesis anarquista, y el delito se reducirá a cero». 
MELLA Y LOMBROSO (1978), p. 150. También Soledad Gustavo y Federico Urales: «Otro de los puntos 
esenciales que se han tocado aquí es el de la delincuencia. Mucho puede hablarse respecto de ella, tanto 
más cuanto que nosotros la creemos hija del modo de ser de la sociedad, y que con la transformación de 
ella quedaría resuelto el problema». GUSTAVO, S. y URALES, F. (1902b), «La cuestión social en el Ateneo 
de Madrid», La Revista Blanca, 92, 609-614; p. 613.  

 76 Ernesto Alvarez es más conocido como editor y director de revistas que como autor de folletos y 
artículos. Su nombre está vinculado a casi todas las publicaciones libertarias aparecidas en Madrid. Cola-
bora entre 1881 y 1885 con Serrano Oteiza en la redacción de la Revista Social. En Madrid dirige luego 
Bandera Social (1885-1887), Bandera Roja (1888-1889), La Anarquía y La Idea Libre (1894-1899). Finalmente, 
está a la cabeza de La Protesta, publicación que aparece primero en Valladolid (1899), y que continúa 
apareciendo en Algeciras entre 1901 y 1902. Vid: AUBERT, P. ; BREY, G; GUEREÑA, J.L.; MAURICE, J.; 
SALAUN, S. (1986), Anarquismo y poesía en Cádiz bajo la Restauración, Córdoba, pp. 66-67. 
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«Admitida la criminalidad como “pecado original”, como triste legado hereditario, no 
hay necesidad de reformar los usos y las costumbres, cambiar las condiciones sociales (...) 
¿Para qué? ¿Cómo alterar las leyes naturales? ¿Como extirpar socialmente aquel delito que 
tiene su origen en los misterios de la concepción y su guarida en el claustro materno?»77 
 
Esa mención al «pecado original» no es casual78. Para Ricardo Mella, la nueva 

ciencia antropológica aparece, como en una reedición del darwinismo social, como una 
nueva teología —«natural»79— que legitima la sociedad presente tal como está consti-
tuida. Existe una significativa identidad —en su lógica perversa— entre Malthus y 
Lombroso: ambos nos quieren hacer creer que vivimos en el mejor de los mundos posi-
bles, es decir, en la única situación social y económica factible. El primero justifica la 
miseria apelando a la fatalidad de las leyes de la economía política. El otro explica las 
causas de la criminalidad y la locura acudiendo a la fatalidad de las leyes de la heren-
cia80. Pero no sólo eso. Mella detecta, con bastante sutileza, como se estaba justificando 
la estructura desigual de la sociedad en función de la desigualdad de los dones naturales. 
Se establece una correlación íntima entre pobre y «loco», entre burgués y «sano»:  

 
«...inventaremos una nueva ciencia muy enfática, poseída de si misma, que a pre-

sencia de los que se suicidan y de los que enloquecen, tramará burdamente una teoría 
cuya conclusión es el fatídico Lasciate ogni speranza del Dante. Si un Malthus decreta la 
fatalidad de la miseria, cualquier sabio al uso decretará la fatalidad de la locura y el sui-
cidio. Son dos decretos necesariamente correlativos. El uno genera el otro. La delincuen-
cia y la locura, casi una misma cosa para los doctores modernos, es la herencia fatal de 
organismos defectuosos, imperfectos, más o menos perturbados por una lesión irreme-
diable. Nacemos unos para pobres, otros para ricos; aquellos para locos, suicidas y delin-

———— 

 77 ALVAREZ, E. (1896), «Bibliografía», La Idea Libre, 104, 2; p. 2. Alvarez pensaba, además, que la obra 
lombrosiana santifica la propiedad privada: «La santidad de la propiedad quedaba proclamada desde este 
mismo momento, puesto que de existir criminales con predisposición natural a atacarla era porque aquella 
tenía las raíces de su legalidad con anterioridad a la presencia del hombre en la tierra». ALVAREZ (1896), p. 2.  

 78 Ni excepcional a la hora de analizar la explicación del crimen por atavismo. Bernaldo de Quirós 
también piensa que con la doctrina atávica se estaba ofreciendo un equivalente «transformista» del pecado 
original: «La primera explicación del fenómeno de la delincuencia congénita fue para Lombroso la del 
atavismo. Atavismo es literalmente, la herencia de los abuelos o antepasados más remotos. No de Adán y 
Eva; la concepción general del hombre y de sus orígenes ha cambiado radicalmente por obra del transfor-
mismo, poniendo en lugar de la primera pareja manchada con un sólo pecado original, el hombre primiti-
vo apenas desprendido de la animalidad antropoide». BERNALDO DE QUIRÓS (1898), p. 32. 

 79 «Lo esencial es educar a la juventud en los sanos principios de una ciencia que enseña el respeto a 
un orden de cosas que se dice de origen natural». RAÚL (1895a), «Los vencidos», La Idea Libre, 62, 1; p. 1. 

 80 Mella detecta en este fatalismo una continuidad con la vieja teología: «¡Desdichada humanidad! Te 
hablaron de un infierno, después de la vida, los teólogos; te hablan de un infierno presente los sabios; te pintan 
los unos producto del pecado; te dicen los otros herencia de delito; todos te condenan». RAÚL (1895a), p. 1. 
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cuentes; estos para sabios, para hombres honradísimos, bien equilibrados, cuyo triunfo 
en la lucha por la existencia es cosa prevista»81. 
 
¿Cómo se ataca la ciudadela del fatalismo hereditario? Una posibilidad abierta 

es la de declarar que lo que se hereda es una «vaga predisposición» que no supone, ni 
mucho menos, la inevitabilidad de la locura o la ineluctabilidad de una «complexión 
criminal»: tal es el caso de Ricardo Mella82, que se vio precedido en este camino por 
Pedro Kropotkin83. También se puede negar, como hace Montseny, que la ley de 
herencia tenga alguna validez en el caso de las enfermedades mentales84. Pero, era la 
afirmación de la realidad de la herencia de los caracteres adquiridos, la que sin duda 
estaba más en consonancia con la idea de que había que buscar las causas próximas 
y lejanas de la locura y la criminalidad en un ambiente social patógeno. El mecanis-
mo lamarckiano, adquiere, en manos de Montseny, un lugar eminente entre las ar-
mas a oponer al fatalismo lombrosiano. Es la sociedad —de manera directa o 
indirecta— la que nos hace, siempre, ser lo que somos: 

 
«Te hablaba en mi carta anterior de la ley de herencia, y lo hice sólo para hacer más 

patente mis propósitos; pero he pensado después que esta misma ley sacan a la palestra los 
enemigos de nuestras ideas (...) Admite Lombroso y admitimos también nosotros el deter-
minismo, pero el antropológo italiano lo presenta (...) sin que ésta [nota del autor: la socie-
dad] tenga influencia sobre él y nosotros lo presentamos estando él subordinado al medio 
ambiente, a la sociedad por medio de la influencia recibida por nuestros padres»85. 

———— 

 81 RAÚL (1895a), p. 1. 
 82 Mella se hace eco de la posición de Manouvrier al respecto: «Según este profesor, los individuos 

pueden tener tales o cuales aptitudes que los hagan propios para tales o cuales actos, pero de ningún modo 
están determinados fatalmente por su conformación cerebral o por la de su esqueleto a realizar tales actos 
y convertirse en criminales». MELLA Y LOMBROSO (1978), p. 149. 

 83 «A los criminalistas les gusta hablar hoy mucho de la criminalidad hereditaria (...) Pero veamos 
¿qué es lo que se puede heredar de padres criminales? ¿Será acaso una joroba de criminalidad? (...) Lo que 
se hereda es una falta de voluntad, una cierta debilidad de aquella parte del cerebro que dirige nuestros 
actos;...» KROPOTKIN, P. (1889a), «Influencia moral de las prisiones. V.», El Socialismo, 55, 1-2. 

 84 Aquí se acude a un indisimulado dualismo: «Conviene recordar que son algunos los padres des-
equilibrados y locos que han tenido a los hijos cuerdos y los padres criminales que han tenido hijos honra-
dos, y siendo así la ley de herencia, sería más un caso particular que un caso general por lo que se refiere a 
las enfermedades mentales; en las físicas admitimos la ley de herencia de una manera absoluta...» Según 
Montseny, los hijos no heredan nada de las cualidades mentales de los padres: «...bien sabe Lombroso que 
la inteligencia, el arte, la filosofía, la literatura, y todos las cualidades que han de residir en el modo de ser 
del cerebro, nacen y mueren en un mismo individuo,...» MONTSENY (1896), pp. 49 y 71.  

 85 MONTSENY, J. (1894), «Carta a un anarquista», El Corsario, 187, 1-2; p. 1. En la misma línea en la 
Sociología anarquista (1896): «...lo que comunmente creen los antropólogos ley de herencia es sólo influen-
cia social sobre el padre o la madre del individuo...» MONTSENY (1896), p. 58. 
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Así, en la lucha de la herencia frente al medio, de la Naturaleza frente a la So-
ciedad86, del organismo individual frente al organismo social87, queda claro quien es 
el vencedor. Si indagamos en los orígenes llegamos a una conclusión: no hay enfer-
mos «naturales». Y si no hay enfermos «naturales», tampoco hay criminales y locos 
«naturales»: «...cuando el hombre delinque por atavismo o por herencia, esta heren-
cia o este atavismo es ya social, no natural, desde su origen; la naturaleza nunca pro-
duce la degeneración o la neurosis»88. Y si la Sociedad lo es todo, entonces, la teoría 
lombrosiana se reduce a «una logomaquia aparatosa»89. De nada sirve aludir a una 
supuesta criminalidad innata, que permanece latente hasta el día en que determina-
das circunstancias externas hacen que se manifieste. Desde un punto de vista prácti-
co esas disposiciones latentes significan muy poco: sin la intervención decisiva del 
estímulo ambiental —social— el crimen nunca se habría cometido.90 Es más, el re-
curso a las inclinaciones ocultas delata, en opinión de los anarquistas españoles, la 
debilidad de una teoría lombrosiana que no acaba de confiar del todo en que el cri-
minal sea realmente «nato». El delincuente de nacimiento, si existiera, no tendría 
necesidad de estímulo externo alguno: 

 
«No es el criminal nato ni siquiera por pasión el que para realizar el crimen necesita 

el accidente, una causa que le haga empuñar el arma. El criminal por naturaleza habría 
de hacer el mal por el placer de hacerlo...»91 
 
Si la figura del criminal nato se desvanece, ¿qué decir de los estigmas físicos y 

psíquicos que supuestamente denunciaban su presencia? Ricardo Mella fue el que 

———— 

 86 Y Lombroso, en opinión de los anarquistas, carga excesivamente el acento en lo natural y en lo 
orgánico: «Para Lombroso no existe la sociedad; todo lo es la anatomía. No existe la lucha económica; 
todo lo es la Naturaleza». MARTÍNEZ RUIZ (1899), p. 70. 

 87 De los factores intrínsecos e individuales se pasa a los ambientales y sociales. La Sociología expli-
ca mejor el crimen que la Antropología: «No hay que buscar la causa de los actos como el realizado por 
Pallás entre la antropología, mejor los hallaréis en la sociología. No arrojó la bomba de Pallás la protube-
rancia de un órgano, la arrojó la protuberancia social». MONTSENY, J. (1893), Consideraciones sobre el hecho 
y muerte de Pallás, La Coruña, p. 20. 

 88 URALES, F. (1902), «La evolución de la filosofía en España», La Revista Blanca, 65-72, p. 70. 
 89 MELLA Y LOMBROSO (1978), p. 150. 
 90 Montseny es de esta opinión: «Objetará algún discípulo de Lombroso que hasta la última gota no 

se vierte el agua de un vaso, pero en este caso, y casi en todos los casos, la última gota es arrojada por la 
sociedad, y si ésta no la arrojara el líquido no se vertiera. Así según la argumentación del antropólogo, 
habrá muchos predispuestos al crimen, pero que no descienden a él sino le impulsa el accidente y el acci-
dente bien saben ellos que es la sociedad». MONTSENY (1893), p. 20. Mella también: «Ya sabemos lo que 
replicarán Lombroso y sus colegas: “Todo lo que reputáis causas principales del delito —dirán— no son 
sin la suma de circunstancias necesarias para que la criminalidad latente se exteriorice”. Pero entonces 
esas circunstancias son más esenciales en la comisión de los delitos que las causas fisiológicas, puesto que 
aquellas pueden hacer que la criminalidad no se manifieste jamás». MELLA Y LOMBROSO (1978), p. 150.  

 91 MONTSENY (1896), p. 46. 
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más profundizó a la hora de responder a esta pregunta, en especial en su libro Lom-
broso y los anarquistas (1896)92. Algunas de sus objeciones recuerdan a las expuestas 
por Manouvrier en 1889 en el congreso de París. Critica, por ejemplo, el hecho de 
que Lombroso, para fundar su tipo del criminal nato, se haya basado en la población 
carcelaria. El italiano no tiene en cuenta, en primer lugar, que no siempre el jurídi-
camente imputado ha cometido un delito, y, en segundo lugar, que gran parte del 
crimen o permanece oculto o queda impune93. Por otra parte, según Mella, Lombro-
so identifica —abusivamente— criminalidad, locura y alcoholismo: no siempre el 
loco es violento y no siempre el borracho es también delincuente. Además, los rasgos 
físicos y psíquicos que según el antropólogo italiano denunciarían inequívocamente 
la presencia de una clase de seres «distinta» del resto de sus contemporáneos —los 
criminales natos— son comunes a casi todos los hombres:  

 
«El criminal nato es borracho, es loco, es neurasténico, es epiléptico, es deforme, es 

feo, es, en fin, anarquista. Pero la borrachera se da en los hombres honrados de una ma-
nera alarmante; la locura es muchas veces cándida, inofensiva; la neurosis es la caracte-
rística de estos tiempos de nerviosidad siempre creciente; la epilepsia y las deformaciones 
de todo género abundan tanto, que, de aceptarse las teorías lombrosianas, el hombre 
honrado sería un tipo ideal abstracto; y el anarquismo es una idea de la que poco o mu-
cho participan todos los hombres...»94 
 
¿Por qué abundan toda esa serie de «deformidades»? Para Ricardo Mella todas 

estas anomalías físicas y mentales son el síntoma evidente de la degeneración de 

———— 

 92 Su refutación de la teoría del criminal nato fue muy apreciada en medios libertarios. Tal es el caso 
de Martínez Ruiz, como se refleja en una nota al calce de su traducción del libro de Kropotkin, Las prisio-
nes: «Sobre la cacareada teoría del criminal nato puede leerse el estudio de R. Mella en su obra Lombroso y 
los anarquistas (Barcelona, 1896), obra inestimable como refutación de ciertas apreciaciones del criminalis-
ta italiano...» KROPOTKIN, P. (1897), Las prisiones, Valencia, p. 23, nota 1. 

 93 «No hay espíritu medianamente cultivado y expansivo que no reconozca que en las cárceles hay 
más infelices hambrientos, más gentes empapeladas que verdaderos criminales. Estos andan sueltos en su 
mayor parte,...» LOMBROSO Y MELLA (1978), p. 155. Martínez Ruiz sigue una línea muy parecida en La 
evolución de la crítica (1899): «Lombroso pretende que todo criminal es un ser imperfecto. Para llegar a tal 
conclusión, Lombroso, como los continuadores de su escuela, se atiene a sus estudios en las prisiones y a 
las estadísticas oficiales. Y aquí está el error: ¿no hay más criminales que los jurídicamente considerados 
como tales? Pues ¿y el crimen oculto, el crimen que escapa a la ley?...» AZORÍN (1975), p. 227. Mella, 
además, estima que algunos de los rasgos físicos que Lombroso atribuye al criminal nato, no son sino el 
resultado de la vida en la cárcel. Por tanto, estos rasgos no son las señales inequívocas que nos previenen 
de una disposición delictiva intrínseca, sino que son la marca externa que «escribe» en el cuerpo del reclu-
so la institución penitenciaria: «¿Qué significan en este más amplio orden de cosas, ciertos detalles de que 
se quiere revestir al tipo supuesto del delincuente? Estudiados (...) en los presidios y en los manicomios 
corresponderán, tal vez, a un tipo común, el tipo llamado del recluso por Francotte. El régimen peniten-
ciario lo mismo que el régimen del manicomio, dejará huellas sobre un cara cualquiera, como las deja 
sobre un individuo el ejercicio de ciertas profesiones...» MELLA Y LOMBROSO (1978), p. 155.  

 94 MELLA Y LOMBROSO (1978), p. 153. 
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poblaciones enteras del continente europeo: el mal no se restringe a los supuestos 
linajes «antisociales», sino que se disemina amenazadoramente sobre el mundo lla-
mado civilizado. Ahora bien, esta degeneración no es un proceso automático que se 
autorreproduce sin una causa visible. No cabe duda de que la responsable última es 
una forma de organización social basada en la explotación del campesino y el obre-
ro. La miseria social acaba por convertirse en miseria fisiológica:  

 
«...las estadísticas de las enfermedades y de la mortalidad en los niños pobres y en 

los niños ricos, así como las que se refieren a los barrios populares y a los aristocráticos, 
demuestran que la organización social es la causa de la decadencia moral y física en que 
lentamente vamos cayendo. La miseria social produce la miseria fisiológica, y ésta la 
ruina o la deformación del individuo. De la miseria fisiológica salen los locos, los neuras-
ténicos, los epilépticos, los alcoholizados, etc.»95 
 
Un análisis etiológico distinto nos lleva a una semiología también distinta: los 

signos externos e internos que en Lombroso «sirven de base para la afirmación del 
tipo criminal», son en Mella el «producto de la estructura social que fomenta la de-
generación de multitudes dedicadas al trabajo»96. Los estigmas ya no señalan a una 
clase «especial» de hombres que por su naturaleza biológica se desgaja del resto de la 
sociedad burguesa. Son, por el contrario, la denuncia viva y visible de esa sociedad 
burguesa. No acompañan, no son las marcas indudables de un presunto potencial 

———— 

 95 MELLA Y LOMBROSO (1978), p. 152. Esta miseria fisiológica se transmite de padres a hijos, con lo 
que las enfermedades hereditarias encuentran su causa última en la forma de organización de la sociedad. Por 
otra parte, no cabe duda de que un cambio en las condiciones de trabajo —especialmente en lo referente a la 
higiene— detendría el curso —supuestamente inevitable— del proceso degenerativo. Nada hay de misterioso 
en lo referente a las causas que explican la decadencia biológica de las sociedades europeas: «Las fábricas, las 
minas y el cultivo de los campos producen gran número de enfermedades que se transmiten de padres a hijos. 
Pero el trabajo en la fábrica, en la mina y en el campo, pudieran hacerse en tales condiciones de higiene que 
el desarrollo de las dolencias que hoy se verifican en espantosa progresión fuese contenido primero y anulado 
después (...) Y si, pues, las más terribles enfermedades hacen presa en los desdichados obreros, débese, sin 
duda, al egoísmo capitalista, a la organización social que lo soporta, ya que para hallar rendimientos fáciles, 
el capital no vacila en estrujar la máquina humana, obligándola a entregarse, a trabajar brutalmente en condi-
ciones insanas y con persistencia que espanta». MELLA Y LOMBROSO (1978), p. 154.  

 96 MELLA Y LOMBROSO (1978), p. 152. Martínez Ruiz —apoyándose en Dallemagne— hace un análi-
sis bastante similar en La evolución de la crítica (1899). Los estigmas existen, pero no son el signo de la crimina-
lidad nativa, sino de la degeneración de amplias capas de población: «La existencia de estigmas es indudable; 
lo reconocen todos los autores. Pero el acuerdo cesa al apreciar su valor y su origen, y se acentúa aún más la 
discordancia en lo referente a su estudio, relaciones con el crimen, valor en la característica del criminal. Sus 
orígenes son múltiples: unos son teratológicos; otros constituyen anomalías hereditarias o atávicas; otras, en 
fin, acusan una naturaleza patológica o no obedecen sino a un origen profesional. Hay autores que no ven en 
ellos sino las particularidades especiales de la clase social a la que pertenece la mayoría de los criminales. En 
todo caso, serían los resultantes de las condiciones defectuosas en que se produce la vida de esas clases. Existe 
casi unanimidad en considerarlos como signos de degeneración». AZORÍN (1975), p. 229. 
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maléfico —delictivo—, sino que son las taras que una organización social viciosa 
«escribe» sobre los cuerpos y las mentes de sus víctimas predilectas: los trabajadores:  

 
«...las deformaciones físicas, así internas como externas, no son exclusivas de una 

categoría determinada de hombres. Abundan, por el contrario, y son comunes a los pue-
blos retardados, a los que degeneran lentamente la fatiga de un trabajo excesivo y a la 
multitud indefensa que la concurrencia social arroja del banquete de la vida. No pueden, 
pues, tales deformaciones corresponder a una nativa criminalidad, sino que responden y 
son la consecuencia de una organización viciosa, absurda e injusta»97. 
 
Pero si para Mella «degenerado» no quiere decir forzosamente «criminal», no es 

menos cierto que considera que la degeneración de grandes masas de la población es 
el caldo de cultivo ideal para el desarrollo y propagación de la delincuencia y de todo 
tipo de conductas desviadas. En los años posteriores, cuando trataba de explicar el 
crimen, el anarquista gallego opondrá «degeneración» a «atavismo»98. El motivo es 
claro: mientras que la primera permite apuntar a sus posibles causas productoras —un 
ambiente social patógeno—, el segundo hace pensar en una criminalidad y un criminal 
«naturales», con escasa relación —o ninguna— con la forma en que está organizado el 
organismo social. El atavismo aparece así —como ya había denunciado Tarde— como 

———— 

 97 MELLA Y LOMBROSO (1978), p. 157. Los signos que supuestamente acompañan la criminalidad nati-
va se encuentran profusamente entre los obreros y campesinos y sus hijos: «Las orejas en asa y grandes, la 
enormidad de los senos frontales, la depresión de la frente, la desviación de la nariz, etc., son más bien signos 
de degeneración comunes a los trabajos de las minas, del campo y de la industria. Ciertas labores, de una 
brutalidad inconcebible, deprimen, deforman y aniquilan al que las ejecuta. Los hijos de estos obreros arruina-
dos, nacerán, tal vez, deformes, anémicos, incapaces de desarrollo físico y mental; nacerán, quizás, idiotas 
epilépticos, locos, bestias de aspecto repugnante». Por el contrario, nada de esto encontramos entre los hijos de 
los burgueses, dedicados al «agio», el «envenenamiento», y el «latrocinio»: «No tendrá el hijo del honorable 
ciudadano de pingüe fortuna, ni orejas en asa, ni la nariz torcida, ni enormes senos frontales. ¿Dejará por ello 
de ser delincuente, si permanece fiel a los hábitos de sus mayores?» MELLA Y LOMBROSO (1978), pp. 155-156. 

 98 Algunos anarquistas se oponen a la idea de que el criminal nato sea un resto atávico perdido en la 
civilización. Montseny fundamenta su rechazo a la doctrina atávica sobre un presupuesto muy simple: en 
la naturaleza no se producen retrocesos evolutivos. Así lo expresa en un artículo aparecido en 1898: «La 
naturaleza ni puede ser atávica ni puede imitarse a si misma». URALES, F. (1898), «La degeneración y el 
ambiente», La Revista Blanca, 9, 247-250, p. 249. El motivo es también claro. Admitir la tesis atávica, era, 
en cierta manera, asumir como cierta la idea de la maldad del hombre natural. Y eso resultaba especial-
mente inaceptable: «A nuestro entender, la moderna ciencia antropológica cae en un defecto capitalísimo 
al promulgar que hay hombres malos por naturaleza». MONTSENY (1896), p. 58. Otros libertarios, no tan 
conocidos, se indignaban por la misma causa: «¡Creo que es un insulto a la especie racional asimilar al 
hombre los instintos sanguinarios de la fiera! ¡El hombre no es malo por naturaleza!» Aunque aquí, como 
vemos, no sólo preocupa la naturaleza caída del ser humano, sino la amenaza que representaba para una 
idea del hombre sacralizada, la proximidad inquietante de la animalidad primitiva: «El hombre es un ser 
racional, no una fiera; creer lo contrario, es insultar atrozmente a la Humanidad; es ponerla en contacto 
con el bruto, y nos hemos elevado lo suficiente para que medie ya una distancia inmensa». PÉREZ, F. 
(1900), «Tribuna del obrero. La criminalidad», La Revista Blanca, 38, 398-400, pp. 398 y 400.  
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un remolino en la corriente —esencialmente sana— del devenir evolutivo de la socie-
dad burguesa. Una maniobra exculpatoria que desarraigaba el crimen de sus causas 
productoras. En 1907 Mella denuncia dicha maniobra en tonos apocalípticos:  

 
«Una niña, una cándida niña martirizada, consumidas las carnes, enfermo el corazón 

y el cerebro (...), un hombre depravado, asquerosamente depravado, (...) alcoholizado, sifi-
lítico, cubierto de nauseabundas pústulas (...); la borrachera de celos que mata, la ambición 
de riquezas que asesina, el aguardiente que desequilibra, el juego que corrompe; todo el fru-
to repulsivo de la opulenta civilización burguesa (...) Somos la bestia civilizada que habla 
con desprecio del salvajismo, que fulmina anatemas contra el canibalismo y la barbarie, y 
larga el mochuelo de sus pecados al pícaro atavismo. Somos la bestia civilizada que escu-
cha fríamente, indiferentemente, como el estupro, el estetismo, la prostitución, nos con-
ducen a la degeneración física y al rebajamiento moral (...) Para coronar su obra de 
puercos, la burguesía necesita hacer del hombre la bestia civilizada. Y culpar después a 
nuestros pobres abuelos. Merece morir a manos de su propia infusa ciencia, corroída por 
la sífilis, por el alcohol y abrasada por el fuego de Gomorra»99. 
 
A la imagen de una criminalidad como el residuo extraño de un remoto pasado, 

se enfrenta la imagen del delito como el lógico subproducto de una marea degenera-
tiva cuyas causas —bien visibles— se encuentran claramente en el presente. En este 
sentido, el crimen, como lo eran anteriormente los estigmas físicos, se convierte en la 
denuncia viva del orden social existente100. Pero Mella llega más lejos. La afirmación 
de la bondad del hombre primitivo, no sólo sirve para desacreditar el crimen-
atavismo como ya lo había hecho Tarde101, sino que también se convierte en el punto 

———— 

 99 MELLA, R. (1907), «La bestia civilizada», El Porvenir del Obrero, 288, 3; p. 3. 
100 En un artículo aparecido en 1913 en El Libertario, Mella reflexiona sobre un crimen —un descuar-

tizamiento— que se ha producido en Madrid. Para el anarquista gallego, este no es un caso de «brutali-
dad» aislado, sino que plantea muy a las claras «el problema de la degeneración humana». Un problema 
que dicta sentencia contra su causa productora: «Sin duda por el fruto se conoce el árbol. Y si en el mundo 
todas las cosas obedecen a un determinismo en que concurren herencias del pasado y adquisiciones del 
presente, digásenos si la actualidad aterradora de estos días no hace el proceso y dicta la sentencia contra 
un orden social en que, a poco que se haga, habrá que buscar un hombre honrado con la linterna de Dió-
genes». MELLA, R.(1926) Ideario, Gijón, pp. 58 y 60. 

101 Frente a la idea del crimen como pervivencia atávica, Tarde ataca una de sus premisas básicas: la 
de que se pueda identificar la actividad normal de los primitivos con una conducta que nosotros conside-
raríamos delictiva. Para apoyar su crítica, ofrece otra interpretación de los datos etnológicos referentes a 
los «primitivos contemporáneos»: la obra de Quatrefagues, Darwin, Spencer y Wallace nos hablan de la 
existencia de «salvajes buenos». Es más, llega a dudar de que se pueda hablar de un progreso moral real 
desde nuestros primeros antepasados hasta nuestros días. Mella se hace eco de las afirmaciones de Tarde 
al respeto en un artículo aparecido en Acción Libertaria en 1913: «Hay muchos indicios del hombre primiti-
vo todo bondad y mansedumbre. Ahora mismo hay pueblos en estado salvaje que viven apaciblemente, 
sin odios ni rencores, sin luchas, sin bárbaras crueldades. El sociólogo Tarde, entre otros, afirma la bon-
dad originaria del hombre». MELLA (1926), p. 142. Martínez Ruiz también se apoya en Tarde, y afirma la 
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de apoyo para realizar una serie de afirmaciones de inequívoco sabor rousseauniano. 
En los artículos aparecidos en 1913 en la prensa libertaria asturiana, se condenan 
tanto a la sociedad burguesa como al poder corruptor de la propia civilización102. El 
crimen, aparece, entonces, como «el fruto», la «espuma de la civilización»103. 

 
 

LOS PUNTOS DE CONTACTO: LA RESPONSABILIDAD COMO PRINCIPIO DERRIBADO. 
 
Pero no todos son desacuerdos con Lombroso y con la Escuela Positiva. Existe 

un terreno en que se llegan a conclusiones muy parecidas: nos referimos al tema de 
la irresponsabilidad y la inutilidad del sistema penal tal como estaba concebido. Tan-
to para los anarquistas como para los antropólogos italianos, el libre albedrío y la 
libertad moral son principios derribados: no se puede fundar sobre ellos la supuesta 
responsabilidad del individuo104. El delincuente se ve abocado ineluctablemente a 
cometer el delito105, ya sea por la presión decisiva del medio ambiente cósmico y 
social106, o por que así lo han dictado las predisposiciones inscritas en su organis-
mo107. Ya en 1891, Joan Montseny y Soledad Gustavo se apoyaban en las tesis de la 
nueva Antropología criminal para negar el papel disuasorio de la ley: 

———— 

bondad de los primitivos: «Se tiene un falso concepto de los salvajes, y de ahí esta fantasía del atavismo. 
Las primitivas tribus ni se han entregado al robo, ni a la matanza, ni al pillaje. Al contrario; la bondad y la 
dulzura han predominado entre ellas». MARTÍNEZ RUIZ (1899), p. 101. 

102 La afirmación de Mella no puede ser más tajante: «Los pueblos más feroces son los que han pasa-
do por una civilización o los que viven en la vecindad de una civilización (...) El animal-hombre, sin duda, 
ha sido empeorado por la civilización...» Mella (1926), p. 143. 

103 MELLA (1926), p. 59. 
104 Martínez Ruiz en La sociología criminal (1899),es claro al respecto: «La libertad moral no existe: no 

puede fundarse en ella la responsabilidad». MARTÍNEZ RUIZ (1899), p. 205. 
105 En consonancia con los postulados deterministas. Existe una continuidad total entre la conducta 

de los seres humanos y el resto de los fenómenos naturales: todos ellos estas sometidos a las mismas leyes 
universales. Martínez Ruiz se hace eco en La sociología criminal de una contundente afirmación de A. 
Hamon en esta línea: «El determinismo es la imperante ley universal. Realiza el hombre sus actos como el 
tigre que desgarra las carnes de su víctima; como la flor que abre su corona; como la catarata que se des-
peña en el abismo». MARTÍNEZ RUIZ (1899), p. 204. 

106 Al medio cósmico hace referencia Mella: «El hombre es un simple elemento subordinado al organis-
mo cosmológico. Se halla en contínua relación de dependencia con todo lo que le rodea mediata e inmediata-
mente, y su libertad (...) es nula. Exigirle, pues, responsabilidad moral por sus actos es absurdo. Y lo es tanto 
más cuanto que el medio ambiente en que se desenvuelve figura tal vez como el principal entre los factores de 
delincuencia». RAÚL (1895b), «Apuntes», La Idea Libre, 44, 2, p. 2. Al medio social, Montseny: «Así como el 
puñal es el instrumento que para herir emplea el hombre, así el hombre es el instrumento que para herir emplea 
la sociedad, y ambos son igualmente irresponsables». DOCTOR BOUDIN (1898), «Ciencia y socialismo», La 
Revista Blanca, 2, 44-46, p. 45. «Doctor Boudin» es otro de los pseudónimos de Joan Montseny. 

107 Como hemos visto, cuando se trataba de desacreditar la figura del criminal nato se ponía el acen-
to en la etiología social y ambiental del delito. Pero cuando se trata de destacar la irresponsabilidad del 
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«La Antropología criminal (...) declara (...) que en el individuo existen predisposi-
ciones orgánicas que le impelen a que obre en circunstancias dadas (...) sin que el temor 
a las leyes impida el cumplimiento de otras que el individuo trae consigo»108. 
 
Pero acusan a la Antropología Criminal de inconsecuencia. Están de acuerdo con 

ésta en la idea de que la figura del criminal nato —un ser que actúa en función de sus 
disposiciones innatas independientemente del temor que le pueda inspirar la pena— 
pone en tela de juicio la utilidad de la institución jurídica y la justicia tal como la cono-
cemos. El juez no es competente ni para estudiar el organismo de un individuo «enfer-
mo», ni para prescribir el tratamiento médico adecuado, ya que con la afirmación de la 
criminalidad nativa se «niega el libre albedrío y se encara con la institución jurídica (...) 
trazando rumbos que no competen a lo que se ha dado en llamar justicia, y sí a las in-
vestigaciones de una nueva ciencia de estudios inaplicables dentro de esta sociedad obli-
gada a dar tratamiento de vigor y fuerza, a quien lo necesita de enfermo y desgraciado». 
Pero están en desacuerdo con la nueva legitimidad concedida a la institución judicial 
cuando se habla de aquellos delincuentes (criminales por «accidente» o de «ocasión» en 
la terminología lombrosiana), para quienes las circunstancias externas son el factor deci-
sivo en la comisión del delito. Si las influencias ambientales son tan decisivas en este 
último caso, lo lógico es cambiar —radicalmente— el ambiente social que ha propicia-
do el crimen y no seguir apoyando la existencia de esa misma institución jurídica: «Con 
el estudio del segundo, sanciona favorablemente la existencia del juez; pero seamos 
justos, lo hace porque de otro modo veríase obligado a buscar argumentación eminen-
temente socialista, ya que el modo de ser la sociedad elabora las acciones del criminal 
por accidente». Joan Montseny y Soledad Gustavo, derivan de todo ello las consecuen-
cias a las que ellos piensan no quiere llegar los practicantes de la nueva Antropología 
Criminal: a) la inutilidad de un juez y de una institución jurídica que carece de compe-
tencia para estudiar el organismo criminal nato y para actuar sobre las causas subyacen-
tes de gran parte de la criminalidad (el ambiente social); b) inutilidad de unas leyes 
escritas que tienen un nulo efecto disuasorio sobre la mayor parte de los criminales109. 

———— 

delincuente no se excluyen las referencias a los factores individuales y biológicos: «Según la moderna 
ciencia antropológica, a la que vamos a dar gusto dándole la razón, existen unos seres que presentan 
defectos orgánicos, que moral y fisiológicamente no son responsables de sus acciones...» MONTSENY, J. 
(1892), «La anarquía y la ciencia», La Anarquía, 82, 1-2, p. 1. No es infrecuente fundamentar la irresponsa-
bilidad en una combinación de factores individuales y sociales: «Afirmamos, en fin, que es una utopía la 
responsabilidad moral, porque los hombres delinquen por fatalismo orgánico o por fatalismo de medio, o 
por una desdichada combinación de ambos». MELLA (1901), p. 43. 

108 MONTSENY, J. y GUSTAVO, S. (1891), Las preocupaciones de los despreocupados, Barcelona, p. 12. 
109 MONTSENY y GUSTAVO (1891), p. 13 
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Siendo la ley impotente para detener el delito, el sistema penitenciario —basado 
en el castigo— es igualmente inútil a la hora de corregir al criminal110. La solución 
desde un punto de vista netamente ambientalista es clara: si la actual organización 
social es la causa lejana o próxima de la degeneración y el delito111, es lógico pensar 
que con la destrucción revolucionaria de este orden social el crimen quedará reduci-
do prácticamente a cero112. Sin embargo, algunos anarquistas —Ricardo Mella, Josep 
LLunas113— piensan que, incluso en la sociedad futura se seguirán dando seres 
anormales capaces de cometer crímenes: ¿qué hacer con ellos? La mayoría de los 
anarquistas responden a esta pregunta de la misma manera: este tipo de criminales 
son enfermos y caen bajo el dominio de la Medicina. Sin embargo, Ricardo Mella 
usaba en 1895 una terminología equívoca. A la sociedad la asiste el derecho a la de-
fensa. Y lo afirma con los mismos argumentos utilizados por la Escuela Italiana: 

 
«Si negamos la responsabilidad, y como consecuencia el derecho a imponer penas, 

no dejamos de afirmar el derecho de defensa (...) El individuo, lo mismo que la colecti-
vidad, derivándolo del instinto de conservación, afirma ese derecho que la lógica más 
elemental no puede rechazar»114. 
 
Martínez Ruiz, por el contrario, cuestiona ese derecho a la defensa social115. En 

primer lugar, porque los que postulaban la necesidad de la defensa social estaban 

———— 

110 Así lo afirma Montseny en 1893: «Cuando el medio social, en pugna con nuestra dignidad de 
hombres y nuestro instinto de conservación, determina esto actos, la ley desempeña un papel muy secun-
dario (...) Existe una patología social mucho más poderosa que todo sistema de corrección, y es que las 
sociedades sufren sus enfermedades como las sufren los hombres y que, como las de éstos, no se curan con 
castigos». MONTSENY (1893), pp. 19-20. 

111 La sociedad no sólo es la causa: la sociedad es «responsable». Así lo veía Kropotkin: «...de nuevo los 
espíritus más inteligentes de nuestro siglo —obreros y pensadores— proclaman alto que la sociedad entera es 
responsable de cada acto antisocial cometido en su seno. KROPOTKIN (1897), p. 28. Martínez Ruiz, traductor 
de esta versión de Las prisiones, constataba, en una nota al calce, la coincidencia en los planteamientos de 
Pedro Dorado y Kropotkin. Vid. KROPOTKIN (1897), p. 28., nota 1. Sobre la idea de responsabilidad colecti-
va o difusa en Pedro Dorado: MARTÍNEZ RUIZ (1899), pp. 150-151; AZORÍN (1975), p. 227.  

112 «El vicio y el delito son el producto necesario, fatal del capitalismo y del gubernamentalismo en el 
mundo que se dice civilizado. La remoción de las causas, su supresión, traerá aparejada sin duda la de los 
efectos» MELLA (1901), p. 40. 

113 LLunas habla de unos criminales “instintivos” que podrían identificarse con el criminal nato: 
«Nos quedan ara'ls criminals instintius: aquells que, per las condicions de son organisme, y sens que ells 
mateixos hi pugan posar remey, se senten irresistiblement inclinats á cometre dany en las personas ó á 
apoderarse violenta ó astutament de las cosas dels altres». LLUNAS (1891), p. 54. 

114 RAÚL (1895b), p. 2. 
115 Ya en 1887, en la revista Acracia, se citaban en un artículo firmado por «P», las drásticas medidas 

propuestas por el neurólogo francés Charles Féré. Medidas destinadas a impedir que la declaración de 
irresponsabilidad de los degenerados dejara inerme a los buenos ciudadanos frente a sus actos. A la socie-
dad le asiste el derecho de ser defendida. El anónimo autor anarquista se oponía claramente al plantea-
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legitimando, de otra manera, el retorno del castigo: en función de las necesidades 
defensivas se puede —y se debe— aislar, deportar o incluso ejecutar a aquél que por 
sus malas disposiciones orgánicas se ve ineluctablemente abocado al delito116. En 
segundo lugar, porque no se sabe muy bien de qué sirve defender a la sociedad: ¿aca-
so los criminales pueden destruirla? En opinión del joven Azorín pensar en esa posi-
bilidad es absurdo, la «sociedad es indestructible: no necesita defensa»117. Y, en tercer 
lugar, porque cuando se habla de defender a la sociedad, no se dice, o no se quiere 
decir claramente de qué orden social se está hablando: es evidente, que un anarquista 
no está interesado en la defensa del régimen jurídico y social existente118. 

Ahora bien, Ricardo Mella no quería, con su referencia a la defensa social, justifi-
car la instauración de nuevas formas de penalidad o legitimar la sociedad presente. La 
sociedad se ha de defender «como el paciente que se defiende de una dolencia...» En 
este sentido, las medidas destinadas a la curación del futuro organismo social no deben 
en ningún caso ser traumáticas. Frente a los “monstruos” —que serán raras excepcio-
nes en la sociedad futura— sería una «locura invocar el castigo en lugar de la tera-
peútica»119. Así, la curación del enfermo se convierte en el objetivo.  

———— 

miento del francés. La constatación de la irresponsabilidad del delincuente no nos debe llevar al endure-
cimiento del sistema penal, sino a la clemencia, y la curación del enfermo. P. (1887), «Sensación y movi-
miento», Acracia, 20, 292-295, pp. 294-295. Kropotkin sigue esta misma línea. A la sociedad no le asiste, 
como pretende Lombroso, el derecho de defenderse contra un criminal que no es otra cosa sino un enfer-
mo mental: «...cuando quiere sacar de estos hechos conclusiones a las que no tiene derecho alguno; cuan-
do afirma, por ejemplo, que la sociedad tiene derecho a tomar medidas contra los que tienen defectos de 
organización, rehusamos terminantemente a seguirle». La sociedad por el contrario, tiene el deber de curar 
a los criminales prodigándoles los mayores cuidados». KROPOTKIN, P. (1889b), «Influencia moral de las 
prisiones. IV», El socialismo, 54, 1, p. 1. 

116 Martínez Ruiz, como Pedro Dorado, ve cierta inconsecuencia entre los postulados deterministas 
que dicen sostener los antropólogos italianos y la nueva legitimación que alcanza en sus obras la pena y el 
castigo: «La pena es un movimiento de reacción. La sociedad recibe un daño en la ofensa; la sociedad 
repara el perjuicio con la defensa. Loco, niño, imbécil, el que cometa el agravio, ¿qué importa? La socie-
dad tiene el derecho de defenderse (...) “Y para esto”, preguntará el lector, “para castigar a trancazo ciego 
y caiga el que caiga, tanto medir cráneos, y descubrir fositas occipitales, y tomar temperaturas? ¡Valiente 
servicio nos han hecho las alforjas!”» MARTÍNEZ RUIZ (1899), p. 73. 

117 MARTÍNEZ RUIZ (1899), p. 205. 
118 Sin duda esta es la crítica más aguda de Martínez Ruiz: «Defendamos la sociedad; bien está. Pero, 

¿qué sociedad? Más claro, ¿qué orden social? ¿El que aseguran los conservadores o el que tratan de imponer 
los avanzados? Ferri sale muy sencillamente del compromiso; un clásico aforrado en reaccionario no hubiera 
salido más campante. Se ha de defender el “orden jurídico existente en un determinado momento histórico”; o sea, el 
derecho positivo; o sea la ley; o sea, las amadas instituciones». MARTÍNEZ RUIZ (1899), pp. 73-74. 

119 MELLA (1901), P. 40. Martínez Ruiz —haciéndose eco de las aportaciones de Pedro Dorado— lo 
dice de otra manera. El tratamiento sustituirá a la pena: «No se ha de penar a quien lo merezca, no; esto era 
la doctrina de antaño. Se ha de favorecer, proteger, tutelar, curar a quien lo necesite. Borremos la palabra 
pena; pongamos en su lugar tratamiento». MARTÍNEZ RUIZ (1899), p. 129. 
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Sin embargo, los anarquistas españoles dicen muy poco de cómo debía ser el tra-
tamiento de esta clase de individuos, y cuando se dice el desacuerdo es evidente. En 
algunas ocasiones, la confianza ciega en los métodos de la Ciencia, les llevaron a 
legitimar las instituciones y prácticas psiquiátricas. Josep Llunas, por ejemplo, pen-
saba que en la sociedad futura la cárcel será sustituida por la «casa de curación»: 
«Aixís es que, lo que té de fer el socialisme, es suprimir tots les presiris y presons (...) y 
fundar en son lloch casas de curació...» En esas casas no debe imperar el «castich em-
brutidor», sino «l'anhel de la regeneració del reclus per l'aplicació á sas malas inclina-
cions de la ciencia y'll traball atractiu y moderat». Sin embargo, hasta que no se 
consolide la sociedad anarquista, seguirán subsistiendo ciertas formas de penalidad: a la 
sociedad le asistirá el derecho de privar de libertad a quien lo merezca y existirá la posi-
bilidad de indemnizar a las víctimas mediante el trabajo realizado en la casa de cura-
ción120 Pero más chocante que la continuidad de este residuo de la vieja penalidad, es lo 
lejos que puede llegar la aplicación de la ciencia. Álvarez Junco menciona la propuesta del 
propio LLunas de utilizar a los criminales para experimentos científicos peligrosos. 
Igual de llamativa es la idea de Fermín Salvoechea de aplicar la corriente eléctrica a 
aquellos criminales que intentaran escapar de las colonias penitenciarias121.  

Claro que esto no refleja la opinión de todos los libertarios. Martínez Ruiz se hacía 
eco de la crítica que había hecho Kropotkin (Las prisiones (1887)) de las instituciones 
psiquiátricas: «Ni prisiones ni casas de salud. Tan mala es una cosa como otra. Libertad 
absoluta; cuidados fraternales»122. Ricardo Mella fue aún más tajante y emprende a 
principio de siglo una crítica radical de la asistencia psiquiátrica en general en su artícu-
lo titulado, «La asistencia pública y la solidaridad» (1906). En él llega a decir que «la 
camisa de fuerza es precisamente el símbolo del mundo viejo que se derrumba». El 
anarquista gallego ve la «solidaridad organizada» de asilos, hospitales y manicomios 
como una forma de «caridad oficial». La extensión de esta solidaridad forzada llevaría a 
la deshumanización de las relaciones humanas de tal manera que «se constituiría una 
clase especial de enfermeros, educadores, madres postizas y una clase desdichada de 
miserables sin el amor de nadie». Pero el problema clave es sin duda, el hacinamiento y 
el encierro generalizado de las poblaciones en «este sistema de grandes y pequeñas pri-
siones que se llaman aldeas, ciudades, hospitales, asilos, etc.». La solución es la «disper-
sión general». Se trata de llevar «las ciudades al campo» y traer «el campo a las 
ciudades». Hay que hacer que la «ciencia» venga al «hogar amante», que se constituye 
en el lugar propio para el anciano, el enfermo, y el «demente taciturno»123. 

———— 

120 LLUNAS (1891), p. 54.  
121 Las propuestas de Llunas fueron publicadas en El Productor (1887), nº 40, las de Fermín Salvoe-

chea en Suplemento de la Revista Blanca, nº 20. Vid. ALVAREZ JUNCO (1991), p. 270 
122 MARTÍNEZ RUIZ (1899), p. 174. 
123 MELLA, R. (1906), «La asistencia pública y la solidaridad», El porvenir del obrero, 264, 1, p. 1. 




