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Representar un orgasmo en tiem-
pos de globalizacion: naturaleza y
sociedad

Oscar Cornago®

El sexo es una de esas cosas

que el hombre practica

para demostrarse a si mismo

que sigue siendo un hombre,

es decir, un ser anatémico,

transferencia violenta de semen,

de sustancias quimicas relacionadas con el placer.

Angélica Liddell, Perro muerto en tintoreria: Los
fuertes, p. 67.

En The Application (2005) Juan Dominguez se
pregunta si existe una representacion ideal de un
orgasmo. No es comun asistir a la representacion
de un orgasmo en teatro, demasiada realidad para
ser sostenida de manera creible en una represen-
tacion. Sin embargo, la exploracion de los limites
en la escena moderna ha abierto las puertas a ac-
ciones extremas, expuestas de forma directa o sin
las tradicionales mediaciones de la ficcion. Lo sig-
nificativo no es, en todo caso, esta peregrina coin-
cidencia de escenas de sexo explicito en el teatro
contemporaneo, sino una constelacion de acciones
y campos de actuacion con un grado de realidad
comparable en cuanto remiten a lo que el cuerpo
tiene de naturaleza en una época dominada por
las imdgenes, las telecomunicaciones y la econo-
mia global. El cuerpo, como territorio de la natu-
raleza humana, irrumpe extranio en la escena de
los ultimos afos, convocado por un pensamiento
con una clara proyeccién social, para hablarnos
de otro tipo de economia.

Paolo Virno (2003: 179), en su estudio sobre la
naturaleza y el lenguaje, Cuando el verbo se hace
carne, afirma que “las prerrogativas bioldgicas del
animal humano han adquirido un inesperado re-
lieve historico en el actual proceso productivo”. El
objetivo de este ensayo es explorar las relaciones
entre la naturaleza, y de manera mds concreta, el
cuerpo, por un lado, y el contexto socioeconémico,
por otro, analizando el espacio que esta primera
ha llegado a ocupar en la escena contemporinea.

The Application. Juan Dominguez.
Fot. Anja Beutler.

’ Investigador del Centro de Humanidades
y Ciencias Sociales del Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas de Madrid.
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The Application. Juan Dominguez.
Fot. Anja Beutler.

La tesis del filésofo italiano, con la que coinciden,
—como veremos mas adelante—, soci6logos y ac-
tivistas politicos, como Zygmunt Bauman, Ulrich
Beck o Antonio Negri, es que la sociedad postin-
dustrial ha adoptado las cualidades naturales del
hombre en beneficio de un sistema econémico que
recubre ya toda la realidad. Se entra asi en una eta-
pa cuyo modo de produccién obliga al individuo a
mantenerse en un continuo estado de inestabilidad,
que pone al descubierto la naturaleza del hombre
como capacidad de resistencia, su ser como poten-
cia de actuacion, de llegar a ser y transformarse, y
al mismo tiempo su natural fragilidad.

Juan Dominguez procede del movimiento de
danza moderna que se gener6 en Madrid a finales
de los anos ochenta. Una década mas tarde, bus-
cando un formato mas dialégico, evoluciona hacia
trabajos con un marco de comunicacion teatral
que le permitiera expresarse desde un yo, no solo
fisico, sino también social. The Application es la
puesta en escena de una solicitud de subvencién
para producir una obra, Shichimi togarashi. Lo
que se presenta en escena son ideas, ensayos, pro-
puestas y algtin anticipo de esa obra final que no
se llega a ver. Entre las ideas que se hilvanan estd
la de hacer visible un nivel de realidad intermedio
entre el mundo de ficcién que se estd construyendo
y la realidad referencial a la que remite este mun-
do, o entre el texto y la accién, un espacio entre
medias que crece como resultado (escénico) de lo
que alli estd pasando. Con este propdsito comien-
zan a representar un orgasmo. Empieza el direc-
tor, que interpreta su propio personaje en la obra,
ilustrando la teoria que estd exponiendo. Mientras
dice los textos que se proyectan comienza a jadear
al micr6fono. Luego le pasa el micréfono a otro
actor, que continda con la interpretacién sonora
del orgasmo, mientras sigue leyendo los textos de
las diapositivas, proyectadas en grandes caractéres
sobre el fondo del escenario, que el mismo direc-
tor va pasando, y asi sucesivamente el resto de los
intérpretes.

LA TENSION ENTRE EL TEXTO
Y LA ACCION CREA
DISTANCIA DEL CLICHE EMOCIONAL,
PRODUCIENDO
UN TIPO DE EMOCION DIFERENTE.
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EL ROL DE LOS INTERPRETES
SERA ESENCIAL PARA
PERCIBIR LA SITUACION.

NO ES LO MISMO SI EL ORGASMO
VIENE DE UN HOMBRE QUE SI VIENE DE
UNA MUJER,

TAMPOCO ES LO MISMO SI VIENE DE
UNA MUJER GORDA QUE SI VIENE
DE UNA MUJER
ANCIANA COMO YO...

O SI VIENE DE UN GRUPO
DE ADOLESCENTES COMO NOSOTROS

(Dominguez, 2007: 138).

Esta no es la unica realidad ligada directamen-
te a la naturaleza humana en el trabajo de Juan
Dominguez. Esta misma obra comienza con un
prolongado beso entre dos jovenes intérpretes,
mientras el publico entra en la sala. Cuando se
hace el silencio y se apagan las luces, queda la
pareja bajo una luz cenital, recortados en medio
del escenario, en su amoroso acto, suponemos que
de interpretacion, aunque la verosimilitud de la
actuacion despierta la duda. Mds adelante viene
una larga escena de risas incontenidas —¢puede
haber otro tipo de risas?—, de expresion del dolor
e incluso de muertes. Interpretar la muerte, la risa,
el dolor, un beso o un orgasmo son maneras de
llevar la convencién escénica hasta un limite en-
tre la verdad y la mentira, entre el juego y la reali-
dad de ese juego, con la intencién de hacer surgir
esa otra realidad a la que se refiere el autor, una
realidad creada desde la inmediatez de lo que esta
sucediendo, una realidad fragil. Esta nueva reali-
dad, especificamente escénica, se propone con el
fin de interrogar al publico acerca de la naturaleza
“social”— de lo que ahi esta ocurriendo, que en el
fondo se trata de un acto de comunicacién entre
los actores y el piblico. Como explica el autor, su
intencién es intervenir en los procesos habituales
de comunicacion, romper las convenciones para
abrir otros canales de percepcion, operar en el
aparato teatral de la comunicacién, que funciona
al fin y al cabo como un aparato de poder en la
medida en que ordena la comunicacién en un sen-
tido predeterminado. En una escena de discusion
entre el director y los intérpretes, que se quejan
por lo confuso que esta resultando todo el proceso
y lo desconcertante que es no saber exactamente lo
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que estdn haciendo, Juan Dominguez (2007: 144)
dice: “creo que proponer fragilidad real en el esce-
nario puede ser algo mds interesante que utilizar
todo el rato el poder y lanzar la informacion de
una manera unidireccional, que es como funciona
este dispositivo teatral”. A pesar de la potencia fi-
sica que el cuerpo desarrolla durante la excitacion
sexual o la risa, este momento, como otros compa-
rables en los que el cuerpo exhibe su condicion na-
tural —soberana, diria Bataille—, son momentos
también de debilidad escénica; lo que nos llevaria
a pensar que la condicién soberana del hombre
tiene que ver también con su fragilidad.

Un afio mds tarde, en 2006, Juan Dominguez
presenta en colaboracion con Amalia Ferndandez
una obra para la que retoma el titulo anunciado
en su trabajo anterior, Shichimi togarashi. De un
modo menos tedrico se llevan a la prictica algu-
nas de estas ideas. En este caso no se trata de or-
gasmos ni risas, aunque tampoco se excluyen. El
marco general de la obra es una situacion de acer-
camiento, a través de distintos juegos de repre-
sentacion, entre dos personas que no se conocian
previamente. Si antes se trataba de como se actiia
un beso, la risa o el orgasmo —actuar lo inactua-
ble—, ahora hay que representar la relacion del yo
frente al tu. Esto explica un tono de voz conver-
sacional suficiente para escucharse el uno al otro,
pero no pensado en principio para el publico. Lo
que el publico presencia y lo que se muestra no es
el resultado de una representacion, sino un proce-
so de actuacion, y lo que se actiia es una relaciéon
personal; otro tipo de comportamiento que pode-
mos situar en ese abanico de procesos naturales
que afectan a un cuerpo, concreto y fisico, situado
en un contexto relacional particular, que remite a
su vez a un espacio social o de grupo. Al final de la
obra Juan Dominguez escenifica su propia muer-
te en una escena que se prolonga mds alld de los
aplausos del publico.

El color blanco de fondo de The Application,
como si fuera un experimento o ensayo escénico,
y el tono ladico y casi irdénico de una obra pro-
puesta en si misma como reflexion, siempre con
una buena dosis de humor, tiene poco que ver con
el trabajo de la dramaturga y directora argentina
Beatriz Catani o el de la espafiola Angélica Liddell.
Desde acercamientos distintos estas creadoras han
desarrollado un intenso didlogo entre la escena
y la realidad de lo que alli se estd haciendo, entre
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la historia referida y la naturaleza de los cuerpos
que encarnan esa historia, ya sea en un sentido
teatral o politico. No es de extrafiar que esta in-
dagacién por lo mas hondo de la naturaleza pase
también en algiin momento por la representaciéon
de algo tan intrinseco al cuerpo como el orgasmo
o la masturbacién.

F:?b

Cuerpos A banderados. Beatriz
Catani.
Fot. Gabriel Pérez.

Paula Ituriza y Ricardo Gonzdlez en Ojos de ciervo ru-
manos. Beatriz Catani.
Fot. Guillermo Arengo.

Beatriz Catani se inicia en el teatro a lo lar-
go de los afios noventa, cuando forma el Grupo
de Teatro Doméstico, junto con Federico Ledn y
Alfredo Martin. Aunque es a finales de esta déca-
da y ya en los dos mil cuando comienza un traba-
jo dramaturgico y de direccion propios. En obras
como Cuerpos A banderados (1998), Ojos de
ciervo rumanos (2001) o Finales (2007) presenta
un mundo escénico donde la intensidad poética va
de la mano de la potencia fisica de las actuacio-
nes. Paralelamente, fue desarrollando un teatro
con un marcado tono documental, como en Los
8 de julio (Experiencia sobre registros de paso del
tiempo) (2002), perteneciente al ciclo Biodrama',
Los muertos (Ensayos sobre representaciones
de muerte en Argentina) (2006), ambas en cola-
boracién con Mariano Pensotti, o Edificio. Una
dramaturgia de lo real (2006). En estas ultimas
se expone con claridad un giro en la busqueda de
una impresion de realidad, a la que se ha referido
la autora?, y que remite tanto a una realidad escé-
nica, hecha visible a través de los actores y en mu- |
chos casos no actores, como a la realldaq repre- Trz‘s’t";; e“gﬂ;;‘;‘g ‘;ezsstsrlr:z;‘g]‘gia‘fdf;f‘fz
sentada o referida desde la escena, la realidad de  formulaciones politicas en el teatro argentino
la historia que se cuenta, tomada directamente del ~ actual” en este volumen.

mundo de fuera de la escena. Tras este alejamien- Acerca de ‘lo real’™, incluido en el apartado

Reflexiones desde la escena.
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to temporal de propuestas mas ficcionales, Catani
regresa a un tono poético cargado de una realidad
ain mas presente.

Tratandose del escenario, una parte fundamen-
tal de esa realidad va a pasar por el cuerpo y su
naturaleza, subrayada a través de la actuacion. En
paralelo a esta naturaleza de los cuerpos, se foca-
liza la naturaleza del entorno en el que se mueven
estos cuerpos, el entorno privado, social o histd-
rico. El mundo poético de Beatriz Catani estd li-
gado a un medio natural amenazante, un extrafio
paisaje que tiene algo de enfermizo, azotado por
extrafias epidemias, como la enfermedad de los ci-
tricos que impide crecer a los naranjos, pero tam-
bién a las personas, en Ojos de ciervo rumanos
(2001), o siniestros accidentes donde se respira
un aire teldrico, como animales que se suicidan,
inundaciones, el hombre que se ata al cuello de su
caballo muerto y lo arroja por un pozo, el camién
de ganado que se despefia por la carretera o los
coches que se estrellan en la autopista, saltando
por encima del puente para caer en un amasijo de
metales, caddveres y vidrios rotos; paisajes apoca-
lipticos en los que tratan de sobrevivir unos per-
sonajes encerrados en las reducidas dimensiones
de un escenario propuesto como espacio vital de
resistencia.

En Finales (2007) la presencia de estos cuer-
pos, desvestidos de una narrativa dramatica, se
hace mds directa, enfatizando lo que el tiempo
escénico tiene de duracion, de proceso continua-
do durante el cual esos actores estin ahi, frente
al publico. La obra crece desde una vocacion de
finitud de algo que, sin embargo, nunca se termi-
na de acabar, como la vida de esa cucaracha ago-
Finales. Beatriz Catani. nizante a la que pisan al comienzo de la obra y
Fot. Guillermina Mongan. que va muriendo a lo largo de la representacion,
o las propias actuaciones, que siguen adelante sin
un sentido preciso. Bajo ese tiempo informe de lo
que podria seguir indefinidamente, pero también
acabar en cualquier momento, con la referencia
tangencial a una noche de insomnio, tres actrices
y un actor comparten un espacio nocturno, frente
a una chimenea encendida y con el apoyo de un
sillén. Confesiones, anécdotas, acciones compulsi-
vas, llantos, ejercicios fisicos extremos, reacciones
gratuitas o sexuales, como la masturbacién, se van
sucediendo a lo largo de un tiempo en el que se
Finales. Beatriz Catani. habla del cuerpo, de la naturaleza, del tiempo, la
Fot. Guillermina Mongan. muerte, del sabor de la sangre y las enfermedades,
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del pasado y el futuro, de la diferencia entre los
finales y los accidentes, del dolor como compro-
bacion de lo real y sobre todo de resistencia —“Yo
voy a aprender a soportar la vida esta noche”, dice
Magdalena— la resistencia de la cucaracha, de los
cuerpos, de la naturaleza.

Sobre este presente escénico se entrelazan his-
torias, historias inventadas unas, a modo de jue-
gos, y otras que afloran del pasado, un pasado con
el que cargan los cuerpos, como esa materia gris
que sale del cuerpo de la cucaracha, la historia
volviendo sobre los propios cuerpos, marcandolos,
como ocurria en Cuerpos A banderados (1998),
porque los cuerpos son los unicos que realmente
pasan —ocurren— en ese escenario y con ellos la
historia: “La carne se va. La carne es lo tnico que
realmente se pierde. Se muere”. Sobre estos cuer-
pos, reales en su presente de actuacion, la marcha
peronista, tan cargada de historia, de politica y
de pasado, sonando a ritmos diferentes por unos
walkman a lo largo de toda la actuacién, de modo
recurrente, como un fantasma que aparentemente
no tendria nada que ver con esta situacion, fisica,
emocional y nocturna, pero que esta ahi, presente.
La naturaleza de esos cuerpos, con sus miedos, de-
seos, impotencias, se hace visible frente a ese pai-
saje historico de fondo citado de pasada y al que
no se alude de manera directa; el cuerpo frente a
la historia, la naturaleza frente a la sociedad. Ante
el caracter teltrico de estos cuerpos sin banderas,
la historia se deja ver también como una extrafia
condicién natural, con una carga también teldrica,
como algo arraigado a los propios cuerpos, sobre
los que deja, al igual que el tiempo bioldgico, sus
huellas de destruccion, su excrecencia. Este eje de
confrontacién cuerpo-historia, retomado con un
tono de ironia, es el centro también de su texto
breve Polémica postura (sobre...).

De manera comparable, la obra de Angélica
Liddell se apoya en dos campos que se han ido de-
sarrollando en paralelo, la poesia de los textos y
la intensidad de los cuerpos, dos aproximaciones
que se han contagiado, haciéndose cada una mo-
delo para la otra; lo que permitiria hablar de la
“intensidad de los textos” o de la “poesia de los
cuerpos”, un estadio al que termina llegando tam-
bién Catani. A medida que avanzan los afios no-
venta la obra de Liddell ha alcanzado posiciones
extremas en su modo de comunicacién escénico.
Como en el mundo de Finales, el adelgazamiento
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de los espacios ficcionales ha puesto al descubierto
el cuerpo como expresion de resistencia, compro-
miso y verdad. Con Perro muerto en tintoreria:
Los fuertes (2008), sobre un texto recuperado de
los ultimos afios noventa, la dramaturga, direc-
tora y actriz afincada en Madrid llega al Teatro
Nacional después de una trayectoria que conocid
con la Trilogia de la Afliccién (2001-2003), dedi-
cada a la monstruosidad social que se esconde de-
trds de las estructuras familiares, uno de sus mo-
mentos culminantes. En las siguientes tres obras,
Y los peces salieron a combatir contra los hom-
bres (2003), Y como no se pudrié: Blancanieves
(2004) y EIl anio de Ricardo (2005), a modo de
extensos monologos interpretados por ella misma,
directamente frente al publico, con el contrapunto
mudo del cuerpo de Sindo Puche, las referencias
sociales se hacen explicitas y el tono de denuncia
cada vez mas airado.

En Perro muerto se recupera un mundo poético
con un mayor desarrollo dramdtico, que en cierto
modo haria pensar en los trabajos de esos dltimos
afios noventa, pero sin renunciar a ese intenso tra-
bajo fisico acentuado en las ultimas obras. Las re-
ferencias a una naturaleza enferma y a los cuerpos
que la habitan son también claves en el mundo de
Liddell. Esta naturaleza adquiere una condicién
monstruosa expuesta al publico en un gesto de
desprecio. En Perro muerto el debate entre natu-
raleza e historia, constante en toda su obra, se re-
toma de manera explicita a través de las citas de E/
contrato, de Rousseau, y El sobrino de Rameau,
de Diderot, que funcionan como puntos de refe-

Y los peces salieron a combatir contra los hombres.
Angélica Liddell.
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Perro muerto en tintoreria: Los fuertes. Angélica Liddell.
Fot. Alberto Nevado.

rencia. Una cita del primero preside este universo
atravesado por el miedo y la violencia: “la con-
servacion del Estado es INCOMPATIBLE con la
conservacion del enemigo, es preciso que uno de
los dos perezca, y cuando se hace perecer al culpa-
ble es menos como ciudadano que como enemigo”.
Los cuerpos se presentan como base de “interven-
cién politica”, pero al mismo tiempo como espacio
ultimo de la verdad. Carreras hasta la extenua-
cién, ejercicios fisicos de resistencia, acciones vio-
lentas, actos de pasion y el propio sexo son formas
de descubrir en escena la otra naturaleza de la his-
toria, la historia de los cuerpos, cargados de mie-
dos, vanidad y deseos. El escenario se construye
como un submundo apocaliptico donde el Estado
ha llegado a la exterminacion del enemigo; ahora
debe enfrentarse al peligro de los propios cuerpos,
de sus deseos, vanidades, sed de catastrofes. En un
sistema social que aspira a una suerte de perfec-
cion, la naturaleza humana se convierte en la otra
cara de la civilizacién y su peor enemigo:

La perfeccion del nuevo sistema, fundamentado
también en la represion moral, despierta en los
cuatro protagonistas una necesidad imperiosa
de error, de catdstrofe, demanda crimenes, ya
no pueden vivir sin horrorizarse, reclaman lo
corporal con violencia y solo encuentran alivio
a su angustia en el sexo, en lo absolutamente
concreto (Liddell, 2008: 9).

Como en el caso de Catani, estos escenarios
también estin bajo la sombra de las catdstrofes;
los accidentes de carretera se multiplican, las pu-
tas son violadas y quemadas, los padres envenenan
a sus hijos y los animales son torturados, aunque
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ahora los referentes por momentos remiten a una
realidad social mas ficil de identificar. Ya no se ha-
bla desde una Argentina oscura que resiste contra
si misma a través de mundos simbdlicos, sino desde
una Europa marcada por un sentimiento de culpa
por lo que ocurre afuera; como dice Getsemani, el
personaje de la puta: “Unir el asco y la compasioén
da como resultado la culpa” (45), y en Europa hay
mucha compasién y mucho asco. Curiosamente,
desde puntos de vista tan distantes, hay una coin-
cidencia mas: en ambos casos la veracidad de esas
catastrofes, de esos cuerpos muertos, como los que
desaparecen en S.A.I.C.F.L, la extrafa cooperati-
va de Cuerpos A banderados, es puesta en duda.
En la Tintoreria, a pesar de la supuesta perfeccion
a la que ha llegado el Estado, todo son temores
y sospechas: “Puede que también se inventen los
accidentes. ¢Como sabemos que es una prueba de
Perro muerto en tintoreria: Los  exijstencia? Una prueba. ¢Cémo? ¢Cémo sabemos
fuertes. Angélica Liddell. que no han colocado los cuerpos asi a propdsito?
Fot. Alberto Nevado. :Coémo sabemos si es real o es una obra de arte

< 5
una estrategia?” (69). En ambos casos se recurre
a la fotografia como testimonio poco fiable de
una realidad que solo encuentra su comprobaciéon
final en el dolor: “Si existiera el verdadero sufri-
miento existiria gente dedicada a aliviarlo. ¢Dénde
estd esa gente? No los veo en la foto” (69). El do-
lor, expresion fisica donde las haya, se convierte en
termémetro de la verdad, enlazando asi con una
suerte de ética del cuerpo, una ética fisionémica
propuesta por Sloterdijk (1983: 23) como reaccién
al racionalismo cinico que mantiene la maquina-
ria de progreso: “La critica es todavia posible en la
medida en que el dolor nos diga qué ‘es verdadero’

3%

y qué ‘es falso™.

Perro muerto en tintoreria: Los
fuertes. Angélica Liddell.
Fot. Alberto Nevado.

Perro muerto en tintoreria: Los fuertes. Angélica Liddell.
Fot. Alberto Nevado.
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En la era de la economia global y las relaciones
a distancia el cuerpo se convierte en garantia de
proximidad, de algo concreto ontoldgica y politi-
camente. Si en la modernidad cldsica Adorno pre-
senta el arte como defensa de la realidad, la satu-
racion del espacio estético deja ver ahora el cuerpo
como encarnacion eficaz de esa defensa, acentuada
con la violencia de que la naturaleza es capaz, de
lo concreto, espacio de resistencia y compromiso.
“Necesito algo concreto. Necesito tu cuerpo. Tu
cuerpo es lo concreto. De una manera o de otra,
follandote o golpeandote, tu cuerpo serd mi reden-
cién y mi nacimiento” (Liddell, 2008: 70) le dice
Lazar a Getsemani. La puta no solo es la otra cara
de la civilizacion, junto a la maestra, sino también
simbolo de salvacion del otro a través del sacrificio
—fisico—; la cara monstruosa frente a la que bus-
ca medirse la normalidad de una sociedad que tie-
ne miedo del otro, y ahora también de si misma. El
cuerpo se muestra como “objeto de intervencién
politica” (63), pero al mismo tiempo como posibi-
lidad ultima de llegar a una verdad, no la escrita
en sus libros o retransmitida por los medios, sino
la actuada por los cuerpos. La pregunta resuena
en el escenario: “¢Quién resistiria una historia de
los cuerpos?” (67).

La exhibiciéon de estos escenarios “naturales”
es adonde se llega desde unas poéticas que se in-
terrogan por un modo de actuacién, escénico o
social, que siga teniendo algutn tipo de eficacia en
un entorno social construido a base de imdgenes
y estadisticas. En un momento en el que distintos
tipos de mediaciones, como las estéticas y las poli-
ticas, pierden credibilidad, los espacios de la natu-
raleza, pasando por la naturaleza del propio cuer-
po, se revelan como un lugar para volver a discutir
lo social desde una perspectiva personal, desde un
acercamiento que se apoya en primer lugar en la
verdad de esos cuerpos. Ahora bien, lo especifico
de estos escenarios no es el tratamiento de temas
como el cuerpo, los deseos, la muerte o las enfer-
medades, por otro lado universales, sino el modo
como se presentan, la relacion de conflicto entre
este plano ligado a la naturaleza de esos cuerpos
invitados a actuar, es decir, cuerpos escénicos, el
barro con el que se construye lo vivo del teatro, y
la dimensién publica, social o histérica que todo
ello cobra por el modo como se muestra frente al
espectador; el conflicto, en otras palabras, entre
lo privado y lo publico, entre el yo y lo social, un

Perro muerto en tintoreria: Los
fuertes. Angélica Liddell.
Fot. Alberto Nevado.

Perro muerto en tintoreria: Los
fuertes. Angélica Liddell.
Fot. Alberto Nevado.

Perro muerto en tintoreria: Los
fuertes. Angélica Liddell.
Fot. Alberto Nevado.
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eje de relaciones que define también una actitud
politica.

El teatro tiene a sus espaldas una intensa his-
toria de relaciones con el cuerpo y la naturaleza,
pero el modo como se ha articulado esta relacion
ha tenido caracteristicas propias en cada momen-
to. Hasta los afios noventa llega un teatro que ha-
bia mantenido un estrecho didlogo con el cuerpo
dos décadas antes en un acto de distanciamiento
consciente de la palabra, una palabra escrita que
representaba también una forma de entender las
practicas escénicas y organizar el espacio social.
El cuerpo era la protesta contra el racionalismo de
la palabra; abria nuevos canales de comunicacion.
Pero los afios sesenta y setenta no solo se abren a
este cuerpo fisico como acto de liberacion y resis-
tencia, a través del trabajo de grupos miticos de
entonces como el Living Theater o creadores como
Jerzy Grotowski y Eugenio Barba, y, dentro ya
del ambito del performance, del denominado des-
de entonces arte del cuerpo, sino también a una
naturaleza de tintes oscuros expresada median-
te un teatro de imagen, en unos casos de dimen-
siones cosmicas, como en los trabajos de Robert
Wilson, y en otros muchos cargada de elementos
siniestros, como en la obra de Richard Foreman,
Tadeusz Kantor o ya en los ochenta de la Societa
Raffaello Sanzio. Estos ultimos, a pesar de ser
mundos tan distintos, comparten un acercamien-
to relacionado con el pensamiento estructuralista
de aquellos afios; son espacios cerrados sobre si
mismos en funcién de unas estructuras formales
rigidamente establecidas, con un grado de her-
metismo poético y un fuerte trabajo plastico. El
intenso desarrollo ritmico en torno a los movi-
mientos, los sonidos y la voz tiene que ver con este
contexto cultural. También se amplia el espacio
para la creacion pléstica, que hard que en muchos
casos las tradicionales “escenografias” adquieran
un grado de autonomia como instalaciones artis-
ticas, al mismo nivel que la palabra o el trabajo
fisico. En este nuevo espacio abierto para el teatro
desde los afios setenta se encuadra también la obra
de Esteve Graset, sostenida por un intenso trabajo
ritmico, sonoro y visual.

No es un azar que numerosas formaciones con-
solidadas a lo largo de los ochenta y todavia en
los primeros noventa, cuando la tecnologia digital
terminé de imponer una cultura visual, compar-
tan este origen en el mundo de las artes plasticas
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y visuales. Asi, por ejemplo, el madrilefio gru-
po La Tartana, integrado entre otros por Carlos
Marquerie, que se inicia en 1978, en el ambiente
de apertura que siguié el fin de la dictadura mi-
litar tres afios antes, con un teatro de mufiecos y
actores y un tono plastico de inspiracion poética,
0 Matarile, en Galicia (Espafia) ya a finales de los
ochenta, con unos comienzos deudores también .
del teatro de muiiecos y posteriormente del nue-  Un hombre que se ahoga. Daniel
vo teatro danza, un espacio por el que también  Veromese.

va a pasar La Tartana, o unos afios mds tarde, en
Argentina, El Periférico de Objetos, nacido tam-
bién del mundo de las marionetas. Resulta signifi-
cativo que la dramaturgia de Heiner Miiller haya
significado un estadio de paso en la evoluciéon de
estos grupos.

También Mapa Teatro descubre por estos mis-
mos afios nuevas posibilidades dramatiirgicas en
el autor aleman. Aunque sin recurrir ya a los mu-
fiecos, el grupo de Bogotd, impulsado por Heidi o
Abderhalden, formada en las técnicas de teatro  Un hombre que se ahoga. Daniel
fisico de Jacques Lecoq, y el artista pldstico y vi-  Veromese.
sual Rolf Abderhalden, necesit6 igualmente como
punto de partida hacer tabla rasa de la palabra
para expresar sobre el silencio del escenario toda
la fuerza de un gesto o una imagen.

A medida que avanzan los afios noventa y sobre
todo ya a partir de los dos mil, estos mundos dra-
maticos van a buscar un contacto mas directo con
el publico. Este giro viene dado por una necesidad
de encontrar un compromiso mds explicito con
un contexto social fuertemente institucionalizado
que parecia estar alejandose del mundo del indivi-
duo real. Habia una necesidad de hablar mas cla-
ro, como explica Carlos Marquerie (en Cornago,
2005: 135), de manera mds directa y con un tono
en muchos casos de urgencia que hace comparable
este nuevo panorama con el de los afios setenta,
a pesar de las enormes distancias histéricas entre
uno y otro. De este modo, el hermetismo poético
de Heiner Miiller va a dejar paso a una palabra en
primera persona, a menudo con un tono testimo-
nial, y las mascaras y los muiiecos se van a hacer
a un lado para dejar ver el rostro del actor frente
al publico, iluminados por una misma luz. Es des-
de esta nueva situacion historica que la naturaleza
vuelve a entrar en los escenarios como interlocu-
tor de la historia. Al hilo de esta evolucion Carlos
Marquerie comienza una nueva andadura con la
Cia. Lucas Cranach, en 1996, desarrollando un
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teatro mds personal y autobiografico, y Matarile
Teatro se distancia del teatro poético de danza
para llegar a lo que ellos denominan un teatro de
los actores, centrado en la vida misma de sus pro-
tagonistas, los actores y el misterio de su trabajo
frente al publico.

Y ya en el dmbito argentino, Daniel Veronese
comienza una trayectoria propia para escenificar
sus textos, en paralelo a la que ha seguido desa-
rrollando con El Periférico de Objetos. Este nuevo
camino tiene su primera estacion, significativa-
mente, con el Grupo de Teatro Doméstico, donde
estaban Catani o Federico Leén. Desde El liquido
tdactil (1997), Veronese ha continuado un trabajo
sostenido por la presencia cercana del actor y la
reflexion sobre el hecho mismo de la actuacidn,
trabajada desde situaciones emocionales extremas,
como Mujeres sofiaron caballos (2002), que ocup6
durante numerosas temporadas las salas de Buenos
Aires, o La forma que se despliega (2003), otra de
las obras que formaron parte del ciclo Biodrama,
un acercamiento al dolor que puede llegar a produ-
cir la muerte de un hijo. En el programa de mano
de Mujeres el director explica la conexién de esta
obra, una vez mds, con esos paisajes naturales en-
fermos que saca a la superficie la capacidad de la
naturaleza frente las estructuras sociales:

Cuando comencé a escribir Mujeres sonaron
caballos ya hace unos afios, lo hice a partir de
una extrafia noticia que me llegd, intuyo, poé-
ticamente distorsionada: se estaba produciendo
de forma alarmante en el interior del pais, una
ola de suicidios colectivos de animales, mami-
feros, cuadrupedos, altaneros, recios. El infor-
me decia que se arrojaban voluntariamente por
un acantilado. Silenciosamente. Aparentemente
sin causa. Nunca supe exactamente qué clase de
animales eran esos. Curiosamente no lo preci-
saban, tampoco intenté averiguar. Pero induda-
blemente se trataba de un suceso que convivia
contempordneamente cercano a la piel de quie-
nes vivimos la dictadura militar argentina. Senti
que debia escribir sobre la necesidad de esos
mamiferos de estar en el aire, de sobrevivir unos
instantes en el aire cuando la tierra ya no puede
soportar el peso de nuestro pensamiento.

Desde una necesidad de comunicacion cercana,
movida por un compromiso social mds dificil de
formular que cuatro décadas atrds, la escena occi-
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dental mira hacia lo hondo de la naturaleza tratan-
do de encontrar alguna respuesta. A este contexto
se refiere Ranciére (2005) como el giro ético de la
estética. Uno de los recursos desarrollados amplia-
mente a partir de este giro es el tono documental, la
escena como registro de una realidad o testimonio
del yo, y entre estas realidades destacan aquellas
que se generan a partir de la relacién con el otro.
Al comienzo de Los 8 de julio Alfredo Martin se
refiere a la toma de conciencia del yo frente al gru-
po v la relacién con el otro como el comienzo de su
experiencia teatral: “Fue mi primera comprension
del teatro: ¢qué me separa de los otros?”.

Por estas prdcticas de lo real, que no han deja-
do de acompanar la escena del siglo XX (Sanchez,
2007), ha transitado también el trabajo de Roger
Bernat, al comienzo como impulsor de la General
Eléctrica (1997-2001), junto con Tomds Aragay, y
luego en solitario. En Flors (2000), sobre un esce-
nario con luces rojas de neén que hace pensar en
un club de carretera y un cara a cara con el publi-
co, se explora el mundo de las emociones y el cuer-
po. Ahondando en la dimension social del tema se
trabaja con no actores: una prostituta que ofrece
su testimonio personal y su trabajo como intérpre-
te de espectaculos porno a través de un numero
de sexo explicito realizado en directo. También
Mapa Teatro evoluciona hacia una confrontacién
mas directa con el ptblico. A través de los diferen-
tes proyectos desarrollados en torno al conflictivo
barrio de Bogota El Cartucho, desaparecido como
resultado de una operacion de higiene urbanistica,
realiza una exploracion desde la inmediatez de los
registros testimoniales, las imagenes y la interac-
cién con sus protagonistas’. Desde poéticas distin-
tas, en el caso de Mapa Teatro buscando la inter-
textualidad con los mitos y su actualizacion en el
presente, y en el de Bernat desde la interaccion con
los invitados (a actuar), se propone la escena como
un espacio de experimentacién socioldgica, en el roger bernat
que la dimensién puablica de la escena se muestra juan navarro i ignasi duarte
en paralelo al componente natural y privado que :
conlleva toda situacién humana de comunicacion.
En LalLalal.al.a (2002) es el propio Bernat el que
se somete a esta especie de laboratorio de expe-
riencias sociales: “Deseamos que el escenario sea
un espacio de observacion. Nuestro objetivo no es 3 vVeéase la presentacion que hace Rolf
re-producir la realidad, ni siquiera re-presentarla, jebs‘fﬁale‘:z'e‘nje este proyecto en Reflexiones
SINO CONSEgUIr que esta se eXPrese en un CoNtexXto 4 o by oo
artificial™. Reflexiones desde la escena.

teatre lliure
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De los condenados. Sergi Faustino.
Fot. M6 Pascual.

Como ocurrié en los afos setenta, los esce-
narios se abren a realidades no teatrales, en mu-
chos casos con el propdsito de llevar adelante este
didlogo con el lado mds natural que se esconde
tras lo social. La primera obra de Sergi Fiustino,
Nutritivo, en el 2002, despert6 un especial inte-
rés por lo peregrino del asunto: el director, actor
y dramaturgo se hacia extraer sangre al comien-
zo del espectaculo por un enfermero profesional.
Retomando un clasico de las pricticas del cuerpo,
Messe pour un corps (1969), de Michel Journiac,
pero con un tono mds irénico y menos trascenden-
tal, Faustino cocina unas morcillas con su propia
sangre, mientras que en una actitud de espontdnea
normalidad cuenta las historias de tres personas
de clase sociocultural muy distinta que terminan
encontrando una muerte violenta. Al tiempo que
se reflexiona sobre los estereotipos sociales y el
sentido de la vida a partir de estos casos concre-
tos, se desarrolla un nivel de comunicacién mas
abstracto basado en la danza. Al final del espec-
tdculo el autor ofrece las morcillas al publico. La
sangre es un elemento recurrente dentro de estos
paisajes humanos, sin embargo, el hilo que permi-
te ofrecer una lectura de conjunto de la obra de
Sergi Faustino no es la inclusion de citas directas
de la realidad, incluso tan extremas como estas,
sino los planteamientos comunicativos propuestos
en cada una de sus obras, en todos los casos liga-
dos a situaciones espaciales de proximidad, ya sea
la entrevista, la exposicion publica y el concierto
musical, en f.r.a.n.z.p.e.t.e.r. (2006), o la conver-
sacion cara a cara en De los condenados (2007);
un pensamiento relacional puesto en escena que le
ha permitido, a través de formatos muy distintos,
reflexionar, en todos los casos, sobre la naturaleza
humana. Su siguiente obra, La historia de Maria
Engracia Morales (2004) estd construida a partir
de los materiales obtenidos en conversaciones con
personas mayores, una parada también recurrente
en estos escenarios de la naturaleza. Con una re-
flexién de fondo sobre el espacio de la vejez en la
sociedad actual, se construye una trama escénica,
interpretada por dos actores de edad, apoyada en
una comunicacion cara a cara y un tono de inge-
nuidad, lo que recuerda por momentos al cine de
Kiarostami.

La actuacion, necesariamente sostenida por un
cuerpo, se muestra como la unidad minima de cru-
ce entre lo publico y lo privado, entre lo social y lo
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natural. Junto al significado referencial construido
por la actuacioén o la representacion a la que da lu-
gar se deja ver el lado fisico, tanto bioldgico como
social, puesto en juego en el momento de la actua-
cién, que implica un presentarse frente al otro.

El proyecto de Fernando Renjifo, Homo po-
liticus (2003-2007), desarrollado en Madrid,
México y Rio de Janeiro, propone una reflexion
sobre la condicién social del ser humano a partir
de esta situacion bdasica de la escena como espa-
cio de actuacion frente al otro, que adquiere una
simbologia politica y ontoldgica. La interrogacién
personal acerca de la posicion de cada uno frente a
su historia, del individuo frente a la sociedad, fue
el punto de partida de tres obras que terminaron
ofreciendo resultados distintos, hechas con acto-
res y bailarines de cada una de estas tres ciuda- ~ Homo politicus, v. Madrid. La
des. El rasgo en comin, convertido en una suerte Repaiblica.
de manifiesto escénico, con una clara dimension
ética, es el modo como los intérpretes abordan el
momento de la actuacién: desnudos en un espa-
cio vacio que comparten con el puablico. La evo-
lucion del proyecto a lo largo de las tres ediciones
fue conduciendo desde unos referentes politicos
mds explicitos en el caso de Madrid hasta un nivel
mayor de abstraccion donde las acciones autorre-
ferenciales de los cuerpos ocupaban més espacio,
ahondando en el significado social y personal de
ese presente escénico que se proyectaba desde una
potencia poética cada vez mayor.

Homo politicus. v. México. Fernando Renjifo.
Fot. Marianela Santovena.
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Con una mirada de entomdélogo més que de so-
cidlogo, el trabajo del director y dramaturgo ar-
gentino Federico Ledn se ha centrado igualmente
en los resortes que sostienen una determinada ac-
tuacion. Desde el estreno de Cachetazo de campo
en 1997, Federico Ledn ha conseguido una proyec-
cién internacional a partir de unos trabajos escé-
nicos y en los dltimos afios también audiovisuales
basados en la experimentacién con un modo de
actuacioén intenso y cercano. Sometiendo al actor
a situaciones de desequilibrio, consigue que este
muestre un lado natural, que en contextos habi-
tuales tenderia a ocultar:

Encontrar lo que no le conviene a ese actor, lo
que le hace pasar un mal momento, lo que
lo hace sentirse fuera de su autodominio, de su
seguridad, de su idea de belleza. Esa incomo-
didad, esa vergiienza se traduce en energia, en
un estado concreto de actuacién, en una expre-
sién concreta del rostro, en una forma parti-
cular de asociar, de accionar. Un actor puede
llegar a lograr mas intensidad en este tipo de
registro que en sus registros habituales (Ledn,
2005: 12).

En Cachetazo de campo, dos actrices, que ha-
cen de madre e hija, estdn llorando durante toda
la actuacién. Este llanto, al que no se le encuen-
tra una explicacién clara, se convierte en un es-
tado —escénico— en si mismo. En una escena de
la obra, ademas de seguir llorando se desnudan,
mientras conversan sobre temas cotidianos. Su
siguiente pieza, Mil quinientos metros sobre el
nivel de Jack (1999), continda esta indagacién en
las relaciones de familia como espacio de experi-
mentacion. Para ello coloca a la madre, una actriz
mayor, en una bafiera en la que el agua esta rebo-
sando durante toda la obra. El resto de la familia
entra y sale de la bafiera, mientras este raro sub-
mundo acudtico gana en intensidad y realidad sin
dejarse capturar por una lectura tnica. En la pe-
licula Todo juntos (2002) Federico Le6n filma un
proceso de separacion de una pareja, que refleja la
propia situacion personal que él estaba atravesan-
do; ambos son ademas los actores de la pelicula. Y
en El adolescente (2003) es el imaginario fisico y
emocional ligado a la adolescencia y a la energia
caracteristica de ese momento vital todavia previo
a la madurez, el que se lleva a escena con ayuda
de tres adolescentes y dos adultos. Estos actian
como contrapunto, tratando de ser aceptados en
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el grupo de jovenes. Su tultimo trabajo, Estrellas,
es una pelicula sobre una escuela de actores en un
poblado miseria de Buenos Aires, que existe real-
mente. Estos mundos escénicos, recibidos por el
espectador desde una inquietante cercania, ponen
en pie un espacio de tensiones que expresan una
suerte de naturalidad dentro de un entorno escé- | - 3
nico que no oculta su artificialidad y lo forzado de
las situaciones, algo que podria hacer pensar, por
el contexto de actuacion, en las peliculas de John  Denise Stutz en Homo politicus, v.

Cassavetes, una referencia presente en el director ~ Rio de Janeiro. Fernando Renjifo.
argentino. Fot. Joao Penoni.

Rodrigo Garcia, de origen argentino, aunque
afincado en Espafia, ha llevado al teatro también
el microcosmos de un poblado miseria a través de
un grupo de murga en Cruda, vuelta y vuelta, a
punto, chamuscada (2007). Los acercamientos, si
lo comparamos con la obra de Federico Le6n, son
muy distintos, aunque en ambos casos hay una
voluntad de no quedarse en el mero documento,
en favor de la produccion de una realidad especi-
ficamente escénica. Al tiempo que muestra la rea-
lidad personal de sus intérpretes, Rodrigo Garcia
subraya la energia fisica de la murga, superando el
tono miserabilista que este tipo de propuestas po-
dria tener en los festivales europeos donde se iba
a mostrar. Frente a la energia espontanea de los
habitantes de la villa se deja ver la historia, que
para la mirada europea de Rodrigo Garcia, como
para Angélica Liddell, es la historia de una civili-
zacion convertida en un mecanismo de exclusion
econdémica y manipulacion social. Al final de la
obra, sobre detalles de pinturas antiguas de temas
religiosos se superponen los cuerpos de los mur-
gueros girando sobre si mismos, bailando en el
aire, mientras en el escenario se canta a capella y
se manipulan los cuerpos, que son limpiados con
el agua de una manguera. En un mondlogo final,
Juan Loriente, el unico actor profesional en esce-
na, vestido como un predicador visionario, con
gafas oscuras y biblia en mano, propone una teo-
ria para la refundacion del hombre en un universo
en el que nada pueda ser copiado ni reemplazado.
La medida para el nuevo mundo es el tiempo que
una vaca tarda en olvidar que le han quitado a sus
terneros, unos tres dias. Frente a la construccién
de la historia, de los sistemas morales o politicos,
se defiende una ética de lo inmediato, una ética del
cuerpo, contradictoria, fragil y efimera, una ética
natural, una vez comprobado que todo lo que el
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Cruda, vuelta y vuelta, a punto,
chamuscada. Rodrigo Garcia y La
Carniceria Teatro.

hombre ha hecho como grupo, como sociedad, ha
dado como resultado grandes fracasos:

Y la Gran Etica no serd otra cosa,

que una serie infinita

de morales cambiantes,

que se contestan y anulan unas a otras

Que un dia se proclaman con exaltacién
Y al otro se derogan con apasionamiento

Se echan al fuego
Se olvidan

Se recrean con fervor
Se olvidan

Se recrean
Se olvidan

Y todo ocurre
En dos atardeceres como maximo

Lo que dura en una vaca
Algo parecido al sentimiento
(Garcia, 2007a: 14).

Los excesos fisicos, ya sean gastrondmicos,
escatolégicos o sexuales han llenado el teatro de
Rodrigo Garcia; un gesto visceralmente escénico
propuesto como reaccioén a una sociedad de con-
sumo bienpensante que alimenta un orden eco-
némico fundamentalmente injusto. Los cuerpos
se afirman desde su biologia o sexualidad llevan-
do al extremo acciones en las que se trabaja con
comida y otros materiales orgdnicos, o se juega
con escenificaciones sexuales en las que no falta
la simulacién exagerada de orgasmos. Un titulo
como Jardineria humana (2003) puede leerse en
referencia a este abigarrado muestrario de poses
fisicas, que a su vez contrastan con los contex-
tos politicos a los que se alude, como la lista de
los militares indultados que participaron en tor-
turas y asesinatos durante el Proceso Militar ar-
gentino, o una cumbre de jefes de Estado de los
paises mds desarrollados en la famosa foto de
las Azores, previa al ataque a Irak en 2003, en
Agamenon. Volvi del supermercado y le di una
paliza a mi bijo (2003). En Jardineria humana los
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actores depositan sobre una mesa los objetos que
llevan encima, de tipo muy diverso, y en otra mesa
paralela sustancias o fluidos corporales. Esparcid
mis cenizas por Eurodisney (2006) muestra a
Juan Loriente y Nuria Lloansi copulando por la
cabeza hasta llegar al orgasmo, mientras que una
familia, con abuela, dos hijas y perro, se sittia jun-
to a un flamante 4x4, iluminados por las luces de
este, mientras miran fijamente hacia delante, con
una musica ceremonial de fondo. En algiin mo-
mento de la vida deberias plantearte seriamente
dejar de hacer el ridiculo (2007) retoma el mun-
do vegetal como punto de comparacién de la so-
ciedad humana. Jorge Horno, pegado a un palo
que lo mantiene de pie, mira atontado hacia de-
lante, como una especie de San Sebastidan metido
en una maceta, como si se tratara de una planta,
mientras Luca Camilletti le pregunta si ha leido
a Dante, Aristételes, Joyce, Foucault, Canetti,
Agamben, Cervantes... De fondo, en enormes
imdgenes, se proyectan clasificaciones botdnicas y
analisis de plantas. Esta situacion, casualmente,
tiene un cierto paralelismo con el mundo vegetal
de Ciervos de ojo rumanos, de Beatriz Catani,
donde la Hija permanece toda la obra sembrada
en una maceta mientras que el Padre, a base de
extrafios injertos con zumo y cdscara de naranja
que restriega sobre su cuerpo, trata de acelerar su
crecimiento.

En los dltimos afios Rodrigo Garcia ha evo-
lucionado hacia un universo mds detenido, por
momentos menos violento y mds construido desde
dentro, en ocasiones intimista y silencioso, como
él mismo explica: “Nada de musica o casi nada.
Nada de subrayar un momento mediante efec-
tos de ninguna clase. Todo desnudo. Silencios.
Tiempos largos. Mucha palabra escrita, grande,
proyectada” (Garcia, 2007a: 34). Las referencias
al mundo de la naturaleza son mds frecuentes, a
medida que la palabra parece venir por detras del
escenario, en forma de textos proyectados, dejan-
do el centro del espacio libre para una exposicién
en directo de una naturaleza en crudo. Este lu-
gar de la naturaleza es propuesto, a su vez, como
una reaccién a un sistema social que no funciona:
“Ante el fiasco de la democracia / como sistema
de convivencia ideal, / habia que crear algo y co-
locarlo / en ese sitio” —como se dice en Cruda,
vuelta y vuelta, al punto, chamuscada (Garcia
2007b: 23)—, y lo que se coloca es un espasmo,
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un temblor que remite al misterio de la naturale-
za, al cuerpo y la accién, un universo fuertemente
escénico que choca con un paisaje social con el
que parece no tener mucho que ver.

Estos escenarios mudos no renuncian, sin em-
bargo, a la palabra. Sus textos, que antes estaban
dichos en su mayoria por los actores, cara a cara
con el pablico, son ahora proyectados en muchos
casos en grandes caracteres, buscando, como ya
ocurria antes, una relaciéon de no coincidencia con
lo que esta sucediendo en escena. En otros casos,
como en Esparcid mis cenizas sobre Eurodisney o
en Borges, se recurre a la deformacion electrénica
del sonido, lo que enrarece la emision de la voz, o
a textos leidos, como en En algiin momento de la
vida deberias plantearte seriamente dejar de ha-
cer el ridiculo. Incluso cuando los textos se plan-
tean como traduccioén al francés o al italiano de lo
que dicen los actores, situacion que ha llegado a
ser constitutiva de su teatro, estos se refieren a los
actores en tercera persona: “Ellos dicen...”, “Ellos
estin hablando de...”, “Ahora discuten de...”,
acentuando la distancia entre ambos mundos, el
escénico y fisico, sostenido por los cuerpos y la
accion, y el abstracto de la palabra, las historias
que se cuentan, que hace presente la voz del crea-
dor por detrds de la escena y que a veces ofrece
informacion adicional sobre lo que estd ocurrien-
do en escena. Entre ambos niveles se produce una
relacién de tensién, que mantiene al espectador
alerta a un doble nivel de percepcion; por un lado
estd lo que ve, acciones literales en las que se ope-
ra con materias organicas, como la miel, la leche,
la tierra (en ocasiones con lombrices), el barro, el
vino o desechos bioldgicos, y lo que se dice desde
una pantalla o directamente, reflexiones criticas
en un tono personal, historias morales o aprecia-
ciones sobre la sociedad de consumo.

La presencia de animales, una constante en la
obra de Rodrigo Garcia, utilizada como forma de
contraste con el mundo social, adquiere especial
importancia en Aproximacion a la idea de des-
confianza (2006), una de las obras que marca este
giro hacia un dmbito mas intimista. Sobre el fon-
do se proyectan las imagenes captadas por un vi-
deo colocado sobre el caparazon de una tortuga.
El ritmo lento de sus movimientos, al que se suma
el andar nervioso de unas gallinas por el escena-
rio, y el silencio de fondo, solo interrumpido por
estas reflexiones mudas que resuenan en la cabeza
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del espectador, intensifica el trabajo con un com-
ponente natural que parece chocar extrafiamente,
pero también responder, al paisaje social al que
apuntan los textos.

Entre el yo-actio, hecho visible desde una
dimension en primer lugar bioldgica, y las con-
venciones a las que se referia Rodrigo Garcia a
comienzos de los noventa, cuando defendia de
forma radical su derecho a expresarse en prime-
ra persona (Garcia, 1990), un objetivo que se ird
realizando de forma cada vez mds directa, crece
un campo de tensiones, de presencias y ritmos
en el que se mueve la creacién escénica desde los
afios noventa en Espafia, a mitad de camino entre
la representacion y la accion. Con planteamientos
distintos segun las obras, el yo-actio responde a
esta disyuntiva, ofreciéndose a través del cuerpo,
afirmando una potencia —natural— de actua-
cion, una capacidad que convierte al actor en ser
humano vy lo singulariza como individuo; se trata
de un gesto escénico que va desde la resistencia
calma a la actitud de violencia, de la transparen-
cia verista al juego espectacular del cinismo; dis-
tintas respuestas ante una misma imposibilidad de
establecer un lazo entre lo limitado del yo y una
historia dificil de abarcar; entre lo concreto de la
escena y lo complejo de un mundo transformado
en imdgenes como estrategia de manipulacion.

Al comienzo de La historia de Ronald, el pa-
yaso de McDonald’s (2002), de Rodrigo Garcia,
cada actor se dirige al publico para contarle la
primera vez que fue a un McDonald, algo apa-
rentemente banal cobra en cada uno una espe-
cial trascendencia como experiencia personal.
En paralelo a cada relato, presidido por un ment
McDonald que descansa iluminado sobre un pe-
destal, un actor, semidesnudo, comienza a girar
compulsivamente sobre un charco formado con
la leche o el vino con que otro actor le riega el
cuerpo. Después le echa una manta encima, que
también se empapa en el liquido, y finalmente le
restriega por el cuerpo visceras de animal, antes
de limpiarle con un aspirador mecanico. Toda la
dimensioén teltrica, subrayada por una banda de
sonidos graves y metdlicos que llenan la oscuri-
dad de un dmbito que hace pensar en una nave
industrial, contrasta con esos relatos aparente-
mente anecdoticos construidos en torno a una
empresa de dmbito mundial. Entre ambos mo-
mentos, el del relato y el de la accion, se establece

Aproximaciéon a la idea de des-
confianza. Rodrigo Garcia y La
Carniceria  Teatro.  Christophe
Raynaud Delage.

Aproximaciéon a la idea de des-
confianza. Rodrigo Garcia y La
Carniceria Teatro.

Fot. Jean Benoit Ugeux.

Aproximacién a la idea de des-
conflanza. Rodrigo Garcia y La
Carniceria Teatro.

Fot. Jean Benoit Ugeux.
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una extrafa relacién que rompe la légica causal,
despertando una pregunta acerca de la conexién
entre el cuerpo y un entorno social y econémi-
co de una amplitud dificil de entender, acerca del
lugar desde donde se levanta ese yo, sujeto de la
experiencia, y la construccion de las historias. La
naturaleza orgdnica del actor se afirma frente a
lo abstracto del pensamiento y lo ficilmente ma-
nipulables de las historias, atravesadas por el ca-
pitalismo global. Sobre esta fractura se cuestiona
la identificacion, aparentemente natural, de lo
uno con lo otro, del yo con la historia, del cuerpo
con la identidad.

En Accidens. Matar para comer (2006), una
accién de unos veinticinco minutos, Juan Loriente
observa durante los primeros diez minutos, en si-
lencio, un bogavante suspendido en medio del es-
cenario (Cornago, 2007b). Un micr6fono pegado
al caparazén amplifica los sonidos de su cuerpo.
Durante la segunda parte de la accion, el actor,
siempre en silencio, procede metddico, sin preci-
pitaciones, a preparar el bogavante; lo descuelga,
lo lleva a una mesa, lo trocea, lo sazona y descor-
cha una botella de vino blanco mientras espera
que esté a punto. Al tiempo que saborea la car-
ne blanca del bogavante, se oye la voz cdlida de
Louis Amstrong —“And I think to myself, what
a wonderful world”—. Sobre un fondo marino
se proyecta un texto en grandes caracteres que
habla sobre los accidentes y lo imprevisto de la
muerte, sobre el hecho de que los hombres ya no
maten con sus propias manos para comer.

Nos estamos quedando perplejos (2002), de
La Vuelta, un colectivo impulsado a finales de
los noventa por Marta Galdn, se abre con una
oposicion entre los paisajes de muertos de la his-
toria a los que se refiere Xavi Bobés y los esce-
narios personales de Mireia Serra, sus espacios
inmediatos, intimos, a los que esta ligada la rea-
lidad de su vida emocional. Unos y otros parecen
no tener nada que ver y este desencuentro se con-
vierte en un conflicto contra el que choca la po-
sibilidad de la representacion, expresada en tér-
minos fisicos. Frente a la realidad inmediata de
estos cuerpos y su mundo personal mds cercano,
la historia se deja ver como un horizonte lejano,
una representacion escenificada desde los pode-
res publicos. Ante la proliferaciéon de muertos en
los paisajes informativos, transformados en ima-
genes y cifras, se oye la pregunta: “Pero quién ha
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Estamos un poco perplejos. La Vuelta.
Fot. David Ruano.

visto alguna vez un caddver”. En contraste con
esas biografias de posibilidades publicas carga-
das de experiencias histéricas, se dice en El pe-
rro (2005): “Yo no tengo nada publico que re-
cordar”, una idea recurrente en la obra de esta
creadora madrilefia, con residencia en Barcelona.
Este escenario de lo personal, que refleja una
identidad europea de alguien que no ha vivido
ninguna guerra, como dice Rodrigo Garcia en
Aproximacion a la idea de desconfianza, pro-
yecta una mirada inquieta, de extrafiamiento, a
esa historia que llega desde lejos, convertida en
imdgenes, aparentemente ajenas a la verdad inti-
ma del yo. Contra el fondo de la historia oficial
la accion se ve obligada a reducirse, en medio de
esta desintegracion del tejido social heredado del
siglo XX, a su territorio proximo, a su afirma-
ciéon como mera potencia. La primera fuente de
tensién que da vida al yo escénico nace de esta
necesidad de actuar que lo define como ser-ac-
tor, es decir, como ser historico.

El cuerpo biolégico, con sus drganos implosio-
nados hacia afuera, cuerpos abiertos o cuerpos
deshechos, se muestra en tonos expresionistas en
los dibujos que Carlos Marquerie proyecta en 120
pensamientos por minuto, o en las caretas con las
que las intérpretes cubren sus rostros en Abreve de
besos tu boca (2005), en un escenario presidido
por dos fotografias gigantes de los 6rganos sexua-
les masculinos y femenino, o en la proyecciéon
de un parto en primer plano al final de Machos
(2005), de Marta Galan, después de que Santiago
Anguera Arboli, tras una breve presentacion auto-
biografica, confiese que nunca sabrd qué se sien-
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Four movements for survival. Amaranto.

te al ser madre. En esta misma obra se ofrece un
muestrario de actitudes de género, entre las que no
falta el comportamiento sexual del hombre. Este
espacio bioldgico, cruzado con una mirada politi-
ca, es el que se despliega también en el mundo de
Angélica Liddell cuando pone en escena su renun-
cia a tener hijos en Lesiones inconfesables con la
vida, el cuerpo como escenario altimo de un com-
promiso: “Mi cuerpo es la critica y el compromi-
so con el dolor humano. / Quiero que mi cuerpo
sea estéril como mi sufrimiento” (Liddell, 2003:
7). También Amaranto, en un plano mds ficcional,
apunta a un lugar comparable en Four movements
for survival (2007) cuando Angeles Ciscar, vestida
de Eva, interpreta una canciéon que comienza con
un cierto tono cinico para hacerse cada vez mds
oscura: “Yo, Eva, antes de parir miseria, abortaré,
que antes de dar a luz trozos de carne sin nombre,
no pariré”.

Las reflexiones sobre la muerte, la vejez, las en-
fermedades, el tiempo bioldgico, el mundo de los
nifnos, el miedo, el entusiasmo o los deseos han
proliferado desde los ultimos afios noventa en los
escenarios. La amplia utilizacion en este teatro del
performance y las artes plasticas les da una actitud
expositiva que difiere de aquellos otros mundos
construidos bajo la mirada del entomdlogo. Frente
a lo cerrado de estos ultimos, el tono expositivo y
la frontalidad en la comunicacién han sido carac-
teristicas de estos escenarios de la naturaleza en el
teatro espanol desde los ultimos afios noventa. El
creador se presenta, no como un operador en un
quiréfano escénico explorando los médrgenes de la
actuacion, sino como un observador ante cuya mi-
rada se despliega un paisaje, esa jardineria huma-
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na que comparte con el publico; aunque esto no
deje de tener tampoco un aire de experimento so-
cial y escénico, como expone Bernat. Con frecuen-
cia la naturaleza de estos paisajes humanos se hace
enigmadtica y su aparente familiaridad se transfor-
ma en una siniestra alegoria de la oscura condi-
cion del hombre ante el horizonte politico actual.
Hacia estos escenarios, abiertamente expuestos al
publico, pero construidos desde dentro, se ha evo-  Four movements for survival.
lucionado en los ultimos afios, comos se puede ver  Amaranto.

en Shichimi togarashi, en la que Juan Dominguez

da un giro para dejar de hacerse preguntas y vol-

ver a construir sin mirar al publico directamente,

un giro paralelo al que Rodrigo Garcia describe

cuando dice acercarse a una poética con un tono

mas unitario y un caracter mas intimista.

En 2004 (tres paisajes, tres retratos y una na-
turaleza muerta) Carlos Marquerie se pone en es-
cena como ese observador errante que va guardan-
do recuerdos y sensaciones, que se hacen publicos
desde el escenario. La figura del creador escénico,
en otros afios representada por la del director o
la del constructor de complejas maquinarias que
funcionan de manera auténoma frente a su mirada
perpleja, como en el caso de Kantor o Foreman, es
ahora puesta en pie desde el cuerpo de quien mira
y presencia esos paisajes de la naturaleza y la his-
toria, limitado inevitablemente por la fragilidad
del propio cuerpo con el que mira:

Esta es la historia de un hombre que camina

no tiene un destino, no busca nada,

solo se detiene, observa y deja que el tiempo
[transcurra:

es su manera de existir.

(Marquerie, 2005: 196)

El escenario de 2004 se termina transformando
en una naturaleza muerta con la que se cierra la
obra, cuando los dos intérpretes, Montse Penela
y Emilio Tomé, y el propio director abandonan
la sala para dejar al espectador solo frente a ese
paisaje detenido. Las naturalezas muertas, que
atrajeron la atenciéon de Benjamin como un modo
de pensar la historia, vuelven a proliferar en esta
modernidad tltima. La quietud de estos escenarios
puestos en escena convierte la naturaleza en obje-
to de la historia, una naturaleza en la que el paso  Carlos Marquerie.
del tiempo ha dejado sus huellas; al mismo tiempo,  Fot. Alberto Nevado.
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la historia, a imagen de la naturaleza, se convier-
te en un paisaje de destruccion. El primer paisaje
que se presenta en 2004 muestra las huellas de la
Batalla de Brunete durante la Guerra Civil espa-
fola, cerca de Madrid, en el mismo lugar donde
vive el paseante que describe este paisaje en prime-
ra persona, Carlos Marquerie. Sobre las trincheras
ha crecido ahora el verde y entre las piedras que
sirvieron de escudo a las balas se entrelaza la vege-
tacion. La historia de la naturaleza hace pensar en
la naturaleza de la propia historia del hombre, en
un “retrato anexionado al suelo” (198) o al cuer-
po. La ausencia de los intérpretes subraya la quie-
tud de esta naturaleza escénica al final de la obra.
Sobre este espacio empolvado de blanco mortuorio
se oye el taifiir lento de unas campanas, se ven las
visceras dibujadas de un cuerpo junto a una ban-
dera de los Estados Unidos. Como esas facies hi-
ppocraticas, mascarillas finebres a las que alude
Benjamin (1963: 159), el escenario remite al ros-
tro petrificado de la historia como paisaje natural
de destruccién.

En El temblor de la carne (2008), segunda en-
trega del ciclo El cuerpo de los amantes, tras Que
me abreve de besos tu boca (2005), Marquerie se
adentra en ese espacio detenido que es el taller del
artista, un lugar que alcanza un cierto simbolis-
mo como lugar interior donde se construyen cosas
para ser expuestas a la vista de los demds, donde
lo intimo se hace publico. Desde esta voluntad,
que es también una voluntad escénica, se trata de
comprender lo incomprensible, medir lo infinito
de los cuerpos, la belleza naciendo del dolor y la
melancolia de la destruccién. El taller del artista,
convertido en alegoria escénica, atravesado de in-
numerables referencias pictdricas, se convierte en
un espacio de recogimiento cargado de un sentir
religioso, un espacio de transiciones entre la ima-
gen, el cuerpo y la palabra, entre el arte y su histo-
ria a lo largo de los siglos, entre el movimiento y la
quietud, entre quien se muestra y quien mira, un
espacio donde lo natural de esos cuerpos se entre-
laza de forma misteriosa con la historia (escénica)
que no deja de nacer de ellos.

El equivalente de esas alegorias barrocas para el
siglo XX son lo que Benjamin (2005) llamé “ima-
genes dialécticas”, imdgenes construidas sobre el
contraste llevado al extremo de elementos opues-
tos. El paisaje material que se va construyendo a
lo largo de las obras de Rodrigo Garcia, con esce-

UTOPIAS DE LA PROXIMIDAD EN EL CONTEXTO DE LA GLOBALIZACION
La creacién escénica en Iberoamérica

144



narios arrasados de paquetes de comida, desechos
organicos, logos comerciales y cuerpos abiertos,
pueden ser vistos como ejemplos de estas imdge-
nes donde se agolpan elementos heterogéneos en
una extrafia continuidad. Las alegorias del barro-
co histérico, que hablan de las huellas del paso
del tiempo en la naturaleza, se transforman, en el
contexto barroco del capitalismo posindustrial, en
paisajes materiales, resultado de una estrategia de
proliferaciéon y dispersion caracteristica de la eco-
nomia de consumo, trasladada ahora a los escena-
rios. Como alegorias, estos paisajes dejan ver las
huellas de la historia de un sistema econémico con-
vertido en una maquinaria de destruccién, porque
como dice Benjamin en el Libro de los pasajes (H
2 a, 3) en una cita de Paul Morand tomada de Los
7 pecados capitales, “La necesidad de acumular es
uno de los signos precursores de la muerte tanto en
los individuos como en las sociedades”, para afa-
dir a continuacién: “Materia fracasada: eso es la
elevacion de la mercancia al nivel de la alegoria”.
Como “materia fracasada” pueden entenderse esas
acumulaciones escénicas de objetos fabricados y
restos organicos, entrelazados con actitudes extre-
mas de sexo, violencia y gula. Mediante el choque
entre realidades distantes se rompe la posibilidad
de un sentido tnico o la aparente armonia de una
representacion social imposible de sostener, para
abrir la escena hacia espacios extremos que invi-
tan a pensar la historia a través del cuerpo, y la
naturaleza a través de la politica.

En Transilvania 187, in memoriam (2003)
Marta Galdn propone una reflexion sobre la ve-
jez y la muerte como dos formas de extradicién
en una sociedad de consumo que hace desaparecer
los cuerpos que ya no son funcionales. Politicas de
lo visible e invisible, politicas en tltima instancia
escénicas, a las que se oponen las emociones y los
cuerpos como una forma de denuncia. También
Amaranto presenta el cuerpo personal de cada
uno de ellos como espacio de conflicto, lugar de
resistencia frente al medio publico al que se ex-
ponen abiertamente, pasando por situaciones de
tortura y humillacién. En Four mouvements for
survival Lidia Gonzdlez explica las enfermedades
que afectan a cada érgano del cuerpo y los tipos
de muerte que provocan, con ayuda de un mufieco
al que le va extrayendo los érganos en cuestion.
Las explicaciones no inciden unicamente en los
efectos de la enfermedad, sino también en sus con-
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sideraciones sociales. Al término de cada explica-
cién simula con su cuerpo cada tipo de muerte. De
fondo, presidiendo este escenario de individuos
tratando de explicar fisicamente sus estrategias de
supervivencia, se ve nuevamente una naturaleza
muerta, sobre la que aparece un texto, a modo de
emblema, que nos habla de la vanidad del artista
como explicacion final de tantos escenarios.

En Historia natural (elogio del entusiasmo)
(2005), de Matarile, se intercalan descripciones
fisiologicas con estallidos de vitalidad, reflexiones
sobre estados animicos con escenas de bailes popu-
lares y comidas de campo. El mundo de los nifios
y los viejos, el cuerpo visto a través de sus afec-
ciones orgdnicas o emocionales, la muerte, el sexo
o la violencia, y como punto de comparacion el
mundo de los animales, son los lugares contra los
que chocan las construcciones histdricas. Puestos
en escena, estos mundos se proyectan como espa-
cios mudos, escenificados a modo de naturalezas
" muertas, desde las que repensar en términos escé-
Four movements for survival. nicos, es decir, materiales, las abstracciones de la
Amaranto. politica y las construcciones de la historia, perso-
Fot. Pere Thomas. nal o colectiva.

Transilvania 187. Marta Galdin.

La ampliacion del espacio publico a toda la rea-
lidad, transformada en un permanente especticu-
lo, 0 en otros términos, la proyeccién de lo privado
en lo publico, obliga a replantear la relacion entre
el afuera y el adentro de la representacién o de
la historia, de la escena y del cuerpo, y por tanto
también el modo de proponer un pensamiento que
pase por lo social. “El espectdculo estd unificado
y a la vez es difuso, de modo tal que es imposible
distinguir lo interior de lo exterior, lo natural de
lo social, lo privado de lo publico”, afirman Hardt
y Negri (2000: 171) en su andlisis de ese orden im-
perial que desde los afios setenta se mueve a escala
mundial. La concepcién politica de lo publico se
ha universalizado, pero con ello ha perdido tam-
bién realidad; se ha transformado en imagen, en
espacio virtual de actuacion. “El fin de lo exterior
—concluyen los autores de Imperio— es el fin de
la politica liberal”.

Paolo Virno (2003) se pregunta en qué perio-
dos se tiene mds necesidad de subrayar esta con-
diciéon natural del ser humano, que el filésofo
italiano identifica con la capacidad performativa,
sostenida en primer lugar por la enunciacién ba-
sica yo-soy. Decir “yo soy” implica afirmar algo a
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través de un acto verbal, una operacién que en tér-
minos escénicos se podria traducir en el yo-actio,
la afirmaciéon minima de un cuerpo que entra a un
escenario. Ernesto de Martino destaca las situa-
ciones historicas de inestabilidad como aquellas en
las que resulta mas urgente recurrir a esa potencia
de actuacion que identifica al ser humano como
un ser-actor, en un sentido social. Cuando el siste-
ma social deja de funcionar como garantia, como  Four movements for survival.
una estructura que respalda al individuo, es cuan-  Amaranto.

do este se ve en la necesidad de poner en juego su  Fot. Pere Thomas.

condicién natural, su ser como potencia del cuer-

po, como posibilidad de ser-social en un proceso

continuado de construcciéon que hay que defender

constantemente. En ese instante preciso de la ac-

tuacion se expresa la condicién natural a la vez

que historica del ser-actor; de ahi recibe aquello

que le individualiza al tiempo que le vincula a una

naturaleza comun que le hace formar parte de un

grupo al que se expone.

En la descripcion que hacen Hardt y Negri
(2000) del nuevo Imperio mundial se concluye
también con la necesidad de poner en juego la di-
mensién bioldgica del individuo. Desde los afios
setenta se han levantado sobre el tablero de la
historia unas reglas de juego instaladas en un per-
manente cambio. Estas reglas afectan a unas con-
diciones laborales y modos de produccion deter-
minados por numerosas variables y a un nivel que
supera la idea de nacion. Al individuo se le exi-
ge ajustarse a esta situacion de no permanencia,
adaptarse a un proceso de formacion continuo, en
el que no se da nunca por cerrado su aprendizaje,
lo que le mantiene en un proceso de reconstruc-
cién que hace visible al hombre como una pura
potencia, histéricamente determinada por los sis-
temas de produccion. Los niveles de precariedad y
movilidad impuestos por estos obligan a recurrir
a lo mas permanente del ser humano, su condi-
cién natural, que es también, como afirma Adorno
(1972), su determinacién extrema como ser histo-
rico; de este modo, lo mds natural, el cuerpo, pasa
a ser también lo mds histérico.

A partir de la idea de riesgo como componente
social, recuperada desde la escena por el teatro de
accion, Beck (1999: 5) llega a un estadio similar al
tener que pensar la era global en términos que en
otro momento parecian excluyentes, como “socie-
dad y naturaleza, ciencias sociales y ciencias de la
materia, construccion discursiva del riesgo y ma-
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terialidad de las amenazas”. Estos conceptos son
retomados ahora desde un mismo escenario te6-
rico capaz de acercarse a lo social sin olvidar la
naturaleza a un nivel mundial que supera las poli-
ticas nacionales: “;Qué es medio ambiente? ¢Qué
es naturaleza? ¢Qué es tierra virgen? ¢Qué es hu-
mano en los seres humanos? Estas preguntas y
otras parecidas tienen que ser recordadas, replan-
teadas, reconsideras y rediscutidas en un contexto
transnacional, aunque nadie tenga las respuestas”
(Beck, 1999: 13).

Este retorno de la naturaleza no viene ya, por
tanto, de la mano del irracionalismo, como algo

i

1 = T contrario a lo social o al pensamiento, segtn se
——— plante6 desde los comienzos ilustrados de la mo-
Historia natural. (Elogio del entu-  dernidad; un juego de opuestos potenciado desde
siasmo.) Matarile Teatro. campos como el inconsciente freudiano o el am-

Fot. Baltasar Patifio. bito de las artes a lo largo del siglo XX. A medida

que transcurren los afios sesenta y setenta, cuan-
do estos escenarios de la naturaleza regresan a la
vida social, la denominada nueva izquierda lleva
a cabo una revisién de los presupuestos marxis-
tas enlazando con el pensamiento materialista.
Se ponen entonces de manifiesto las implicacio-
nes ideoldgicas de esta forzada division entre la
razon y el deseo. Ya en los ochenta afirmaciones
como las de Sloterdijk (1983: 226) —“La vuelta
de lo expulsado naturalmente no puede tardar y
la ironia de la Ilustracion pretende que semejante
vuelta pase como irracionalismo”—, se retoman
como punto de partida para seguir pensando la
politica en términos de cuerpo, sociedad y actua-
cioén, marcando el fin de un imaginario clasico
de la politica ligada a los conceptos de trabajo,
fabrica y sindicatos. También Agamben (1978:
196), en didlogo con Benjamin y Adorno, se pre-
gunta en estos mismos anos si acaso la naturaleza
no esta por entrar nuevamente en lo politico, una
naturaleza “que de nuevo le pide la palabra a la
historia”, mientras el hombre sigue con la mirada
fija, tratando de encontrar una repuesta en una
historia mitica de progreso que debia terminar
salvando a la humanidad. Cuando esta promesa
deja de ser creible, el sistema se agrieta y el hom-
bre vuelve a mostrar su naturaleza como tabla de
resistencia.

Frente a la historia oficial y sus representacio-
nes, la escena explora un espacio previo, inme-
diatamente anterior, que se presenta como lugar
de accion y reflexion al mismo tiempo, un lugar
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del cuerpo y de las ideas, donde se hace visible el
hecho de la actuacion, consciente de si misma, un
cuerpo pensante. Agamben propone el concepto
de “in-fancia” como metifora de estos espacios
sin palabras necesarios para volver a pensar el
sujeto de la experiencia y la historia. Se trata de
focalizar el momento preciso en el que algo pasa
a formar parte de la historia, haciéndose publico,
en el que alguien da un paso adelante para presen-
tarse frente al otro. Esta infancia de la historia no
delimita una época previa en un sentido tempo-
ral, sino un estadio permanente del que constan-
temente estd naciendo el habla, la experiencia y la
historia. Siguiendo a Agamben, el yo, el cuerpo y
el lenguaje, tres pilares de la naturaleza humana,
se revelan como instancias para volver a pensar el
espacio social, ligado tanto a un fenémeno verbal
como a un acontecimiento fisico.

Representar un orgasmo en tiempos de globa-
lizacion significa dirigirse al cuerpo en una de sus
reacciones mds especificas para preguntarle algo.
No se trata, como pudo suceder en otros momen-
tos del siglo XX, de una celebracién vitalista del
cuerpo, en un sentido autista, ni tampoco de un
acto que busque algtn tipo de trascendentalismo
o liberacion desde el yo, dentro de una dimen-
sion idealista, ni siquiera de una mera estrategia
de transgresion social, que a estas alturas podria
resultar ingenua. Estos cuerpos masturbdndose,
como toda esta constelacion de reflexiones en
torno al tiempo biolégico, la muerte, las enfer-
medades, la vejez, el deseo o la voluntad de ac-
tuacion, estin mirados desde fuera y desde den-
tro al mismo tiempo; es una pregunta que parte
de otro lugar y que trata de llegar a lo profundo
de la naturaleza —escénica— del hombre, politi-
ca y biolégica al mismo tiempo. Pero el cuerpo no
ofrece respuestas, sino acciones, y desde este pen-
samiento de lo inmediato, un pensamiento hecho
carne a través de la actuacién, como diria Virno,
estos escenarios del cuerpo vuelven a mirar hacia
afuera, hacia el horizonte social o historico desde

Historia natural. (Elogio del entu-
siasmo.) Matarile Teatro.
Fot. Baltasar Patirio.
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Historia natural. (Elogio del entu-
siasmo) Matarile Teatro.
Fot. Baltasar Patifio.

el que surgi6 esa necesidad de buscar respuestas,
de indagar en el barro ultimo de la naturaleza hu-
mana, en su capacidad de actuacion. La ineficacia
de mediaciones estrictamente sociales o politicas
para ofrecer resistencia a un orden econémico
de dimensiones mundiales y un tejido social im-
puesto desde arriba termina poniendo en escena
al propio cuerpo enfrentado cara a cara con una
historia que no sabe como entender, un paisaje
transformado en una extrafia alegoria que nos ha-
bla al mismo tiempo de progreso y destruccion,
de salvacion y muerte. El cuerpo se convierte en
el gesto minimo de una potencia de actuacién que
no sabe como realizarse.
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