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Introducción

Es este un libro sobre cine español y sobre la representación 
cinematográfica de las mujeres implicadas en los procesos de in-
vestigación y conocimiento que se desarrollan en los ámbitos de 
la ciencia.

Acercarse al tratamiento cinematográfico de estas dos nocio-
nes —femineidad y ciencia— conlleva, asimismo, abordar los 
diferentes contextos políticos, sociales, económicos y culturales 
del país, un proceso de revisión histórica que, realizado a par-
tir de un discreto trávelin lateral, pretende únicamente enmarcar 
adecuada y suficientemente el asunto que verdaderamente nos 
ocupa. El auténtico objetivo de la presente obra será presentar 
un estudio crítico completo de la representación y la significa-
ción fílmica de la mujer científica y generadora de conocimiento1 
en toda la historia de nuestro cine de ficción, desde sus albores 
hasta el presente.

El presente trabajo asume como objeto de análisis los largo-
metrajes de ficción realizados en España (o coparticipados por 
ella), perimetrando cronológicamente sus contornos en el período 

1 El término mujer de conocimiento es utilizado en este trabajo como un 
concepto descriptivo que etiqueta una caracterización fílmica de la mujer como 
emisora o generadora activa (no meramente transmisora) de conocimiento. Asi-
mismo, se aplica a aquellas mujeres que desarrollan tareas de estudio, observa-
ción y experimentación académicas, o que participan técnicamente en proyectos 
de tecnologías innovadoras, disruptivas o de vanguardia. Se trata, en fin, de una 
abstracción amplificadora de una noción como es la de científica, más restric-
tiva en sus límites semánticos.
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comprendido entre 1896, fecha en la que el cinematógrafo llega 
a nuestro país, y 2020, un siglo y cuarto de tiempo encapsulado 
en imágenes materializadas por autores y autoras cuyo arco tem-
poral abarca desde Segundo de Chomón hasta Pablo Agüero, pa-
sando por Fernando Fernán Gómez, Jesús Franco, Paul N aschy, 
Víctor Erice, Pedro Almodóvar, Marta Balletbó-Coll, Isabel 
Coixet o Diana Toucedo. Siglo y cuarto de historia, representa-
ción y arte que se erige como un mayestático espejo de celuloide 
capaz de reflejar cómo la mujer de conocimiento ha sido vista 
—u ocultada—, percibida —o menospreciada— y subjetivizada 
—u objetualizada— por el artefacto cultural más impactante e 
influyente de nuestra edad.

Cualquier mirada cinematográfica (las películas se desarro-
llan bajo condiciones ideológicas y materiales que las hacen po-
sibles), además de determinada por las corrientes históricas, po-
líticas y artísticas de los territorios en que aquella se desarrolla, 
incardina su flujo en corrientes fílmicas que las articulan gené-
rica y temáticamente, y que proporcionan las bases de su justi-
ficación como objeto dialéctico de época. En esta mirada retros-
pectiva, que ahora comenzamos, analizaremos sus personajes, 
sus narrativas, su puesta en escena y aquellos elementos que con-
forman el andamiaje formal y estético de este inabarcable medio 
expresivo capaz de fundir en su haz de luz a 24 fotogramas por 
segundo la imperiosa necesidad —tanto de sus creadores y crea-
doras como del público— de expresar, comunicar y emocionarse 
en movimiento.

Es este un libro, por tanto, de historia (ficticia) construida a 
partir de películas y personajes relacionados con la ciencia; pe-
lículas y personajes que habrán de situarse en su contexto, en 
relación con otras películas y otros personajes, con la industria 
cinematográfica en general (y con la española, en particular), y 
con el mundo (global y local) en el que se generan y se reciben. 
En él, partiendo de un análisis semiótico del arquetipo feme-
nino vinculado al saber activo, trataremos de realizar una apor-
tación a una mayor comprensión acerca de cómo realidad y fic-
ción (actrices y actores sociales vs. actrices y actores fílmicos) 
se interpelan y replican en el burbujeante magma de la socie-
dad española contemporánea, componiendo y descomponiendo 
espacios simbólicos de continuidad y ruptura. Imaginarios, en 
suma.

Este trabajo es el resultado de un intento de colocar algu-
nos hitos en un (futuro) mapa figurativo hispano de motivos fíl-
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micos, de la voluntad de esbozar trazos del conflicto de género 
desarrollado en el entorno especular de la ficción, de proponer 
patrones y tendencias (disposiciones de sentido) dentro del pen-
samiento visual desplegado en la historia del cine español. Va-
yamos a ello.
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1

Historia de la representación fílmica 
de la mujer de ciencia y conocimiento 
en el cine español

La representación ficcional de la relación entre la mujer y el co-
nocimiento presenta en la cultura global europea múltiples y hetero-
géneas formas que albergan en su seno, sin embargo, un tradicional 
fondo de conflicto común en torno a la tensión que se deriva de su 
control y posesión. La asignación y reordenación de espacios entre 
sexos, y la consecuente distribución de roles genéricos han ido sedi-
mentando la huella de una memoria iconográfica de resonancias an-
cestrales que el cine, como medio expresivo coyuntural de época y 
lugar, y como agente creador de ficciones, pero también replicador 
de realidades, ha recogido (o evadido) bajo diferentes paradigmas.

A pesar de que resulte una afirmación obvia, conviene apun-
tar en primer lugar una constatación de base en lo que se refiere a 
nuestro país: la evolución de la representación de la mujer (y de 
la mujer de ciencia y conocimiento) en nuestra historia fílmica ha 
ido de la mano de la evolución de su identidad y de su papel den-
tro de la sociedad española.

En términos generales, en nuestra filmografía es posible rastrear 
visual, discursiva, estética y narrativamente una atávica y larga his-
toria de olvidos, ausencias y anulaciones (así como una notable va-
riedad de formas elípticas de no estar, de no aparecer o de hacerlo en 
lugares inanes) de la mujer de conocimiento y ciencia. Asimismo, 
han proliferado situaciones y actuaciones discriminatorias, exclu-
yentes, cosificadoras o violentadoras hacia ellas (por el hecho de ser 
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mujeres), las cuales darán cuenta, bien asumidas con normalidad 
bien diseccionadas para su denuncia (o bien como mero y neutro re-
curso argumental o de trama), del tipo de estructuras institucionales, 
sociales, culturales y económicas presentes en nuestra sociedad que 
han trabado durante décadas su normal desenvolvimiento intelec-
tual, investigador y creativo debido a su sexo.

De hecho, es posible atender a una variada taxonomía, si bien 
no exactamente precisa —al fin y al cabo, hablamos de obras de 
creación— pero sí lo suficientemente descriptiva y alumbradora, 
de los textos y subtextos presentes en determinadas películas es-
pañolas que aluden a elementos de estas estructuras relaciona-
das con la ciencia en femenino. Así, entre las costuras de múlti-
ples filmes, se filtrarán —de forma más o menos consciente— a 
través de sus diálogos, motivos fílmicos, disposiciones de plano, 
ángulos de cámara o fueras de campo, los comportamientos, las 
complacencias, las críticas, las tesis, los reflejos, los ángulos cie-
gos, los prejuicios o las sentencias de o al respecto de las mujeres 
propietarias de los saberes activos, dinámicos y expansivos.

Es necesario, en este punto, precisar también otra segunda 
obviedad imprescindible: estos mecanismos de invisibilización, 
subordinación y violencia no han resultado homogéneos a lo 
largo del tiempo (como no lo ha sido la sociedad española), aun-
que sí han respondido a dinámicas e inercias sostenidas que han 
actuado como marcadores temporales de patrones.

Una mirada rápida a nuestro siglo XX, con la combinación 
de un substrato extremadamente conservador en términos mora-
les y de dinámicas políticas autoritarias hasta prácticamente su 
último cuarto —con algún breve respiro previo durante la Se-
gunda República—, nos arrojará las principales claves del estre-
cho espacio vital en el que la mujer española (al menos la de las 
clases populares) se ha tenido que manejar. Durante largos años, 
su horizonte vital se vio reducido a poco más que un angosto pa-
sillo que habría de conducirla al hogar, a la maternidad, a la ser-
vidumbre o al convento. Este penoso estado de cosas perduraría 
hasta prácticamente el advenimiento de nuestra última etapa de-
mocrática, condición que evidentemente nuestro cine ha ido re-
cogiendo (y replicando) en el plano sostenido con el que parale-
lamente nos ha ido capturando (y dibujando) como sociedad2.

2 Si bien hay que precisar, como bien afirma Luis Pérez Ochando (Mad 
Doctors: el sueño de la razón, 2016), que «el cine pone en escena la homoge-
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Veamos un par de ejemplos:
En una escena de Marianela (Benito Perojo, 1940), el humilde 

y entusiasta personaje de Celipín comenta con naturalidad durante 
el soliloquio mediante el que comparte sus sueños con Marianela:

«Cuando yo llegue a los Madriles he de aprender en dos 
meses toda la ciencia hasta quedarme calvo. (…) Todas, to-
das las ciencias las he de aprender, ni una sola se me ha de 
quedar. (…) Una vez allí tú te pondrás a servir en una casa de 
condes y de marqueses y yo en otra, y así mientras yo estudio 
tú podrás aprender muchas finuras».

Celipín (Carlos Muñoz) y Marianela (Mary Carrillo), imagen de exclusiones par-
ticulares pero complementarias en Marianela (Benito Perojo, 1940). Ulargui 
Films.

Una de las cosas que hace Celipín en su ingenuo y espontá-
neo parlamento es, ni más ni menos, que explicitar la asimetría 
de oportunidades entre sexos que late en el sentido común popu-
lar de su tiempo. Es verdad que tanto él como Marianela son, en 
el fondo, conscientes (como lo somos también el público) de que 
no hay poso alguno de realidad en su quimera, y que la condición 
de posibilidad de su deseo de progresar pasa por que sean supe-
radas otras barreras no menos decisivas, como las económicas y 
de clase social aunque, en todo caso, no nos ha de pasar inadver-
tido el hecho de que ni siquiera los sueños atribuibles a Maria-

neidad social predicada por la ideología dominante, pero no necesariamente ce-
lebra su conformismo». p. 24.
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nela (aunque en este caso expresados por una voz masculina) po-
drán alcanzar a ser mínimamente emancipadores.

En una obra maestra posterior, como Los santos inocentes 
(Mario Camus, 1984), podremos comprobar con mayor crudeza la 
altura y densidad de una segregación integral (asimismo, con ma-
tiz de género) personificada en Nieves, la hija de Paco y Régula, 
cuyas potenciales inteligencia y capacidades se verán irremedia-
blemente apagadas en una esclarecedora secuencia que parte de la 
moderada esperanza de Paco cuando toda la familia se muda a una 
nueva finca más próxima a la escuela («ahora la Nieves entrará en 
la escuela y Dios sabe dónde puede llegar con lo espabilada que 
es»), que Régula matiza con su seco escepticismo («ya veremos»), 
para culminar con la constatación de que los planes de don Pedro, 
el capataz, para su hija («la niña bien podría ponerle una manita en 
casa a mi señora que, bien mirado, ya está cobarde para las cosas 
del hogar»), sofocarán cualquier resquicio de oportunidad futura 
para Nieves («lo que usted mande don Pedro, para eso estamos»).

La profunda mirada de Nieves (Belén Ballesteros) se estrella una y otra vez 
con los límites de su condición subordinada en Los santos inocentes (Mario 
Camus, 1984). Ganesh, RTVE.

La resignada (aunque furiosa) aceptación de su servidumbre 
(y de la servidumbre que heredará su hija) en los apagados ojos 
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de Régula constituye una de las escenas más sobrecogedoras de 
nuestro cine dentro del lacerante e icónico fresco que Mario Ca-
mus, a partir de la novela de Miguel Delibes, realiza sobre una 
parte de nuestra historia reciente, caracterizada por la miseria, el 
abuso y la desigualdad. Este estado de injusticia al que se encon-
traban sometidas grandes capas de la población adquiría, además, 
determinadas especificidades en el caso de las mujeres las cuales 
solo, en las últimas décadas, han podido ser puestas en cuestión.

1.1. Ausencias y presencias

Por lo que se refiere al análisis de ausencias, la primera di-
ficultad reside, como es lógico, en enfocar precisamente donde 
no hay nada (o muy poco), al clamoroso hueco que constituye 
una de las facetas que caracteriza la (no) presencia de las cientí-
ficas en nuestro cine. Esta propiedad no solo consiste en que no 
las vemos donde sí podrían o deberían estar, sino que, a veces, 
tampoco resultan visibles donde, por el contrario, sí abundan los 
hombres: así, se observan sonoras y evidenciadoras inexistencias 
en algunos filmes que muestran una nutrida cantidad de científi-
cos. Por ejemplo, y escogiendo entre diferentes géneros, lo ha-
cen entre otros el biopic sobre Ramón y Cajal Salto a la gloria 
(León Klimovsky, 1959), el eurospy Nido de espías (Il raggio in-
fernale, Gianfranco Baldanello, 1967), el musical Mónica Stop 
(Luis María Delgado, 1969), el drama España otra vez (Jaime 
Camino, 1969), el costumbrismo espacial de El astronauta (Ja-
vier A guirre, 1970) o la contemporánea parodia sobre superhé-
roes de Capa Caída (Santiago Alvarado, 2013). En muchos otros 
filmes en los que se representan comunidades científicas no se 
alcanza el cero absoluto, pero un observador sistemático míni-
mamente atento no dejará de percibir en ellos una acusada desi-
gualdad porcentual entre las presencias de ambos sexos.3

Una de las formas principales con la que la actividad científica 
de la mujer ha sido obviada en nuestras películas se ha dado a tra-
vés de un mecanismo de desplazamiento elíptico de contigüidad. 

3 No es materia de este trabajo el análisis cuantitativo preciso de la citada asi-
metría de presencias entre géneros en las películas con motivos científicos. Nos 
interesa poner el foco en otros derroteros más descriptivos (entre ellos, compren-
der bajo qué estrategias ha sido desplazada su presencia) y en la atención a otros 
fenómenos que entendemos no menos sugestivos, como la interpretación del sig-
nificado, utilidad narrativa y simbolismo de su construcción (o ausencia) fílmica.
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Este consiste, sencillamente, en desproveer su figura de iniciativa 
propia para situarla al lado (bien de forma pasiva y simbólica bien 
relegada a roles subsidiarios) de hombres que sí que practican (y 
protagonizan) la ciencia y con quienes mantienen, habitualmente, 
algún tipo de vínculo de sangre (son hijas, madres, hermanas, so-
brinas o nietas) o afectivo (son esposas o novias). Si bien esta par-
celación es una constante transversal que desborda temáticas e in-
cluso períodos, sus variables parecen encontrarse, con frecuencia, 
al servicio de las necesidades argumentales, simbólicas, ideológi-
cas o estéticas de productos predominantemente de género.

La figura de la hija de científico será la más numerosa en tí-
tulos y su participación fílmica dará lugar a tres arquetipos esen-
ciales atendiendo a sus funcionalidades y simbolismos dentro del 
relato: en primer lugar, como figura vulnerable y dependiente 
susceptible de algún tipo de protección o rescate; en segundo, 
como persona depositaria del honor familiar; y, tercero, como le-
gataria de una continuidad paterna, ya sea de conocimiento, en-
mienda, redención o venganza.

Un significativo ejemplo de la primera casuística nos lo pro-
porciona el denominado eurospy, un subgénero de explotación 
surgido a la estela del éxito global de la saga 007, cuyos tópicos 
aspiraba a recrear (espías, agentes secretos, villanos megalóma-
nos, acción desenfrenada, tecnologías sorprendentes, localizacio-
nes moderadamente exóticas y mujeres hermosas) compensando 
con ingenio y —generalmente— falta de pudor sus evidentes li-
mitaciones presupuestarias. Este subgénero extremadamente co-
yuntural —prácticamente todos sus filmes se estrenan en el pe-
ríodo entre 1965 y 1968— y desarrollado principalmente en 
Italia como epicentro principal fue, sin embargo, terreno abo-
nado para propiciar múltiples coproducciones entre diferentes 
países europeos a las que España no fue ajena.

Las tramas se hacían eco con frecuencia de los temores pro-
pios del contexto de la Guerra Fría y de una desconfianza cre-
ciente hacia la desmesura de lo tecnológico: la carrera armamen-
tística, la amenaza nuclear y la posibilidad final de un desenlace 
en forma de conflicto de dimensiones globales. No es de extra-
ñar, por tanto, que abundasen los y las agentes de las diferentes 
potencias disputándose a los más eminentes científicos mundia-
les (como sujetos de creación de aplicaciones científicas a lo mi-
litar) para obtener y controlar sus inventos, desarrollos y tecnolo-
gías susceptibles de convertirse en armas diferenciales de cara a 
un potencial enfrentamiento bélico.
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Momento en el que Romy (Evi Marandi) toma el control (provisional-
mente) en París-Estambul sin regreso (Agente 007 dall'oriente con fu-
rore, Sergio Grieco, 1965). Fida Cinematografica, Les Productions 
Jacques Roitfeld, Producciones Benito Perojo.

En esta disputa por obtener o forzar sus voluntades cobraba 
relevancia el entorno familiar de aquellos, y en este punto es pre-
cisamente donde filmes como Operación Océano (Agente X-1-7: 
Operazione Oceano, Tanio Boccia, 1965), París-Estambul sin 
regreso (Agente 077 dall’oriente con furore, Sergio Grieco, 
1965), Amenaza Black Box (Black box affair: il mondo trema, 
Marcello Ciorciolini, 1966), Los espías matan en silencio (Le 
spie uccidono in silenzio, Mario Caiano, 1966), Técnica para un 
sabotaje (Tecnica per un massacro, Roberto Bianchi Montero, 
1967) o S.I.D. contra Kocesky (Colpo sensazionale al servizio 
del Sifar, José Luis Merino, 1968) presentan la figura de la hija 
como elemento pasivo de presión sobre sus sabios padres. Ellas 
serán secuestradas, violentadas e incluso asesinadas —en todo 
caso siempre objetualizadas—, lo que pone de relieve la impo-
tencia física y decisoria que se las presupone al dejarse en manos 
de la intervención de un héroe masculino la capacidad de restau-
ración del orden vulnerado. De este subgénero, la única excep-
ción destacable la encontraremos en París-Estambul sin regreso, 
cuando Romy (Evi Marandi), la hija estudiante de Física del pro-
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fesor Franz Kurtz, en un último e inesperado giro argumental, 
tratará de apoderarse del arma desarrollada por su padre para, 
por motivos ideológicos (y también sentimentales), entregár-
sela a unos agentes soviéticos. Esta autonomía activa será fugaz 
y estará destinada al fracaso en una coyuntura que la condenará 
(como a las demás) a los márgenes de estas historias protagoni-
zadas siempre por hombres.

Imagen de la incalificable Los Kalatrava contra el imperio del karate 
(Manuel Esteba, 1974). ABC Cinematográfica.

Encontraremos más hijas de científicos en filmes que 
subvier ten el eurospy, como Bésame monstruo (Küß mich, Mons-
ter, Jesús Franco, 1969) o la tardía y desubicada Los Kalatrava 
contra el imperio del karate (Manuel Esteba, 1974); o que se 
relacionan con algunos de sus rasgos, como Araña negra (Das 
Geheim nis der schwarzen Witwe, Franz Josef Gottlieb, 1963), 
una de las escasas participaciones hispanas en un subgénero cen-
troeuropeo denominado krimi, en el que se aglutinaban tramas 
criminales escabrosas, cierta despreocupación formal y argu-
mental y unos finales tremendistas y no poco deslavazados. Otro 
ejemplo es Comando al infierno (7 eroiche carogne, José Luis 
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