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PRÓLOGO 

El saqueo de Roma en 1527 por las tropas de Carlos de 
Habsburgo nos sitúa, con toda probabilidad, ante uno de los 
acontecimientos con mayores consecuencias para la historia de 
Europa. Hubo por entonces muchos más silencios que voces 
de condena o justificación. Las cambios no se produjeron de in
mediato, pero la envergadura de los hechos llevó al papado y a 
los príncipes cristianos a un punto de inflexión sin precedentes. 

Por muy diferentes motivos la atención de Europa, al menos 
desde las últimas décadas del Cuatrocientos, se había centrado 
en la península itálica. El atractivo no radicaba solo en los inte
reses dinásticos o estratégicos de Francia o España. El desper
tar de la cultura clásica había deslumbrado por completo a los 
jóvenes artistas y estudiosos de las monarquías del entorno. En 
el centro de este escenario, los Estados Pontificios (Roma caput 
mundi) con las prósperas repúblicas de Florencia y Venecia. El 
Milanesado y el reino de Nápoles, sujetos ambos a las acometi
das de españoles y franceses. Más en la distancia, pero sin bajar 
la mirada, el Sacro Imperio Romano Germánico y los Tudor. 
Expectante, pero cada vez más cerca, la amenaza turca. ¡Ecce! 

En la etapa anterior la monarquía de los Reyes Católicos ha
bía desarrollado una política internacional fuera de lo habitual 
en Castilla o Aragón. Bastaría con mencionar los compromisos 
matrimoniales de sus hijos: la casa de Portugal, los Habsbur
go y los Tudor. Nos encontramos no solo ante una patente y 
meridiana visión política de ambos gobernantes, sino ante la 
creencia ciega de ambos en el fortalecimiento de un estado mo
derno; todo ello después que se culminara la conquista del rei-
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no de Granada. Es cierto que el nuevo continente vendría por 
añadidura -después de las campañas en el norte de África-, 
pero no lo es menos su providencial confianza en el proyecto 
colombino. 

Al fallecer su abuelo materno Fernando, el joven príncipe 
Carlos de Habsburgo llega en 1517 a las costas asturianas para 
hacerse cargo de una de las más prometedoras y prósperas na
ciones de la nueva Europa. Cuando decide trasladarse a Ale
mania para hacerse cargo de la herencia de su abuelo paterno 
Maximiliano, las dificultades no habrían de hacerse esperar. 
El 20 de octubre de 1520 en Aquisgrán, ante la tumba de Car
lomagno, fue coronado emperador -como lo había sido su 
abuelo- del Sacro Imperio Romano Germánico. El movimien
to religioso iniciado por Martín Lutero en Wittenberg a finales 
de octubre de 1517, torna en problema menor, a pesar de su 
envergadura, el levantamiento comunero de Castilla y las ger
manías de los reinos de Valencia y Mallorca. Sus intereses po
líticos girarán a partir de entonces en torno de dos cuestiones 
de importancia capital: la reforma protestante, de una parte; y 
las relaciones con el papado, de otra. Sin olvidarse, claro está, 
de sus diferencias con Francisco I de Francia y con Enrique VIII 

de Inglaterra. Si para el caso francés su resolución estaba en el 
campo de batalla (Pavía, 1525), para las relaciones con Enrique 
había que hilar mucho más fino y se necesitaba, además, la in
tervención de terceros. Una vez más, el Vaticano. Se trataba del 
papel que debía jugar, como sobrino que era de Catalina -rei
na de Inglaterra-, ante la anulación de matrimonio presenta
da por Enrique (1527) con el fin de poder celebrar su unión con 
Ana Bolena. 

Como es sabido, la Dieta de Worms (1521), presidida por 
el flamante Emperador, provocó la primera gran división en
tre los príncipes alemanes. El compromiso del joven monarca 
con el papa Médici había sido firme: combatir las doctrinas de 
Lutero; sin embargo, el espíritu de la reforma protestante ha
bía calado con virulencia inusitada en algunas comunidades 
antes de la celebración de la dieta. El rumbo de la historia tal 
vez hubiera sido otro si el papado de Adriano VI, preceptor de 
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Carlos en su Gante nataL se hubiese dilatado en el tiempo y su 
política de austeridad frente a sus predecesores se hubiera con
solidado. La elección de Clemente VII (1523), un nuevo Médici, 
cambió por completo el signo de las cosas. 

El cultivo del humanismo en la Florencia de la familia Mé
dici -atendiendo ahora a factores de orden cultural- ayudó 
sobremanera a dibujar un nuevo modelo social. Una pujan
te burguesía afianzaba su poder frente a la nobleza. Ante las 
prerrogativas sociales por razones de cuna (nobilitas), se con
solidaba con justicia el merito individual (virtus), esto es, la 
aristocracia del intelecto frente a la aristocracia de la sangre. 
y con ello, el mecenazgo. El esplendor que rodeaba a Lorenzo 
el Magnífico no hubiera alcanzado las cotas a las que llegó de 
no proteger -como lo hizo- el cultivo de las artes y -no lo 
olvidemos- de las letras, ambas unidas, afortunadamente, en 
aras de nuestra irrenunciable identidad. La historia del arte y 
el humanismo se verían mermados en sus esencias sin nombres 
como Sandro Boticelli, Domenico Ghirlandaio, Marsilio Ficino, 
Angelo Poliziano, Giovanni Pico della Mirandola ... Ninguno 
de sus predecesores allegó tantos fondos clásicos a lo que des
pués sería la Biblioteca Laurenciana. 

El cardenal Giuliano della Rovere, pontífice máximo bajo el 
título de Julio Il, quiere trasladar a la colina vaticana todo ese 
universo plástico que en las décadas precedentes había mode
lado la recia personalidad de la vecina Florencia. Roma se con
vierte durante su pontificado en el centro neurálgico del arte 
de su tiempo. En tanto pone en manos de Donato Bramante la 
construcción de la nueva basílica de San Pedro (1506), encarga 
a Rafael Sanzio la decoración de las stanze vaticanas (1508) y 
encomienda a Miguel Ángel Bounarroti (1509) los frescos de 
la bóveda de cañón de la Capilla Sixtina. Si junto a los grandes 
profetas aparecen en los lunetas de la Sixtina las sibilas Cuma, 
Délphica, Eritrea, Líbica y Persea, en la stanza della signatura 
ocupan sus paredes, amén de La disputa del Sacramento, La Es
cuela de Atenas en representación de la Filosofía, Triboniano VI 

con el Pandectas (junto a Gregario IX y las decretales pontificas) para 
representar el Derecho y en última instancia, El Parnaso como 
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expresión de la Poesía. El sincretismo entre la cultura clásica 
(bonae litterae) y la cultura judeocristiana (sacrae litterae) se ha
cía patente en el mayor centro de referencia de la Europa de su 
tiempo. 

Por estos años el humanismo, con vías de difusión más ex
peditas, había cruzado los Alpes y arraigado con fuerza entre 
determinados grupos de estudiosos e intelectuales europeos. 
Desde los primeros años del Quinientos será el humanista 
Desiderio Erasmo de Rotterdam quien marcará las pautas de 
conducta no solo de monarcas y hombres de armas, sino tam
bién de determinados sectores del clero, la nobleza y un pueblo 
llano deseoso de una vida religiosa interior. Por razones que 
no vienen ahora al caso, su influencia fue decisiva tanto en Es
paña como en el pensamiento mismo de Carlos de Habsburgo. 
y como no podía ser menos, en el mismo Lutero. Las ideas de 
Erasmo, y con él las del español Juan Luis Vives, conjugan de 
forma magistral ese sincretismo entre los studia humanitatis y 
las sacrae litterae, esto es, el llamado humanismo cristiano. 

A las obras de Erasmo se les dispensaba por lo general una 
excelente acogida, desde los Adagios (1500) hasta sus conocidí
simas Coloquios (1518), en cuanto obras de mayor difusión. No 
lo fueron menos el Enchiridion militis christiani (1503), Stultitiae 
laus (1511), su edición -con traducción latina y notas- del tex
to griego del Nuevo Testamento (1516) -clave para la traducción 
alemana que a los pocos años hiciera Lutero- o su Institutio 
principis christiani (1517), dedicado precisamente al joven Car
los de Habsburgo, de quien era consejero. 

No parece, por tanto, que debamos dudar de la decisiva in
fluencia de esta vinculación entre ambos para justificar el ca
lado de las ideas de Erasmo en España, aunque sus obras no 
llegaran a traducirse al español hasta 1516. Y todo esto muy a 
pesar de su lapidaria frase Non placet Hispania, cuando le escri
bía a Tomás Moro justificándole el rechazo a la invitación del 
cardenal Cisneros para colaborar en la Biblia Políglota Complu
tense. Lo cierto es que contó con nutridos grupos de seguidores, 
especialmente en Sevilla, Alcalá y Valladolid, así como entre 
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los hermanos Valdés. Alfonso de Val dé s, secretario de cartas 
latinas de Carlos de Habsburgo, jugó un decisivo papel en la 
proyección hispánica de las ideas del bátavo. 

Como demostrara hace años José Luis Abellán en El eras
mismo español (1976), Institutio princípis christiani determina la 
concepción imperial de Carlos. El objetivo del emperador, se
gún Erasmo, no debe ser otro que la unidad espiritual cristia
na. Las miras no deben ser las de un jefe político, sino las de 
un jefe espiritual que procure la concordia entre las diferentes 
naciones con el fin de lograr «un frente común contra los ver
daderos enemigos del cristianismo: los turcos» (p. 112). Hubo, 
sin embargo, que lamentar íl sacco di Roma. Después que las tro
pas del Emperador abandonaron la ciudad tras diez meses de 
ocupación, Erasmo en Ciceronianus sive De optimo genere dicendi 
(1528) pone en boca de Buléforo estas estremecedoras palabras: 

Paganismo es, créeme, Nosopono; puro paganismo ese movi
miento so capa de Cicerón. Nominalmente somos cristianos; nues
tro cuerpo tiñóse de las aguas bautismales; pero nuestra mente sigue 
sin lavar; la frente tenemos signada con la cruz; pero nuestro espíritu 
abomina de la cruz; en la boca llevamos el nombre de Jesús; pero en 
el pecho albergamos a Rómulo y a Júpiter Optimo Máximo [ ... ] Si 
alguna vez en Roma te asomaste a los museos de los ciceronianos, 
recuerda ahora, por favor, donde viste la imagen del Crucificado, o 
de la Trinidad, o de los Apóstoles; todos los hallaste abarrotados de 
monumentos del paganismo. Y en las «tablas», obras maestras de la 
pintura más arrebatan nuestros ojos Júpiter descendiendo por el im
pluvio en el gremio de Dánae que el Arcángel Gabriel comunicando 
a la Virgen María la Encarnación del Verbo por obra del Espíritu San
to. Más vivo deleite produce Ganimedes, arrebatado por el águila, 
que la Ascensión de Cristo a los cielos; más sabrosamente detienen y 
apacientan nuestros ojos las Bacanales y las Terminales que rezuman 
torpezas y obscenidades, que Lázaro restituido a la vida o que Cristo 
bautizado por Juan. Estos son los misterios que se esconden bajo el 
velo del ciceronianismo (Obras escogidas, Madrid, Aguilar, 1960, pp. 
1214b-1215b). 

Los recientes acontecimientos y las palabras del intelectual 
más influyente del momento barruntaban que el programa hu
manista pudiera acabar haciendo aguas. El mismísimo Alfonso 
de Valdés, en su Diálogo de Lactancia y un arcediano (o De las 
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cosas ocurridas en Roma) se expresaba apenas dos años después 
de modo muy similar: ironizaba sobre ciertas iglesias que antes 
parecieran templos dedicados a Marte que a nuestro Salvador. 

En el ámbito político, el paso más importante, tras los su
cesos de Roma, lo da el propio Clemente VII, quien accede a 
trasladarse a Bolonia para coronar emperador a Carlos (1530). 
Las relaciones entre la corona y el papado se van encauzando 
hacía un objetivo común: el turco. Tropas españolas y germáni
cas toman La Goleta y Túnez para asegurar sus posiciones en 
el Mediterráneo. En el interior de Europa, mientras tanto, y tras 
la Conferencia de Augsburgo (1530), surgen nuevos grupos de 
católicos disidentes. La Iglesia de Roma no puede dilatar más 
la convocatoria de un concilio. Es necesario hacer frente a los 
acontecimientos que se han vivido en las dos últimas décadas, 
como de igual modo se hacía necesario atender las voces de 
cuantos venían reclamando insistentemente una reforma de la 
Iglesia Católica. En 1536 se proclama el Concilio de Trento. 

Un 5 de abril de 1536 el Emperador, ya en el pontificado de 
Paulo III, hace su entrada triunfal en Roma. En Porta Capena 
(vía Apia) podía leerse la siguiente inscripción: Carolo. V Rom. 
Imp. Semper Augusto, tertio Africano. Como señala René Chastel: 

Quedaba aclarada [la inscripción] por el decorado de las dos to
rres, donde podían verse los triunfos de los dos Escipiones, el vence
dor de Aníbal y el destructor de Cartago. La victoria de África, que 
convertía a Carlos en el tercer Escipión, ocupaba así su lugar en la glo
riosa historia de Roma (El saco de Roma, 1527, Madrid, Espasa-Calpe, 
1986, p. 224). 

Las sesiones conciliares transcurren en dos etapas encerra
das entre los años de 1545 y 1563. El problema protestante se 
atenúa levemente con el Interim de Augsbugo (1548) y queda a 
la espera de las resoluciones emanadas de los expertos reuni
dos en Trento. Transcurren los años en los que el Emperador ha 
dejado los asuntos de España en manos de su hijo Felipe (1543), 
mientras que él atiende los territorios heredados por parte de 
su abuelo Maximiliano. En España, en tanto, se empiezan a 
percibir los efectos colaterales de la convocatoria tridentina: el 
cardenal Siliceo, a la sazón Arzobispo de Toledo, se empeña en 
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implantar el estatuto de limpieza de sangre. Consigue el apoyo 
de Paulo III (1548) Y la posterior confirmación de Felipe II desde 
Bruselas en 1556. A partir de esta fecha la práctica se generaliza 
a nivel nacional en diversas instituciones eclesiásticas y civiles. 

El 25 de octubre de 1555 el Emperador había abdicado en su 
hijo Felipe. A los asuntos relativos a España se sumaban ahora 
los que afectaban a los Países Bajos. 

La presencia de los españoles en el reino de Nápoles no de
jaba de inquietar al papado. Paulo IV, napolitano y antihabsbur
guista, pide a su aliado francés, Enrique u, que marche sobre 
Nápoles. El duque de Alba, virrey, sale a su encuentro y vence 
a las tropas francesas. La entrada en Roma del ejército napoli
tano al mando del duque hace temer un nuevo saqueo. Hemos 
de reconocer que tanto la predisposición del ejército como el 
estado de la curia presentaban en ese momento circunstancias 
completamente diferentes a las que concurrieron treinta años 
antes. 

El hostigamiento de Francia hacia los Habsburgo volvía a 
hacerse ahora patente en la frontera con los Países Bajos. EllO 
de agosto de 1557, día de san Lorenzo, tiene lugar la batalla de 
San Quintín, e127 del mismo mes el asalto a la ciudad y un año 
más tarde la contienda de Gravelinas. Las tres acciones fueron 
favorables al ejército de Felipe. Por vez primera se vislumbra 
la paz entre los Habsburgo y la monarquía francesa, lo que su
pondría una mayor estabilidad para Europa. Así es, la Paz de 
Cateau-Cambrésis (1559) pone fin a casi un siglo de tensiones 
entre españoles y franceses. Al haber enviudado el rey de su 
matrimonio con María Tudor (1558), su tía, se conciertan nue
vas nupcias con Isabel de Valois (1559), hija mayor de los reyes 
de Francia. El Emperador había muerto en Yuste (Cáceres) e121 
de septiembre del año anterior. 

En septiembre de 1559 Felipe regresa de forma definitiva a 
España tras dos largas estancias en diversas capitales europeas 
(1548-1551/1554-1559). Ha tenido la oportunidad de visitar 
Trento tanto en su viaje de ida (1548) como de regreso (1551) a 
Bruselas. En ambas ocasiones tuvo la oportunidad de departir, 
según cuenta Henry Kamen en su último trabajo sobre el Rey 
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Prudente (El enigma del Escoriat Madrid, Espasa, 2009), con los 
obispos y teólogos de los territorios imperiales. Durante estos 
ocho años fuera de España ha vivido muy de cerca, junto al 
Emperador, el conflicto con los luteranos, las extensiones cal
vinistas ... y, poco antes de su regreso, el descubrimiento de los 
focos luteranos de Valladolid y Sevilla (1557-1559). Así pues, 
antes de finalizar el año, el rey firma en Aranjuez (22 de no
viembre) la pragmática por la que «prohibe a sus súbditos de 
España salir a estudiar o enseñar en centros académicos del 
extranjero, y a los que estuvieran ya en ellos les manda regresar 
en el plazo de cuatro meses, exceptuando las Universidades de 
Portugal, Roma, el Colegio Español de Bolonia y la Universi
dad de Nápoles». Se aducen las siguientes razones: 

Como quiera que en estos reinos hay muy insignes Universidades, 
Estudios y Colegios donde se enseñan, aprenden y estudian todas las 
artes y facultades y sciencias, en las cuales hay personas muy doctas 
y suficientes en todas sciencias que leen y enseñan las dichas faculta
des, todavía muchos de los nuestros súbditos y naturales, frailes, clé
rigos y legos salen y van a estudiar y aprender a otras Universidades 
fuera de estos reinos, de que ha resultado que en las Universidades y 
Estudios de ellos no hay el concurso y frecuencia de estudiantes que 
habría y que las dichas Universidades van de cada día en gran dis
minución y quiebra. Y otrosí los dichos nuestros súbditos que salen 
fuera de estos reinos a estudiar allende del trabajo, costas y peligros, 
con la comunicación de los extranjeros y de otras naciones se divier
ten y distraen y vienen en otros inconvenientes. Y que así mismo la 
cantidad de dineros que por esta causa se sacan y se expende fuera 
de estos reinos es grande de que al bien público de este reino se sigue 
daño y perjuicio notable (Vicente Beltrán de Heredia, Cartulario de la 
Universidad de Salamanca (1218-1600), IV, Salamanca, Ediciones Uni
versidad de Salamanca, 1972, pp. 70-71). 

Quedaban exceptuados de tan dramática decisión los súbdi
tos de Aragón, Cataluña y Valencia. 

Hemos de añadir a esto que el primer index librorum prohi
bitorum en cuanto tal, dado que se conocen algunas relaciones 
desde 1540 y hasta 1551, aparece en Valladolid en este mismo 
año de 1559: Catalogus librorum qui prohibentur, cuando Fernan
do de Valdés, arzobispo de Sevilla, se desempeñaba como In
quisidor General. 

-
I 
i 



p 

EL SOLAR DEL PRIVADO 17 
Prólogo 

Conviene saber, en fin, que hasta 1565 Felipe II no recibi
ría oficialmente los decretos del Concilio de Trento (d. Kamen, 
2009: 255), sin embargo la monarquía española se comprome
tió tácitamente con la reforma tridentina y se anticipó con me
didas como las que acabamos de ver. La culminación de ese 
compromiso multisecular, que no centenario, con la Iglesia de 
Cristo no se haría esperar. Basta para el caso con un testimonio 
de excepción, el de uno de los soldados que formaba parte de 
la flota que logró frenar definitivamente el avance de los turcos 
otomanos: 

Este que veis aquí [ ... ] llámase comúnmente Miguel de Cervantes 
Saavedra. Fue soldado muchos años, y cinco y medio cautivo, donde 
aprendió a tener paciencia en las adversidades. Perdió en la batalla 
naval de Lepanto la mano izquierda de un arcabuzazo, herida que, 
aunque parece fea, él la tiene por hermosa, por haberla cobrado en la 
más memorable y alta ocasión que vieron los pasados siglos, ni espe
ran ver los venideros, militando debajo de las vencedoras banderas 
del hijo del rayo de la guerra, Carlo Quinto, de felice memoria (Mi
guel de Cervantes, Novelas ejemplares, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 
[1613] 2005, p. 17). 

Por el contrario, la ansiada paz entre los príncipes cristianos 
estaba cada vez más lejos. Se había conseguido, de una parte, 
la estabilidad con Francia (Cateau-Cambrésis, 1559) y la Liga 
Santa había hecho desistir al turco de sus vanos intentos por 
conquistar Europa (Lepanto, 1571), cuando, de otra, se abre un 
nuevo frente entre españoles e ingleses por el acoso de la pira
tería a los galeones de Indias y a las costas de Flandes (1585-
1604). La Armada Española en su empeño por demostrar la 
superioridad naval frente a Inglaterra fracasa estrepitosamen
te en el Canal de la Mancha -precisamente cerca de Graveli
nas- un 8 de agosto de 1588. 

La guerra alejaba de nuevo toda posibilidad de concordia 
universal entre los príncipes cristianos. El espíritu de la Quere
la pacis (1516) erasmiana se desvanecía una vez más. Cuando 
-como vamos a ver de inmediato- los erasmistas españoles 
mostraban sus anhelos de paz cuando el heredero del Empera
dor apenas si contaba con nueve años. Bernardo Pérez de Chin
chón, fiel discípulo y traductor de Erasmo, cierra con estas pa-
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labras la dedicatoria al príncipe Felipe de su traslado al español 
de la obra de Galeazzo Flavio Capella, De bello Mediolanensi seu 
De rebus gestis pro restituione Franc. Sfortiae JI, ab anno 1521, usque 
ad 1530 (1531): 

Nuestro Señor guarde a la Sacra Cathólica Cesárea Magestad del 
Emperador, nuestro señor, para que acabe la conquista del mundo 
y se haga pacífico monarcha y os dexe a vos tan prosperado en sus 
reynos como David dexó al rey Salomón en los suyos. Amen (Ber
nardo Pérez de Chinchón, Historia de las cosas que han pasado en Italia, 
Valencia, 1536: IIv.) 

Era inevitable el referente bíblico para con los monarcas es
pañoles en razón del parentesco y de las hazañas de ambos 
progenitores, mayores dificultades, sin embargo, planteaba 
que los dilatados reinados de ambos vástagos lograran man
tener la paz de forma permanente y duradera. Mientras que el 
sabio Salomón vivió sin grandes sobresaltos las seis décadas de 
su corona, nuestro Rey Prudente, en su medio siglo como go
bernante, contó -como acabamos de ver- con no pocas idas 
y venidas. 

Esta temprana identificación de Felipe con Salomón permite 
que dirijamos nuestra mirada hacia la construcción más emble
mática del monarca español: San Lorenzo el Real, un conjunto 
monumental emplazado en la sierra de Madrid y cargado de 
misterio y leyenda casi desde sus mismos orígenes, si no lo es 
todo el conjunto sí al menos la construcción de la basílica que 
se encierra entre los muros de toda su real fábrica. René Taylor 
sugirió hace casi medio siglo que para la construcción de la ba
sílica de San Lorenzo se había tomado como modelo el Templo 
de Salomón: 

Existen varios indicios que parecen reforzar esta tesis. Entre ellos 
se podría mencionar la planta en ángulos rectos, la posición de la igle
sia dentro del conjunto y la presencia en la fachada de las efigies de 
los reyes de Israel. Tenemos, además, la afirmación en ese sentido del 
padre Sigüenza. Se refiere a El Escorial como «otro Templo de Salo
món, al que nuestro patrón y fundador quiso imitar en esta obra». Se 
ha querido restar importancia a las palabras del fraile alegando que 
solo se trata de un símil, pero otros escritores anteriores a Sigüenza re
piten lo mismo y, como veremos, de modo mucho más rotundo que el 
cronista jerónimo (Arquitectura y magia, Madrid, Siruela, 1992, p. 48). 
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Del Templo de Salomón, después de la nueva reconstruc
ción de Herodes el Grande y la posterior destrucción de Tito 
en el año 70 d.C., no se conservaba a la sazón nada más que 
el Muro de las Lamentaciones. Dos jesuitas andaluces, los pa
dres Jerónimo de Prado, baezano, y Juan Bautista Villalpando, 
cordobés, desarrollarán en la Roma del Quinientos las inves
tigaciones pertinentes para que la fábrica escurialense sea fiel 
reflejo de los dictados de Dios revelados al profeta Ezequiel. 

Volvamos por un momento a la Capilla Sixtina. Miguel Án
gel había trabajado para el papa Julio II la bóveda. En esta oca
sión es Paulo III, el pontífice que convoca e inicia el Concilio de 
Trento, quien le pide que se encargue de los frescos del altar. El 
pintor florentino termina El juicio final el año 1541. El concilio 
tridentino concluye apenas veintidós años más tarde. Entre la 
disposiciones conciliares se recomienda un mayor decoro en 
las representaciones artísticas de figuras sacras y de aquellas 
otras que intervengan en las composiciones religiosas. Baste 
decir que una de las primeras actuaciones se encaminó a cubrir 
con un velo las desnudeces del impresionante conjunto de Mi
guel Ángel. 

La conclusión no puede ser más descorazonadora. Ni los 
erasmistas vieron cumplido el sueño de una concordia univer
sal, ni el arte pudo seguir libremente los caminos explorados 
por aquellas irrepetibles figuras del Renacimiento italiano. Es 
más, sus discípulos incluso llegarían a ver la férrea mano del 
censor velando las desnudeces, cuando no, el propio discípulo, 
como ocurriera con Daniele da Volterra, n Braghettone. En la 
historiografía española se habla de la atonía del humanismo 
español en esta segunda mitad del siglo. 

De nuestro apasionante y complejo siglo XVI he procurado 
traer a estas páginas, bien que con la brevedad que impone el 
género, aquellos aspectos de la centuria que mejor convienen 
al asunto de este libro. 

En El solar del privado se nos narra cómo Francisco de los Co
bos, el personaje más influyente en la corte de Carlos v según 
sus coetáneos, deja en manos del deán Ortega, su hombre de 
confianza, la construcción del Salvador en Úbeda como capilla 
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mayorazgo y futuro panteón familiar. El lector asiste con ver
dadero placer, mediante la recreación dialogada, a un recorrido 
por la historia de la familia entre el apogeo de su privanza y 
la muerte de su viuda, María de Mendoza, ocurrida cuarenta 
años después que la de su esposo; y con ella, a los aconteci
mientos más destacados de la época imperial y del reinado de 
Felipe II. Cobran vida en las páginas de este libro los verdade
ros artífices de la obra: Andrés de Vandelvira, arquitecto, Este
ban Jamete, escultor, y el deán Ortega, su mentor. De su mano 
recorrerá el lector el programa escultórico de la Sacra Capilla, 
muestra evidente del sincretismo renacentista, y enmudecerá 
ante las trabas ideológicas que preludian las nuevas corrientes. 
En la historia de Europa se han sucedido una serie de acon
tecimientos que orientan por otros derroteros el desarrollo de 
las artes y de las letras impulsado por el Renacimiento italia
no. Las disposiciones finales del Concilio de Trento afectan no 
solo a lo estrictamente religioso, íntimo y espiritual, sino que 
10 impregnan todo: las artes, las buenas letras, las ciencias ... Se 
suman a esta historia personajes como Luis de Carvajal, teólo
go antierasmista, Francisco Toral, primer obispo del Yucatán 
entre los mayas, Diego Pérez de Valdivia, rector de la vecina 
Universidad de Baeza, Isabel y Leonor la Beata, hermanas de 
Cobas, Alexia, la esclava negra ya manumitida, Esteban, fá
mulo del deán, ya tridentino, así como el primer capellán del 
Hospital de Santiago, don Pedro Becerra, y el propio obispo de 
Jaén, Diego de los Cobas, sobrino del privado. Y junto a ellos, 
hombres de armas de la talla de Hernando Cortés, Hurtado de 
Mendoza, Alfonso de Ávalos ... o aventureros como don Alon
so Enríquez de Guzmán y santos como Francisco de Borja, IV 

duque de Gandía. Un recorrido, en fin, por cuatro décadas de 
nuestra historia (1541-1581), por una etapa de nuestro pasado 
que en buena medida encierra las claves de al menos los dos 
siglos venideros. 

El solar del privado, por medio de la recreación literaria y 
tomando como referente la construcción y consagración de la 
Sacra Capilla del Salvador, vuelve a la vida esta galería de per
sonajes decisivos en la historia de Europa y de España. Se han 
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revivido con ellos otros actores, aunque de menor calado, im
prescindibles, sin duda, para conseguir que los hechos narra
dos asombren por su verismo y arrastren al lector hasta el cen
tro del escenario. No se trata, en el caso de Joaquín Montes, de 
acudir a la máxima que suele regir las recreaciones dialogadas 
de hechos históricos: la novela histórica no ha de ser necesaria
mente hist6rica, basta con que sea verosímilmente histórica. En 
El solar del privado la recreación se ha llevado a cabo a partir de 
un estudio minucioso de todos y cada uno de los personajes y 
sus secundarios. Las voces de los protagonistas surgen de sus 
propios escritos o de cuantos testimonios hayan quedado reco
gidos en documentos de su tiempo. Hay algo en este sentido 
que no podemos olvidar: las precisas indicaciones del autor en 
la bibliografía justificando las fuentes de su recreación, prueba 
más que evidente del rigor que revisten las páginas que siguen. 
y como activo invaluable, la probada objetividad de la narra
ción a pesar del ejercicio literario al que se somete el autor, y 
con ello, el recurso del diálogo -viva y genuina expresión de 
la prosa renacentista. 

Ante una obra de estas características, cuando el lector lee 
expresiones como recreación literaria, vuelve a la vida, personajes, 
secundarios, escenario ... puede ser tentado a pensar que el genio 
creador se impone al principio de objetividad del estudioso de 
la historia social y del arte, máxime cuando se conoce la trayec
toria científica de Joaquín Montes. Nada más lejos de la reali
dad. El autor huye en todo momento de los devaneos literarios 
y se ciñe con rigor a los acontecimientos que narra. 

Paciente lector, toda vez que en radical soledad te hayas en
tregado a la lectura de El solar del privado sin apartarte del cami
no por el que su autor te guía -podrías hacerlo en una segun
da lectura-, vendrás con Buléforo a concluir que «el bien decir 
requiere principalmente dos condiciones: primera, conocer a 
fondo la materia de que se ha de tratar; segundo, que el razona
miento se haga al dictado del corazón y del afecto». Vale. 

IGNACIO AHUMADA 
Augsburgo, mayo de 2010. 


