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Tener un cuerpo propio nunca ha sido fácil. Siempre hubo feroces intereses para 
dominarlo y esclavizarlo. La supresión de la esclavitud, la prohibición de 
experimentos con humanos o la conquista de derecho a voto son tres ejemplos 
que nunca deberíamos olvidar. Siempre hubo todo tipo de escaramuzas retóricas 
que trataron de legitimar estas y otras formas de dominio del cuerpo de las 
mujeres, los negros, los adversarios, los locos o los pobres. Siempre hubo, en 
definitiva, discursos hegemónicos que no se escandalizaban ante la desigualdad. 

Cada día aparecen nuevas asimetrías que combatir. Algunas de ellas resuenan 
más nítidamente con lo que (nos) pasa en tiempos de pandemia. Y ahora que se 
aceleró la internet de los cuerpos (internet of bodies, IoB) emergen riesgos de 
nuevas dependencias que se nos imponen como inevitables si queremos preservar 
la salud. Y, en fin, tenemos dudas sobre la forma que está adoptando ese nuevo 
cuerpo digital hegemónico, siempre frente a la pantalla y siempre productivo. 
Ahora doblemente productivo, pues produce resultados que justifican un salario 
y proporciona los datos que lo constituyen como cuerpo digital. Un cuerpo que se 



ha desplegado por las redes y que precisa salir del estado de sonambulismo 
tecnológico, donde somos usados por todo lo que usamos. 

En el mundo todavía reciente de la emergencia del SIDA, otra pandemia con la 
que aprendimos a convivir, hay que recordar los momentos en los que un 
diagnóstico se convirtió en una sentencia de muerte y que afortunadamente no 
aceptaron como inevitable. Se movilizaron y consiguieron logros de los que todos 
somos ahora beneficiarios. El caso que más emocionante es el de Alcohólicos 
Anónimos: gentes que, abandonadas por el mercado y el estado, se reúnen para 
buscar sus propios remedios en un proceso de aprendizaje donde descubren la 
necesidad de renunciar a la fantasía del yo para encontrar en el grupo, mediante 
la conversación, la comprensión y la energía con las que cambiar de estilo de 
vida. Los autistas son otro colectivo increíble. Categorizados como enfermos han 
construido la noción de neurodiversidad para reclamar una configuración 
neuronal propia que les hace diferentes, pero no pacientes. Al igual que los 
funcionalmente diversos, como llama el Foro de Vida Independiente y Divertad a 
las personas con discapacidad, han llegado a la conclusión de  que no son 
discapacitadas las personas, sino discapacitantes nuestras sociedades. No quieren 
ser curados, basta con que les aceptemos en su diferencia sin tomarlos por 
ciudadanos de segunda, ni naturalizar su desigualdad. 

Los cuatro casos esbozados, y un sin fin más de movilizaciones activas en nuestro 
mundo, tienen varias cosas en común. Una, la más obvia, nos muestra la potencia 
de la inteligencia colectiva o, en otros términos, la capacidad que tenemos para 
auto organizarnos y tomar las riendas de nuestra propia vida; la segunda evoca la 
importancia del conocimiento experiencial, ese que está en los cuerpos y que 
tiene que ver con los que nos pasa y lo que hacemos con otros. Un conocimiento 
que es fluido, híbrido y precario, pero también contrastado, porque a nadie les 
importa más que a los concernidos la calidad y robustez de sus convicciones.  La 
tercera tiene que ver con la habilidad para encontrar las palabras con las que 
decir lo que han vivido pero no sabían nombrar. Un relato compartido que les 
representa por igual y que no es fruto de un consenso. Ese conocimiento no cae 
del cielo ni sale de ocurrencias más o menos brillantes, sino que es fruto de un 
esfuerzo colectivo y tenaz. Nace por haber sabido constituirse en una comunidad 
de confianza que deviene de aprendizaje y de afectos. En los cuatro casos 
mencionados supieron encontrar palabras con las que intercambiar experiencias, 
entender su singularidad y nombrar sus rasgos específicos. Han tenido que darle 
forma a un cuerpo del que antes ni podían hablar. Han creado un cuerpo común: 
un cuerpo que es experimental, colaborativo, abierto, situado, inalienable. Un 
cuerpo entre todos que es funcional y que han sabido sanar. No serán las últimas 
rebeliones contra un cuerpo normalizado que tiende a juzgar cualquier diferencia 
como una enfermedad. Aquí lo dejamos. Nuestro propósito ahora es fijar la 
atención a otro cuerpo en ciernes construido con datos y no con hechos, mediado 
por sensores y no instrumentos, modelizado para su gestión con inteligencia 
artificial y no en sesiones clínicas, donde los ingenieros, diseñadores y expertos 
en propiedad intelectual reemplazan a los bioquímicos, médicos  y enfermeras.  

http://forovidaindependiente.org/


Me impresionó un texto reciente de Santiago Alba Rico que explicaba la rareza de 
los tiempos presentes porque asistimos al primer evento global, algo que nunca 
antes habíamos experimentado. Y es que, en efecto, de pronto se vaciaron las 
calles y se nos mostraron como un decorado ornamental, un constructo 
fotogénico, un teatro vacío. Las gentes fueron confinadas bajo una misma 
amenaza y con parecidos temores. Y esta reclusión que éramos revelaba al menos 
dos cosas: una, la dependencia que el sistema tiene de los cuerpos que lo hacen 
funcionar; dos, el descubrimiento de que nuestra conciencia como especie ya era 
digital. 

Vivimos en situación de internamiento físico y externamiento virtual. Agobiados 
por la enorme cantidad de tiempo que consumen las tareas domésticas y el 
teletrabajo, hemos sentido la importancia de los cuidados mutuos, incluidos los 
telecuidados. Somos interdependientes de una manera que es tan desconocida 
como imposible de delegar y eso explica que una parte considerable de lo que 
venga después, eso que eufemísticamente llamamos “nueva normalidad”, 
tendremos que (re)construirlo entre nosotros. Lo que nos ofrecen, mediado por 
las prácticas exigidas de distancia social, suena a modernidad rota, desaborida y 
deshilachada. Es como si tuviéramos que recomponerlo todo: las relaciones 
laborales, las relaciones educativas, las relaciones sanitarias y las relaciones 
familiares.  Creíamos que todo funcionaba, pero ahora ya nada parece fiable. 
Todo está sujeto con cuatro hilos: frágil, inestable y extraño. Algo tendremos que 
hacer para convertir esos restos en artefactos reciclados de los que enamorarse y 
con los construir un mundo hospitalario. Que lo tengamos que hacer, como 
siempre, entre nosotros, no quiere decir que deba ser contra el estado. 

La urbe rebelde, la que no aceptaba quedarse en casa resignada ante un 
diagnóstico, también se nos hizo digital. Se improvisaron infraestructuras y se 
imitaron conductas. En su conjunto se trataba de experimentos digitales de 
innovación social. En los primeros días del confinamiento surgieron todo tipo de 
iniciativas que, como frenalacurva.net, querían hacerse cargo de la situación. 
Muchas trataban de ser eficientes supliendo la falta de mascarillas o respiradores, 
y otras querían poner de pie una red de apoyo mutuo que conectara a voluntarios 
con personas necesitadas a las que, por ejemplo, hacerles la compra. Querían 
imitar las formas de organización que funcionan entre los colectivos ciudadanos 
independientes. Había voluntad de escucha, autonomía y experimentación. Todo 
sucedía en la red, pero replicando prácticas urbanas sanadoras y exitosas. 

El derecho a ciudad se trasladaba al mundo virtual, dando voz y presencia a 
quienes no la tenían. Se trataba de hacer más igualitaria esa nueva urbe digital 
que se expande sin límites por la nube a base de infraestructuras, sensores, datos 
y algoritmos. De pronto descubrimos que la smart city, que sólo la 
mencionábamos para evocar prácticas especulativas y de vigilancia, era ya una 
posibilidad urgente que tocaba desarrollar sin demora. No es fácil organizarse 
para ganar capacidad de interlocución con los que deciden, y es normal que lo 
hagamos por internet porque el coste es mínimo en términos de tiempo y dinero. 

https://ctxt.es/es/20200401/Firmas/32035/Santiago-Alba-Rico-coronavirus-tentacion-confinamiento-capitalismo.htm
https://frenalacurva.net/


Cuesta poco, pero sale caro. Interactuar en la red tiene un precio: poner nuestra 
vida a disposición de los grandes emporios digitales, esos señores de la red que 
están construyendo una ciudad a la medida de sus intereses y al alcance de sus 
sensores y algoritmos. Quienes están preocupados por esta deriva hacia la 
refeudalización del mundo han encontrado esperanza en la noción de soberanía 
tecnológica. La ciudadanía pierde el control de su ciudad si no adquiere una 
cierta capacidad para intervenir en el diseño de los sensores y los algoritmos, algo 
que sólo puede conseguir si las infraestructuras son de código abierto y están 
debidamente documentadas. Sólo así podríamos rediseñarlas para que sean 
garantes de los derechos que nos constituyen como ciudadanos, entre los que 
debemos incluir el derecho a decidir, el derecho a la privacidad o el derecho a la 
intimidad. 

Nuestro cuerpo está siendo monitorizado de forma intensiva y lo será más en el 
futuro. Puede que lo tengamos que abrir más siguiendo órdenes estatales, como 
ya sucede ahora en China y Corea por mor de la pandemia. La internet de los 
cuerpos (IoB) será una parte clave del ya mencionado arsenal de recursos a 
disposición de la internet de las cosas. Internados, la frontera entre lo público y lo 
privado se hace mucho más fluida. El entorno urbano y corporal tienden a 
confundirse.  Ser ciudadano y estar en/la red se hacen casi sinónimos. 
Volveremos a las calles, pero son pocos los que confían en que todo será como 
antes. Lo que nos pasa es un ensayo general de lo por venir. Urge entonces 
entender mejor ese derecho a la ciudad digital (right to digital city).  

Los movimientos ciudadanos de la última década aprendieron a renunciar a los 
grandes discursos de cambio para convertir la creación de un huerto, el pedaleo 
en las calles, la distribución de proximidad o el taller de producción maker 
(costura, reparación o impresión 3D) en las herramientas para la construcción de 
nuevas formas de sociabilidad basadas en las prácticas colaborativas, abiertas y 
situadas. Son las mismas prácticas humildes y eficientes que movilizaron los 
grupos de concernidos por un estigma que afectaba a su cuerpo y que, en general, 
nacieron como una rebelión hacia un diagnóstico. En todos los casos, el derecho 
a ciudad se convertía en el derecho de los colectivos diversos a imaginar 
y materializar distintos estilos de vida. Hacer ciudad era (casi) lo mismo que 
hacer cuerpo. Para hacer ciudad se imitaron las formas exitosas de quienes fueron 
capaces de sanar(se) construyendo un cuerpo común. 

La soberanía sobre el cuerpo, el derecho a tener un cuerpo propio, que siempre 
fue unos de los focos de atención feministas, también tendrá que adaptarse. Un 
siglo de avances para conquistar cotas relevantes de soberanía corporal obligan 
ahora a tomarnos muy en serio cualquier acción orientada a robustecer (o 
debilitar) políticas de soberanía tecnológica. Pronto los algoritmos sabrán antes 
que nosotros mismos lo que vamos a hacer. No es que estén vigilando nuestro 
futuro, sino que están condicionando nuestro presente para que, llegado el 
momento, nos comportemos tal como imaginaron los diseñadores; al igual que 
en otras épocas sin necesidad de darnos órdenes hacíamos lo que el cura, el padre 
o el jefe esperaban de nosotros. 

https://blogs.deusto.es/master-informatica/cuando-el-producto-es-gratis-el-producto-eres-tu/
https://www.revistadelibros.com/articulos/senores-del-aire
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https://fsfe.org/news/2018/news-20180705-01.es.html
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https://elpais.com/elpais/2016/10/24/del_tirador_a_la_ciudad/1477286640_147728.html


El coronavirus nos ayuda a entender mejor hacia dónde vamos. La pandemia 
funciona como espejo donde mirarnos y encontrar la imagen que nos negábamos. 
Igual que el estado decretó la alarma y asumió poderes extraordinarios que le 
permitieron restringir la movilidad o nacionalizar hospitales, fábricas y hoteles, 
también se procedió a tratar los datos de los pacientes como bienes expropiables. 
Los resultados de los test o pruebas clínicas tienen un valor epidemiológico 
decisivo para la construcción de políticas públicas. Así que entendemos esa 
conducta gubernamental. Todos, con nuestros  aplausos, participación solidaria y 
datos clínicos, estamos orgullosos de contribuir a la buena gestión del problema. 
Para poder abordar los desafíos del presente hubo que diseñar una política de 
datos que nos ha convertido en donantes sin saber bien qué está pasando o qué 
consecuencias pueda tener esta cesión de una parte de nuestra identidad. No 
sabemos dónde están alojados, quién tendrá acceso, para que finalidad serán 
usados. No sabemos nada, salvo que se ha modelizado ad hoc un cuerpo 
informacional, basado en nuestros datos y que constituye un modelo más o 
menos simplificado de lo que somos. 

Es preciso insistir una vez más: esos datos no deberían ser tratados como cosas 
alienables o simples excrecencias corporales, sino como una extensión de nuestro 
cuerpo.  Aunque estén anonimizados son tan importantes para nosotros como el 
mapa de la ciudad que habitamos. Un algoritmo bien diseñado puede decidir la 
ruta por la que enviar el tráfico, los lugares donde resaltar incidencias o los sitios 
más atractivos, convirtiendo la ciudad en un espacio en venta, abierto a la 
especulación inmobiliaria o la manipulación política. Todo indica que 
necesitamos trabajar más y mejor una suerte de nueva gramática de la soberanía. 
El coronavirus ha mostrado la importancia de esas cartografías, como también 
nuestra dependencia del big data y de los riesgos asociados al uso (o mal uso) de 
esa información. 

Declarar privados esos datos no parece una buena alternativa, porque eso nos 
prefigura como propietarios y, en la práctica, creará un mercado tan repugnante 
como el de órganos. Más que nuestra propiedad, que desplaza el problema hacia 
la cuestión de cómo y a quién transferirlos, deberíamos verlos como una nueva 
responsabilidad, algo que nos corresponde cuidar lejos de los monopolios que 
está generando la propiedad intelectual.  Lo más decisivo no parece ser el lugar 
dónde los depositemos, dado que se pueden replicar y hacer accesibles desde y 
para diferentes usos.  Lo importante no es dónde los ponemos, sino cómo los 
archivamos, validamos o transmitimos. Imaginarlos integrando un data 
commons, un procomún digital, equivale a pensarlos como un derecho y no 
como un servicio. 

Como los órganos y tejidos, los datos también son una propiedad moral hasta que 
son extraídos, momento en el que tendrían que convertirse en un bien común. 
Eso significa que son accesibles con las condiciones que estipulen las 
comunidades de donde surgen, porque esa materia prima solo tiene un valor 
significativo cuando engloba a toda la comunidad de concernidos y nadie puede 
auto excluirse. A los datos le pasa algo parecido a lo que sucede con las vacunas: 

https://montera34.com/project/data-commons-lab/
https://montera34.com/project/data-commons-lab/
http://lab.cccb.org/es/hacia-un-procomun-de-datos/


funcionan bien cuando todo el mundo las utiliza, pues la salida de un grupo de 
esta responsabilidad altruista no perjudica a los “polizontes” pero sí deprime la 
inmunidad comunitaria. Ser susceptibles de suministrar datos, como conocer una 
noticia, parir un hijo o usar una lengua, no nos convierte en sus dueños, sino en 
sus responsables.  Tenemos que cuidarlos para evitar que se conviertan en bienes 
amenazados o peligrosos. 

El derecho a ciudad ha sido imaginado como la herramienta capaz de articular la 
presencia de voces discrepantes y de minorías excluidas en la gobernanza de lo 
público.  Nunca fue fácil organizar esa conversación. La pregunta que ahora 
necesitamos hacernos tiene que ver con la posibilidad de un derecho similar que 
interpele a la ciudad digital, pues será con big data como se tomarán decisiones 
que afectarán a la sanidad, la movilidad, la fiscalidad, la seguridad o cualquier 
otro aspecto de nuestra existencia. A veces nos cuesta mucho trabajo imaginar la 
relación entre lo que pasa en un laboratorio y lo que pasa en la vida, pero si yo 
fuera pájaro debería preocuparme y mucho por lo que dicen los ornitólogos, 
porque llegará el día en el que se diseñarán políticas para pájaros basadas en esos 
saberes.  Pobres los pájaros, pues cuando se enteren de lo que (les) está pasando 
ya será demasiado tarde. 

 

https://www.sinpermiso.info/textos/el-derecho-a-la-ciudad
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