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Contra el método es el titulo con el que se conocio el libro que Paul Feyera-
bend publicoé en 1975 cuestionando la objetividad cientifica. Unos afios antes,
en 1970 Foucault habia publicado La arqueologia del saber, y de 1977 es el
primer volumen de E/ método, de Edgar Morin, proponiendo la autorreflexion
del conocimiento como condicion ética del propio conocimiento. A pesar de
estos avisos sobre la necesidad de considerar las practicas del conocimiento, o
quiza como anticipo de lo que estaba por venir, el desarrollo de las humanidades
desde entonces, impulsado por el enorme crecimiento que habian de experimen-
tar las universidades, lejos de vigilar el efecto de las metodologias, ha estado
unido a la multiplicacion de escuelas, corrientes y lineas de investigacion que
van a funcionar como sellos de marca, es decir, como estrategias de poder den-
tro de los departamentos universitarios.

Si en los afios setenta todavia era posible discutir el conocimiento especiali-
zado sin hacer visible la institucién universitaria como un contexto determinan-
te, el modelo empresarial y la creciente competitividad que regula este ambito a
partir de los ochenta, lo sefiala como un actor destacado en los nuevos escena-
rios del conocimiento. La produccion universitaria pasa a medirse con unos
parametros economicos que hacen que una teoria, un concepto, una linea de
estudios o un libro, no sea solo eso, sino también un negocio. Si planteamos la
pregunta de con quién dialoga la teoria del teatro asi como otros ambitos de la
produccion académica, como forma de indagar en el sentido de dichas investi-
gaciones, una de las respuestas, sin duda, va a ser que dialoga y responde a la
propia institucién. No unicamente, claro esta, pero entre los diferentes interlocu-
tores que una investigacion académica tiene, uno de ellos, el mas determinante a
nivel material, pragmatico y por extension escénico, sera la denominada “comu-
nidad cientifica internacional”, una abstraccion detras de la cual se esconde una
serie de instituciones y sistemas de autorizacion del conocimiento.

No es casualidad que sea el desarrollo del analisis formal a lo largo del siglo
XX, a través de la lingiiistica, la logica, los formalismos o la semidtica, lo que
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proporcione a las humanidades, especialmente a los campos tedricos, por oposi-
cion a los historiogréficos, un lenguaje que les confiera una consideracion mas
cientifica dentro de la universidad. La implosion teodrica del horizonte de las
humanidades desde los afios setenta, con la multiplicacion de sus objetos de
estudio, tiene lugar al mismo tiempo que se uniforman sus posibilidades practi-
cas en cuanto al tipo de escritura y formas de comunicacion que debe emplear
para autorizarse como producto académico. Las formas de presentar los resulta-
dos, los foros de discusion y canales de difusién han construido una universidad
cada vez més ajena a la sociedad de afuera. La especializacion de los lenguajes
y la complejidad del funcionamiento ganan para los sistemas una autonomia que
pierde en capacidad de apertura hacia el exterior. El sistema académico se cie-
rra sobre si mismo a medida que se construye como espacio social de poder; se
hace mas autorreferencial por exigencias de su propio funcionamiento interno,
hasta crear una realidad propia que determina su desarrollo posterior. Depen-
diendo de los departamentos, areas de estudio y contextos econémicos y cultura-
les, el grado de autismo académico puede ser variable. Pero en todos los casos
hay que contar con una cierta endogamia que caracteriza todos los mundos soli-
damente construido desde unas reglas propias.

Estas reglas se manifiestan por medio de convenciones que regulan la escri-
tura y contextos de presentacion, publicacion y valoracion de los trabajos aca-
démicos, que influyen indirectamente en sus metodologias. Especialmente en el
caso de las humanidades el modo de hablar afecta no solo al contenido, sino
también a aquello de lo que se puede hablar. El campo de la teoria no esta exen-
to, por muy tedrica que pueda parecer, de este tipo de practicas que lo reduce a
un contexto material facilmente identificable en el que se produce y se recibe, es
decir, del que finalmente cobra su sentido ultimo, no ya el sentido tedrico que
pueda tener una investigacion, sino el sentido practico y pragmatico de hacer
esa investigacion de esa manera y no de otra. El modelo del curriculum acadé-
mico asi como las formas de reclutamiento de las universidades afectan necesa-
riamente a las formas de investigar.

Desde el punto de vista del contenido de la investigacion teatral —para no
alejarnos demasiado de nuestro objeto de reflexion— se podria establecer la
siguiente linea evolutiva, tan solo como hipoétesis de trabajo y aceptando la
simplificacion que ello conlleva. Cuando la teoria teatral se da a conocer como
una forma especifica de investigacion, o dicho de otro modo, cuando cumple su
mayoria de edad, el objeto de estudio fueron las obras como forma de represen-
tacion, y la semidtica aport6 un instrumental de analisis previamente contrasta-
do que autorizard los resultados, marcando la diferencia con respecto a una
aproximacion mas subjetiva o impresionista. El analisis no solo de los elemen-
tos formales que constituyen una obra, sino también de sus limites como forma
de representacion, proporciona el campo de trabajo para la teoria teatral, po-
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niéndola en relacion con otras disciplinas como la antropologia, la sociologia o
la estética.

A medida que transcurren los afios noventa el interés cada vez mayor por la
accion, tanto por parte de la creacion artistica como del amplio espectro tedrico
en torno a la performance, va a desplazar la atencion de la representacion hacia
este nuevo fendmeno que se situaba en oposicion al primero. Bajo la perspectiva
de la accion, la obra teatral no queria ser solo una representacion de, sino una
experiencia que enfatizara un presente de realizacion escénico rompiendo la
continuidad de la representacion y de la historia para dejar ver un contexto real
de confrontacion entre actor y publico. Esto abre nuevos planteamientos tanto
para la creacién teatral como para su investigacion. En tanto que accién la acti-
vidad escénica trata de romper el mundo de la ficcidon, construyéndose en rela-
cion a un afuera que estd mas alla del arte. La balanza entre arte y vida, que
atraviesa toda la modernidad artistica, se desplaza hacia este segundo polo,
empujando la investigacion hacia ese otro lugar no exclusivamente artistico que
va a hacer necesario otro vocabulario critico. Intimidad, afectos, ética, emocio-
nes, fragilidad, deseo, van a sumarse al horizonte de la politica, la ideologia y
los signos como espacios de andlisis. Términos como capitalismo emocional,
economia de los afectos o politicas del cuerpo desbordan las fronteras del texto,
la sintaxis y el discurso, reconfigurando al mismo tiempo el lugar del investiga-
dor.

Si inicialmente, en su periodo de consolidaciéon durante los afios sesenta y
setenta, la accion se va a identificar como un tipo de trabajo realizado por el
propio artista de forma individual, luego se van a desarrollar planteamientos
colectivos, de los que no dejaba de haber antecedentes antes de este periodo,
donde el protagonista de la accion no es una Unica persona, sino un grupo de
personas que en el caso del teatro sera con frecuencia el publico. Esta dimension
colectiva hace visible no ya la accion realizada sino también la situacion a la
que da lugar, es decir, una dimension mas amplia que engloba otros elementos.
Junto a la representacion y la accion, la idea de situacion plantea nuevas cues-
tiones de cara a la investigacion y sitia al investigador también en otro lugar.
Otros términos vienen a sumarse a la investigacioén en artes, como comunidad,
cooperacion, participacion, interaccion, sujetos colectivos o practicas sociales.

Aunque en el ambito teatral la accion se hace mas presente a partir de los
afos noventa y el desarrollo de trabajos de participacioén con el publico se acen-
tua a finales de los dos mil, estas tres dimensiones del hecho escénico, represen-
tacion, accion y situacion, se encuentran ya desarrolladas de forma explicita a la
altura de los aflos setenta y conviven en mayor o menor medida segiin los con-
texto y tendencias artisticas.

Trasladando este esquema a la investigacion, el modelo representacional se-
ria el que permite tomar mayor distancia con respecto al objeto de estudio,
transformando la obra en un producto ya realizado que se ofrece para su anali-



Cornago. Contra el método (académico) 89

sis. El investigador, como el propio publico, queda mas o menos fuera de la
obra. La accion, por su parte, trata de salvar estas distancias, colocando al publi-
co, y por extension al investigador, en un lugar mas vulnerable. Una relacion
horizontal con la obra obligaria a considerar la propia produccién tedrica como
un tipo de accién —;académica?— en relacion a la accion teatral. Desde luego,
siempre es posible seguir considerando la accion como una representacion, mas
aun por tratarse de un espacio teatral, lo que nos seguiria permitiendo tomar la
distancia necesaria para un ejercicio critico que aspira a la objetividad del anali-
sis cientifico, aunque el didlogo al que invita la obra obligaria a asumir esa pro-
ximidad incluso como forma de estudio. No solo seria otro el contenido de la
investigacion, sino también la forma de llevarla a cabo y de exponerla.

La tercera opcion, finalmente, que plantea la actividad escénica como modo
de crear una situacion, pondria al investigador en un lugar ain mas complicado,
ya que no estaria ni siquiera cara a cara con el intérprete de la accion, sino que
¢l mismo formaria parte de un espacio compartido con los artistas, el resto de
los asistentes y aunque en un nivel distinto con otros agentes sociales. Aunque
este esquema es una simplificacion de la realidad tanto escénica como de la
investigacion, lo que quiere poner de manifiesto es que la forma del objeto de
estudio afecta no solo al contenido, sino también al modo de desarrollarlo y
hacerlo publico.

De las tres opciones me voy a quedar con esta ultima, con la actividad escé-
nica como creacion de una situacion de la que forma parte el propio investiga-
dor, y también, por tanto al revés, de la situacion de la investigacion de la que
participa igualmente la actividad escénica. Para su discusion voy a escoger una
situacion provocada no ya por una obra teatral especifica, sino por un movi-
miento que podriamos considerar como artistico y académico al mismo tiempo.
Se trata de la situacion creada a raiz de la introduccion de las artes como forma
de investigacion dentro de lo que en Europa se ha llamado el Espacio Superior
de Ensenanza, pero que afecta igualmente a otras regiones del mundo en las que
desde los afios noventa y especialmente ya a partir de los dos mil, se han desa-
rrollado los ciclos de doctorado, asi como maestrias y cursos de posgrado, para
una formacion especificamente artistica. Esto supone que las artes dejarian de
ser unicamente un objeto de estudio, para pasar a ser también compafieros de
viaje dentro del 4mbito universitario. La discusion de las formas de la investiga-
cion en artes, como homologarlas dentro de la universidad, el desarrollo de
formatos de presentacion y evaluacion, asi como la propia figura del artista-
investigador, ha suscitado un interesante debate que estd sirviendo para sacar a
la luz los prejuicios e intereses sobre los que se construye esta division entre
practica y teoria, o entre creacién artistica e investigacién académica. Como
fechas orientativas de la consolidacion de este movimiento podemos citar la
firma del Acuerdo de Bolonia en 1999, homologando el Espacio Superior de
Ensefianza para todo el ambito europeo, lo que abria la posibilidad de los docto-
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rados practicos, o la fundacion de la Artistic Research Society en 2002 con el
objetivo de habilitar otras formas de publicar los resultados de la investigacion
en artes, de modo que estén homologados con otras publicaciones académicas,
pero respetando la especificidad de la investigacion practica.

Aunque en la universidad este conflicto se haya hecho especialmente visible,
el modelo de la investigacion como forma de articular el espacio social del arte
supera el contexto de la institucion académica para imponerse en otros ambitos,
como museos, teatros, centros de arte o fundaciones culturales. Ahora bien, este
giro social en la forma de plantear todo lo que rodea a la actividad artistica, no
afecta solo a este campo, que ahora adquiere el calificativo de campo de cono-
cimiento, sino al conocimiento en general y su insercion social. Dicho con otras
palabras, tanto al artista como al investigador, les ha tocado bajar del Olimpo,
salir de sus espacios propios para acercarse a una sociedad que no sea Unica-
mente el publico especializado. Esto es en si mismo contradictorio, como hemos
visto, con su funcionamiento como espacios autonomos de produccion cultural.

La consideracion de las artes como forma de producir conocimiento tiene
dos consecuencias inmediatas: una, la focalizacion de las practicas como lugar
desde el que situarse frente al conocimiento; y otra, la observacion de la activi-
dad artistica en un sentido amplio. La obra pasa a ser uno de los elementos den-
tro de un espacio que abarca también el antes, durante y después de la obra.
Referirse al arte como practica se explica por esta necesidad de hacer visible
socialmente no solo los resultados, sino también los procesos y herramientas.

Si colocamos esta situacion de las artes como objeto de una investigacion
teodrica, lo primero que hay que tener en cuenta es que el artista e el investiga-
dor, o si queremos, investigador practico e investigador tedrico, comparten
ahora un mismo espacio social. La obra ya no es la obra, sino un proyecto, con
unas bases, una metodologia y unos objetivos, que podra tener como resultado
una obra u otro tipo de materiales. Lo importante no es solo el resultado estéti-
co, sino el tipo de articulacion social del proceso artistico. Construir desde el
campo teodrico un proyecto para quedarse en el analisis de la obra cortaria el
proyecto de investigacion practico en perpendicular, lo atravesaria en un punto,
con lo cual las posibilidades de didlogo quedarian limitadas a ese espacio de
interseccion, que es lo que ocurre en los modelos dominantes de investigacion,
donde sujeto y objeto se sitllan en esferas distintas. Un didlogo horizontal abier-
to a otras posibilidades implicaria remover las convenciones tanto de la teoria
como de la practica, lugares s6lidamente construidos por una tradicion cultural
que establece una clara frontera entre el conocimiento autorizado, que funciona
a su vez como forma de autoridad, y todo lo relativo al mundo de las experien-
cias, relegado al ambito artistico, que vive cuestionando los limites de la subje-
tividad y el conocimiento como lugares de poder. Estas nuevas posibilidades de
dialogo e investigacion en teoria y artes, impulsadas desde la propia institucion,
no carecen, sin embargo, de contradicciones.
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La naturaleza tan diversa de la teoria y la practica explica la imposibilidad
de una relacién de continuidad que busque algln tipo de unidad, a la que res-
ponderia la relacion de complementariedad con la que tradicionalmente se trata
de salvar el abismo que las separa. Los modos tan distintos de operar hacen que
esa complementariedad se desequilibre inevitablemente a favor de una, que
suele ser la teoria, quedando la otra como una ilustracion puntual, explicacion
mas o menos innecesaria segin los casos, o complemento que a todos los res-
pectos pierde su lugar propio en relacién con ese objeto o sujeto de observacion.
Sin embargo, es facil constatar que tanto el arte como la teoria han demostrado
histéricamente su autonomia, sin necesidad de poner uno al servicio del otro.
Dicho de otro modo, en si mismas, como formas historicas, ni las artes necesitan
la teoria, ni la teoria el arte. Esto no implica que la teoria no se pueda poner en
relacion con la practica, o viceversa, una opcion que siempre puede resultar 1til,
sino que se deje de reconocer la especificidad de cada uno de estos lugares,
presentando uno al servicio del otro. Porque entonces llegariamos a la conclu-
sidon de que la practica, en este caso la practica artistica, no implica un pensa-
miento propio, o de que un discurso teérico pueda existir al margen de una prac-
tica propia que habitualmente trata de ocultarse detras de una serie de conven-
ciones. La imagen romantica del artista incapaz de articular un pensamiento
acerca de su obra esta tan fuera de lugar en el momento actual como la del in-
vestigador incapaz de hacerse publico si no es cargado de argumentaciones,
referencias y otras fuentes de autoridad. En esta nueva situacion compartida,
que finalmente no es solo el mundo de la universidad, que hemos adoptado aqui
como espacio de pruebas, sino muchos otros espacios sociales, arte e investiga-
cion no pierden su especificidad, mas bien al contrario, se ven obligados a rein-
ventarse desde esa misma especificidad en funciéon de unas reglas comunes de
juego que tienen que ver con la democratizacion tanto del conocimiento como
del arte, dos fendémenos que en principio dificilmente podriamos calificar de
democraticos.

Una vez reconocido este espacio comun, la relacion entre teoria y practica
solo puede tener lugar en el orden de la ruptura y la no coincidencia, porque ni
una practica puede agotar un pensamiento, ni una teoria ser una mera ilustracion
de una practica. Como paso previo al didlogo entre teoria y arte, es necesario
empezar sacando a la luz la practica propia que sostiene la teoria, y viceversa, el
pensamiento que se esconde detras de cada practica. Solo desde estos umbrales
de inestabilidad, es posible una relacién no jerarquizada y desde un espacio
comun.

De este modo, la confrontacion con la practica implica para la investigacion
tedrica un ejercicio de autorreflexion sobre sus propias practicas menos visibles,
pero igualmente determinantes, sobre las que se construye. Investigar no signifi-
ca solo adentrarse en un terreno desconocido, sino hacer publico esos resulta-
dos. Como en el caso del arte, el conocimiento, incluido el conocimiento cienti-
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fico, solo al hacerse publico podemos constatar lo que realmente es, y cada vez
que vuelva a hacerse publico podra ser cosas distintas. Un momento y otro, la
investigacion misma y el modo de publicarla, compartirla y difundirla, espe-
cialmente en el caso de las humanidades, no son realidades inconexas. Esto no
implica renunciar a los conocimientos tedricos, sino colocarse frente a ellos en
una situacion distinta, desde un presente material y concreto articulado sobre
practicas perfectamente reconocibles por su rigidez que dan a estos conocimien-
tos académicos la autoridad que necesitan para constituirse como tales. En la
academia sobran fuentes y mecanismos de autoridad y faltan practicas de cono-
cimiento que sean algo mas que una escenificacion convencional de algo ya
sabido. Una practica implica abrir un espacio intermedio entre lo que ya se co-
noce y lo que todavia no se sabe, supone una apuesta y un viaje, una experiencia
colectiva, por lo que tiene de vinculo con otras personas que han compartido la
misma practica, y abierta, porque previamente se desconocen los resultados, y
por ello en constante estado de desequilibrio, pérdida y no saber. Es desde esta
experiencia de no saber, actualizada con cada practica de conocimiento, que la
investigacion tedrica y las artes pueden desarrollar caminos paralelos con un
objetivo conjunto que pasa por el desarrollo de ambos, pero no se queda ahi.

El objetivo de la investigacion en artes no es solo el propio arte, como el ob-
jetivo de la investigacion en teoria teatral no puede seguir siendo Unicamente,
como en los afios en los que se estaba conformando este area, el propio teatro,
sino algo que va mas alla, y de lo que el arte, y por extension las humanidades
como practica especifica del pensamiento, solo pueden hablar de una manera
impropia, indirecta o desautorizada. Esta impropiedad no afecta al contenido del
conocimiento, sino a la forma de llegar a él, determinada por el presente concre-
to e inmediato de su escritura, de su confrontacion frente a un publico, de su
percepcion colectiva y su transformacion a través de esta. Los métodos de auto-
rizacion, caracteristicos del conocimiento tedrico, conviven asi con procesos de
cuestionamiento y desautorizacidon que atraviesan las practicas vivas. Autorizar-
nos y desautorizarnos, en un movimiento continuo que va de lo que ya se cono-
ce a lo que todavia no conocemos, es la condicion necesaria para un didlogo
abierto con otros espacios sociales, como el de las artes, si los consideramos no
solo como objeto de estudio, sino como interlocutores dentro de un espacio de
investigacion con objetivos comunes.

Chantal Maillard recupera la valoracién de Nietzsche sobre los métodos co-
mo aquello que mas se resiste a su comprension y por tanto lo mas valioso. Los
métodos dan forma al conocimiento, permiten establecer un camino, algo que
solo en la medida en que sea recorrido puede llegar a entenderse, un tipo de
comprension que Maillard sitia en el plano de la intuicion, “algo mas que una
simple direccion o el trazo de una linea; el método es un hacer dentro del mag-
ma” (52). En el medio académico los métodos se han entendido como un ins-
trumento mas o menos transparentes, y previamente legitimados, puestos en
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funcion de unos objetivos. Aquella consigna de McLuhan en los afios sesenta, e/
medio es el mensaje, que algunos tradujeron maliciosamente en el medio es el
masaje, puede servirnos para reconsiderar el lugar de los métodos y los medios
del conocimiento. Desde el punto de vista de la practica de la investigacion, el
método, como pensaba Nietzsche, ocupa una parte fundamental de un trabajo
que podemos calificar al mismo tiempo como de creacion e investigacion. Pe-
dirle a la investigacion, y no solo a la investigacion en artes, que defina una
metodologia antes de haber andado el camino es ir en contra de la propia dimen-
sidn practica de la investigacion. Es en medio de este magma, de este hacer en
un espacio que todavia no se conoce, donde arte y ciencia tienen mas para com-
partir, como sefiala Feyerabend:

La ciencia en su mejor aspecto, la ciencia en cuanto es practicada por nues-
tros grandes cientificos, es una habilidad, o un arte, pero no una ciencia en el
sentido de una empresa “racional” que obedece a estandares inalterables de
la razoén y que usa conceptos bien definidos, estables, “objetivos” y por esto
también independientes de la practica. (32)

Lo que nos ensefia la dimension practica del conocimiento, y que la investi-
gacion en artes ha puesto sobre la mesa, es que saber es sobre todo saber hacer,
y que este saber hacer transmite un conocimiento especifico, quizas, como pen-
saba Nietzsche, el mas valioso. Si el &mbito de la teoria, un espacio de limites
difusos dentro de las humanidades, nace a partir del analisis formal de los len-
guajes artisticos, podemos preguntarnos si su funcion hoy, una vez que el area
ya se ha consolidado, no seria la de traer esa dimensidn practica sobre si misma,
sobre el propio conocimiento que produce, y replantear desde ahi su lugar en
una sociedad en la que la universidad amenaza con quedar como una rareza de
laboratorio organizada en espacios de poder, entre los que la teoria es uno mas.

Aplicando esta dimension practica, diriamos que una investigacion no se de-
fine por el objeto al que apunta, sino por su forma de hacer. El teatro, como
cualquier otro campo de creacién y conocimiento, construye un dispositivo
especifico desde el que mirar, desde el que situarse no solo frente a la historia o
la teoria del teatro, sino también a todo lo que queda por fuera. Lo primero, su
forma de mirar, es lo que le da a una investigacion su propiedad como practica,
lo que podriamos calificar su saber legitimo; lo segundo, lo que ve cuando mira
hacia fuera de su campo propio de trabajo, seria su saber ilegitimo, su conoci-
miento no autorizado, la parte indisciplinada de una disciplina. Es esta tension
entre lo que ya sabe y lo que todavia no sabe, entre su conocimiento autorizado
y su ejercicio de desautorizacion, que le da la posibilidad de ser una practica de
investigacion, y una experiencia de conocimiento, y por tanto también de des-
conocimiento, la posibilidad de reinventarse, de estar en movimiento.
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