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Carlos V, de Bruselas a El Escorial

- Alfredo Alvar @

de 1555 montaba una tranquilona mula por las calles de Bruselas

camino del Palacio Real? ;Se daba cuenta que su patética estampa

aquella tarde no era la triunfante de las entradas en tantos sitios duran-
te las cuatro décadas de su oficio como Emperador o como rey? jQué amable
representacion del Carlos triunfante, 1a que siglos después haria Hans Mackart
retratindolo a su llegada a Amberes en 1520!

8 n qué irfa pensando aquel polifacético personaje que el 25 de octubre

1. El debate por la sucesién

Frente a una vision historiografica roma, segtin la cual en la familia de Ios Austrias
no habia disensiones y el eje Viena-Castilla 0 Viena-Madrid funcionaba correctamen-
te y al ritmo que marcaba Carlos o que marcaria Felipe, poco a poco vamos adqui-
riendo conciencia de que la armonia no era tan considerable y que podemos analizar
las primeras décadas del siglo XVI en funcién de las tensiones patrimoniales.

Para empezar, Carlos habia expulsado a su hermano Fernando de Castilla de
Castilla y tal acto nunca le fue perdonado.

(*} Cientifico Titular. CSIC.
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Por otro lado, ;quién puede creer que desde Viena fueran a contemplar cop:

naturalidad la sobrecarga de poder en ¢l Occidente de Europa?

Advirtamos que la tirantez pricticamente no ceso hasta que la Casa se dividig

en dos ramas, una oriental v la otra occidental.

Hasta 1555, en que muere su incapacitada madre, no es rey de pleno derecho:
de los territorios Trastdmara. Tan es asi, que muchos documentos se firmaban a
medias entre Carlos y Juana, e incluso algunos se firman por el Emperador, 1a

Reina y el Rey.

¢ Qué habria ocurrido si Carlos hubiera muerto antes que dofia Juana? Sus territorios

de Castilla, Aragén, Indias ¢ Italia, habrian pasado a Fernando —su hermanio— antes que :

a Felipe —su hijo—, o acaso al revés... todo nuevamente inserto en una enorme polémica
dinastica, que podria haber recordado a la de la muerte de Isabel la Catélica.

En la Casa de Austria siempre fue agobiante la sucesion al trono. Por eso se
exalta tanto el que los infantes sean sanos y robustos. Paradojas del destino.

Lin definitiva, 1a sucesion marcé completamente las relaciones familiares
durante toda la primera mitad del siglo, como nos han ensefiade Fernandez Alva-
rez o Rodriguez Salgado.

Para intentar poner fin a los debates de la estirpe, la familia se retine ¢n
Augusta en 1548 y después desde 1550 a 1551.

Las discusiones son duras y los recelos reciprocos, hasta el punto que el pac-

to familiar puede romperse: ni Carlos ni Fernando se hablan. Marfa actia de
intermediaria. Todo es confuso. Felipe y Maximiliano entran en liza y quieren
también asegurar su parte en la herencia.

En medio de la agitacién sérdida, Maria recordé a Fernando que Carlos le -

habia cedido a él el titulo de Rey de Romanos anteponiendo un hermano al pro-
pio hijo. Podria Hegar la hora en la que Fernando respondiera con la misma gene-
rosidad o habilidad y que se estableciera una alternancia en el trono imperial y
que a Fernando en vez de su propio hijo, le sucediera su sobrino. Nadie discutia

1a sucesion de Fernando: Carlos-Fernando-Felipe-Maximiliano... Al fin, en mar-

zo de 1551 el Rey de Romanos admite un pacto por ¢l que al trono imperial acce-
derian alternativamente las dos ramas de la Casa de Austria. El acuerdo, sin

embargo, no agradaba a la rama vienesa —a Maximiliano— que se sintié atrope-

ltada. Por eso, tal vez, las reservas de Fernando a prestar ayuda al Emperador
durante la tiltima crisis de 1552 por las presiones de su hijo.

Mas en el pacto de 1551 quedd un lado obscuro: la herencia de Juana la Loca,
en caso de morir Carlos o de retirarse. Por eso fue tan gran alivio la muerte de
Juana y la magnificencia de la abdicacién imperial en medio de un ambiente que
tendria que haber sido, en todo caso, mis sosegado.

38

Carlos V, de Bruselas a El Escorial

Por fin, con las abdicaciones de Carlos V se despejaba una vida entera de
mcertidumbres sobre quiénes o quién heredarian tantos territorios. Tras ellas,

;podria F elipe ni siquiera sofar en abandonar esas tierras por las que tanto habia
luchado su padre para preservirselas a é1? ; Puede nadie vivir tranquilo si pierde
una herencia por una mala gestién? Como nos recuerda Rodriguez Salgado, reto-
miando viejas ideas de Braudel, el aislamiento de Flandes con respecto a un tron-
co regio (0 el Imperio o los territorios meridionales) hizo que aquellas tierras fue-
ran terriblemente vulperables desde el exterior, o que desde el interior descaran
el goblerno de su destino. Pero, al mismo tiempo, la necesidad de no disgregar la
herencia, debilité hasta dejarlos exhanstos a los territorios del sur. "Al final, los
problemas de conciliar los intercses de dreas tan diversas e importantes como
Espafia y los Paiscs Bajos resultarian insuperables”.

. Sin embargo, los problemas no cesaron con fos pactos de 1551, Acechan
entonces problemas de otra indole.

2. El camino hacia la abdicacién

Innsbruck. La ciudad ha sido sitiada por las tropas de un traidor, Mauricio de
Sajonia y Carlos V, Emperador, ha de abandonarla a hurtadillas, por la noche y
como puede: disfrazado y sélo en compafifa de cinco servidores abandona la ciu-
dad. En los pasos de Brenner nieva copiosamente. Dramaitico. Con él va Antonio
Fugger, de los Ficares de Augusta. Puede, al fin, llegar a Villach.

jQué descalabro para la mentalidad caballeresca! Atraviesa los pasos alpinos,
en medio de nevadas y ventiscas, para buscar refugio en donde se lo den. El
Emperador ha sido, no s6lo vencido, sino espantosamente humillado. Afios des-
pués, su nieto, idiota e impertinente, le recriminaré ese abandono de la ciudad y
le advertird que él no lo habria hecho asi: El, claro, el valiente heredero de la
Corona que no sabia mantenerse en pie y que no sabia discernir entre la brabu-
coneria, la soberbia y la lealtad. '

En Castilla se clama: hay que socorrer al César, y asi se hace. El Emperador
se pone en marcha hacia Augsburgo, hacia Ulm, hacia Esirasburgo y llega a
Metz. Las tropas francesas luchan por recuperar para los Valois las tres plazas
fuertes (Metz, Toul y Verdin) feudos imperiales, pero francéfonas. Adn darén
algtin disgusto que otro a lo largo de estos afios centrales del XVI. El primero es
que tras varios meses de sitio, el campamento imperial, tan bien costeado desde
Castilla, se ha de levantar.

Es el otofio de 1552. Hay que reconquistar la ciudad. Esta sitiada por 64.500
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infantes (el 10% espafioles) y 14.000 jinetes (700 espafioles). Al mando de 1as tro-

pas, Alba y por encima, entorpeci€ndolo todo por los ataques de gota, Carlos V. . -

Llega el invierno. Un invierno durisimo. Alrededor de Carlos V ¢l paisaje es
desolador: hielos, enfermedades y muerte; un ejército inmenso desalentado y
mermado; "caddveres yertos sombre un campo de nieves sin que el hierro ene-
migo los hubiera rozado", dice Garcia Simén. '

El 1 de enero de 1553, el ejército imperial debe levantar el cerco a la ciudad,

Aquella retirada, con un ingente esfuerzo a sus espaldas, marca el final del gue-

rrero, un guerrero tal vez ya desprestigiado o psicéticamente deprimido. Y con
ello, el ocaso del politico. -

Si en Ia batalla de Miihlberg, Avila y Ziiiiga ha proclamado que el César emulé

al Julio romano y pudo exclamar victorioso Vine, vi y Dios vencid, tras ¢l fracaso de

Metz bien podriamos ponermos en sus gotosas carnes y proclamar un Alea iacta est,

En efecto. Desde Metz, César Cansino decide retirarse a Bruselas. En la cabe-
za le ronda una idea, 1a mas increible nunca vista: abdicar.

Dicen algunos que durante el viaje le atormenta la impresién de que le haya |
abandonado la Providencia. Emplea en ¢l viaje cuatro veces mas de lo habitual,

porque sus achaques no le permiten otro ritmo. Es durante los meses de enero y
febrero de 1553. En Luxemburgo para la comitiva y un embajador escribe:

"Le he visto muchas veces en pésimo estado, pero jamis como ahora tan cer-
ca de la muerte..."

Ya al fin, ha llegado a Bruselas, para encerrarse en el palacio de Coudenberg.
Y comienza el inmenso despliegue diplomatico y empieza a morir en vida.

En junio de 1554 dicta su primer testamento que, para ciertos efectos que nos
interesan ahora, retoca con el codicilo de Yuste de 9 de septiembre de 1558.

A dfa de hoy, no sabemos con certeza cudndo pensé que su destino final seria -
abdicar. A veces leo que lo tenfa pensado desde la juventud, desde los afios 30,

desde mas tarde. En sus propias palabras se oye a veces su deseo de dejarto todo.
Pero puede ser metafora existencial, o creaci6n literaria del autor del texto .

Tray José de Sigiienza, en el que a veces no creo mucho, nos narra la sucesion
de acontecimientos. A la altura de 1553 ha escrito a sus hermanas y a su hijo -

comunicindoles que, junto a Yuste se construird una "casa sufficiente"...

Los planes los conoce ¢l general de los jerénimos, fray Juan Ortega, al que;
a su vez, le habia dado instrucciones precisas: "Deseo retirarme entre vosotros a

non

acabar la vida", "acudiréis al secretario Juan Vizquez de Molina, que él provee-
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14 de dineros"; "os envio el modelo de la obra” "querria que me labrasedes unos

aposentos e San Jerénimo de Yuste...", etc.

- Bl arquitecto fue Gaspar de Vega, el cual acudi6 en 1554 antes del viaje a
[nglaterra de don Felipe, con €l y con el general de los jerdénimos a zanjar los pla-
nos y empezar la obra.

En fin, a lo largo de 1555, Carlos V medita sobre el acto final: la abdicacion
‘se ha de ejecutar ya, en fecha precisa.

3, Las abdicaciones en Bruselas

£l ha hecho cosas mity raras en vida, rara herencia genética ha recibido, pero
+ esto de abdicar llena de perplejidad. Julio IIT (1550-1555), el papa ddcil del Empe-
rador, exclama at6nito que "es la cosa mas rara que se habia visto" y a Paulo IV
. (1555-1559), el enemigo violento e indémito, le salié del alma comentar la noticia:

"Ahora se puede decir que se ha vuelto definitivamente loco".

La mente depresiva puede mas que la voluntad férrea. El cuerpo, tullido y
. entumecido, ha podido mas que ¢l alma. Ha llegado la hora. Solicita la presencia
de su hijo y las hermanas, Maria y Leonor, que claudican ante los descos del pater
~ familias. Si es su voluntad, que abdique. Ellas quieren irse con €l a Espana.

- Octubre de 1555. Bruselas vive, nuevamente, una sucesion de acontecimien-

tos intensos. El dia 25, antes del almuerzo el Emperador concede ¢l Maestrazgo
de la Orden del Toisén a don Felipe de Austria, rey de Népoles y rey consorte de
-Inglaterra desde 1554, ademds de Principe de Asturias.

Acaso suenan en algunos campanarios las cuatro de la tarde. El Palacio Real
estd engalanado de tristezas. Acude solicita la aristocracia flamenca. El César vis-
te todo €} de negro y en ¢l pecho lleva el refulgente Toisén de Oro. Se apoya en
el hombro del Principe de Orange. Cosas del destino.

Se dirigen al salén, presidido por una silla mis alta que las otras dos, 1a una
para su hijo Felipe, la otra para la hermana del Emperador, Marfa, reina de Hun-
gtia, a la sazdén gobernadora de los Paises Bajos.

Habla el Presidente del Consejo de Flandes, Filiberto de Bruselas, y en un
emotivo y largo discurso; explica las razones de la abdicacién del rey. Alaba al
heredero.
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Sobre el César y su enemigo invencible —la gota—, dice, entre otras cosas, - - . Al dia siguiente, es jurado don Felipe como principe y sefior natural de aque-

os estados.

"Ya no es sefior de si, como lo veis, tan initil ¢ impedido, para poder biep

gobernar. Unos meses después, el 10 de enero de 1556, cede a su hijo todos Jos demis

stados suyos, "sin reservar para si un palmo de tierra" dice Sigiienza. Sin embar-
50, esperaba conservar bajo su control las finanzas de Castilla y que Felipe —del
“ue desconfiaba todavia— se hiciera con la administracién y con la defensa. Sin
;-embargo, Felipe logra persuadirle de que la cesién de los territorios peninsulares
de Sicilia se ha de hacer sin reservas.

Es un mal terrible ¢ inhumano el que se ha apoderado de su Majestad.

Encégense los nervios con dolores intolerables, pasa los poros el mal humor

ra - ’

penetra los huesos hasta calar los tuétanos o meollos, convierte las coyunturas en
piedras y la carne vuelve en tierra. '

Esta vez el traspaso se ha hecho sin la anterior magnificencia porque al pare-

El temple de Espafia le es més apacible que saludable [el de Flnades]. :
cer el hijo no quiere tanta ceremonia. Falta dinero para poderta costear.

Su Majestad se ha determinado, con ¢l favor divino, de pasar all4..."
' Luego renuncié en Fernando el Sacro Imperio y escribié a los electores para
¢ le tuvieran como Emperador, como si €l propiamente hubiera fallecido. No

Se levanta el Emperador sujetandose en el hombro de Guillermo de Orange. - ;
' ; bstante, hasta el 14 de marzo de 1558 no se le corond.

Sintetiza en qué ha consistido su reinado. Reconoce que siente su fin préximo y -
que si no ha abdicado anies, era porque su madre vivia y estaba enajenada y sy
hijo era muy joven. Todo eso ha pasado ya. Canta las proezas de su sucesor y las
virtudes de su abandono. Exhorta a que acaben répidamente con las herejias que
empiezan a florecer por Flandes. Pide perd6n por los errores. Llora. Implora a su

hijo que gobierne rectamente. Pero ya estd agotado y no puede mas. |

© Por lo tanto, no sera sino hasta finales de 1556 cuando Felipe sea rey de todos sus
territorios: Milan y Nipoles en 1554; Flandes en 1555; Espaa y Sicilia en 1556...

Carlos se quedé en Flandes durante el verano, y en agosto se embarcé hacia
aredo con sus dos hermanas reinas-viudas: Leonor de Francia (que murid cerca
‘de Mérida yendo a visitar a su hija Marfa, habida de su primer matrimonio con
- Manuel de Portugal) y Maria de Hungria (que murié al poco de volver de esc mis-

# L4t - . f - . > —-
Con esto ﬁCBbﬁ,SU platica, porque ya no podia tenerse en los pies, que como “mo e infortunado viaje a Extremadura). Los tres hermanos murieron el mismo afio.

estaba tan flaco faltdbale el aliento para pronunciar las palabras, el color del ros-

tro con el cansancio de estar en pie y hablar tanto, se le habia puesto mortal y que-

dé grandemente descaido”

Después de la abdicacion, Carlos siguié interesandose sobre los asunfos de
“Estado y gobierno, pero no tanto como se puede pensar. Felipe le encargd la inter-
“cesién en temas menores y su hija Juana, la regente, se encargaba de que en Yus-
‘te no recibiera informaci6n sobre materia politica. Como ha demostrado Rodri-
_guez Salgado, los enfrentamientos entre Carlos y el gobierno de la regencia fue-
“ron considerables: pragmatismo contra prestigio. Esa era la realidad que se ven-
‘tilaba en las discusiones. Y Carlos V lo sabia: "un hombre sin influencias y sin
“poder no era nada en este mundo".

Las emociones rompen la dignidad de los caballeros. Todos estan quejosos,
aturdidos; sollozan de nuevo. El Emperador les habla,

"Quedaos a Dios hijos; quedaos a Dios, que en el alma os llevo atravesados"

El reinado de Carlos ha concluido. Se siente caduco. Busca un retiro. Ha

Al discurso imperial, contesta por los Estados Generales Jacobo Masio, que pide ‘empezado a morir.

que 0o se vaya, que espere a acabar la guerra con Francia; que son leales a Roma...

Acto seguido, Don Felipe acepta la investidura de sefior de Flandes. Se excu- -
sa porque no habla ni francés ni flamenco, y su discurso lo da Antonio Perrenot, R
obispo de Arras. . ' ‘4, La retirada a Espafa: Yuste

A continuacién Maria de Hungria, la gobernadora, se despide de los Estados
Generales. Le sustituye el Duque de Saboya, clegido por Felipe, de entre una ter-
na que le ha propuesto su padre, ¢l cual sigue intentando regir los destinos de lo
que abandona. La obra teatral, solemne, ha concluido.

- E128 de septiembre de 1556 por la tarde desembarcé la "Corte de la Agonia"
“=como creo que se le puede Hlamar— en Laredo. A los dos dfas empez6 ¢l mal
- tiempo, que de haber sido antes, hubiera dafado la flota de su Majestad. Al pare-
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cer no estaba aprestado el recibimiento; parece que cada vez que Carlos tocaba
en aquellas costas, ¢l despiste era la norma.

En 1854 en Bruselas M. Gachard public6 237 cartas escritas por los criadog
del César desde el 29 de septiembre de 1556 hasta ¢l 13 de diciembre de 155
Es, plenamente, el "Epistolario del transito".

Desde entonces a hoy, ha quedado claro en qué consistieron aquellos ultlm
afios de Carlos V. :

Naturalmente las hemos usado en muchas ocasiones ya y el proceso ha sido

narrado con reiteracién, acaso porque ese epistolario sea de los mis compactos

que se han editado.

De su lectura se dejan entrever varios aspectos, desde las impresiones mig

humillantes a que se sometid a Carlos V, hasta su 6bito, amén de algunas turba- -

ciones cortesanas, como ¢l reconocimiento —tras la muerte del padre— del pajeci-
llo Jeromin como hijo de Carlos V.

En efecto, una de las primetas sensaciones que se tiene es la del desdén con que -

se trat6 a Carlos V, en parte porque €l quisiera esa soledad, en parte porque acaso

algunos estuvieran més ocupados en otros menesteres que en cuidar de su padre; | -

"Espéntase de ver la poca gente que trae"

y el poco dinero del que se dispone, que no hay para que los correos vayan a caballo y

"mira la gente y lo murmuran";

tampoco hay capelldn propio ni médico. Para colmo de males y de incomodi-
dades,

"llueve, que no hace otra cosa, y hay malos caminos y peores alojamientos”,

Todas esas alusiones proceden de las notas de don Luis Quijada, mayordomo i

mayor de Carlos V y cuidador en la obscuridad de Jeromin. Algo cascarrabias,
pero también y, fundamentalmente, leal servidor de su sefior. Pobre don Luis Qui-

jada. Ya ird enterandose de las condiciones del alojamiento de Yuste. Entonces s -

que se espantard y seguiré con su Hanto:

"Falta la fruta..., quiere que el sol baiie las piezas (las habjtaciones donde s¢
alojan)... quiere sombra... llevo la mayor vergiienza del mundo de ver los pocos
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que somos... va muy solo... (se iban alojando) en las mis sucias casas que yo he
visto en mi vida"

;,Quiénes componian aquella Corte de la Agonia? EL secretario Gaztelu nos

“da respuesta:

"Los caballeros que vienen aqui extranjeros son: Laxao y con cuartana; Mos.
de Obremont con terciana doble...

Espafioles no viene ningiin caballero... Bl doctor Salamanques viene malo...

La venida de Luis Quijada fue conveniente asi para el servicio del Emperador,
por venir enfermos todos, como porque venia muy solo”.

Dispuesto el monasterio para recibirle, llegé también la mayor de las deses-
peraciones para Luis Quijada:

"Yo me estoy aqui... con la més ruin vida y méas solo que se ha visto jamés: no
quiero ser fraile ni otra cosa, con tanta soledad que es la mayor y la mayor triste-
Za que creo puede haber... Esta vida no a puede sufrir nadie, sino los que dejan su
hacienda y €l mundo: yo no quiero dejar la mia, ni el mundo”.

El dia de la entrada en el monasterio fue recibido por los frailes con un Te Deum,
y los saludé uno a uno. Concluido un oficio religioso, se retir6 a sus aposentos con
Oropesa, Luis Quijada y con el Prior. Después se fueron los criados innecesarios, y
se quedaron los que se recluirian con él: hasta setenta que constituian

"casa de un honesto hidalgo, en comparacion de aquella majestad primera”,

El César queria quedarse con unos pocos, s6lo con ¢l médico Malineo y dos o
tres barberos que le sangraran y le mantuvicra abierta la herida del dedo menique
de la mano derecha "que le sirve de fuente", y que le aliviaran las almorranas.

De entre los que quedaron, citaria a Juanelo Turriano, al que se encargé de
entretener al rey con relojes y otros ingenios y méiquinas y asi lo hizo segiin pode-
mos corroborar por los blenes del César a su muerte.

Es verdad que en materla politica fue arrinconado, como puso de mamflesto
Rodriguez Salgado, pero su actividad social no se frend del todo, aungue langui-
deci6 hasta casi desaparecer. Su hermana Catalina, reina de Portugal, le manda-
ba cada quince dias agasajos; Oropesa acudia cuando podia, vy Sigitenza celebra
su caza; Carranza también, desde Toledo, estaba al tanto del Emperador; y cuan-
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tos tenfan territorio limitrofe o préximo a Yuste. Todos trataban al Emperador le
el respeto merecido... todos, menos los de Cuacos:

"gentecilla ruin [...) gente alguna de ella de bajos respetos, desagradecida, inge:
resada, bruta, maliciosa...”, ¥

que le robaban la pesca, las vacas, las cerezas, hasta el punto que se tuvo que
llamar en cierta ocasién a un juez del Consejo Real para que castigara a aquelly

poblacién. El 9 de enero de 1558 algunos

"rompieron en Yuste las cerraduras de la cimara y un cofre dei guardarropa de
Su Majestad y hurtaron ochocientos ducados”.

(A qué se dedico el César en Yuste, ademds de a sentir a vida como una pre-
paracién para la muerte?

En medio de esas mas de doscientas cartas, movidas por correros yentes y :
vinientes hay datos de lo mds variado. Del epistolario podemos dividir la vida -
de aquelia corte de la agonia en tres fases. Desde la llegada a la Peninsula hasta

Jarandilla y el alojamiento en el palacio de Oropesa; la estancia en Jarandilla VA
finalmente, el definitivo retiro en Yuste.

Que andaba dolido por la gota y en el alma, lo vemos cuando a la vez se infor-

ma de que quiere ofr de negocios o que no quiere ni oir hablar de cosas de Estado;

La glotoneria era una de sus debilidades. Asi, queria truchas, o se hartaba dé

pescado a pesar de que no era bueno para su salud, siempre débil y admonitoria.

También se quedaba con conservas que recibia de regalo. Y no paraba de comer .-
cuando la salud le era generosa: ranas o barbos; anguilas y pescado cecial, ancho-

as; sin embargo, todos temian que un dia despertara dolido de gota.

Sobre su salud abundan las informaciones, como aquella que narra que le dio
un dolor de tripas del que "se ape6 en una bhuerta”

La primera fase del viaje queria despacharla ripidamente. Asi, las alusmnes E:
las prisas que tenia son notables.

No nos extrafie. Entre otras cosas porque le mal tiempo era infernal. A partir
del 6 de noviembre de 1556 empez6 el viaje en litera para poder atravesar el puer-
to de Tornavacas y de alli a Jarandilla , desde donde prepara todo el retiro. Torn
vacas, en fin, 1o pas6 a hombros de labradores, porque al quererse ganar tiem
entrando por atajos, se hizo mas duro el viaje. Fueron tres durisimas leguas que el
leal de don Luis Quijada las hizo a pie; bordeando el puerto, habrian sido tres o
cuatro dias més.
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Sji embargo, al fin ha llegado al palacio de Oropesa. Al llegar se mudo a un
sento en el que daba el sol todo el dia, y le agradaba més. En €l se hizo una
imenea y parece que estd bien. En efecto, alli estuvo desde mediados de
viembre de 1556 hasta principios de febrero de 1557.

1.2 mayor parte de los testimonios que se recogen ¢n Jarandilla hacen alusion
OS preparativos de Yuste lugar que a todos molesta. A Gaztelu le han llegado

ias de que
"sunca 1a niebla se ha quitado.de todo aquel paraj'e donde esti el rﬁoansterio";
‘es lugar "himido" y de grandes tormentas, todo lo cual
"es contrario a las indisposiciones de Su Maje’stad";
En fin,

"no creen que fo podra sufrir, por doinde me persuado que mirard mucho su
enirada, y que su estancia aqui serd mds larga".

. Ahora bien, quienes lo Hlevaban peor eran los flamencos, porque

"estdn harto mal contentos de esta [tierra] y deseosos de ver el fin de] intento
de Su Majestad y no pueden sufrir que se quiera meter en el monasterio, del cual
dicen que dicen mucho mal por lo que han oido a la gente de la tierra".

Durante su estancia en Yuste, 1o primero que hacia en el dia era confesar, pla-
t con fray Juan Regla. La confesion consistia, més que en el acto de contric-
n y la absolucién, en encaminar la meate del pecador hacia la reflexién sobre
lgin asunto, normalmente lo que marcara el calendario eclesidstico.

A las diez entraban los de la Cémara a vestirle y después ofa misa, sin permi-
' que durante la asistencia al oficio le llevaran

"ningfin género de platica ni recado en tanto que alli estaba".

© Asi habia pasado la mafiana. A la hora de comer, le gustaba que sus dos médi-
~cos (Matisio y Malineo) discutieran sobre alguna cuestion de su oficio que el
€sar sabia provocar o estimular, pues su don en estas lides era muy notable,
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"preguntindoles cosas naturales, propiedades de frutas, yerbas, plantas y Cosay
de esta suerte con que ponerlos en ruido".

Para estos y otros menesteres, en Yuste habia una biblioteca, cuyos libros g
inventariaron al morir el César. Unos formaban parte del cuerpo de joyas y prese
as y otros estaban dispersos por la cimara. Los primeros se inventariaron encabe

zados por El Caballero determinado; y port la De consolacion de Boecio, ambos ep

francés y libros astronémico-celestes, como el magnifico Pedro Apiano soberbio en

los contenidos y en la encuadernacién "en terciopelo negro, con cinco chapas de.
plata doradas en cada cubierta"; un Ptolomeo, un Astrondmico cesdreo de Alonsg
de Santa Cruz; y algunos libros de historia: de César, unos Comentarios; de Avilg -
y Zifiiga, la Guerra de Alemania, que para algo el autor estaba en Yuste y, por fin,
las notas manuscritas de Ocampo y a saber si no estaban también los apuntes o log

textos epistemoldgicos de Pdez de Castro: "un pafio en que estaban envueltos alga
nos cuadernos de Florién de Ocampo y otro sobre las historias".

Después de comer, fray Juan Regla y el Emperador volvian a la lectura de
alghin texto, de San Bemardo, de San Jerénimo; sobre ello hablaban, y si no, se

contaban la vida el uno al otro, que para eso eran hombres de edad y corridos-

cada uno en el campo de su existencia. Supongo que a don Carlos le debia encan.

dilar oir ios hechos de aquel confesor de Zaragoza, que acaso tuvo asiento en

algiin sitio, y no como €l, incapaz de estar mds de un suspiro en ningin lugar.

Si apetecia, se dormfa una siesta y a las tres de la tarde, se oia 0 un sermén’
(domingos, miércoles y viernes) o le lefan Sagradas Escrituras (lunes, martes,

jueves y sabados): el texto preferido era la Epistola a los Romanos...

No paré de pedir por todos, por don Felipe, por sus allegados muertos, por los ;
Papas fallecidos; a las ocho en punto, todos los dias, por la Emperatriz y después, otra
misa por su propia salud. Los jueves, una cantada por el Sacramento. Se confesaba en'

las grandes fiestas y luego comulgaba (lo cual se lo encomiaba a sus criados).

Es Yuste, 1558. Ha ordenado que se hagan exequias por sus padres y su espo
sa. Al acabar, se dirige nuevamente a su confesor:

";No os parece fray Juan, que pues he hecho las de mis padres, que tambié_n"

haga las mias"

Tras algin sollozo por la pena de pensar que queria anunciar su muerte, S¢
levant6 un timulo en la capilla del monasterio, se enlutaron los criados, ¥ apare' g

ci6 el Monarca

"con su vela y con su luto a verse enterrar y celebrar sus obsequias”
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Narra Siglienza, y minimiza ¢l hecho Sandoval, que todo era l4grimas y suspi-
os, como si de verdad hubiera muerto (acaso lloraban por ver ¢6mo habia perdi-
o el juicio} y que se acercd al prior y le entreg6 su vela encendida, como si a Dios
¢ diera el alma, "que con semejante sfmbolo la representaban los antiguos". Al dia
iguiente, concluido el acto de exaltaci6én de la muerte, le dijo a su confesor

"cudn alegre estaba de haber hecho estas obsequias y que sentia un consuelo
en el alma que le parecia redundaba en el cuerpo”.

Aunque con otras palabras, estaba exteriorizando una psicosomatizacién, pro-

“pia, supongo de momentos de profundisima depresion.

Acaso la lectura de Norbert Elfas nos aclare ciertos extremos. Primero, las

‘jdeas y los rituales sobre la muerte forman parte de Ia socializacién del individuo.
“De ahi que Carlos V actuando al margen de la sociabilidad, cause espanto, extra-

eza, se silencien cosas. Segundo, "tras una necesidad indomable de creer en la

_propia muerte, se esconden por lo comiin, graves sentimnicntos de culpabilidad
'[...] contra el padre, la madre o los hermanos..." Tercero, como al que s¢ muere
“s¢ le aisla, el moribundo se revuelve contra ello: tal vez Carlos V deseaba aloca-
‘damente exteriorizar su muerte para sentirse sin aislar... Carlos V, es mi opinién
:personal, no estaba correctamente socializado, no funcionaba juiciosamente.

Cuenta Sigiienza que a finales de agosto de 1558 pidié que le trajesen a su

‘alcoba varios lienzos. El retrato de la Emperatriz Isabel, el de la Oracion en el
;-Huerto de los Olivos y El Juicio Final. Al punto comunicé a su médico que se
‘sentia mal. Desde entonces, la enfermedad fue agravindose.

Confeso, comulgd y prepard el codicilo. Entre otras cosas, Primero, que se

‘ayudara a la Inquisicion contra la herejia; segundo, que su cuerpo no se lleve a
‘Granada si no que se entierre en Yuste y que alli se traslade el de la Emperatriz.

Si hubieran de descansar juntos en el monasterio, que se haga una fundacién por

sus almas y que se construya su sepultura como es sabido que lo ordené:

"Que la mitad de mi cuerpo, hasta los pechos, esté debéjo del.dicho altar, y la
otra mitad de los pechos a la cabeza salga fuera de él, de manera que cualquier
sacerdote que dijere misa, ponga los pies sobre mis pechos y cabeza".

Esta manda no es extrafia. En Castilla habia costumbre de echar a los pies del

Cura oferente todo tipo de articulos sobre los que se necesitara votiva proteccion,

lo cual, por cierto era tenido por supersticioso y deplorable "cuando ponen en la

i_msa las ropas de los nifios o de otros enfermos, debajo de los pies del sacerdo-

te”. Curiosamente tan supersticioso proceder lo tuvo Carlos V en Yuste y fue
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disefiado en El Escorial, en donde de manera menos explicita, estin los cadav
res por debajo del altar.

El 19 de septiembre, por la noche, recibié la Extemauncion, y al dia siguie

te volvi6 a comulgar. Todos estaban convencidos del desenlace final. Uno de los

médicos, Cornelio, sintiéndose ya inttil, se despidid.

Mandaron callar a Carranza y Francisco de Villalba habl6 al rey de 1a alepria

del transito, de como habia venido al mundo en el dia de San Matias y c6mo era.

dia de San Mateo...

Mientras Villalba le asistia, "consolando y esforzando a Su Majestad", el diy

de San Mateo de 1558 a las dos de la madrugada,
"salié aquella alma tan pia y tan catdlica del cuerpo”

El momento fue acompafiado, naturalmente, por sefiales maravillosas: un
cometa que se habja detenido encima del monasterio, 0 una azucena que, de dos
capullos, uno no habia florecido en todo el ano y florecié aquel dia...

5. Las varias muertes del César

En uno de los extremos de Europa cuando adin no ha despuntado el alba, un :

hombre recio, pero cansino, se apresta a escribir varios correos. Son las cuatro di
la madrugada del 21 de septiembre de 1558. Cerca yace indnime el cuerpo del
que ha sido su sefior hasta las dos de la madrugada.

Puesto en su bureo, acaso mal iluminado por la tintineante luz de una vela, ha
de comunicar 2 otros personajes el desenlace final. Y el bueno de don Tuis Qui-
jada, mayordomo mayor de Carlos V en Yuste, empieza con su peculiar descrip-

cion de la muerte, muerte retdrica, que si acaso se pudiera contrastar con otras

descripciones, podriamos asistir a las diferentes formas de descripcion del morir
segln Ja funcién del relato y a como en una misma persona hay varias muertes,
tantas cuantos asisten al obito, aunque en realidad para el que la vive sélo le inte-
rese una, la que €l pudiera haber descrito.

Al primero al que se escribe es al secretario Juan Vizquez, al cual 1¢ rogard enca-
recidamente que haga llegar otras cartas que van en el mismo envio, al rey y a sus hei-
manas porque son los hijos del que acaba de fallecer: con el caddver atin cliente, la
muerte es cosa de familia, no de Estado, ni de la sociedad. Tiempo habri para que la
familia quede pricticamente olvidada y el muerto sea cosa de Estado o de sociedad.
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: "lustre sefior, a las dos después de media noche, fue Nuestro Seiior servido
Jlevar para s a Su Majestad, tan cristiano como siempre lo fue” (CCXIII)

I.a comunicacion es claramente explicita, Dios se ha llevado al rey, pero todo
entro de lo cristiano, como siempre habia sido. No hubo lugar para la dltima
da en el iltimo momento.

"Jamés perdid la habla, ni el conocer, ni ¢l sentido hasta que dio el alma a Dios",

esto es vivio, sinti6, tal vez disfrut6 de su propia muerte sabiendo bien qué
curria en cada momento y dirigiendo ]a escena:

"Confortandose con lo que ¥il era servido hacer, y esto diciéndolo a todos y

. poniendo sus manos y escuchando a los frailes que le hablaban de las cosas que

en tal tiempo se sucle hacer y pidiendo "Decidme tal salmo y tal oracion y tal leta-
nia" y cuando quiso expirar lo conocid”, '

Sabedor de 1a llegada del momento del trance, se apropié de los simbolos que

] daban seguridad, en la certeza de salvar el alma:

"Tomd el crucifijo en la mano y se abrazd con €l llegado a Ia boca",

y quiso continuar con los simbolos, esta vez los que le alumbraban el camino

“del trinsito:

"Pidi6 también que le tuviesen alli candelas benditas y que las encendiesen”.

Asi transcurrfan los Gltimos minutos: consciencia, sentires, trinsitos y direc-

‘¢cién de la escena, lo cual resalta y maravilla a nuestro narrador:

"Estaba tan ¢n si, que se tomaba el pulso y meneaba la cabeza como a mane-
ra de decir 'No hay remedio".

En fin, merecia la pena todo aquello porque Dios serfa generoso: -

"Podémonos confortar con creer que estd en el cielo porque a mi parecer no
he visto hombre en mi vida acordarse miés de Dios, ni mostrarlo mas”,
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Asi es como murié Carlos V. Dignamente, sosegadamente, esperanzado. Mag
asi es como murid a los ojos del Mayordomo, porgue era el discurso retdrico qﬁé
debia crear. Cansado de la convivencia en la Corte de 1a Agonia, don Luis Quj.
jada es seco y parco en palabras. No entra en otros detalles sino ¢n los de la ax’z_'[f.
tacidn de la cristiandad del dbito.

"Paso sefior, que se congoja Su Majestad".

‘Asi se le mandé callar a Carranza y tomé ¢l sermén Francisco de Villalba,
.Jero'njmo y por tanto del grupo de Sigitenza:

Menos explicito es atin al escribir la carta siguiente. ; Cémo decirle al hijo que

» . "Dijole con muy buen sentido: alégrese Vuestra Majestad, pues quiere Nues-
ha muerto el padre? El hijo, que es por cierto, el rey. ! Y £ ) pues 4

tro Sefior que salga en tan buen dia del destierro y peregrinacién de este mundo”.

"Sacra, Catdlica, Real Majestad. Nuestro Sefior ha sido servido de llevar para 5
a Su Majestad esta mafiana, a las dos horas y media antes de que amaneciese, sin .
haber perdido ef habla y el sentido, hasta el mismo instante que expiré” (CXIV) o

Asi seria una de las muertes del Emperador, porque hay otras. Tantas cuantas
descripciones se hacen. En efecto, Gaztelu estd presente también y aungue no
altera en lo substancial la forma de morir del césar, apunta datos nuevos. Es cier-
to que murié después de haber comulgado y oir misa; que murié dos horas y
‘media antes del amanecer, que no habia perdido ni habla ni sentido, que en todo
momento anduvo dando demostracién de quién era y de su cristiandad; pero tam-
bién que estuvieron presentes el arzobispo, el conde de Oropesa y su hermano, y
sﬁ"tio don Diego, y el comendador de Alcéntara y tres predicadores de Yuste y ¢l
confesor real y fray Pedro de Sotomayor. Parece, pues que el rey no ha muerto
én recogimiento, sino en acompafiamicnto, lo cual es, por otro lado, normal. Mas
en un frio acompafiamiento: no hay nadie de su familia cerca. Ningtn hijo, por-
tjue es verdad que habia un muchacho por allf, Jeromin, pero del que no se sabia
su verdadero origen. Dice Sigiienza

Palabras confusas en medio de la turbacién. Al secretario real le ha dicho que
ha fallecido a las dos de la madrugada; al rey que dos horas y media antes del
amanecer, esto es, en septiembre y en Yuste, hacia las cuatro de la madrugada. Ha :
muerto, eso si, con consciencia.

"Aunque 3¢ que Vuestra Majestad lo ha de sentir como hijo a quien tanto que
tia, su vida y su fin ha sido de manera que es mds de haberle envidia que lastima;’
por donde es de creer que Nuestro Sefior le sacé de trabajo para darle el descanso”

Merece la pena conformarse con esa muerte que ke alivia de 1a vida tan trilla
da que ha llevado: envidia, lstima. Volveremos sobre esos sentimientos. "en forma de pajecico (muchacho de doce afios poco més o menos) de don
Luis Quijada [estaba] don Juan de Austria, hijo del invictismo César, que por
haberse criado tan sin sospecha de cuyo hijo era, no le pudo causar mucho sen-
timiento esta pérdida [...] Una o dos veces debié de hablarle su padre, como pudie-

ra hablar a otro nifio de los que por alli cruzaban”

La muerte tiene un detalle para el rey, que no se ha comunicado al secretaric

"Hallése presente el arzobispo de Toledo, que llegd aqui ayer a medio dia g.'-
hizo lo que de €l se debe esperar vy también otros frailes de la casa".

. : La muerte no ha sido una, ya es variada. No ha sido en soledad —como pare-
En la postracién final, por lo tanto, s6lo el moribundo y los curadores de almias cia traslucirse de las cartas de Luis Quijada—, sino en compaiiia...

personalizados en el arzobispo Carranza y en los frailes jeronimos de Yusie. En compafifa, entre otros, del arzobispo de Toledo, que escribe a la hija del rey

muerto, a la princesa dofia Juana, también en aquella frenética madrugada de vigi-
Ha. Le cuenta como aceler6 el viaje segin supo que estaba a punto de morir, que al
Hegar hablé con él y que le dijo que se retirara a descansar del viaje. Volvié a la
alcoba del rey después de comer en una memorable visita, llena de buen gusto:

Por cierto, a Carranza eran bastantes los que ya le tenfan inquina. Unos po
pertenencia a grupos distintos (se dice que son razones teoldgicas), otros, porqu
su personalidad era cargante. Cuenta Sigiienza, que hicieron mal los encargado;
de velar por el César "de dejarle entrar alld a aquel punto”, esto es, que fue u
error permitir que Carranza, ¢l tenido incluso por luterano, que asistiera a Carlo
V en el lecho de muerte. Desde luego aquella escena le pesé bastante. Mas cuen:
ta Sigiienza, también, que al moribundo le decfa "razones devotas, tenfa la vo;
recia y algo dspera", Las razones devotas cran el recordarle que se iba a morit
con tal voz que el genial Luis Quijada saltd y le increpd: B

"y aunque tenia entendido que se moria, se lo tornamos a decir y holgé mucho
de oirlo, y asi de rato a rato le hablaba en esto [sobre la muerte] hasta las ocho de
la noche que se comenzé a caer [no me extrafia]; y asi estuvo en su juicio entero,
hablando siempre algo, hasta mas de las dos después de media noche y mandé que
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se encendiesen lag candelas que €I tenia benditas y después me demand6 un ¢py.
cifijo que yo tenfa en las manos con el cual habia muerto la Emperatriz nuestrﬁ
sefiora y lo tomd en sumano y se lo atravesd en los pechos y esto hizo dos Veces
antes que muriese y cuando se enflaquecio se lo tomé yo y se lo tuve delants'i;
mirdndolo, expiré después de las dos horas, antes que diese las tres..." (CCXV'I):_

El relato sigue haciendo mencion de quiénes estuvieron presentes y de qué
‘habia comulgado devotamente y que expird ' ' '

"con gran seguridad y alegria, que en esto nos espantd y consold a todos log
que estdbamos presentes”,

. o cual comunicaba a la hija para que llevara mejor la pena que tuviera, Est;i_:
ba seguro al morir que se iba a salvar. '

Luego le ruega que se lo comunique al rey y que lo haga saber en Portugal; qué -
se cumplird lo recogido en el codicilo salvo que s¢ ordene cosa en contra... y sigue. -
este arzobispo Carranza inmiscuyéndose en asuntos que ya no le son propios...

En cualquier caso ya son las cinco de la madrugada.

jQué estampa tan ejemplar!: el mayordomo —y mas tarde Sigiienza— ha silencia-
do el protagonismo que Carranza reivindica para si y 1a admiracién por la mueste;:
la envidia, la lastima son t6picos comunes en aquel discurso relativo a lo Gltimo. '

Envidia, 1dstima, lucidez. Satanis durante la agonia tienta para converir la .
muerte, no en un momento de alegria en el que se fransita hacia la Paz Eterna, -
sino en un descalabro de esta vida mundana, en la que echaremos de menos sus
vicios, los bienes terrenales, las personas que nos rodean, la vanitas. Por eso ¢s
tan reconfortanie para los vivos que quedan ac4, que el moribundo nunca haya
perdido la lucidez, porque asi podrd haber luchado permanentemente contra las
diabdlicas tentaciones, como tal vez nos quiso decir Cervantes en el prélogo del
Persiles al describir como, en ese momento, estaba viviendo su propia agonia. -

En este cuadro tan ricamente disefiado por las artes moriendi de Venegas, La
agonia del trdnsito de la muerte, de 1537, es cuando podemos comprender mejor.
por qué la insistencia de Quijada, Gaztelu o Carranza cuando insisten en la Iu
dez del rey, rey que vive vigilante contra esas tentaciones defendido por las velas
—de entre las que de Montserrat protegian contra los demonios— y por la cruz con
la que murié su esposa.

También El caballero determinado de Olivier de la Marche ensefia a morir sin
temor ni espanto, usando la vida como un ensayo para morit. Ya sabemos que
Carlos V tenia ese libro en su escogida biblioteca en Yuste. Su portada es uno de
los elementos centrales en su timulo.
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A morir, pues, se ensefia. Porque morir es un acto cultural y la experimentacién
3-13 muerte es algo aprendido. Ademds, las ideas acercad e fa muerte y los ritua-

que le van parejos, forman parte de la socializacion del individuo. La muerte de

atlos V o fue culturalmente correcta. Por eso 1lamo y llama tanto la atencidn.

Menos blanca o piadosa es la descripcién del médico Mathys a Juan Vazquez.
mero, que el dia 19, a las diez de la noche, después de haber recibido la extre-

mauncion,

"quedé con grandes congojas y flaqueza de pulso, el cual, después de media
noche, habiendo cesado et sudor, qued6 casi siempre en un mismo estado hasta
esta mafiana [del dia 201" :

Esc dia, a las doce, con juicio entero, pidié el Sacramento que le fue admi-

‘nistrado v Su Majestad lo recibié con toda la devocién posible. Sin embargo, a
ﬁ' partir del anochecer, el hombre, el ser humano, empez6 a morir:

"Después de las ocho, hizo Su Majestad un vémito muy grande de clera
gruesa y adusta y desde ahi a media hora hizo otro semejante y juntamente con €l
se despegaban algunas flemas muy gruesas, con harta dificuliad, por estar tan
pegadas a la garganta”.

La agonia continud tan naturalmente, tan humanamente:
"Hizo una camara fecal, como de hombre sano, aunque pequefia,”

y, finalmente, en medio de los salmos y otras devocioncs, perdiendo paulati-

namente el pulso y su "fuerza natural" se lo llevé Dios a eso de las dos dadas:

"Nuestro Sefior le remunere los trabajos que ha pasado en esta vida™.

Varias muertes, pues, las que nos narran los testigos: una humana e indigna,

la que describe ¢l médico; otras ejemplares y mistéricas, las que describen los
. hombres de Estado y los de religion.

Al leer el texto de Norbert BElias, La soledad de los moribundos, entiendo

“mejor la correspondencia del mayordomo de Carlos V, Luis Quijada y los senti-
- mientos ante el fin del César.
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En un simbdlico acto, Isabel y Leonor recalan en Yuste, recogen al César y
gu rumbo hacia la dltima morada. En Santa Olalla una de las acémilas que lle-
1 atatid del Emperador Invictisimo pierde el pie, y el féretro cac por 1os sue-

6. El sentimiento ante la muerte y mas viajes imperiales

Por su parte, Javier Varela escudriiié en el ceremonial de la Casa de Austrig
en su La muerte del rey. T

Aunque en Castilla no habia una norma, a veces el cuerpo se trataby e
medio def embalsamamiento y la extraccién del corazén y 1a mortaja era un h{};)m
to franciscano. También es verdad que no estaba bien visto lo de manipular cads.
veres, fenémeno este del que habia mas practica en Flandes. "

Desde Valladolid se pone en marcha la comitiva de Maria de Hungria que
asa por Tordesillas para unirse a la de dofia Juana. La reina madre, tan llorada
udwig Pfandl, tan expresivamente retratada por Pradilla, sera enviada a

La falta de tratamiento de los cuerpos llevé a aquellos dos casos extremos de
nuestros reyes de la Edad Moderna: cuando se iba a dar sepultura a Fernando ¢
Catolico, estaba tan irreconocible el cadiver que se acept6 que ese era el suyd

porque los criados juraron que desde que lo habian introducido en el atid, nuncy Felipe IV se siente orgulloso. Por fin ha llegado el dia en el que puede dar por

se apartaron de él. El otro ejemplo, ¢s ese tan exagerado por la Contrarreformg
bl

del abandono del mundo de Duque de Gandia y su conversién al jesuitismo des.

pués de ver el cuerpo de la Emperatriz Isabel.

Al otro lado de 1a balanza estarfa don Juan de Austria: fue partido en tres pars;

tr.aeﬂo de§de Flandes y en Castilla se recompusieron las piezas con ligaduras de
h1e¥ro ¢ hilo de cobre tan bien hecho todo que se le vistié con armadura ¥ man-
teniéndolo en pie, se le presentd a Felipe IT. : , '

Foronda y Aguilera fue paciente al recopilar los viajes de Carlos V. E, indu-
dablemtne, fue muy acertado al incluir los viajes después de Ia muerte. 1;0r ue
Carlos de Austria sigui6 viajando fisicamente después y también ha viajadc?
signe haciéndolo, intelectualmente. Y

E.n efecto. Entre 1573 y 1574 ataiides reales vuelven a surcar los campos d'é
Castilla en ldgubres traslados camino de la exaltacién dltima de Ia majestad real

El primer traslado se hace entre los dias 6 y 7 de junio. El Principe don Car-
los que descansaba desde su muerte en el convento de Santo Domingo (cuya
rr_wmoria hoy la cubre un préctico aparcamiento pablico), es trasladado a El Esco-
rial, como doiia Isabel de Valois, reina impresionante a cuya muerte Cervantes y.
Lopez de Hoyos dedicaron bellisimos versos, que yacfa en el soberbio entorno de
las Desalzas, también es llevado al edificio en construccion. .'

Sin parar en fechas, entre diciembre de este afio y febrero de 1574 se sigue
con la traslacién que se da por concluida ¢l 6 de febrero.

Desde Granada los cuerpos de la Emperatriz Isabel, de la Princesa Marfa y de
los Infantes Juan y Fernando se ponen en camino hacia la Sierra de Guadarrama;.
D.esde Meérida se hace lo propio con el cuerpo de dofia Leonor. El cortejo qu
viene desde Granada lo componen 452 personas y 353 cabalgaduras. Algunas de
las barcas que llevan los cuerpos reales estdn a punto de irse a pique mientra
vadean ¢l rio Tiétar, crecido por las copiosas Iluvias. '
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oncluido El Escorial que no terminaron ni su abuelo, ni su padre. Gracias a los
ssvelos de Alonso Carbonel, el Paniedn real estd listo.

Se avecina una nueva traslacién de cuerpos reales, desde la Iglesia de Presta-
o del monasterio. La ordena por eédula real de 12 de marzo de 1654. Carlos V
- Isabel, Felipe Iy Ana, Felipe 111 y Margarita e Isabel su esposa.

El cuerpo de Carlos V se pondra debajo del altar y la Emperatriz, en su corres-
ondiente, enfrente, bajo la Epistola; luego, los demds, varones a un lado, muje-
es al otro s6lo separados por ¢l altar.

Hay sitio nada més que para los reyes o las reinas que hubieran parido hijo
ue hubiera sido rey. Los demds, irfan a otro lugar y se cambiardn de sitio la

“noche anterior a la traslacién solemne y piblica.

En la misma cédula se estipula qué hacer tempdfahnente con los cuerpds de los
ecién fallecidos "supuesto que es forzoso que el olor del caddver embarraze a los

- que entraren en aguel sitio” y, por ultimo, ordena que toda entrega de cuerpos regios
q g ¥»P q g ip g

¢ registre "en los archivos de la casa para que en todo tiempo conste de ella”.

Y empezé el dia en el que bubo que pasar unos cuerpos de un lugar a otro.
Para ello, nuevos ataddes, pues los antiguos ya estaban viejos y, por tanto, habia
que abrirlos y cambiar los restos. Y empezaron las sorpresas:

"Rara cosa y digna de eterna admiracion: le hallaron entero después de noventa
y seis de difunto y tan cabal que mirdndole con nucha atencitn y respeto no echa-
ron de menos en la siempre heréica composicién de su cuerpo, cosa que fuese coin-
siderable [...] Quedaronse todos absortos y pasmados con semejante vista..."

- Carlos V estaba incorrupto. Las causas podrian haber sido por ungienios o
cualquier otro artificio humano. Mas a todos convenia més pensar, claro esta, la
Providencia Divina.
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jPobre Felipe! Durante todo su reinado anduvo junto al Conde-Dugue 'Ob.""
5e

sionado por volver a dotar a la Monarquia de la re

tiempos de.Fe,iipe I.I y resulta que al abrir la caja del bisabuelo esti el cue
I, como s1 ain quisisera vigilar los actos de sus sucesores

dTodo esta dis'puesto para la solemne entrega y alojamiento final. El rey ha }'
gado a El Escorial, y tras visitar el espacio reservado a los que no serdn ente :
tra

d . .
os en ¢l Pantedn, acude a ver ¢l cadéver de Carlos V. Ante su presencia, se vyg|
) ¢

ve a don Luis Méndez de Haro i
e a y en dos palabras 1 i
mquietudes y de admiraciones: ’ © simboliza un m

undo d

"Don Luis: honrado cuerpo”.

H 3 . 3 ) . o
ccho tan singular reconocimiento, ordené que se dejara el atadd abierto -
que lo pudieran ver cuantos quisieran

Después, ya si, tuvo logar la solemne i .
, , . ceremonia y tras ella el descanso eterng.
para el Emperador. Y Felipe IV se quedaria turbado dandole vueltas a la gran Visig:]p

. ui(;pﬁn aires fie glquilfl:tud. La Constitucién de 1868 ha dejado claro que Espafia
onarquia. Pero hay que buscar un monarca. Se Ie encu .

- . entra fuera y se tr.
en 1871 a Amadeo de Saboya. Desde mi ignorancia no puede sino causar gerple;ie'

dad la incertidumbre en la que se mueve la estructura politica de la nacién

. SLa noch'e del T de oc.t:}bre de 1872 arde El Escorial por los cuatro costados
1 semanario La Ilustrfzctorf Espanola y Americana comisiona a su director artis-
tico para que haga varios dibujos de la catdstrofe.

Aprovechando la situacié " i .
P situacion y "autorizados para realizar este trabajo artistico -

con todas las facilidades apetecibles” '
’ el pinto i i es
"sobre la momia del emperador”. pintor Martin Rico hace un dibujo

Nuevamente se volvi6 a abrir el ataid, en esta ocasién por los delegados de

un semanari fl é 2 i
S narie que afioraba otras épocas més gloriosas, menos turbulentas. Al
pobre don Carlos no hay manera de dejarle tranquilo. .

Rico escribe una ca '
rta a Fortuny en la qu i ;

) " e describe Ia m 4

sus impresiones; ortaja, el caddver y

H .
desa?gs:;i :z:hﬁechg e[str]a}g)OS en la momia los tres siglos que han transcurrido
macda |...| Permanece integra y nada, absoluta
- ' . mente nada le fal-
ta: antes bien, sobran algunas gotas de cera que sin duda han dejado caer sobre su

pecho las manos temblorosas de los curi .
Ti0SOs
templarla...” que han tenido la fortuna de con-
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putacion que habia tenido o,
PO eh (>

‘muer
“prutal, a los vivos no nos gustaria, no nos resultaria reconfortante y no la evoca-

“tfamos o po la ensalzariamos.

Carlos V, de Bruselas a E{ Escorial

Alguna yez podremos haber pensado que la muerte es ¢l final absoluto de 1a
rsona. Sin embargo, Carlos V fue y es mucho més que una persona, porque fue

v es una idea, un abstracto, un mito, incluso un legendario modelo politico. Por

“jo-ello, nunca tendra un final absoluto.

- Desde el principio de la creacion cultural de Ia muerfe de Carlos V todo gird alrede-

dor de una muerte pacifica y tranquila en aquel gran guetrero, €n aquel gran viajero.

Prepar6 su retiro, no muri6 en el campo de batalla; eligi6 un lugar sereno, no

‘un gran palacio; estaba rodeado sélo por los de su Corte de Ja Agonia y no por
Jos cortesanos de Valladolid o Bruselas; murié consciente y sosegadamente, no
“abrupta o violentamenie, a pesar de la gota. Fue, en todo, un obito pacifico, una

te protegida. Por eso nos llama y atrae esa muerte. Si hubiera sido salvaje,

La de su hijo, todos lo sabemos porque nos 1a han repétido sus narradores, se

“produjo en medio de insufribles dolores.

. Lade Carlos V es mas la encarnacién de la muerte que hace reflexionar al
alma dormida que despierta "contemplando c6mo s¢ pasa la vida, c6mo se viene

' la muerte, tan catlando™.

En Felipe II triunfa una parca agresiva, destructora, la que avisa en medio de
la laceraci6n, que ha llamado a la puerta.

La muerte sosegada de Carlos V fue la més clara expresion de su cansancio por
vivir: tal vez se sentia defraudado de su frustrado propio existir. Hacia 1530 habria
querido morir de otra manera. Mas ¢se sosicgo implica, naturalmente, sentirse le-
no, aunque fracasado: es mucho lo que se ha hecho en la vida; se puede morir ya.

Carlos V murié sin carifio. Nadie ligado a ¢l sentimentalmente le cogid la
mano durante el transito, ni le acaricié o le hizo una leve y consoladora presion
en el hombro, o le mes6 los pelos. jDénde estaban las ternuas de aquellas muje-
res a las que reconfortd apasionadamente! jDénde el carifio de sus hijos! Su
madre acababa de fallecer, su amada esposa le habia dejado ya; sus hermanas
también. Ni Juana ni Felipe estaban cerca. El que si estaba proximo, J eromin, don
Juan de Austria, era un muchacho al que habia que ocultar (jqué mat lo pasa Luis
Quijada con este asunto!) y a su alrededor, en el lecho, sélo habia curas y con-
des... Ningiin gesto de afecto. Ninguna sensacién de cobijo. Carlos, f has deja-
do de pertenecer al mundo de los vivos. No lo olvides: creemos que la muerte s
contagiosa. Por eso no se acercaba a ti ninguna persona con carifio. S6lo se e
acercaban los responsos o las instituciones.

109




Alfredo Alvar

Los vivientes se retiraban y su lugar lo ocupd el silencio, No obstante, quicnes
estaban a tu alrededor al expirar —acaso estaban aunque no ic acompafiaban— te tra-

taron calidamente después. En eso fuiste afortunado: porque Hegarén épocas en que _'

al muerto lo manipulen gentes —profesionales se les dira— que lo traten como si de
una cadena de produccién se tratara, Todo a cambio de sueldo. Sin sentirlo.

A ti, Carlos, para bien o para mal, tu hijo te quiso cerca y tu bisnieto no pudo
resistirse y te abrid la caja para conocerte, admirarte, adorarte. Y otra vez, sin dar- . -
te lugar al respeto, volvieron a abrirte la tapa y Hegaron a quemarte con la cera._

de las velas.

La muerte es el final del ser humano, sélo del ser. Por eso es tan lmportante
dejar memoria entre los allegados.

En algin lugar hubo una vez un objeto precioso:

"Es vna bolsa de terciopelo blanco, aforrada en tafetdn del mismo color que
tiene Ia llabe del atadd del emperador Carlos V., Rey de Espaiia, nuestro seiior,
padre del 1ey nuetro sefior y fundador deste real monesterio”,

Espero que no la volvamos a usar. En mi casa, en la puerta de un cuarto en el
que a veces leo, a veces escribo, hay una mdxima de Cicerén que cualqulera'

podria dedicar a Carlos V o a cualquier héroe de su existencia:

"Tii no ercs mortal. Muere tan s6lo tu cuerpo”.
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