et l=41=1 |
e 1 U

Leviatdn 67

RESPONSABILIDAD
Y LIBERTAD

. Somos acaso responsables
de lo que no hemos hecho?

Reves MATE

| interrogante del titulo da a entender que no preguntamos so-

bre la responsabilidad relativa a lo que hayamos hecho sino a

lo que no hemos hecho. ;Se nos puede exigir en ese caso res-
ponsabilidades?

Pongamos unos ejemplos. El primero se remonta a un par de
afios. Todos recordardn la manifestacion de la Plataforma del
0,7%, con sus centanares de tiendas de campana desplegadas a lo
largo de la Castellana, de Madnd, en el trecho que va desde el
Estadio Bernabeu a la Plaza de Castilla. Todos los dias tenia que
pasar por alli y la habitual lentitud del trifico me permitia entre-
tenerme descifrando las ocurrentes leyendas de sus pancartas.
Habia una que se repetia incensamente y que me causaba perple-
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Responsabilidad jidad pese a su sencillez: «Por justicia», «es de justicia». Yo me

J.'Sﬁ&m”d', preguntaba qué se queria decir al proclamar desde los techos de

;Somos acaso : N : ~

responsables de lo que las tiendas de campafia que el destinar el 0,7% del PIB espaiol a

no hemos hecho? los pueblos menos desarrollados del mundo era un asunto de jus-
ticia.

L.a razon de la perplejidad es sencilla: la justicia consiste, inde-
pendientemente de todas las sofisticaciones que puedan tejerse en
las distintas teorias, en dar a cada cual lo suyo. Decir entonces que
el 0,7% es «de justicia» significa tanto como reconocer que hay
que darselo porque es suyo. (Es suyo?, me preguntaba yo. ;Es eso
lo que se quiere decir cuando se afirma que es un asunto de justi-
cia? La perplejidad subia de tono cuando la reivindiacion de los
animosos jovenes manifestantes era compartida por articulistas y
editorialistas de todo cufio.

La raz6én de mi perplejidad venia del convencimiento casi intui-
tivo de que no hay teoria moderna sobre la justicia que pueda so-
portar teéricamente esa afirmacion. Pero también de que, pese a to-
das las teorias del mundo, algo habia ahi de verdad y de nuevo.
. Por qué no tomar la calle como el laboratorio ocasional de nuevas
ideas? ;Por qué no pensar que en el gesto de las tiendas de cam-
paiia se expresaba no sdélo un sentimiento generoso sino un mo-
mento de verdad que era como un desafio a la reflexién teérica?

El otro caso es mds reciente. Hace unas semanas el diario El
Pais abria su edicion con una frase entrecomillada que decia asi:
«Mi hermano queria devolver una deuda al mundo». Se referia a
Manuel Madrazo, aquél cooperante espanol asesinado en Ruanda.
Reconocia que el mundo tenia una deuda para con Ruanda y él se
fué a pagarla...con su vida. Pero, ;qué deuda era esa si €l no tenia
negocios ni dej6 facturas por pagar? Madrazo no nos dejé ninguna
teoria de la justicia que explicara su deuda. So6lo dijo que se sentia
deudor y que estaba obligado a pagar? /Y sI tuviera razén?

A esas preguntas conviene ahora responder. Si uno echa una ré-
pida mirada a la sensibilidad que domina las modernas concepcio-
nes de la justicia puede dividirlas en dos: a) la sensibilidad conser-
vadora para la que lo justo es lo que es de cada cual y hacer
justicia consiste en garantizar lo propio. Es el talante individualista
o liberal para el que la vida en comtn nada tiene que ver con repar-
tir sino con garantizar la diferencia. Y b), la sensibilidad progre-
sista que reconoce un derecho innato de todo hombre a tener un lu-
gar digno bajo el sol. Ese derecho de cada cual a tener lo minimo
para vivir conlleva una obligacién en los demas de contribuir a que
eso sea posible. Es la sensibilidad del liberalismo social, del socia-
lismo liberal, de la socialdemocracia y, de una manera general, de
la tradicion republicana.
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Mi sospecha es que con esas dos sensibilidades no hay manera
de defender que el 0,7% sea una asunto de justicia. Esas dos sensi-
bilidades, en efecto, tienen algo en comun: ninguna de ellas se
siente responsable de las injusticias presentes. En el caso de la jus-
ticia liberal, el hombre «justo» entiende que lo que €l tiene, por
mucho que sea, lo tiene con todo derecho s1 se lo ganado, si se lo
tiene merecido y si lo ha recibido en herencia. El que uno tenga
mds y el otro menos no debe quitar el suefio al que mas tiene, si lo

tiene legalmente.

En el caso de la justicia progresista o republicana si es verdad
que hay una preocupacion por los demds: uno se siente obligado a
contribuir, es decir, a dar de lo suyo para que los otros tengan ese
minimo al que tienen derecho. Hay ahi un sentido de la responsabi-
lidad comunitaria que no existe en el primer caso, pero sin exage-
rar. Nuestro «republicano» entiende que cuando uno viene al
mundo se encuentra ante un espectaculo nada satisfactorio, con de-
sigualdes que claman al cielo, con miserias que contrastan doloro-
samente con las riquezas vecinas. Pero esas desigualdades, €l se las
encuentra al nacer, €l no las ha creado, de ellas no se siente culpa-
ble y tampoco responsable. Entiéndase bien: €l no se siente respon-
sable de la existencia de las injusticias presentes. Su responsabili-
dad, sin embargo, si afecta a la solucion del problema que plantean

a su conciencia moral y politica.

La responsabilidad no se refiere a lo que ha ocurrido antes sino a
lo que pueda ocurrir a partir de ahora. Ahora bien, ni siquiera en
ese caso cabria hablar del 0,7% como un asunto de justicia. El «re-
publicano», en efecto, no tiene conciencia de que €] 0,7% de su
propiedad sea del otro. Su conciencia moral puede llevarle a po-
nerlo a disposicién del otro pero no por justicia sino en cumpli-
miento de un deber abstracto que se expresa en términos de solida-
ridad y no de justicia. La diferencia entre uno y otro concepto es
que, en el primer caso, uno da de lo suyo gratuitamente mientras
que, en el segundo, tiene que devolver lo que no es suyo.

Y, sin embargo, no hay que abandonar tan pronto la sospecha de
que los manifestantes tienen razon. Pero, ;qué razén? Posible-
mente no tienen la razén que proporciona una teoria consolidada
de la justicia. Pero si tienen razén en el sentido de que han dado
con una verdad de la vida incluso antes de que esa verdad se haya
formulado tedricamente.

Todo depende de identificar el momento en el que hemos «qui-
tado» al otro ese 0,7%: ;cudndo nos hemos apropiado de ello? El
adverbio cudndo introduce la nocion de tiempo en justicia. Lo que
caracteriza a las teorias circulantes de justicia es que no tienen idea
del tiempo. Como dice Mclntyre, denunciando esa misma atempo-
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ralidad, los problemas de justicia se plantean como si uno cayera
en paracaidas desde la estratosfera en una isla perdida y se encon-
trara de nuevas con un problema de desigualdades y de propieda-
des que habria que resolver. Ahi no hay «tiempo», es decir, nada
tiene que ver lo que ha ocurrido con las exigencias de justicia.

Pero el tiempo si podria tener que ver con la justicia. Si tuviera
que ver con ella entonces habria que decir lo siguiente: que pudo
haber injusticia en el origen de la desigualdad; que nosotros SOmMos
los herederos de aquellas injusticias; que tienen que ver unos con
otros. tanto los herederos de las fortunas como de los infortunios,

porque todos heredan la misma circunstancia histérica, y que el pa-
sado no prescribe por mucho tiempo que pase.

;. Se puede hablar en esos términos con algin rigor argumental?
;No estaremos cayendo en una mentalidad mds cercana del mito
que de la razon?

Si se puede hablar asf con rigor argumental. Todo depende de
que sepamos 0 podamos relacionar debidamente desigualdades ¢

injusticlas.

Las desigualdades (sociales) son meras diferencias, sin signifi-
cacién moral. Uno califica el triste espectaculo del mundo como
«desigualdades» si estima que las diferencias sociales son neutras
moralmente. El concepto de injusticia afiade algo a la desigualdad:
entiende en efecto que €sas diferencias sociales no son designios
de los dioses ni fatalidades de la naturaleza sino obras del hombre.
Son historicas en el doble sentido de que las ha producido el hom-
bre y han tenido lugar en el tiempo.

Si las desigualdades son injusticias, el 0,7% puede ser asunto de
justicia. Llama la atencion que cuando la modernidad comienza a
plantearse la fundamentacion racional de la moral, la atencidn se
oriente hacia el origen de la desigualdad. Por ejemplo, en Rous-
seau. A Rousseau, como a todo moderno que se precie, lo que le
preocupa es su tiempo, es decir, tratd de explicar la naturaleza mo-
ral de los problemas sociales que tiene delante. Pues bien, Rous-
seau no ve otra forma de fundamentar 1a responsabilidad moral de
los hombres de su tiempo frente a las desigualdades que tiene de-
lante que recurriendo «al origen de las desigualdades». ;Qué dice
Rousseau? Pues que hubo un tiempo en que todos los hombres
eran iguales. Hubo un estado natural en el que los hombres eran
iguales. Naturalmente que habia diferencias entre los hombres pero
los hombres eran iguales porque a nadie se le ocurridé pensar que
esas diferencias justificaran el dominio de unos sobre otros. Todos
pues, iguales. Lo que luego ocurrié. sin embargo, es que ese estado
natural se perdié y precisamente cuando el hombre hizo uso de su
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razén y libertad. Ese €8 el punto fundamental: que la desigualdad
llegé al mundo cuando o] hombre hizo uso de su razony libertad.
Eso explicaria, a sus 0jos, 12 responsabilidad que tiene el hombre
moderno de dar una respucsta racional a las desigualdades existen-
tes.

Rousseau sabe muy bien que no hay manera de probar cientifica-
mente la existencia de ese estado natural y su posterior perversion
por el hombre racional. Por eso €l habla de una ficcion. El cuenta
una historia cuyo unico sentido es explicar la significacion moral
de las desigualdes existentes: si son producto de 1a accion libre del
hombre, ese mismo hombre, sl quiere ser racional ahora, tiene que
asumir sus responsabilidades y no comportarse Como si no tuvieran
que ver con €l.

La ficcion de Rousseau evoca inmediatamente el mito judeocris-
tiano de la expulsion del Paraiso. Llama la atencion en ese relato
mitico que habiendo un Dios bueno creado al hombre «a su imagen
y semejanza», es decir, casi perfecto, la primera accion libre que
hace sea un «pecado». No creo que el sentido del relato sea decir
que la libertad y la razOn sean pecaminosas sino, més bien, que €l
hombre es el responsable del desaguisado del mundo en el que nos
encontramos. Que tiene una responsabilidad adquirida y que su
destino es volver al Paraiso perdido pero desde el uso de su liber-

tad y de su razon.

Aunque las modernas teorfas de la justicia no sean €apaces o no
quieran pensar «con fiempo». hay que reconocer que el tiempo
forma parte de una larga tradicion que aunque olvidada no por eso
deja de ser significativa.

Estos relatos del «origen de la desigualdad» recuerdan que las
desigualdades no son neutras moralmente. Son cosas del hombre y,
por tanto, son injusticias. El tono patético con el que Rousseau na-
rra el momento originario en que un hombre puso una cerca a lo
que era comun y dijo «esto €s mio». dando pie a una historia de su-
frimientos sin par, expresa genialmente el calado moral de las desi-

gualdades existentes.

Tenemos pues que las desigualdes son injusticias. Pero, ;por
qué tendriamos que dar hoy cuenta nosotros de una historia ocu-
rrida en la noche de los tiempos? Porque somos sus herederos. Si
las injusticias fueron cometidas por nuestros abuelos, nosotros,
sus nietos, tenemos que asumir las consecuencias porque venimos
de una historia comin. Por abismales que sean las diferencias en-
tre pobres y ricos, nada puede hacer olvidar que unos y otros here-
dan la misma historia. Aunque unos hereden las fortunas y otros,
los infortunios.
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Responsabilidad A nadie se le oculta que esta narracién simple —y simplista—

"f'_éff;fi,m de la historia estd sembrada de minas. Si el pensamiento moderno
£ . . . . .

responsables de lo que nada quiere saber del tiempo al reflexionar sobre la justicia, no es
no hemos hecho? por casualidad. Tiene fundadas razones en no hacerlo pues con ese

«tiempo» peligra una de las conquistas mas fabulosas de la cultura
occidental: la autonomia de la razon.

Cuando se habla del progreso de la humanidad hay que hacer un
alto obligado en la flustracion o Siglo de las Luces, ese momento
en el que la humanidad llega a su mayoria de edad porque se de-
cide a hacer uso de la razon. La Ilustracién es Ia respuesta a un
viejo desaftio —sapere aude: atrévete a pensar— que siempre habia
estado ahi pero que solo en los tiempos modernos se hace realidad.
El hombre ilustrado es el que se atreve a hacer uso piblico de la
razén, en el sentido de que es capaz de someter todos sus pre-jui-
cios, juicios y creencias ante el tribunal de la razén y a hacer uso
politico de la razén, en el sentido de organizar su vida, sobre todo,
la comiin, desde las exigencias de la razén. Pues bien, esta ilustra-
cion conlleva dos tipos de consecuencias: en primer lugar, es una
exigencia de hacerse con los mandos de la historia; es una invita-
cién a que el hombre se convierta en sujeto y protagonista de su
destino. Y, en segundo lugar, deja bien claro que el hombre debe
hacerse responsable de sus actos. Eso significa que sélo se le pue-
den exigir responsabilidades de los actos que €l libre y soberana-
mente realiza. N1 mas n1 menos.

La Ilustracion es un logro colosal pues establece la frontera entre
el hombre racional y el mitico, entre el moderno y el premoderno,
en el uso de la libertad: si antes la culpabilidad se heredaba de pa-
dres a hijos, ahora cada cual debera responder de las consecuencias
de sus actos.

Ahora bien, si esto es asi, ;no estaremos volviendo a viejos
tiempos premodernos cuando afirmamos que debemos responder
incluso de lo que no hemos hecho? El hombre moderno est4 dis-
puesto a asumir sus responsabilidades pero, sin exagerar. ;No seri
una exageracion esta afirmacién de la prioridad de la responsabili-
dad sobre la libertad?

Mantengo, contra toda apariencia, que la prioridad de la respon-
sabilidad sobre la libertad no sélo no atenta contra el espiritu ilus-

trado sino que lo realiza.

(Como probarlo? Las pruebas son estos asuntos relativos. Pese a
todo indicaré dos pistas: una histdrica y otra, antropologica.

a) La explicacion historica. A ello me he referido al recordar el
planteamiento de Rousseau. Las desigualdades existentes son
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«histéricas», es decir, no estdn ahi por designio de los dioses ni
por fatalidad de la naturaleza sino que las ha creado el hombre,
mds exactamente, nuestros abuelos. Y nosotros las hemos here-

dado.

Hay una diferencia respecto al planteamiento de Rousseau. El
filésofo ginebrino se inventa una historia cuando expone el ori-
gen de la desigualdad social. Es muy consciente, y asi lo con-
fiesa, de haber creado una ficcién. Este desapego por la historia
tiene una explicacién: lo que le interesa es llamar la responsabili-
dad de sus conciudadanos sobre las desigualdades contempora-
neas. Les dice: podemos superar esta situacion de enfrenta-
miento, de sufrimientos, de miseria si entendemos que los ha
hecho el hombre. Si nuestros abuelos crearon las desigualdades,
sus nietos pueden remediarlas; si la desigualdad social vino al
mundo por obra de la razén y de la libertad, ahora puede el hom-
bre emplear su razén y su libertad en buscar remedio. Por su-
puesto que nunca mds volveremos al «estado natural» pues una
vez que ha despertado la razoén y la libertad, no hay quien los
pare. Ahora habra que establecer un reino de la igualdad pero
echando mano de la razén y de la libertad. esto es, mediante un

Contrato Social.

Ese es el objetivo de Rousseau: plantear la necesidad de un Con-
trato Social, libre y racional, con el que organizar la vida democré-
ticamente. Para ese objetivo le bastaba con recurrir a la ficcion del
estado natural.

Pero también se puede ir un poco mas lejos o, mejor dicho,
podemos detener un instante mas que Rousseau la mirada hacia
atris. Entonces veremos no sélo que tenemos la responsabilidad
de buscar una solucién adulta a las desigualdades existentes (es
lo que él hace) sino, ademds, escuchar las voces del pasado, cla-
mando justicia. Uno puede inventarse como ocurrid aquello, la
llegada de la injusticia, pero no puede olvidar que ocurri6 la in-
justicia. No basta entones con decir: podemos y debemos arre-
glar esto, aplicando la razén que una veZz cred la injusticia a es-
tablecer ahora una sociedad justa. Hay que decir algo mds: sélo
estableceremos una sociedad justa si hacemos frente a las injus-
ticias del pasado. Rousseau se queda a medio camino porque el
pasado s6lo aparece una vez para mirar al futuro. Lo que yo
planteo es mirarlo dos veces: una para saber que podemos arre-
glar el desaguisado presente y otra para entender que no se cons-
truye una sociedad justa mds que «haciendo justicia a las injusti-
cias acaecidas».

b) Una razén antropoldgica. No somos hombres al nacer. Ser hu-
manos es devenir humanos: una conquista. Esa conquista se puede
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llevar a cabo mediante dos estrategias bien distintas: la griega y la
que, de momento, vamos a llamar «cervantina».

La estrategia griega queda bien descrita en el didlogo platonico
llamado Gorgias. Ahi se plantea Sdcrates una pregunta tan simple
como ésta: (Qué es mds grave, hacer el mal o padecerlo? Tras lar-
gas disquisiciones llega a la 16gica conclusion que, desde un punto
de vista moral, es mas grave hacer dano que sufrirlo. Y da una ra-

zO6n que pudiera sorprendernos: porque haciendo dafio a otro nos
hacemos dafio a nosotros mismaos.

Lo importante somos nosotros. El hombre nace con la tarea pen-
diente de llegar a ser hombre, de lograr ese telos en el que se cifra
la realizacion de su tarea como hombre. Esa meta puede frustrarse
y nada peor puede ocurrir a un ser humano que quedarse en el ca-
mino de su realizaicon. Es como si toda su existencia hubiera sido
en balde. Ahora bien, para conquistar ese telos el hombre no puede
querer para los demds lo que no quiere para si mismo. Si nadie
quiere sufrir el mal tampoco puede causarlo, de suerte que si tiene
que elegir entre hacer el mal y padecerlo, debe elegir padecer el
mal que es tanto como decir: debe elegir no querer que le hagan
dano.

En esta estrategia lo importante es uno. El otro merece aprecio
porque es un alter ego: €s como yo. YO me pongo en su lugar y no
quiero para €l lo que no quiero para mi. Aqui tienen sentido todos
esos discursos sobre «la autonomia del sujeto», «la soberania del
yo», «el primado de la libertad», etcétera. A ese sujeto moral le in-
cumbe una vasta responsabilidad: toda la que deriva de su libertad.
Tendra que dar razén de lo que se haga a si mismo y haga a los de-
mds. Pero nada que no haga le sera imputado.

La estrategia «cervantina» responderia a la misma pregunta, en
parte, de otra manera. En algo si que estaria de acuerdo: que es
mds grave hacer dafio que padecerlo. Pero daria otra razén: porque
haciendo dafio al otro hacemos dafio al otro. Lo importante es el
otro. Ese otro nunca serd mi lugarteniente, mi alter ego, sino lo
otro que yo. Estamos en terreno de la alteridad y asi como en la es-
trategia griega hay una sensibilidad especial para la realizacién del
propio sujeto, la hay aqui de respeto al otro.

Y si antes me he referido al Gorgias de Platon para expresar
la sensibilidad de esa tradicién o cultura, tambi€n aqui podemos
remitirnos a relatos que expresan esa otra sensibilidad. En los
capitulos 47, 48 y 49 de El Quijote, Cervantes cuenta el regreso
del hidalgo manchego a su casa, una vez que el cura y el bar-
bero le han enjaulado en un carro de bueyes. Don Quijote y
Sancho comentan la situacién. El primero le explica a su escu-
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dero que lo que le estd ocurriendo es obra de encantamiento.
Sancho le explica que no es cosa de encantamiento sino de en-
jaulamiento. El hidalgo manchego se siente encantado, al igual
que todos los hombres de su tiempo, pues todos estan habitados
por «el laberinto de la incerteza, sin hilo conductor, en medio
de rostros que son mascaras, con entendimiento vacilante y sin
juicio sobre las causas del mal». Es decir, no hay criterios de

verdad ni de moral.

El desafio al que tienen que hacer frente los grandes escritores y
filosofos modernos consiste em vencer el encantamiento. Descar-
tes, advierte Levinas, lo intenta con el cogito a través de una refle-
Xién sobre si mismo. Al darse cuenta de que piensa, sabe que
existe, aunque un Dios maligno quisiera equivocarle. También Don
Quijote quiere romper el encantamiento pero no mediante una re-
flexién solipsista sino para poder responder a la llamada del me-
nesteroso que desde la dura realidad externa pide ayuda. Don Qui-
jote se sabe encantado porque estd defraudando «el socorro que
podria dar a muchos menesterosos y necesitados que de mi ayuda y
amparo deben tener a la hora presente precisa y extrema necesidad
de mi ayuda y proteccion».

Pero Don Quijote se sabe encantado y, por tanto, supera el en-
cantamiento al tener clara conciencia de que se debe al otro. Se
sale del encantamiento moderno por la compasion. El otro es pri-
mero y €l nos salva.

La responsabilidad nos hace buenos. Es una afirmacién inquie-
tante pues es tanto como decir que el otro es el secreto de nuestra
existencia. Siempre hemos pensado y se nos ha dicho que urgando
en el fondo de la conciencia encontrariamos la clave de nuestra
vida moral. Aqui, sin embargo, se nos envia el mensaje de que en
la conciencia sélo encontraremos lo que cada cual haya puesto pre-
viamente. Y uno siempre pone de lo suyo. Si queremos saber en
qué consiste la injusticia de poco sirve que cerremos los 0jos y ha-
gamos un repaso de nuestras deudas y deudores: tendremos mas
bien que escuchar las demandas que nos dirigen los demds. Es Ia
pregunta del otro la que nos abre los 0Jos sobre nuestras obligacio-

nes respecto a la justicia.

Hay que aceptar entonces que el otro lleva una contabilidad que
no coincide con la nuestra. Y, ;jpor qué no coinciden si se refieren
a la misma operacién, a nuestras comunes relaciones? Pues porque
cada cual construye la historia comin a su manera: seleccionando
recuerdos. Hay una sutil forma de olvidar incluso recordando. Pero
el otro, la victima, no entra en ese juego. El no puede olvidar la
parte oscura de nuestro pasado porque su sola presencia, su mera
existencia, €s como un testimonio Vivo.
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Llamo a esta tradicién «cervantina», aunque habria que decir
«judia» (lo judio estd presente en Cervantes por el dngulo del
«converso»). En el mundo judio uno accede a la moralidad cuando
responde a la pregunta «;donde estds ti?». Al oir la pregunta que
nos formula el otro, uno se ve, por primera vez, desnudo y aver-
gonzado.

Vamos a ir acabando. Para ser buenos y justos necesitamos las
preguntas del otro: el otro es la verdad desnuda de nuestra identi-
dad.

El reconocimiento del papel constituyente del otro obliga a
una existencia de escucha y de silencio. Ese otro hace muchas
preguntas, tantas mas cuanto mayor sea el silencio del que escu-
cha. Recuerdo una experiencia en Chiapas. En la capital de esa
regién, llamada San Cristébal de las Casas, hubo hace casi
cinco siglos un obispo espaiiol, Bartolomé de las Casas, que
plant6é cara no sélo a los poderes politicos de su tiempo sino
también a los «ilustrados» de entonces, discutiéndoles las razo-
nes que aducian para legitimar la conquista de América por los
propios espaifioles. Denuncié en tonos dramdticos la injusticia
de la conquista, poniéndose descaradamente del lado de los in-
digenas. La Conquista sigui6 adelante de la suerte que conoce-
mos. También siguié su curso el destino fatal de los pueblos so-
metidos.

Hace un par de afios volvieron a oirse nuevas voces criticas, lan-
zadas desde la misma selva Lacandona, denunciando nuevas opre-
siones y reivindicando viejas deudas que por mucho que hayan
prescrito en el Derecho Internacional no se han borrado de 1a me-
moria de los descendientes de quienes las han sufrido.

Esas preguntas de hace un par de afios vienen de lejos y por
€80 no pueden dejar indiferente a un espanol contemporineo.
Son preguntas que desvelan el lado oculto de una historia co-
mun. Lo que pasa es que ese lado oscuro no estd en nuestros li-
bros de historia ni en la memoria colectiva de la parte ganadora
de aquellas historias. Esa historia de sufrimientos sin embargo
ha estado siempre presente en la memoria de los vencidos. Pero
son nuestra historia de la que s6lo somos conscientes si el otro
nos pregunta por lo suyo. Con razén se puede hablar de la «pie-
dad de la pregunta»: la pregunta del otro nos lleva de la mano
hacia ese claro del bosque en el que se nos revela el camino de
la bondad y que no es otro que la responsabilidad, Ia respuesta a
las preguntas del otro.

(Qué decir a estas alturas del 0,7% o de la «deuda» con Ruanda?
Pues que cabe pensarlos como una exigencia de justicia. Desde el
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momento en que la responsabilidad va mas alla de lo que exige la
mera libertad, la ética se hace realmente universal. N1 la responsa-
bilidad personal se limita a las propias acciones ni la responsabili-
dad politica a lo que pasa dentro de nuestro Estado. La responsabi-
lidad alcanza tanto como la existencia de la desigualdad historica,

es decir, de la injusticia.

Hemos partido de las tiendas de campana a lo largo de La Caste-
llana, pero podriamos habernos fijado en las tiendas de campaiia de
los refugiados en Burundi, de los sin techo en Paris, de las pateras
zozobrantes en el estrecho de Gibraltar... Lo importante son las
preguntas. No quisiera acabar sin escuchar las de un viejo y entra-
nable conocido, le Petit Prince de Antoine de Saint Exupéry. En su
paseo por el espacio se encuentra, en el Cuarto Planeta, a un hom-
bre de negocios muy ocupado. Cuenta estrellas. ;Qué haces ti con
esas estrellas?, le pregunta el Petit Prince. Yo las poseo y asi soy
rico. ;Que para qué vale el ser rico? Para comprar mas estrellas.

El negocio consiste en tener para tener mas. Nada de extrafio que
el Petit Prince se diga para sus adentros «este tipo razona como Ssi
estuviera bebido». Tener para tener mds no parece demostrar mu-

chas luces.

Por eso vuelve a la carga: ;Qué puede significar poseer estre-
llas? Entonces el hombre de negocios le aclara dos puntos decisi-
vos para entender el mundo en el que accidentalmente se encuen-
tra: el derecho de propiedad tiene su origen en el hecho de ser el
primero en tener la idea de apropidrselo «ef moi je posséde les
€toiles, puisque jamais personne avant moi n'a songé a les possé-
der». Es una tonteria pero nada mejor se nos ha ocurrido a los hu-
manos para legitimar la propiedad privada: disparar mas rapido,
llegar antes, ser mejor. Y otra cosa le aclara el hombre de nego-
cios: poseer algo no significa tener una relacion inmediata, sensi-
ble, corporal o pasional con esa cosa. Consiste, mds bien, en tener
un papel registrado con el nimero de las estrellas y guardarlo bien
cerradito en el banco. La relacion con la realidad es simbdlica.

Al Petit Prince esa capacidad imaginativa de ver en un papel a
las mismisimas estrellas, le resultaba casi hasta poético. Pero aque-
llo no era serio. En lo concerniente a la relacion con la realidad, el
Petit Prince no se permitia bromas: tenia una flor y la regaba cada
mafana; poseia un volcidn y lo deshollinaba cada dia; tenfa una bu-
fanda y se la ponia cuando hacia frio. A las cosas les venia bien
que €l las poseyera, en él tenian sentido, «mais toi tu n’est pas
utile aux étoiles».

Cada vez nos resulta mas extrana la voz del hombrecito extra-
Viado porque cada vez nos parecemos mas al hombre de nego-
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Responsabilidad

y libertad.

. Somos acaso
responsables de lo que
no hemos hecho?

cios. Y, sin embargo, las cosas, sin el hombre, no tienen sentido,
pero el hombre, sin las cosas, ;qué sentido tiene? Tiene razon
Hans Jonas con su Etica de la responsabilidad exigiendo contar
con las cosas, con la naturaleza porque nos va literalmente la
vida en ello. Pero mucho mds importante es la alreridad, el

otro. Sin €l no hay manera de construir la personalidad moral de
uno.
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