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19. EXILIO Y ESTADQO!

El exilio es una posibilidad latente en toda construccidn del
estado, que ha llegado a realizarse en innumerables ocasiones. De
hecho, esta realizacién es una constante a lo largo de la historia. El
exilio, al igual que otras muchas formas de exclusién politica, ha
sido moneda de cambio en esa construccién, ha sido su precio y
su expresion negativa. En este sentido, el exilio es el gran reverso
del estado, con el que mantiene una relacién tan dialéctica como
la que pueda existir entre la integracién v la expulsién, la cohesién
y la dispersion, la regla y la excepcién. Es una sefial de su violencia
constitutiva y es una figura del limite en la institucién de la comu-
nidad, que invita e incluso obliga a sopesar ciertas referencias del
pensamiento politico relacionadas con la superacién del estado-
nacién. Por ejemplo, algunas tan dispares entre sf como las con-
cepciones politicas de inspiracién anarquista, la seméntica secular
de la didspora judia o el debate suscitado a propésito de la pro-
puesta habermasiana de una ciudadanfa posnacional. Todas apun-
tan, de alguna manera, hacia un nuevo cosmopolitismo, entendi-
do no como un mero consenso entre intereses nacionales conforme
a la légica del contractualismo moderno, sino como una figura
capaz de superar las limitaciones del estado-nacién, sin por ello
negarlo necesariamente.

El estado, en el amplio sentido del término, es por tanto condi-
cién de posibilidad, si es que no condicién primigenia, del exilio. Al
menos, para que este s¢ produzca es necesaria la imposicién coacti-
va de una instancia politica normativa y organizada o, sencillamen-
te, de un aparato legal. El exilio es por tanto una experiencia tan
antigua como la existencia misma del estado, En el mundo moder-

' Antolin Sénchez Cuervo. (Este articulo forma parte del proyecto de investiga-
cién Bl pensamiento del exilio espasiol de 1939 v la construccidn de una racionalidad
politica [FF12012-30822], del que el autor es investigador principal.)
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no, el exilio tiene una concrecién histérica fundacional en la expul
sién de los judios bajo el Imperio de los Reyes Catdlicos en 1492
reproducida un siglo después, en 1609, con la expulsion de los mo-
piscos. Fl primer gran estado modetno, erigido con base en la uni-
dad religiosa, cultural y étnica, resulta asf incomprensible sin la ex
periencia del exilio, la cual canceld las tentativas de convivencia y
de mestizaje cultural peninsulares de los siglos anteriores, tal como
mostrara en su dia un intérprete de la identidad hispanica, exiliado
precisamente, como Américo Castro. En lugar de esas tentativas y
Al hilo de toda una conciencia existencial de pertenencia a la tierra
castellana, ligada a valores trascendentes y a un anhelo «patridticos
Je reconocimiento universal —argiiird Castro al comienzo de Esparia
en su bistoria (2004 [19481)- adquirird vigor un proyecto de identi-
dad inspirado en la integridad religiosa, el absolutismo politico y la
depuracién étnica. Pero la expulsién de los judios en los mismos
momentos fundacionales del estado moderno pudo significar la pri-
mera piedra de dos grandes sradiciones catastroficas para la cultura

y la politica espafiolas y curopeas de los siglos siguientes.

En primer lugar, esté la tradicién hispanica de los exilios, lacual
constituye ya un lugar comun a la hora de reconstruir el pasado

beterodoxo de la cultura espafola. Judfos, conversos y moriscos,

crasmistas v herejes, lustrados, reformistas y librepensadores, libe-*
rales y republicanos, anarquistas y socialistas, todos ellos, por citar
solo a los colectivos mas representativos y caracterizados por unal
visién critica del mundo, han sido sacrificados al estado. Incluso’
cuando este se ha impregnado, tedricamente, de ideas de toleran-.
cia no ha conseguido evitar la practica del exilio, tal como sucedie--
ra, por cjemplo, con la expulsién de los jesuitas bajo el reinado de
Carlos ITI. En todo caso, se trata de una tradicién que, considerada
en gran parte de sus expresiones, obliga a re-significar el tépico de
1as dos Espafias tal como suele emplearse habitualmente. Esta tra-
dicién de fracasos y ausencias remite a una mancra de ser espaiol
fuera de Espaiia, que no siempre tiene facil encaje enla manida

contraposicién entre liberales y conservadores o reformistas y-
reaccionarios, aunque a veces si pueda coincidir con ella, y que-
dibuja identidades —o mejor dicho, alteridades— complejas, que s¢

abordaran en otros lugares del presente volumen.
En todo caso, el exilio republicano de 1939 fue, por sus dimen

siones tanto cuantitativas como cualitativas, pot la guerra que le
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precedi6 y i.a violencia que le envolvi6, una expresién culminante
de esta tradicion negativa, algunas de cuyas referencias originarias
se hicieron ademds muy presentes: la grandeza imperial y el abso-
lutismo de los Reyes Catdlicos y de Felipe TT fueron una pieza rele-
_vante en el imaginario fascista y nacional-catélico antes, durante
después de la Guerra Civil, de manera andloga a como lo fue IZ
personalidad histérica ¢ intelectual de Luis Vives, por cjemplo, en
el imaginario del exilio intelectual de 1939. ’ e
En segundo lugar, lla -ex_p_ulsién de los judios y su ldgica conse-
cuente en.el contexto inquisitorial de la formacién y consolidacién
del impetio espafiol, también pudo significar, si no la primera pie-
d.ra, s{ al menos una referencia histérica ejemplar para el antisemi-
tistno moderno y su consumacién en el genocidio nazi, sin perjui-
cio d§: la singularidad de este dltimo. Esta conexién’ha‘oia sido
sugerida por un exiliado espafol como Fernando de los Rios en
una conferencia pronunciada en México en 1945 (De los Rios
1997, p. 350), y fue desarrollada de manera exhaustiva, no hacé
muchos afios, por Stallaert (2006). ,

}En' f:ualquier caso, el exilio constituye una de las expresiones
mis diafanas del estado totalitatio, de sus reducciones biopoliticas
y de sus relatos, tan deudores del nacionalismo étnico. Pero no
solo de €l. Serfa una gran ingenuidad pensar que el ex}]io es un
f)roflu'cto exclusivo de los regimenes totalitarios, o que estos son
vt 1 exfoy <l e, slean o3 xprenin s cloe s el

. lio o, expresion mis clara y explici-

a bajo el régimen de vida totalitario, pero tampoco es ajena al ré-
gimen h'!:)eral o de derecho. Los exilios no cuestionan las obvias
chferenqas que separan a una politica de inspiracion totalitaria de
otra de_ inspiracion liberal, pero si ponen al descubierto algunas
dﬁmenslone‘s oscuras de esta Gltima que permanecerfan ocultas sin
cllos, espejmaimente cuando no pueden acogerse a ningGn derecho
real de asilo y se convierten en apétridas. Esto es precisamente lo
que sucedi6 en el periodo de entreguerras en Europa al hilo de
numer(.)fas.crffsis, guerras civiles y revoluciones, y al compiés de la
pransmn Ix}tmﬁf:latoria de los estados totalitarios. Para los apatri-
nfl: éilfscrllarmo}r:ahzados en sus paises- de origen ¢ inasimilables a
gan derecho en sus paises de destino, no quedaba otra opcién
que la excepcionalidad v, por lo tanto, el campo de internamiento
o ¢l abandono a la arbitrariedad pelicial internacionalmente orga-
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nizada. Hacia el final de su estudio sobre el imperialismo incluido
en su ya clésico libro The Origins of Totalitarianism (1948), Han-
nah Arendt desarrolla y documenta-esta cuestién, sefialando ade-
mis que durante la década de los treinta existi6 en este sentido una .
auténtica politica exterior organizada por los aparatos policiales de
estados ranto totalitarios como democraticos, los cuales actuaban
de manera cémplice entre si al margen de sus gobiernos oficiales
(Arendt, 2006, pp. 409-410). Asimismo, apunta cOmo estas masas
de apétridas, que llegaron a ser millones, imposibles de repatriar
allf donde nadic les deseaba y tan dificiles de asimilar o naturalizar, -
pronto se¢ convirtieron en «la escoria de la tierra», cuya existencia
resultaba entre amenazadora y superflua, Arendt no pasa, por cier-
to, por alto que entre esos millones se encontraban los exiliados
republicanos espafioles.

La figura del apétrida puso asi en evidencia que ¢l estado liberal
no solo gravitaba sobre la produccién de libertades, sino también
sobre la seguridad material de sus propietarios; que el antagonis-
mo schmittiano amigo-enemigo como experiencia originaria de la
politica no era exclusiva del estado totalitario, como tampoco lo
era la radicacion del poder soberano en su facultad de declarar la
excepcionatidad; y que el sujeto real del liberalismo no era tanto el
espiritu o la conciencia racional en busca de autonomfa moral,
como el cuerpo material debatiéndose entre la vida biolégica y lo
que Agamben ha denominado #uda vida para conceptualizar poli-
ficamente la existencia puramente animal de] ser humano {Agam-
ben, 1995). El apatrida en masa puso en evidencia la matriz bio-
politica del estado liberal, que ¢l nazi-fascismo llevaria después a
su maxima expresion,

El exilio es por tanto una de las experiencias que revelan la
oscura complicidad entre liberalismo y totalitarismo que todo
pensamiento poltico critico, por lo demas, ha sefialado de alguna
manera, desde Benjamin a Agamben, pasando por Levinas, Ador
no y Arendt entre otros. La figura moderna del ciudadano resulta
crucial para entender esta conexion. Para garantizar el compromi-
<o entre la libertad y la seguridad, el liberalismo construyd esa fi-
gura, prioritaria, segdn Agamben, ya durante ¢l transcurso de la
Revolucién francesa, hasta el punto de que, con el paso del tiem-
po, qué y quién es francés o alemén, por ejemplo, dejard de ser
una pregunta antropolégica para convertirse en una pregunta es-

trictamente politica (Agamben, 1996, pp. 44-45). En el mundo
mc_)derno, nacer con dignidad humana significa, por tanto, nacer
bajo la condicion ciudadana, es decir, con unos lazos de ’sangre
. (ser hijo de ciudadanos} y de tierra (nacer en un territorio). No
_importa que lo primero se relativice en tiempos de paz y el acento
recaiga en lo segundo, tal como ha hecho el liberalismo desmar-
candose del nacionalismo étnico o del racismo explicito del esta-
do tot_a]itario. Lo importante es que mediante el artificio legal del
ius sanguini y del fus soli, el estado liberal delimita qué individuos
pueden acogerse a él y cudles no, quiénes tienen y no tienen dere-
chos. Quienes si tengan carta de ciudadanfa podran beneficiarse
de sus bondades (libertades, derechos, bienestar en algunos casos
etc.), asumiendo como contrapartida, obviamente, la sumisién ;;
sus reglas, tecnologias y pricticas de control, de manera que la
posibilidad del exilio nunca amenazara sus existencias, a menos
que se declaren insumisos a dichas reglas. Ahora bien q,ue el esta-
do l_iberal garantice los derechos de sus miembros dentro de su
territorio, no significa que sea ajeno a la produccién de exilios.
P'a/ra empezar, puede reservarse el derecho de des-nacionaliza-
cién, pero ademds, y sobre todo, puede convivir sin mayor proble-
ma con los exilios masivos generados por otros estados. Incluso
puede ser cémplice y hasta co-responsable de ellos, cuando son
f{:uto de regimenes antidemocraticos condicionados,por geopoli-
ticas en las que el papel de esos estados liberales es determinante,
Tal es <?l caso, por ejemplo, de numerosas antiguas colonias, cuyos
m_terrnmables conflictos internos han sido a menudo propi’ciados
directa o indirectamente, por las estrategias de las potencias occi-’
dentales. Regulacidn de la emigracién serd entonces uno de los
multiples eufemismos empleados por estas iltimas para contener
o rechazar los exilios masivos producidos por esos conflictos, ar-
glllylendo que radican en violencias arcaicas de tipo étnico, en (,:au~
jxlhs.mos lncqntrolables o en la ausencia, precisamente, de formas
e vida propias de un estado liberal. Es decir, la institucién de
estas formas de vida elimina asi la amenaza del exilio para quien
las acate y practique —salvo en los estados de excepcién—, pero no
para quicnes han sido excluidos de ellas o para quienes, sencilla-
mente, son extranjeros. El exilio puede ser entonces el efecto co-
lateral de las estrategias geopoliticas dirigidas por los estados libe-
rales que ejercen liderazgo internacional en calidad de potencias.
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El viejo andlisis arendtiano de la Furopa de entreguerras puede
ofrecer asi una cierta actualidad a escala global.

Lo anterior puede expresarse también de otra manera: el exilio
es expresién y consecuencia de la debilidad congénita de una figu-
ra tan ligada al liberalismo y el universalismo modernos como la de

los derechos humanos, inaplicables sin la mediacion de la ciudada- -

nia o del estado-nacién. Es decir, no es lo mismo estado de derecho

que derechos humanos. Lo primero no implica lo segundo y pre-.

tender que si lo haga no pasa de ser un ejercicio de filantropfa. Si
retomamos por un momento el ya referido andlisis de Arendt, cabe
sefialar que los apétridas del periodo de entreguerras también evi-
denciaron la ficcién de que la dignidad humana descansa en el

Lombre como tal o en el hecho de nacer hombire, lo cual no dejaba

de ser una abstraccion desmentida desde el primer momento por
la soberanfa de la nacién, garante tnica de esa dignidad. Con su
apelacién al nacimiento o al estatuto de la vida como fuente genui-
na e inmanente de derechos, el liberalismo revolucionario del siglo
scyitt aboli6 los derechos derivados de 1a cuna, la tradicion o la re-

ligién, pero a costa de depositarlos en la soberanfa nacional. Esta

ltima se convirtié entonces en la inica instancia capaz de dotar at
nacimiento de un cardcter legal y no meramente natural, de con-
vertir la #uda vida o la existencia animal del ser humano que nace
envuelto en la oscuridad de su propia singularidad radical e irredu-
cible, en un estatuto igualitario, en una vida biolégica y reconoci-
da, reservandose ademas la posibilidad de devolvetle a esa condi-
cién natural mediante la des-nacionalizacion. Fl estado-nacién
instituyd esa conversion o traduccién de lo natural a lo social, y por
eso la oscura condicién natural del ser humano fue rapidamente
identificada con el extranjero y, por supuesto, con ¢l exiliado. Ex-
tranjerfa y exilio representan asi, para ¢l estado, figuras amenazan-
tes por definicién, ya que cuestionan radicalmente la reduccion
igualitaria en que se fundamentan. Son, por ¢so mismo, figuras
politicas de gran alcance critico (véase el cap. 17, «Exilio como fi-
gura politica»).

El exilio espanol republicano de 1939 debe enmarcarse tam-
bién dentro de esta constelacién histérica y conceptual. Ademis de
culminar la gran tradicién hispanica de los exilios, fue resultado de
la geopolitica de los estados europeos y de la propia crisis del esta-
do-nacién vivida durante ¢l periodo de entreguerras. Su calami-

208

dad, patente en los campos de concentracién franceses incluso
desde antes de que se consumara la derrota, no solo fue resultado
de los proyectos de estado de inspiracién fascista o reaccionaria de

. ]a Espafia de entonces, sino también de las propias contradicciones

del estado de derecho, tal comg se habia ido desarrollando en Eu-
ropa durante los dos dltimos siglos. Si Espafia cra el problema
Euro'pa No era, en este caso, la solucion, contrariamente al célebré
adagio orteguiano. La memoria de este exilio cuestiona asi los ci-
mientos sobre los que se ha construido la Europa actual, y Europa
tiene un deber de memoria hacia €1. Al mismo tiernpc; pone En
valor las extraordinarias politicas de asilo desplegadas po’r el Méxi-
co de Cardenas, ya durante la Guerra Civil, sin por ello obviar los

intereses estratégicos que las alimentaron o derivar hacia visiones
idealizadoras del exilio en México.
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