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Arquetipos femeninos: solteria, deseoy compromiso social en
7 s . 1
El caserén de la loca, comedia rural de Gloria Fuertes

Pilar Nieva-de la Paz.
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas. ILLA-CCHS

Se sabe todavia muy poco de la dedicacién de la reconocida poeta
espafiola Gloria Fuertes (Madrid, 1917-1998) al género teatral.
Consagrada, sobre todo, por su produccion para nifios, en los afios 40
Gloria Fuertes colabord publicando cuentos en la revista Maravillas
(suplemento infantil del diario 4rriba), de la que era editora, al tiempo
que estrenaba sus primeras obras dramaticas en el Teatro Infantil
Maravillas, también en Madrid (Hormigén IT 1997: 522). Su produccién
de teatro para adultos tuvo que esperar a la década siguiente, al tiempo
que publicaba sus primeros poemarios: Isla ignorada, 1950; Aconsejo
beber hilo y Antologia y poemas del suburbio, ambos de 1954 (Cano,
Engelson, Pérez). Fue por esos mismos afios cuando la autora crearia su
version del mito, Prometeo, que contribuye a las corrientes de
modernizacion teméticay estética del teatro espafiol de los 50 por la via
de 1a renovacion lirica.? Este drama poético, como el resto de su teatro
para adultos, ha permanecido, sin embargo, inédito hasta hace solo una
década, cuando la editorial madrilefia Torremozas, depositaria de su
legado literario, publico por vez primera cuatro de sus obras teatrales en
un Gnico volumen, El caserén de la loca (Y otras obras de teatro)
(2010). El libro incluye, por este orden, Vuelva mafiana, El caseron de la
loca, Nombre: Antonio Martin Cruz 'y Prometeo. Con anterioridad, la
editorial Escuela Espafiola habia publicado su obra teatral mas conocida
para nifios: Las tres Reinas Magas: Melchora, Gaspara y Baltasara
(1979). Recientemente ha sido estrenada una obra sobre su figura,
Gloria, mujeres que se atreven (I1 parte), de Noelia Adanez y Valeria
Alonso, dirigida por esta Gltima y estrenada en el Teatro del Barrio de
Madrid en abril de 2018. Sus creadoras la presentan como una mujer
adelantada a su tiempo, valiente y trasgresora; un icono contemporaneo
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de la igualdad de género, mas alla de su popular imagen como autora de
literatura infantil (Nieva-de la Paz 2019).

El casercn de la loca plantea un cuestionamiento central de la
condicion social femenina en la Espafia rural de la primera mitad del
pasado siglo. No se conoce su fecha de redaccién, aunque
previsiblemente pudo ser escrita a mediados de los 50. Apuntan en esta
direcciéon las similitudes en motivos, estilo y aliento poético con su
poemario Aconsejo beber hilo, publicado en 1954, que recoge versos y
poemas de la pieza que analizamos, al tiempo que recrea también los
motivos de la soledad femenina, el deseo erdtico y una vision singular y
poética del mundo que algunos pueden considerar “locura”.* Fuertes
ofrece en este drama un planteamiento moderno de la “solterona”. Revisa
el arquetipo y dignifica la figura de la mujer madura que permanece sola.
Expresa poéticamente la fuerza del deseo femenino, que contextualiza
aqui en el medio rural de las primeras décadas del pasado siglo, regido
por una moral social estrecha y por el temor a la maledicencia. Su
protagonista es una mujer excéntrica, emprendedora y socialmente
comprometida, que deja atras prejuicios y convenciones para poder
disfrutar plenamente del amor de pareja.

La obra denuncia que aquellas mujeres solas que se atrevian a
alterar, aunque fuera levemente, las convenciones sociales eran atacadas,
estigmatizadas y tachadas de “locas”. La escritora enlaza con esa cadena
literaria femenina que visibilizaba la existencia social de esas mujeres
“diferentes”, algo trastornadas o claramente enloquecidas, en las novelas
decimonénicas  anglosajonas: mujeres aisladas y  ocultadas,
simbdlicamente, en el desvan de unas casas dominadas por el patriarcado
(Gilbert y Gubar). Asi, las excentricidades de Esperanza, su madura
protagonista soltera, son consideradas en el pueblo como muestras de
una inofensiva locura. Pero serd este caracter poco convencional y su
decision de saltar por encima de ciertos codigos sociales la razon de que
llegue a sortear el tragico destino de muchas mujeres solteras en el drama
de ambientacion rural.

Estructurada en dos actos —el primero dividido en tres cuadros y el
segundo, en cinco—, la obra cuenta con un amplio reparto, que no parece
haberse visto afectado por pragméticas consideraciones en relacion con
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las posibles limitaciones para una representacion escénica en los
circuitos de teatro independientes: quince personajes nominados, ademas
de un par de vecinas, tres mozas y. otros tres mozos. La ambientacion
refleja, con tintes a la vez costumbristas y poéticos, la Espafia rural de las
primeras décadas del pasado siglo (las férmulas tradicionales de
velatorio y luto, la boda con los novios vestidos de negro, la alusién al
molino familiar, los campesinos acuden al prestamista para conseguir
dinero, etc.). Destacan, en primer término, el trio de hermanas solteras
que viven solas en el caseron: Esperanza, Paz y Magnolia. Las visitan y
acompafian una vieja amiga de la familia, Paula, y las vecinas del pueblo
—entre ellas, con nombre propio, Petra, Rita, Paca y Rosita—. Entre los
personajes masculinos, menos relevantes, sobresalen los dos
pretendientes de las jovenes hermanas, Leonardo (el hijo del prestamista)
y Alberto (médico). :

El protagonismo decisivo de las figuras femeninas facilita a la autora
plantear varios temas cruciales para un cuestionamiento feminista de la
identidad individual y social femenina en la primera mitad del pasado
siglo: la resistencia social a reconocer la capacidad racional de las
mujeres; la lucha intima que éstas experimentan en la oposicion continua
entre la realidad y el deseo, y un destino vital marcado, orientado bien
hacia el matrimonio, bien hacia una solteria casta y “virginal”.
Esperanza, la “loca” protagonista a la que el titulo alude, sigue soltera
con casi cuarenta afios. Sola, inquieta, se mantiene a la espera de un amor
que cada vez ve mas dificil lograr (Fuertes 2010: 77). Sus ocultos
anhelos y fugaces “trastornos” encubren, en realidad, el deseo sexual
insatisfecho. Frente a la condescendiente vision de los que la tienen por
“loca”, la autora plantea en su obra una serie de escenas que la retratan
como una mujer emprendedora y capaz.

Resuenan los ecos de la tradicion clasica sobre la ensofiacion en ese
despertar inicial de Esperanza, que percibe la oposicion entre una
realidad que le cuesta aceptar y el acogedor mundo del suefio, donde
habitan sus auténticos deseos. Fuertes expresa desde el inicio la
inadaptacién de su personaje con ese humor inteligente que juega
poéticamente con la realidad, para liberarla de visiones tdpicas,
convencionales:
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ESPER- [...] Sofi¢ que estaba cuerda,

me desperté y vi que estaba monja.

Sofié que estaba cuerda,

cuerda tendida en la ventana,

y en mi habian puesto a secar

las sdbanas de mis llantos nocturnos.

iSofi€ que tenia un hijo!

Me desperté y vi que era Virgen.

Sofié que estaba despierta,

me desperté y vi que estaba dormida. .. (Fuertes 2010: 57-58)

Ma’s‘ adelante, casi al finalizar ya la obra, la protagonista realiza una
poetica autodefinicidn que apuntala, de nuevo, sus insolitos gustos y
percepciones singulares:

ESPER.- (Misteriosa)

Me gusta. Divertir a la gente haciéndola pensar.,
Desayunar un poco de harina de amapola.

Irme lejos y sola a buscar hormigueros.
Santiguarme si pasa un mendigo cantando.

Ir por agua, también me gusta,

y cazar cinifes,

[...]
y sofiar que soy algo
que casi vuela (Fuertes 2010: 96-97).

Ambos poemas, publicados por vez primera en su libro Aconsejo beber
hilo (1954),° definen la identidad de la protagonista teatral, pero también
en buena medida, la de la propia Gloria Fuertes, que ha recurrido con’
frecuencia a la imagen de la “loca” en su obra poética mas autobiografica
(Fuertes 1975 y 1980).° En el poemario citado la autora ofrece una visién
positiva de la locura, forma singular de lucidez que se opone a la
oscuridad del convencionalismo reinante, a una interpretacién univoca y
pacata de la realidad.

Esperanza desconfia ya de encontrar el amor, mientras sufre las
consecuencias del deseo erdtico reprimido, de esa llama “que nace del
silencio”, “agua que sale de Ia hembra”, “rio que baja su desnudo”
(Fuertes 2010: 60). Como en la tradicién poetica clasica, Fuertes acude al
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agua y al rio para referirse a la fuerza y urgencia de la pasion amorosa.
Como era frecuente en la época su solteria puede relacionarse con la
orfandad, que la ha cargado de obligaciones, y la precariedad econémica
de una familia venida a menos (Quiles 2012: 187). Tras la muerte de sus
padres, como hermana mayor tuvo que asumir la gestién de la casa, y ha
pasado afios sumida en responsabilidades y tareas que, como expresa
simbolicamente, le han dejado sin tiempo para atender “mi huerto” ni
regar sus frutos. Ahora parece ya tarde para que “un hombre como una
torre” llegue a su vida (Fuertes 2010: 61-62):

ESPER.-[...]

Probé a ponerme sortijas

que estan guardas en el arca

y nadie mir6 mis manos.

Y me puse una sonrisa

y un canal entre mis senos

y ya ves... sigo esperando.
Moriré virgen.

Virgen pariendo amor a todos,
sentada siempre en este sacrificio,
que sepan lo que es bueno, mis hermanas. (Fuertes 2010: 63)

Paz y Magnolia, sus hermanas, aunque son mas jovenes que ella, la
tratan con cierta condescendencia y juzgan muchos de sus actos como
excentricidades propias de una mente que no rige bien:

MAGNO- Pues nada malo es lo que hace, a ver... habla sola... Ya
ves ti qué pecao, encender velas, peinar al perro y hacer mufiecos de
trapo, ya ves, eso es todo, ja ver qué hace mas, que no sea eso?
PAZ.- Dar quehacer. (Fuertes 2010: 58)7

Ellas son mujeres convencionales y “cuerdas”, que tienen
pretendientes y quieren casarse. El de Magnolia, un viudo mayor, bien
situado y con varios hijos, parece una opcion pragmatica en la que no se
vislumbra el amor. Sin aparicién en escena, antes de que acabe el drama
Magnolia ya ha cambiado esta problematica relacion e iniciado un
noviazgo secreto con Floro, el hijo del prestamista local, quien se opone
a este enlace por la situacion econémica precaria de la novia y sus
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hermanas. Paz, por su parte, estd prometida con Alberto, el médico del
pueblo, y tienen ya fecha de boda. La pareja aparece sinceramente
enamorada hasta que, inesperadamente, irrumpe una mutua atraccién
entre el doctor y la protagonista. Al contrario que en la Bernarda
lorquiana, aqui sera la hermana mayor quien se quede con el prometido
de la pequefia. Erosiona asi la opinién generalizada de la pérdida de
atractivo de la mujer madura y tuerce el previsible desenlace tragico de la
conocida formula del drama rural. De hecho, se percibe en esta obra la
huella del “drama rural de las mujeres en los pueblos de Espafia”, La
casa de Bernarda Alba, de Federico Garcia Lorca: dos hermanas que se
enamoran del mismo hombre; la presencia del modelo de la mujer
original, tenida por loca; la abierta expresion del deseo erdtico femenino,
y una licida vision critica de la situacion social femenina en el campo
espafiol de las primeras décadas del pasado siglo. La protagonista de
Fuertes remite también a esas mujeres fuertes y decididas de los dramas
rurales de Benavente (La malquerida, Seiiora ama), que se oponen,
solas, a un medio social estrecho y cerrado.®

A pesar de su edad y de su ensimismamiento, basta con que
Esperanza haga honor a su nombre y decida abrirse a la vida para que su
existencia gire por completo. Alberto, el prometido de Paz, sucumbira a
su renovado atractivo y querrd ser el médico que sane su cuerpo —del
deseo reprimido— y también su alma —de sus inofensivas rarezas—:

ALBER.- (Acaricidndole el pelo.)

Si tiene cura tu locura.

Si tiene cura tu locura.

(Sin poderlo remediar se besan)

Este beso tiene aziicar.

ESPER.- Este beso tiene treinta y ocho afios. (Fuertes 2010: 89)

Sorprendidos por Paz, que padece una enfermedad cardiaca, se
desatara el drama, con su muerte fulminante. Las vecinas del pueblo
lloran ante su cadaver con ecos lorquianos:

RITA.- jLastima de flor,
parece que duerme con otro color!
PETRA.- Su cara de Virgen parece de cera,



Estreno 48.1, Primavera 2022 96

bajo los cipreses se marcha soltera.

PAULA .- {Lastima de flor!

Aun las nifias se mueren de amor.

VECINA.- {Lastima de ser;

atin las nifias se mueren de sed!

EUDOSIO- (A ALBERTO) ;Qué pas6?

ALBER.- Ha reventado su corazon.

PAULA .- jLastima de flor,

atn se muere la gente de amor! (Fuertes 2010: 92-93)

Hasta aqui el conflicto parecia encaminarse hacia un tragico desenlace: la
muerte de la hermana podia haberse convertido en obstaculo insalvable
para la nueva pareja, por el previsible sentimiento de culpa y 6{1 miedo. al
“qué dirdn”. Sin embargo, a partir de este momento se produqré un giro
inesperado, una ruptura sibita de las expectativas; rasgo técnico comun
en el conjunto de la obra poética de Fuertes (Debicki 82). Aunque con
algunos quiebros todavia, la obra va a evolucionar hacia un feliz
desenlace: el matrimonio de la nueva pareja.

La escritora no rompe en esta obra con €l “sacrosanto” enlace que
legitimaba la union sexual entre sus protagonistas. Pero no presenta su
consecucién como un objetivo en si mismo, ni incide tampoco en
apuntalar los valores sociales que situaban la institucion matrimonial en
el centro del aparato ideolégico nacional-catélico, como si hicieron
autores teatrales coetaneos mas conservadores (Vilches-de Frutos 2020).°
Fuertes anuncia, en cambio, que existe otro futuro posible para las
mujeres solteras y maduras, que pueden variar su situacion en cualquier
edad siempre que no cedan a los prejuicios y a la fuerte presion social del
medio que las rodea. :

En efecto, el amor entre Esperanza y el doctor irrumpe ahora como
una atraccién irresistible, capaz de vencer toda clase de conveniencias,
hipocresias y disimulos. La protagonista no duda en ignorar los codigos
sociales y romper el obligado luto organizando su boda con Alberto de
forma casi inmediata. Cuando en el pueblo la censuran, ella se reafirma
en su decision de saltarse las convenciones y atender a la fuerza del
deseo, largamente reprimido:
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PAULA- (d4parte.) jAy, Dios mio, quién iba a decirnos que esta
pobre criatura se casaria con el novio de su difunta hermana! Yo, que
era la Uinica que no creia en su locura. ;Cémo habra podido...?
ESPER.- (Que ha oido todo.) He podido porque me moria a chorros.
Que todo lo que tenia en la garganta eran besos enquistados, y mi
cabeza estaba podrida porque nadie nunca me paso la mano por el
pelo lacio.

PAULA.- jPero quitar el novio a tu pobre hermana!

ESPER.- (Excitada.) jCallal... A mi edad, no podia entretenerme en
reparos de conciencia ni en remilgos hipocritas de morales falsas.
Cuando se ama, se ama, y se rompe todo como una atdémica
(sabes?... Y los mares son arroyos, y las montafias, piedrecillas.
Cuando se ama... no se usa esta, se usa este. (Sefialando al corazon)
(Fuertes 2010: 100).

Claro que no todas las mujeres del pueblo son iguales en el drama de
Fuertes. Estan, por un lado, las humildes trabajadoras, sencillas y alegres,
como las lugarefias que preparan las comidas de sus maridos al comienzo
del segundo cuadro. Aparecen, por otro, esas pueblerinas “acomodadas”
que se dedican a recibir y devolver visitas; mujeres vulgares y frivolas a
las que Esperanza explicitamente rechaza. Un claro ejemplo de este
prototipo femenino es su vecina Paca quien, con los buenos ingresos de
su marido, gasta sin contenciéon en vestidos y atuendos. Paca aparece
vestida con traje recargado y cursi para pavonearse ante Esperanza.
Ambas protagonizan una divertida escena, de lograda comicidad, donde
se pone de manifiesto la vulgaridad de la sefiorona acomodada, que se
opone a la sincera opinioén de la protagonista, a la que no gusta nada su
atuendo (Fuertes 2010: 74-75). Como en otras ocasiones, la falta de
hipocresia de Esperanza es interpretada por su entorno como nueva
muestra de su locura.

Gloria Fuertes aprovecha la escena también para ofrecer una vision
comprometida con la denuncia de la injusticia social, y visibiliza la
insolidaridad de esas personas tan “cuerdas” que censuran a la
protagonista. Durante la visita de Paca, Esperanza les reprocha a ellay a
su marido que gasten tanto en compras innecesarias, mientras no son
capaces de hacer un buen donativo para la reforma del asilo del pueblo:

ESPER.- Y disteis un duro. Estaréis fatigadas por el esfuerzo.
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iSi pudiera, lechuzas, desnudaros,

quitaros los sombreros y las gasas,

los trapos y las joyas y las pieles,

los tintes, las pinturas y las lacas,

dejaros en cotorras parisienses...

Si os quito la peluca, jvaya coco!

La ruleta se despluma poco a poco,

mientras se crian bombas en suburbios. (Fuertes 2010: 76)"°

Esta firme acusacion ofende a sus visitas, que se marchan
escandalizadas, mientras ella permanece tranquila mirando el campo
desde su ventana. Comprobamos una vez més su sensibilidad ante la
belleza del paisaje, su caracter singular en un medio social que se
muestra, por lo general, insensible y vulgar.

Esperanza y Alberto estan ya a punto de casarse cuando estalla la
oposicién popular a este enlace, que ha roto con convencionalismos y
disimulos. Las vecinas del pueblo trasladan irresponsablemente los
rumores que han “esparcio las malas lenguas™ “el sefiorito Alberto con
sus artes y sus cencias, enveneno a la defunta muerta” (Fuertes 2010:
101). De nuevo el drama parece cernirse sobre el destino de la pareja de
enamorados. Las murmuraciones contra el honor y la honra, tan
caracteristicas del drama rural, llegan incluso a una denuncia de
asesinato interpuesta ante el juez, que éste no atiende porque “es amigo
del padre del sefiorito Alberto” (102). Pero esas gentes del pueblo, que
acusan a la pareja de haber provocado intencionadamente el
fallecimiento de la hermana, no logran que Esperanza ceda a la presion 'y
renuncie al amor de Alberto. Por encima de la posible culpa, ella opta
por ser fiel a sus intimos deseos. Fl médico entra también en escena
enfrentdndose con rabia a la “sierpe” que difama su amor, en defensa del
buen nombre de su enamorada. Su intervencién no puede ser mas clara
en la critica del poder difamador de los mentideros aldeanos, aludiendo a
esa doble moral hipdcrita tras la que se esconden algunas realidades
“innombrables” (como los abortos prohibidos):

ALBERTO.- {No sabe pero habla! (La suelta despreciativo) jGente
vil en todo lugar! jEl barro salpica!
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Lavanderas que lavais camisas y ensuciais honras;

mozas que me pedis crimenes inconfesables.

Cotillas de corazon dormido al amor

y lenguas despiertas a la calumnia.

jCuerdas dignas de ahorcaros

con vuestra misma cuerda de cordural (Fuertes 2010: 103)

La firme respuesta de Alberto, que amenaza a quien siga propagando
tales calumnias, cierra la posible deriva tragica, que ponia en peligro la
futura felicidad de la nueva pareja. El desenlace avanza asi por los
alegres pasos de la comedia clasica, con ese canto al amor, previo a la
boda, que pronuncia exaltada la protagonista, y con esas coplas populares
—también con resonancias lorquianas— que cantan mozos y mozas tras la
celebracion de la boda:

MOZA 12.- (Mirando por la ventana.)
iPor el olivar

ya los mozos que vienen se van!
MOZA 2*.- Con el perejil,

que la novia no quiere dormir.

MOZA 3.- Con el silenciar,

que la novia se va a desnudar.

MOZO 1°.- Con el colibri,

ya la novia se empieza a vestir.
MOZO 2°.- Con el azafran,

su locura se puede curar.

MOZO 3°.- Como el alacran,

va de negro la novia a casar (Fuertes 2010: 106).

Tras la noche de bodas, Esperanza ha superado sus leves trastornos.
Ha dejado los versos para hablar claramente, en prosa. Las ventajas de
dar respuesta al deseo erdtico se ponen asi de manifiesto: una noche de
amor ha terminado con las rarezas de la madura soltera, ha aumentado su
fuerza emprendedora, y potenciado su energia vital.!! Retoma con
decision su anterior proyecto de reabrir el molino, hipotecado por su
padre antes de morir, y se beneficia de la generosidad de su nuevo
marido, que la agasaja con el rescate de sus bienes empefiados. Para
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sorpresa de muchos, Esperanza, la mujer “rara” que se ha casado frente a
todos por amor, ha hecho, sin duda, una “buena” boda.

El espacio escénico, como el empleo del lenguaje popular o el
protagonismo de la murmuracion y la calumnia, remiten a la
ambientacién tipica del drama rural (Paco, Pedraza), y resulta
fundamental tanto para la caracterizacion de los personajes como para la
evolucién de la trama. Da titulo a la pieza el decorado central: el interior
de un caseron en el campo. El primer cuadro estd ambientado en este
emplazamiento convencional: “Interior de una casa solariega venida a
menos en un pueblo de Avila”, con la cocina, el comedor y la sala de
estar. La autora prevé que el gran ventanal y el porton del fondo ofrezcan
vistas al campo, mientras que los laterales abren paso “practicable” a los
dormitorios (Fuertes 2010: 57).12 El segundo cuadro de este mismo acto
plantea como decorado unas cocinas de pueblo donde tres matrimonios
conversan en acciones paralelas que muestran la intimidad de las parejas.
En una escena de marcado costumbrismo, llegan a casa a comer los
maridos, cantando coplas castellanas, cansados tras la labranza,
preguntando por esa comida que ellas han estado preparando: “(Las fres
mujeres corren a sus respectivas lumbres, cogen el almirez y empiezan a
machacar. Entran EMILIO, FLOREN y EUDOSIO, tres hombres de
campo; uno de ellos lleva capacho Ileno de fruta.)” (Fuertes 2010: 69).
Paralelamente el segundo cuadro del segundo acto presenta el espacio
masculino, el exterior de los hogares, esas eras, entre aperos de labor,
donde trabajan los hombres (Fuertes 2010: 83).

Destaca, no obstante, la atencion dedicada a visibilizar en escena las
actividades domésticas femeninas, reinterpretadas con  curiosas
sugerencias poéticas. La costura, simbolo tradicional de la actividad
femenina, del encierro secular de las mujeres en el hogar, aparece
trascendida, iluminada con originales términos:

ESPER.- Yo no estoy cosiendo, jbah!
(No ves que coso sin hilo

igual que vivo sin sal?

(No ves que de fantasias

tengo la aguja enhebra?

Coso mis ansias al tiempo
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mi llanto a mi soledad
y coso porque cosiendo
no pienso que no vendra. (Fuertes 2010: 60)

Los versos de Fuertes ofrecen, de hecho, una visién renovada,
dignificada, de estas tareas vinculadas tradicionalmente a la “esencia” de
la identidad femenina. Cocinar, coser y limpiar son actividades que
llevan a cabo sus protagonistas mientras hablan, discuten, cantan, rien o
lloran. Pero se muestra como en su realizacion las mujeres encuentran
también espacio para la reflexion, la lectura de filosofia, incluso, para la
poesia. Esperanza abre asi el ultimo cuadro del primer acto fregando el
suelo de rodillas, al tiempo que recita unos versos y convierte sus
movimientos en una especie de danza ritual. Al realizar estas humildes
tareas se pone de manifiesto también que acomete los trabajos mas duros.
A caballo entre dos mundos sociales, Esperanza friega arrodillada, llora
por la falta de amor, y reflexiona en voz alta sobre las multiples
sugerencias del agua que la rodea:

ESPER.-[...] La casa se limpia con agua,
los ojos se limpian con agua,

la boca se limpia con besos,

la nifia se limpia la enagua.

[...]

(Qué agua es esta que tan bien limpia?

Es agua del corazon inquieto,

es agua del rio que tengo por dentro.

(Es agua o es sangre?

(Habéis probado a fregar

el suelo con este agua que sale de los ojos? (Fuertes 2010: 74)13

Pero no solo se limita a coser y limpiar. Fuertes la muestra también en el
gjercicio de la autoridad familiar, gestionando el patrimonio y tomando
decisiones econdmicas. Se muestra asi que la soltera excéntrica, a la que
muchos tachan de “loca”, es una mujer inteligente y emprendedora.
Destaca en este sentido su entrevista con el usurero local, al que vende
varias propiedades con el fin de pedir dinero para reabrir el molino
familiar.'* Al final de la obra, la protagonista, ya casada, toma delante de
todos el timén de su casa, y anuncia la apertura del viejo negocio de su
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padre. Trabajadora, activa, no va a vivir del dinero de su marido. Ella va
a ser, también, molinera.

Los agiles didlogos entre los personajes, escritos alternativamente en
prosa y en verso, combinan el recurrente aliento poético con el habla
popular que utilizan con frecuencia los personajes humildes en los
dramas rurales. El empleo de un 1éxico especifico, junto con expresiones
y deformaciones fonéticas propias de un sociolecto estereotipado, sirven
para subrayar el efecto de humor y la comicidad de algunas escenas
(entre ellas, la negociacion entre Esperanza y el prestamista Mariano, que
falla en su intento de estafarla). Con todo, resulta muy significativa la
preferencia de Esperanza por el verso: los poemas que recita en escena
dan muestras de su singularidad, de la complejidad y originalidad de sus
analisis de la realidad. Como en el conjunto de la poesfa de Fuertes,
aparecen aqui los dobles sentidos y los juegos con las mas originale.:s
asociaciones lingiiisticas, asi como figuras retoricas vinculadas al espacio
sonoro: paralelismos, aliteraciones y paronomasias (Ugalde, Payeras)."
Conviene resaltar el efecto de humor al que muchas de estas figuras
retéricas contribuyen: un humor poético y critico a la vez.

La comedia se cierra con la resolucion positiva de la linea amorosa
principal y, previsiblemente, también de la secundaria, protagonizada por
Magnolia y Floro, quienes se enfrentan con la oposicién de Mariano, el
avido prestamista padre del joven, por la precaria situacién econémica en
que han vivido las mujeres del caserén. Otros elementos tradicionales,
como la presencia de bailes y cantos populares, conviven con rasgos de
modernidad en la utilizacion del elemento quinésico y musical. Mientras
propone cerrar el primer cuadro con un ntmero de danza, el “Ballet de la
locura”, el segundo finaliza con un breve apunte, clasico y folclérico, de
baile castellano. El segundo ballet se propone en el cuadro final de la
obra, y representa simbolicamente el triunfo de la razén sobre la locura
(110) —en acotacion, se perfilan unas figuras de ballet que danzan en
escena y se esfuman al amanecer—. El siguiente nimero folclérico se
sitda, en cambio, tras la celebracién de boda, con coplas castellanas y
una apoteosis final, tipica de la comedia durea:

MOZA 1°.- Se acabd la boda.
MOZO 1°.- No, que empieza ahora.
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MOZA 2°.- Se acabd la gracia.
MOZO 2°.- No, que empieza el agua.
MOZA 3%.- Llorara la loca...

MOZO 3°.- No, reira su boca.

[...]

TODOS- jBebamos! jBebamos!

i Vivamos! jVivamos!

jCantemos! jCantemos!

jBailemos! jBailemos!

Ya suenan las palmas.

Ya suenan los salmos,

Ya suenan los novios.

i Vivan los novios!

i Vivan los casados! (Fuertes: 2010: 108-109)

Es posible afirmar, en sintesis, que a la trama amorosa que bebe de la
tradicion del drama rural, Fuertes incorpora elementos de renovacion,
relacionados, sobre todo, con la reivindicaciéon de una identidad
femenina nueva, mas libre e independiente, capaz de ignorar la presién
social y defender los propios deseos. La autora plantea los prejuicios y
problemas mas importantes a los que se enfrentaban las mujeres “solas”
en el medio retratado, destacadamente, la pacateria moral, los prejuicios
sobre sus capacidades, y su victimizacion por la maledicencia. Frente a la
problematica consideracion social sobre la soltera madura, Fuertes
construye una protagonista de rasgos claramente positivos. Decidida y
valiente, logra torcer su sino y combinar el amor con la gestién de la
familia y la alegre perspectiva de su nuevo negocio. Es precisamente el
alejamiento de la protagonista de los canones morales y sociales
convencionales el elemento clave para la positiva resolucion del
conflicto. Aceptar el impulso amoroso, dejando a un lado hipocresias y
convencionalismos, le permite dejar atrds “locuras” y excentricidades,
mirar de frente la realidad y emprender una nueva vida.

Contribuyen también al giro del drama a la comedia el reiterado
recurso al humor (muy frecuente también en la poesia de Fuertes) y su
esperanzado desenlace. La escritora enlaza en esta pieza con la tradicion
teatral hispana fusionando sus elementos caracteristicos para producir
una obra hibrida que apunta primero al drama, se acerca en ocasiones al
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sainete, y acaba como una original comedia rural en prosa y Vverso.
Reconocemos en ella las huellas de los conocidos y exitosos dramas
rurales de Benavente, con sus protagonistas femeninas fuertes y solas
frente al cerrado medio social y, muy especialmente, el eco del “drama
rural de las mujeres en los pueblos de Espafia”, La casa de Bernarda
Alba, de Federico Garcia Lorca: dos hermanas que se enamoran del
mismo hombre; la presencia del modelo de la mujer original, tenida por
loca; la abierta expresion del deseo erético femenino, y una licida visioén
critica de la situacion social femenina en el campo espafiol de las
primeras décadas del pasado siglo.

NOTAS

! Bste ensayo se inscribe en el marco del proyecto de investigacion e’statal
“Escrituras, imdgenes y testimonio en las autoras hispdnicas contemporaneas.
1I. Mitos e identidades” (PGC2018-097453-B-100, MCIU/AEI/FEDER, UE).
2 §obre esta cuestion puede verse mi ensayo “Mito, compromiso politico y
renovacion teatral: Prometeo, de Gloria Fuertes” (Nieva-de la Paz 2021).
3 Como se afirma en Hormigén (1997), Gloria Fuertes no proporciona datos
precisos sobre su creacién teatral y declara varias de sus obras per.didas. Indj‘ca
también que el conjunto de su produccion para nifios aparece situada en “la
frontera con lo teatral” y puede ser llevada facilmente a escena: “Sélo una obr.a
se aleja de ese campo: se trata de Petra: un sefior pregunta por ti, comedia
dramatica inédita, escrita hacia 1970 (Hormigén 1997: 524). Otros titulos del
teatro infantil de Fuertes catalogados en dicha fuente son Premio del cielo, La
nifia del mar, La princesa que queria ser pobre, El chinito Chin Cha Te (Nariz,
porray cuello de nuez) y El camello cojito. .
4 Aconsejo beber hilo, que inicialmente iba a titular Diario de una loca, incluye
el poema “Letania de los montes de la vida”, donde Fuertes expone su pers’onal
version de las “Bienaventuranzas”, y explicita el sentido del criptico titulo
elegido finalmente por ella para el poemario: “Dichosos los locos,/ porque s:llos
beben hilo” (1954:10). Fuertes aconseja, pues, desde la misma portada del libro,
esa visién alternativa de la vida asociada popularmente a la locura.
5 <] lantos nocturnos” (Fuertes 1954: 22) es una version del primero. El seg.undo,
“Cosas que me gustan” (Fuertes 1954: 19), solo ofrece leves modlﬁf:acmnes.
También han sido recogidos recientemente en la antologia poética editada por
Cascante, que titula el primer poema “Suefios nocturnos” (2017: 160).'Per0 no
son los Unicos casos. En Aconsejo beber hilo aparecen otras versiones de
fragmentos de la obra, como el poema titulado “Cuestiones finebres” (Fuertes
1954: 25), que se corresponde con los versos que declama Esperanza hablando
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con sus hermanas en el primer cuadro de la obra (Fuertes 2010: 64) o “Tango”
(Fuertes 1954: 78), que recoge en versos cortos y yuxtapuestos el original texto
citado en nota 15.

% Véase en este mismo sentido su poema “Cabra sola”, que Fuertes selecciona en
su introduccion de 1975 para la antologia Obras incompletas: “Hay quien dice
que estoy como una cabra,/ lo dicen, lo repiten, ya lo creo,/ pero soy una cabra
muy extrafia/ que lleva una medalla y siete cuernos” (Fuertes 2020: 25). En
Aconsejo beber hilo, Fuertes publica también el poema “Cancion de las locas”
(1954: 72) que Engelson Marson pone en relacién con el interés por expresar las
frustraciones femeninas en el contexto de una sociedad patriarcal: “as the world
is about to explode with evil, the mad women writers are asleep in the branches
of a tree, symbolic of a fecund creativity, awaiting the Final Judgment” (199).

" Otras vecinas comentan también la contradiccion entre la fama de loca que
rodea a Esperanza y la responsabilidad familiar con la que carga desde que
murieron sus padres: “PAULA.- La pobre Esperanza, loca,/ trabaja pa sus
hermanas./ RITA.- La pobre Esperanza, loca/ lleva el timon de la casa.”
(Fuertes 2010: 67).

8 Vilches y Dougherty analizan el éxito del drama rural de otro conocido
dramaturgo del primer tercio del pasado siglo, Eduardo Marquina, La ermita, la
Suente y el rio (1927): el “drama de la sensualidad mal reprimida”, que discurre
en torno al amor de dos jovenes roto cuando la hermana mayor de la novia, una
soltera en la treintena, se deja llevar por su temple apasionado y se interpone
entre ellos, se lleva un beso que no le estaba destinado y se convierte en una
“mala mujer” por su lascivia (1997: 160-161). Los paralelismos de la pieza de
Fuertes con el argumento de este drama rural son evidentes, como también la
inversion que la autora plantea en la evolucién del asunto y en la valoracion de
su protagonista femenina. ‘

? Montejo subraya que es frecuente encontrar en las obras de las novelistas de
posguerra una denuncia de la desigualdad institucionalizada a la que se
enfrentaban sus coetdneas en las relaciones matrimoniales, origen frecuente de
muchas de sus frustraciones y angustias (187), aspecto en el que no entra la
comedia de Fuertes.

10 La critica social, conectada también con frecuencia al género rural, vuelve a
estar presente en otra reveladora escena protagonizada por los campesinos
realizando sus tareas, quienes conversan y se quejan de la explotacion de los
ricos, como el prestamista, que con los réditos que les cobra “nos ha secao a los
trabajadores mas que el sol de Agosto.” (Fuertes 2010: 83). Sobre el contenido
social en la poesia de Fuertes conviene consultar la introducciéon de Yndurain.
Véase también Vila-Belda sobre compromiso y técnicas de ocultamiento ante la
censura franquista en su poesia anterior a 1962.
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11 “ESPER.- Quiero sembrar trigo este afio y comprar unas mulas en la proxima
feria... Este caserén hay que moverlo. Est4 todo muy parao. La huerta crecers;
la labranza crecerd; y mis hijos... jcreceran!” (Fuertes 2010: 115).

12 E acto segundo se abre nuevamente con un decorado costumbrista también
bastante tradicional: la habitacién en casa de Mariano, el prestamista del pueblo:
“DECORADO: Habitacién de la casa del tio MARIANO, el prestamista del
pueblo, tendrd muchos trastos viejos, un estante con ropa, pelliza colgada, un
carrillo de mano en un rincén, una bicicleta vieja, a un lateral una vieja mesa
larga a modo de mostrador.” (Fuertes 2010: 78).

13 En otra escena del segundo acto, Esperanza alterna costura y lectura de
poemas, los de un “filosofo campesino” fcil de entender (Fuertes 2010: 86).

14 “MARIANO.- (Siempre sin mirarla) Demonia de hembra qué loca esta!
Acéreate... firma estos cinco papeles pa los cinco plazos. (ESPERANZA va a
firmar, de pronto se da cuenta.)/ ESPER.- No ha puesto nada arriba... Se le ha
olvidado... ;C6mo voy a firmar en blanco?... {Qué mala tiene la cabeza el tio
Mariano! (4parte) {Qué mala tiene la entrafia el tio Mariano!/ MARIANO.- Pos
es verdad, hija... (dparte) Esta tia loca de tonta no tié un pelo...” (Fuertes 2010:
80).

15 )“ESPER.- Con humo-se-aleja-la abeja/ Con humo-se saca-la miel./ Con
humo-se aleja la abeja/ Con humo-se vuelve-a coger./ Ya es vieja-la abeja-
pelleja./ la oveja -no quiere- pacer/ se queja —la oveja- en la reja/ se aleja- la
oveja sin hiel.” (Fuertes 2010: 96).
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