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Resumen

Este trabajo se centra en el estudio de las tres vías interpretativas que el histo-
riador Alberto Flores Galindo desarrolló en sus análisis sobre la independencia 
del Perú. Se argumenta que la doble sensibilidad, académica y política, de este 
historiador afloró en su aproximación a temas como la revolución de Túpac 
Amaru II, la complicidad criolla en el sostenimiento de una contrarrevolución 
de la independencia marcada por la discriminación social y la destrucción del 
proyecto de una utopía andina aristocrática y popular. A lo largo de este análisis, 
se comprueba que la trayectoria metodológica de este historiador estuvo marcada 
por los debates académicos suscitados por la conmemoración del sesquicentenario 
de la independencia, pero, también, por la aguda crisis coyuntural experimen-
tada por el país en su proceso de transición democrática, que le llevó a diseñar 

* Investigación realizada dentro del Proyecto I+D HAR2016-77609-P, también apoyada 
por el Proyecto Intramural de Incorporación de Investigadores al CSIC con número 
de referencia 201810I107. Este ensayo fue presentado originalmente como ponencia 
al congreso «La aventura inconclusa: Homenaje a Alberto Flores Galindo», celebrado 
en la Facultad de Humanidades y Letras de la Pontificia Universidad Católica del Perú, 
junio de 2019.
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y defender una opción revolucionaria de izquierda. Por último, se discutirá 
hasta qué punto los actuales conocimientos historiográficos sobre la coyuntura 
emancipadora revisan sus ensayos interpretativos.
Palabras clave: Independencia, Perú, Alberto Flores Galindo, Historiografía, 
Intelectual público

AbstRAct

This paper focuses on the study of the three interpretative paths that historian 
Alberto Flores Galindo developed in his analysis of Peruvian independence. It 
is argued that the double sensibility, academic and political, of this historian 
surfaced in his approach to issues such as the revolution of Tupac Amaru II, the 
Creole complicity in sustaining a counterrevolution of independence marked 
by social discrimination and the destruction of the project of an aristocratic 
and popular Andean utopia. Throughout this analysis, it is shown that the 
methodological trajectory of this historian was marked by the academic debates 
raised by the commemoration of the sesquicentennial of independence but also 
by the acute crisis experienced by the country in its process of democratic transi-
tion that led him to design and defend a leftist revolutionary option. Finally, it 
will be discussed to what extent the current historiographical knowledge on the 
emancipatory conjuncture reviews his interpretative essays.
Keywords: Independence, Peru, Alberto Flores Galindo, Historiography, Public 
Intellectual

El caso del intelectual como actor público es una temática cuyo 
abordaje implica considerar su influencia política tanto dentro 

como fuera de su ámbito académico. Más allá de un asunto de menta-
lidades o de ideologías, el intelectual público está condicionado por los 
contextos, los canales y los soportes que condicionan su enunciación 
y por la representación que incorpora en sus textos.1 El desaparecido 
historiador inglés Tony Judt proporcionó un emblemático modelo de 
análisis sobre los intelectuales públicos franceses del siglo XX en dos 

1 Picó y Pecourt 2008.
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obras tituladas,  sucesivamente, Pasado imperfecto y El peso de la respon-
sabilidad.2 Para el caso peruano, la historia del intelectual público en el 
período contemporáneo es una agenda de trabajo todavía pendiente de 
realizar a pesar de algunos avances recientes.3 La reciente aparición del 
libro de Carlos Aguirre y Charles Walker, Alberto Flores Galindo. Utopía 
historia y revolución es una invitación para evaluar el papel académico y 
político que alcanzó el fallecido historiador chalaco durante los turbu-
lentos años setenta y ochenta del siglo pasado. 4 Como afirman ambos 
autores, el compromiso intelectual de Flores Galindo estuvo marcado 
por la transición de una dictadura militar a gobiernos electos por la 
ciudadanía bajo precariedad democrática, el surgimiento de la violencia 
política (cuyo protagonista principal fue Sendero Luminoso), el apogeo 
y crisis de una opción política de izquierda alentada por el crecimiento 
de los movimientos sociales y, por último, la grave crisis económica 
que deterioró el crecimiento del país y empobreció a la población. Una 
coyuntura que, como ha resaltado Paulo Drinot, marcó la práctica de la 
llamada generación de la nueva historia, la misma que entre las décadas 
de 1980 y 1990, a través de la preferencia por un enfoque metodológico 
que privilegió lo social, reaccionó contra una práctica histórica a la que se 
calificó de conservadora, hispanista y nacionalista y tomó como agente 
de estudio a los sectores populares.5 En este trabajo, se incidirá en cómo 
la crisis general de la sociedad peruana así como una nueva historiografía 
crítica influyeron, conjuntamente, en los estudios académicos que redactó 
Flores Galindo relacionados con el proceso de la independencia.

Es incuestionable que Alberto Flores Galindo combinó su quehacer 
como investigador social con una convicción ideológica de izquierda 
que aspiraba a promover un cambio social en el país que contrarrestara 
las históricas desigualdades sociales. De ahí que su papel como intelec-
tual público no coincidiera con el uso tradicional del término, es decir, 
como sinónimo de conciencia crítica no partidarizada, sino «como un 

2 Judt 2009 y 2014.
3 Portocarrero 2015; Rénique 2015. 
4 Aguirre y Walker 2020. 
5 Drinot 2000 y 2004. 
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intelectual-político de izquierda revolucionaria».6 Se puede señalar, sin 
temor a equívocos, que la totalidad de su producción historiográfica 
sobre el pasado peruano estuvo condicionada por esta premisa de un 
intelectual público comprometido con el socialismo, tal como ocurrió 
con José Carlos Mariátegui. Premunido de esta doble sensibilidad, fue 
comprensible que por igual le interesara la capacidad de resistencia y 
supervivencia de las poblaciones indígenas tanto en el siglo XVIII como 
en el siglo XX, así como la evolución de los sectores populares urbanos 
en el remoto pasado y en el presente que le tocó vivir. En sus palabras, 
el historiador en el Perú debía asumir el compromiso de «descubrir la 
especificidad de la evolución histórica peruana, sin olvidar sus preocu-
paciones metodológicas y el afán que tiene el marxismo de encuadrar 
los problemas en un cuadro mayor de la historia de la humanidad».7

En este artículo, se propondrá que, bajo aquella doble sensibilidad, 
académica y público-política, Flores Galindo practicó hasta tres vías 
metodológicas de entrada a la cuestión de la independencia. La primera 
vía fue pensar lo ocurrido en 1821 como un logro distinto y opuesto al 
plan político implementado en la revolución de Túpac Amaru II en el 
Cusco en 1780. La segunda vía consistió en evaluar el comportamiento 
de las clases dominantes (la aristocracia) y de las clases populares (la plebe) 
frente al ordenamiento colonial antes y durante la proclamación de la 
independencia. Por último, una tercera vía le llevó a interpretar el signifi-
cado de la independencia como un recorrido marcado en su inicio y final, 
respectivamente, por el fracaso del proyecto socialmente integrador de una 
utopía andina aristocrática con sensibilidad popular y el asentamiento de 
una práctica política contrarrevolucionaria, reaccionaria y discriminadora 
liderada por la elite criolla. Estas tres formas de adentrarse en la proble-
mática emancipadora fueron posibles porque Flores Galindo concibió el 
estudio del pasado como un modo de extraer explicaciones sobre el presente 
que le tocó vivir. Y en una relación viceversa, estas tres interpretaciones 

6 Ruiz Zevallos 2011: 42. Ruiz Zevallos recuerda que Flores Galindo militó, suce-
sivamente, en agrupaciones de la «nueva izquierda» como Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria y Vanguardia Revolucionaria.
7 Aguirre y Ruiz Zevallos 2011: 189. 
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históricas estuvieron conectadas y se podían leer como una unidad en la 
medida que la preocupación constante del autor por el pasado giró en 
torno a la violencia estructural, la marginalidad social, la heterogeneidad 
étnica, la exclusión racista, la inestabilidad política y la crisis económica.

 Esta caracterización totalizadora del pasado de Flores Galindo estuvo 
condicionada por su experiencia vital de un presente, los años ochenta, 
que le tocó afrontar desde una sensibilidad socialmente crítica.8 Los 
ensayos de este historiador recopilados en Tiempo de plagas,  así como sus 
numerosas entrevistas en los medios de prensa, ejemplificaron esa virtuosa 
conexión entre historia y política. 9 Finalmente, su imaginación histó-
rica le permitió auscultar la independencia alternando la interpretación 
marxista heterodoxa más reciente (donde destacó la lectura de obras claves 
de Edward P. Thompson como Tradición, revuelta y conciencia de clase y 
La formación histórica de la clase obrera), el influjo de la escuela francesa 
de los Annales (en especial los estudios de Fernando Braudel, Ruggiero 
Romano y Pierre Vilar) y la lectura del pasado a partir de su propuesta 
sobre la utopía andina inspirada en andinistas de reconocido prestigio 
(Pablo Macera, John Rowe, Jan Szeminski, Manuel Burga y Henrique 
Urbano). A todo esto, cabe añadir su rigurosidad como acucioso 
investigador de los principales archivos peruanos (Archivo General de 
la Nación, Archivo Arzobispal de Lima, Sala de Investigaciones de la 
Biblioteca Nacional, Archivo Agrario) y del extranjero (en especial en 
los repositorios de España, Francia y Argentina), hecho que le permitió 
combinar la sólida demostración de hipótesis de trabajo respaldadas en 
fuentes documentales con la especulación ensayística. En una entrevista 
realizada en 1982, argumentó la necesidad de que «los historiadores 
marxistas reconozcan la importancia del trabajo con las fuentes, con los 
documentos, el trabajo paciente en archivos».10

Desde los inicios de su trayectoria académica, a mediados de los años 
setenta del siglo pasado, Flores Galindo expresó su disconformidad 
con los planteamientos que se hallaban vigentes acerca de las causas y 

8 Aguirre 2005.
9 Flores Galindo 1988a.
10 Aguirre y Ruiz Zevallos 2011: 189.
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el significado de la independencia proclamada en 1821.  El contexto en 
el que planteó sus primeras reflexiones críticas enfrentó dos enfoques 
académicos surgidos de las celebraciones motivadas por el sesquicentenario 
de la proclamación de la independencia hecha por el general José de San 
Martín. El primer enfoque académico era de tipo nacionalista y oficial, 
por ser asumido tanto por la Academia Nacional de la Historia como por 
el gobierno militar de Velasco Alvarado.11 Su producto más importante 
fue la monumental Colección Documental de la Independencia del Perú 
(CDIP).  Este corpus documental de inspiración nacionalista remontaba 
la lucha por la emancipación a la rebelión de Túpac Amaru en 1780 y lo 
prolongaba hasta el apoyo brindado a los dos ejércitos libertadores a través 
de guerrillas y otras formas de colaboración insurgente de la población 
nativa. Hoy queda claro que el gobierno militar con la publicación de la 
CDIP se impuso «transformar la conmemoración del sesquicentenario 
en una herramienta pedagógica y política».12 Con esta documentación, 
en efecto, se trató de resaltar y equiparar la participación del pueblo en 
la revolución de la independencia, como también en la coyuntura «revo-
lucionaria» del gobierno militar. En palabras de Aguirre, «si el pueblo 
peruano fue capaz de conseguir la independencia de España en 1821, 
podría también, con su participación y bajo la conducción de las Fuerzas 
Armadas, obtener la segunda y definitiva liberación [económica]».13

El segundo enfoque historiográfico surgió como una reacción a la 
CDIP y el gobierno militar. Era una postura negacionista y antioficial, en 
gran parte tributaria de la teoría de la dependencia en boga. El polémico 
artículo redactado en 1972 por Heraclio Bonilla y Karen Spalding en el 
libro colectivo La independencia en el Perú postulaba que la independencia 
era un hecho logrado gracias exclusivamente a la intervención de los ejér-
citos libertadores del sur y del norte. Ello fue así, porque, antes de 1821, 
las elites y los sectores populares peruanos mantuvieron inconmovible 
su fidelidad a la monarquía española, apoyaron la contrarrevolución y 

11 Sobre la trayectoria nacionalista de la historiografía peruana en el siglo XX hasta el 
sesquicentenario, ver Loayza Pérez 2016.
12 Aguirre 2018: 47.
13 Ib.: 57.
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carecieron de idea de nación y nacionalismo. Esta interpretación buscó 
demoler las bases del discurso oficial del sesquicentenario postulando 
que la independencia podía resumirse como un pleito entre criollos y, 
más todavía, entre blancos.14

Con apenas 25 años, Flores Galindo publicaba en el diario La Prensa 
un artículo que tituló «Nacionalismo y estructura colonial». En el 
mismo, rechazaba tanto la tesis oficial de la independencia que colocaba 
a los criollos del siglo XVIII como precursores de la nación peruana, 
en su opinión una evidente manipulación ideológica, como también la 
ausencia de nacionalismo en los peruanos de la época colonial esgrimida 
por Bonilla y Spalding. Contra esta última aseveración, resaltó que hubo 
un «nacionalismo indígena basado en las masas campesinas, inspirado 
en el Incanato, de carácter anticolonial y dirigido por los caciques, entre 
los cuales el más claro líder habría sido Túpac Amaru».15 Esta intuitiva 
afirmación ensayística del juvenil historiador chalaco iba a atravesar por 
un proceso de maduración reflexiva a lo largo de su corta vida, en primer 
lugar, experimentando una serie de matizaciones derivadas de sus nuevas 
lecturas historiográficas marxistas y no marxistas y, en segundo lugar, enri-
queciéndose con una rigurosa metodología basada en el descubrimiento 
y utilización de fuentes documentales en repositorios peruanos y del 
extranjero. Cabe agregar que su peculiar modo de escribir una historia 
desde las preocupaciones del presente conduciría en los años ochenta a 
Flores Galindo a practicar la interdisciplinariedad en un diálogo crítico y 
constante con la sociología, la economía, la antropología y el psicoanálisis. 
En esa correlación de etapas metodológicas que marcaron el conjunto de 
su trayectoria académica, él aprendió a afinar, profundizar o enriquecer, e 
incluso corregir, sus investigaciones anteriores. A lo largo de este trabajo, 
se demostrará cómo en el caso concreto de sus vías metodológicas prac-
ticadas en torno a su estudio de la independencia en el contexto del 
sesquicentenario, Flores Galindo pudo proponer varias interpretaciones 
que se complementaban, pero que también en ocasiones se contradecían.

14 Contreras 2007: 106.
15 Flores Galindo 1996: 251-252.
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primera vía: dos revoluciones opuestas, 1780 y 1821

Los textos tupamaristas fundamentales de Flores Galindo cubren un arco 
temporal que va de 1978 a 1982. Durante esta coyuntura, las heterogé-
neas agrupaciones políticas de izquierda en el Perú habían empoderado 
su presencia en el ámbito público. Los positivos resultados electorales 
obtenidos tanto para la asamblea constituyente de 1978 como para las 
generales de 1980 avizoraban la posibilidad de alcanzar el poder. Las 
agrupaciones de izquierdas consideraban que el apoyo electoral del 
campesinado, con un significativo porcentaje de analfabetos a quien se 
concedió por primera vez la ciudadanía, era vital para lograr el ansiado 
cambio social. Un grupo de jóvenes intelectuales, desde el compromiso 
o la simpatía hacia los emergentes partidos y frentes de izquierda, se 
orientaron a estudiar la realidad campesina. Se trataba de encontrar en 
el pasado remoto o reciente los elementos que pudieran fomentar una 
sólida conciencia de clase campesina. Ese fue el contexto inicial en el 
que Flores Galindo incursionó en el tema de la gran rebelión cuzqueña 
de 1780.

El interés de Flores Galindo a fines de la década de 1970 por el signifi-
cado «nacional» de la revolución de Túpac Amaru le llevó a escribir una 
serie de ensayos. Su primera contribución fue un documento publicado 
en 1974 como separata en la Universidad Católica que tituló «El carácter 
de las sublevaciones de Túpac Amaru: algunas aproximaciones».16 Escrito 
bajo la influyente lectura de autores como Pierre Vilar y Ruggiero 
Romano, Flores Galindo recomendaba evitar el análisis de lo ocurrido 
en 1780 desde la perspectiva de su vínculo con «la independencia criolla» 
o si su carácter fue reformista o separatista. El hecho fundamental que a 
su entender debía privilegiarse era su caracterización interna basada en 
su composición social, es decir, qué clases intervinieron, qué ideología 
se propugnó y cuál fue la coyuntura regional en que se desenvolvió. 
Concluía, a partir de un análisis que hizo sobre los expedientes de los 
cincuenta y nueve procesados por la justicia española, que el movi-
miento de Túpac Amaru «no puede ser estudiado como un movimiento 

16 Ib.: 287.
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exclusivamente indígena. Igualmente, errado sería pensarlo como una 
expresión del “nacionalismo Inca”, que según Rowe fue producto de 
una “conciencia nacionalista bien desarrollada” inspirada en los tiempos 
incaicos y generada entre los caciques […]».17 Sorprende cómo la lectura 
del «nacionalismo inca» de John Rowe fue en un primer momento 
tomada con cautela y cierto recelo por Flores Galindo. 

La rebelión de Túpac Amaru, concluía Flores Galindo en su primer 
trabajo sobre este tema, fue un proyecto nacionalista que propuso una 
«solución unificadora» para criollos, indios, mestizos y negros. Pero ese 
«nacionalismo» se convirtió en una utopía irrealizable al no poder resolver 
las contradicciones entre las clases que terminaron haciendo naufragar 
al movimiento y el proyecto de nación del cacique indio. Poco después, 
en 1977, publicaría «La nación como utopía: Túpac Amaru 1780», una 
secuela de su primer trabajo, aunque con nuevos avances propositivos. 
La novedad era disentir del planteamiento de Eric Hobsbawm de que la 
rebelión de 1780 fue pre-política y arcaica por ser un fracasado «ejemplo 
bastante puro de rebelión tradicionalista».18 A partir de un pormenori-
zado estudio de la ideología del movimiento Flores Galindo, sostuvo, 
contrariamente, que «el programa propuesto por Túpac Amaru tenía 
un indudable propósito anticolonial».19 Para demostrarlo, discurrió de 
modo pormenorizado en torno al programa ideológico integrador de 
la dirigencia tupamarista, la misma que buscó convocar a indígenas, 
criollos, mestizos y negros contra la presencia de los españoles europeos. 
Más que una lucha contra el mal gobierno se trataba de un abierto cues-
tionamiento del poder y el orden colonial. Flores Galindo mostró su 
preferencia por lo afirmado por Durand Florez en su libro Independencia 
e integración en el plan político de Túpac Amaru, donde se publicó el bando 
en que Túpac Amaru se proclamaba Inka Rey.20 Hoy ese bando, el cual 
Durand Florez afirmó encontrarlo en el Archivo del Arzobispado del 
Cusco, es considerado apócrifo y los historiadores no lo citan, pero en 

17 Ib.: 286.
18  Hobsbawm 1983: 318.
19 Flores Galindo 1977: 144.
20 Durand Flórez 1973: 173-174.
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los momentos en que se publicó tuvo un alto impacto historiográfico. 
Como ocurrió en su primer trabajo, Flores Galindo seguía sin comulgar 
con el discurso sobre el «nacionalismo inca». Sus palabras fueron contun-
dentes respecto al plan político de Túpac Amaru y sus principales líderes: 
«Aparece de manera más evidente que el problema no era recuperar el 
Tawantinsuyo».21 No obstante discrepar en un inicio con su enfoque, 
Flores Galindo insertó el artículo de Rowe en su antología Túpac Amaru 
II-1780.22 Fue recién a principios de los años ochenta cuando la tesis del 
«movimiento nacional inca» sería situada por Flores Galindo como una 
herramienta conceptual clave para articular su reflexión sobre la utopía 
andina en el siglo XVIII.

En suma, en su segundo ensayo sobre el tema, Flores Galindo atribuyó 
el fracaso de la rebelión tupamarista a la excesiva carga utópica conte-
nida en un proyecto que, a su vez, desconoció la división de las clases 
dominantes y dominadas en la sierra peruana. Por ello, afirmó que la 
dirigencia no solo no previó la traición criolla, sino que perdió el control 
de las masas campesinas. Asimismo, concluyó que «el éxito del proyecto 
hubiera exigido una clase capaz de desarrollarlo, otras que estuvieran 
dispuestas a secundarlo y, finalmente, la posibilidad de la nación. Nada 
de esto existía al interior de la sociedad colonial peruana».23

El tercer trabajo de Flores Galindo fue «Túpac Amaru y la sublevación 
de 1780», publicado dentro de su influyente antología de 1976 sobre este 
personaje. En esta ocasión, el interés se centró en la actuación de las masas 
campesinas en la rebelión de 1780. Su análisis le llevó a proponer que la 
dirigencia tupamarista se comunicó con las poblaciones indígenas utili-
zando un «lenguaje de raigambre mesiánica», el mismo que incluyó el uso 
de instrumentos musicales, el empleo de banderas con una emblemática 
propia de «los reyes incas» y, por último, la proclamación por bando de 
Túpac Amaru como Inka rey. Pero conforme los líderes del movimiento 
advirtieron su dificultad de controlar los ataques campesinos a las iglesias, 
se hizo evidente que «los recursos mesiánicos no permitirán la unificación 

21 Flores Galindo 1977: 146. 
22 Flores Galindo 1976.
23 Flores Galindo 1977: 148.
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entre los dirigentes y las masas, la cohesión del movimiento».24 El líder 
cuzqueño fue sobrepasado por las demandas campesinas que aspiraban 
a que con la destrucción de todo lo que simbolizara el pasado colonial se 
produjera una auténtica refundación del sistema social. Flores Galindo no 
dudó en atribuir a las masas campesinas el auténtico papel de impregnar 
al movimiento de una verdadera revolución social. Para él, este fue el 
elemento clave diferenciador entre 1780 y 1821: 

La independencia de 1821 fue una «revolución política». La sublevación de 
1780, aún a pesar de los propósitos conscientes y originales de sus líderes, 
terminó siendo, con la destrucción de iglesias, haciendas y obrajes, con 
el papel protagónico y violento de las masas campesinas, una «revolución 
social». Es en esta irrupción de masas donde radica, además, toda la tras-
cendencia del movimiento.25

En un cuarto artículo publicado en 1978 como «La revolución de 
Túpac Amaru», el historiador chalaco sostuvo que fueron en realidad las 
masas indígenas las que impregnaron de radicalidad al movimiento; ello 
ocurrió así, porque «para los indios se trataba de reorganizar la sociedad 
bajo otras normar que ellos creían justas y cuyas raíces se remontaban 
a la organización social inca».26 En suma, a fines de los años setenta, 
la utilización de la metodología marxista para explicar lo ocurrido en 
1780 garantizó a Flores Galindo alejarse de los discursos en boga sobre 
la independencia concebida o concedida. Por entonces, su propuesta 
coincidía más con lo afirmado por Pablo Macera de que el verdadero 
significado de la revolución de Túpac Amaru fue la búsqueda de «otra 
independencia» o, lo que es lo mismo la plasmación de una gran revo-
lución «que proyectaba no solo una primaria restauración inca, sino un 
estado multinacional con participación de criollos, mestizos y negros 
bajo el liderazgo indígena».27 Pero mientras Macera otorgaba ese objetivo 
revolucionario a Túpac Amaru y su dirigencia, Flores Galindo trasladaba 

24 Flores Galindo 1996: 451. 
25 Ib.: 478.
26 Flores Galindo 1997: 102.
27 Macera 1978: 161.



118    HIsTORICA   XLIV.2 / e-ISSN 2223-375X

ese liderazgo a una clase popular indígena radicalizada, pero sin control 
y carente de un norte claro, dentro del movimiento insurgente. 

La lectura tupamarista de Flores Galindo experimentó un importante 
giro metodológico a principios de la década de 1780. Ello ocurrió así 
cuando unió sus intereses intelectuales con Manuel Burga para proponer 
el tema de la utopía andina como un modo de pensar históricamente a 
la sociedad indígena. Este proyecto de trabajo conjunto fue formulado 
por primera vez en un artículo publicado en la revista Allpanchis en 
1982. En el referido texto, la revolución de Túpac Amaru fue definida 
por ambos como la fase superior de la utopía andina aristocrática, es 
decir, la búsqueda por parte de la elite indígena de recuperar la iden-
tidad incaica aplicando un programa político socialmente integrador 
de corte anticolonial «donde se propone expulsar a todos los españoles, 
desmantelar la burocracia colonial, cortar los lazos con la metrópoli».28 

A mediados de los años ochenta, el interés de Flores Galindo de 
comprobar el desenvolvimiento de la utopía andina se centraría ya no 
en 1780, sino en un hecho posterior, más cercano cronológicamente a la 
coyuntura de la independencia. El mismo fue expresado de esta manera: 

Al terminar el siglo XVIII junto a las imágenes que provienen de la utopía 
aristocrática y de la utopía campesina, surge una mitificación criolla del 
imperio incaico. En el Cusco, en 1805, la conspiración de Aguilar y Ubalde 
busca implantar un Inca como gobernante del país. Una preocupación 
similar aparece durante la independencia en un personaje como Belgrano.29 

De este modo, la conspiración criollo-mestiza abortada de Gabriel 
Aguilar y Manuel Ubalde en el Cusco de 1805, cuyo propósito era 
coronar como monarca a un inca, fue el último estertor de la utopía 
andina aristocrática en el Perú. Lamentablemente, Flores Galindo no 
prolongó este análisis al momento cumbre del discurso criollo de coronar 
a un descendiente del Inca que, por instancias del político rioplatense 

28 Flores Galindo 1997: 302.
29 Ib.: 304.
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Manuel Belgrano, se suscitó en el congreso de Tucumán de 1816 y que 
terminó fracasando.30

La última reflexión de Flores Galindo sobre el movimiento tupamarista 
fue una crónica bibliográfica publicada en Revista Andina en 1989. Tras 
un recuento crítico de los más importantes trabajos de la década sobre esta 
temática, incluyendo la publicada en Bolivia sobre Túpac Katari, llegó 
a la conclusión de que los mismos habían modificado definitivamente 
la visión tradicional de las revoluciones tupamaristas. En todos ellos, 
encontró además un respaldo a su temprana afirmación sobre la posibi-
lidad de explicar racionalmente la violencia andina contra la dominación 
española. Por último, concluyó, quizás de un modo demasiado prematuro 
y optimista, que «también se ha olvidado, felizmente, la discusión sobre 
Túpac Amaru y la independencia: si fue fidelista, reformista o separatista. 
Ya no se razona el siglo XVIII desde la independencia criolla».31 

A partir de sus estudios tupamaristas, Flores Galindo pudo pensar la 
contemporaneidad peruana. Las reminiscencias en su época de la gran 
rebelión tupamarista fueron eventualmente comparadas por él con 
la lucha armada emprendida contra el Estado peruano por Sendero 
Luminoso, sobre todo en su etapa inicial entre 1980 y 1982.  Bajo una 
inquietante pregunta inserta en Buscando un inca: «¿cómo escribir sobre 
la utopía andina sin tratar de la violencia que en estos momentos convul-
siona a la región de Huamanga, a esos mismos territorios que fueron el 
escenario del Taqui Onqoy?», Flores Galindo no dudó en entrelazar las 
violencias de 1572, 1780 y 1982.32 

A pesar de que los seguidores de Abimael Guzmán se asumían como 
continuadores de la revolución maoísta, al mismo tiempo que recha-
zaban ser una guerrilla de carácter indigenista, Flores Galindo leyó sus 
demandas iniciales como «un esfuerzo por emplazar una lucha de la 
que ellos se proclaman iniciadores, en la tradición histórica peruana: 
recuento de rebeliones campesinas, evocación de Santos Atahualpa y 

30 Sobre el debate generado por Belgrano en el congreso de Tucumán, ver Irurozqui 
2020. 
31 Flores Galindo 1989: 279.
32 Flores Galindo 1988b: 379.
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Túpac Amaru».33 Coincidía este historiador con el antropólogo Rodrigo 
Montoya en que el movimiento senderista representaba en esos años 
iniciales una modalidad de rabia andina, es decir, una lucha histórica 
antirracial, que no se quería comprender desde los círculos intelectuales 
limeños.34 Tomando como ejemplos varios relatos de José María Arguedas 
inspirados en la tragedia ayacuchana contemporánea, Flores Galindo 
advirtió que al principio Sendero Luminoso pretendía «transformar la 
rabia y la cólera individual en un odio colectivo, en un gran incendio», 
privilegiando la destrucción de bienes y propiedades por sobre los asesi-
natos cometidos. Pero cuando el terrorismo se fue convirtiendo en el obje-
tivo principal senderista, Flores Galindo advirtió que esta organización 
armada había demarcado su alejamiento de una revolución concebida 
como un pachacuti andino. Sin embargo, para este historiador, desde 
1983, la guerra senderista se alejó de los ideales reivindicatorios que 
pudieron haberle asemejado a la gesta liderada por Tupac Amaru II. Lo 
que en lugar de esto apareció fue un fenómeno, paradójicamente, similar 
al que asistieron impotentes los líderes tupamaristas en 1780: poblaciones 
campesinas que se rebelaban contra el plan senderista y que hacían frente 
a su control enfrentado. Es decir, la conformación de un escenario en el 
que se enfrentaban «comuneros contra comuneros; campesinos en uno y 
otro bando en una guerra donde, en el mejor de los casos, solo podemos 
conocer la identidad de la víctima y no la del victimario».35 Fue esta 
comprobación relacionada con la debilidad del apoyo popular indígena 
hacia el tupamarismo y el senderismo, y su incomprensión por parte de 
ambos liderazgos, lo último que Flores Galindo pudo comprobar antes 
de producirse su fallecimiento.

33 Ib.: 379-380.
34 Montoya 1987.
35 Flores Galindo 1988b: 404.
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segunda vía: la independencia como una lucha de clases sin 
clases

El primer historiador citado por Flores Galindo en Aristocracia y Plebe 
fue Edward P. Thompson. De este modo, resaltó al autor que más le 
estaba influenciando para abordar a las «posibles», enfatizaba aquel, clases 
sociales de la época de la independencia como realidades movibles y, por 
tanto, no sujetas a una previa categorización estática. Con ello, confesaba 
en una entrevista realizada en 1982 su disconformidad con «la corriente 
marxista, que ha descuidado la investigación empírica obsesionada por 
preocupaciones de carácter conceptual o por teorías generales, como, 
por ejemplo, la teoría de la dependencia».36 De lo anterior, se desprende 
que Aristocracia y Plebe aspiraba a ser una interpretación heterodoxa 
marxista de la independencia peruana respaldada en el uso de repositorios 
y fuentes documentales. 

Otra peculiaridad de Aristocracia y Plebe fue abordar paralelamente la 
coyuntura experimentada por los «arriba» y los «de abajo» a fines del siglo 
XVIII y principios del XIX para, finalmente, hacerlos confluir en 1821.  
Esta investigación, que le sirvió para obtener el doctorado en la Escuela 
de Altos Estudios en Ciencias Sociales de París en 1982, fue un trabajo 
metodológicamente planteado como una historia social y económica 
de la capital peruana, tributaria de sus lecturas de Ruggiero Romano, 
Ernest Labrousse y Georges Rudé. Fue en su proceso de conversión en 
una monografía cuando la tesis doctoral se benefició de la lectura de la 
Formación histórica de la clase obrera y de Tradición, revuelta y conciencia 
de clase de E. P. Thompson. Ya editado, la propuesta de Aristocracia y Plebe 
también se enriqueció con el diálogo suscitado con los investigadores 
especializados en la época colonial peruana. Como ejemplo de ello, está 
la publicación en 1984 del artículo «Las cargas del sacramento» que 
escribió con Magdalena Chocano,37 cuyo argumento estuvo relacionado 

36 Aguirre y Ruiz Zevallos 2011: 189.
37 Paradójicamente, esta historiadora realizó una de las primeras reseñas críticas de 
Aristocracia y Plebe y la publicó en una revista dirigida por el propio Flores Galindo. Al 
respecto, ver Chocano 1985.



122    HIsTORICA   XLIV.2 / e-ISSN 2223-375X

con las tensiones y conflictos cotidianos dentro de las familias limeñas 
de fines del siglo XVIII. Este trabajo suscitó una discusión de alto nivel 
académico en Revista Andina con la participación de Antonio Acosta, 
Maruja Barrig, Bernard Lavallé, María Emma Mannarelli, Ward Stavig 
y Gonzalo Portocarrero.38 

La tesis de Aristocracia y Plebe, al que en su segunda edición se le añadió 
el título de La Ciudad sumergida, consistió en tratar desde la metodología 
de la historia social como personaje principal no a un líder, equivalente 
a Túpac Amaru, sino más bien a los principales grupos estamentales. En 
el caso de los de «arriba», analizó a la aristocracia mercantil limeña y en 
el caso de los «abajo», estudió a la plebe urbana limeña. Manuel Burga 
definió estas dos líneas de análisis como «el estudio de lo formal y de lo 
informal»,39 es decir, el mundo laboral limeño tal como estaba estruc-
turado en los años ochenta. No es necesario explayarse en el contenido 
de una obra dividida en tres partes dedicadas equilibradamente a la 
aristocracia, la plebe y la confluencia de ambas. Flores Galindo postuló 
que la clase dominante limeña, personificada por la elite mercantil del 
Consulado de Lima, se recompuso en la segunda mitad del siglo XVIII 
gracias a la diversificación de su actividad económica y la conquista de 
nuevos mercados externos e internos. Pero también esta aristocracia 
careció de sensibilidad social, la misma que se manifestó en el inocultable 
temor a las rebeliones andinas. El miedo a que en los Andes la utopía 
andina rebrotara a partir de un movimiento indígena similar al de 1780, 
o que en Lima se produjera un levantamiento de esclavos hartos de la 
sevicia y de otros maltratos, explica que esa aristocracia mercantil, pese 
a ser perjudicada por las reformas borbónicas, mantuviera «hasta el final 
su fidelidad a la monarquía española».40

Con su afirmación de que la elite mercantil limeña no alcanzó ni se 
propuso alcanzar el estatus de clase dominante, definición que hizo 
extensiva al conjunto de la elite colonial criolla, Flores Galindo suscribió, 
a partir del manejo de múltiples evidencias empíricas, un planteamiento 

38 Chocano y Flores Galindo 1984. 
39 Burga 2005: 115.
40 Flores Galindo 1984: 231.
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sugerido antes por Pablo Macera, Heraclio Bonilla, Timothy Anna y 
Brian Hamnett. Pero su aporte más novedoso estuvo reservado para el 
tratamiento de los «de abajo». En efecto, en el transcurso de su inves-
tigación, Flores Galindo advirtió que la situación de la plebe, en su 
mayoría integrada por esclavos, fue proporcionalmente inversa a la de 
la aristocracia mercantil. A fines del siglo XVIII, vio que los esclavos 
comenzaron a disgregarse socialmente y a empobrecerse tanto cultural 
como económicamente. Nadie mejor que Flores Galindo para explicarnos 
casi literariamente la situación de la plebe a principios del siglo XIX: 

En la ciudad, los esclavos conviven y se confunden con esos desocupados 
o semiempleados que viven precariamente entre el artesanado de Lima y 
la población lumpenesca (bandidos, ladrones, mendigos), conformando 
la plebe.41 

 Desempleo, mendicidad, pérdida de solidaridad étnica, que advierte 
no solo en Lima, sino también en Cusco y Arequipa y, fuera del virrei-
nato, en Chile, Río de la Plata o Caracas. En la medida que rechazó la 
utilización de la noción de marginalidad para esta población, ya que 
para él era innegable que la plebe se insertó en un mercado de trabajo 
fluctuante, inestable y explotador, Flores Galindo otorgó el máximo 
relieve conceptual a la violencia como componente estructural de ese 
orden colonial. La violencia explicaba una división social no solo entre 
los de «arriba» y los de «abajo» sino en el interior de este último esta-
mento. Los esclavos y las castas afrodescendientes estaban enfrentados 
a los indígenas con los que convivían en una cotidiana tensión social 
y racial. Todos ellos, además, luchaban con otros sectores de la plebe, 
criollos y mestizos empobrecidos, por sobrevivir en una ciudad en vías 
de descomposición en vísperas de la independencia.

La lucha de clases sin clases dominantes ni solidarias fue uno de los 
conceptos claves del lenguaje «thompsoniano», desarrollado en Tradición, 
revuelta y conciencia de clase, que terminó condicionando las hipótesis de 
Aristocracia y Plebe. En la contraportada de la primera edición, definió 

41 Ib.
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sus contundentes conclusiones sobre el disgregado comportamiento 
clasista como «la herencia colonial, cuyo dominio sobre el Perú contem-
poráneo resulta cada día más evidente, [y] que puede ser entendida 
como esa estructura social que la independencia no consiguió abolir 
y que la República reprodujo en sus rasgos esenciales». A resaltar esa 
correspondencia entre el pasado y el presente que advirtió al concluir 
su estudio sobre Lima en la época de la independencia, enfilaría Flores 
Galindo como académico sensible a los graves problemas que vivía, 
como él gustaba denominar, el «Perú hirviente de esos días». Ejemplos 
de estas obsesiones abundan en sus ensayos y entrevistas posteriores. 
Por ejemplo, cuando comentó la primera edición en español de El Perú 
contemporáneo de Francisco García Calderón, al resaltar el pedido de este 
escritor novecentista de la necesidad de contar con una elite ilustrada y 
dirigente, Flores Galindo resaltó su grave desfase entre lo que pensaba 
y lo que era la realidad: 

El programa de Le Pérou contemporain reclamaba, como ya indicamos, una 
oligarquía ilustrada, cuando en su país apenas existía una clase dominante, 
que usufructuaba el poder, obsesionada por mantener la rigidez del edificio 
social, contaminada de un racismo para el cual las ideas reformistas eran 
aberrantes.42 

Con relación a los de «abajo» del presente, Flores Galindo abrigó 
la esperanza de que las organizaciones de solidaridad y de protesta 
surgidas en la ciudad y el campo como reacción a la grave crisis 
económica que se experimentaba a fines de los ochenta permitiera, 
por fin, encauzar un movimiento social democrático, porque solo 
así «desde abajo aparece una nueva sociedad civil, que no es sólo 
una masa indiferenciada y disgregada, como eran antes las clases 
populares».43

La propuesta metodológica de Aristocracia y Plebe también invitaba 
a comparar la socialmente caótica Lima de fines de la colonia descrita 
por Flores Galindo con la aburrida y bucólica capital que perfilaron los 

42 Flores Galindo 1988a: 44.
43 Ib.: 26.
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escritores satíricos y tradicionistas limeños del siglo XIX. Fue Magdalena 
Chocano quien advirtió que los imaginarios y representaciones de la plebe 
limeña perfilados por Flores Galindo «reevalúa las Tradiciones peruanas 
de Ricardo Palma, considerados fundacionales de la autonomía literaria 
peruana, como fieles retratos de la plebe urbana».44 Flores Galindo, en 
efecto, leyó la obra cumbre de Ricardo Palma mientras escribía Aris-
tocracia y Plebe. Publicó en 1982 un pequeño ensayo en el definió las 
Tradiciones como el equivalente para el Perú de la Comedia Humana de 
Honoré de Balzac.45 

En ese diálogo casi obsesivo entre pasado y presente, Flores Galindo 
encontró en el libro de César Pacheco Vélez Memoria y utopía de la 
vieja Lima la circunstancia idónea para poner a prueba la vigencia en 
la contemporaneidad de las tesis sustentadas en Aristocracia y Plebe. 
Además, no solo se trataba de confrontar, en sus palabras, a «uno de los 
más inteligentes artífices y defensores de la versión tradicional acerca de 
la independencia peruana», sino a un profundo panegirista de la Lima de 
antaño. La discusión fue conducida por Flores Galindo hacia el terreno 
propuesto por Pacheco Vélez, esto es, si aún era posible una confluencia 
entre la clase dominante y la nación. La primera comprobación de Flores 
Galindo fue que la clase alta limeña nunca se propuso asumir dicha 
preocupación. En efecto, afirmó que las familias aristocráticas de la Lima 
del siglo XVIII se asumieron como moradores temporales de la ciudad 
antes que como un espacio suyo. Durante el proceso de la independencia, 
al optar por el bando realista, estas elites sellaron su destino y, en sus 
palabras, «la partida de defunción de la aristocracia limeña fue firmada 
por Bernardo Monteagudo y su jacobina política antiespañola»46. 

El caso emblemático de la familia Osambela, cuyo patriarca colaboró 
con San Martín y después se refugió con los últimos realistas en el 
castillo del Callao, fue utilizado por Flores Galindo para cuestionar la 
tesis de Pacheco Vélez de que parte de la aristocracia criolla mercantil 
abrazó el republicanismo. A lo largo del siglo XIX, el historiador chalaco 

44 Chocano 2001: 10.
45 Flores Galindo 1982a: 138-140.
46 Flores Galindo 1985a: 129.
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comprobó, que, pese a la riqueza del guano y el derribo de la muralla, 
la mayoría de «boulevares» proyectados no se levantaron. Y bastó que a 
inicios del siglo XX la clase alta que habitaba el casco colonial comenzara 
a advertir la presencia de familias artesanas y obreras para gestar su único 
proyecto clasista: buscar establecer distancias y limitaciones sociales y 
raciales. Ello se manifestó en el abandono del centro y la fuga hacia los 
nuevos barrios del sur y, finalmente, el dominio de los arenales. Por esos 
motivos, la «vieja Lima» que todos conocemos, sentenció Flores Galindo, 
no solo no contaba con una estructura urbana integradora, sino que 
«carece de ciudadanos en el sentido estricto de la palabra. Se imponen 
las marginaciones y las exclusiones. No se comparte: se separa».47 Aunque 
breve, el certero análisis al discurso de la añoranza limeña de Pacheco 
Vélez, Flores Galindo lo culmina demoliendo Memorias de una Vieja 
Lima con la tesis principal de Aristocracia y Plebe: «El esquema colonial 
que contraponía dicotómicamente aristocracia y plebe, se ha mantenido 
y exacerbado. De un lado los pobres y del otro los ricos (o quienes se 
sienten tales)».48

tercera vía: de la revolución utópica restauradora a la 
reacción contrarrevolucionaria

«Los sueños de Gabriel Aguilar» fue originalmente publicado en 1985 en 
Debates en Sociología en un número dedicado al seminario Psicoanálisis 
y Ciencias Sociales.49 Finalmente, este trabajo pasó a integrar el libro 
Buscando un inca. El motivo de incluirlo fue que la utopía andina, que 
parecía haberse interrumpido con el ajusticiamiento de Túpac Amaru, 
fue para Flores Galindo retomada por el criollo Gabriel Aguilar en la 
abortada revolución cuzqueña de 1805. Tanto Aguilar como Juan Manuel 
Ubalde fueron reivindicados por el Congreso Constituyente de 1823 
como precursores de la independencia. Flores Galindo enfatizó que a 
partir de aquel reconocimiento «dos criollos, de clase media y de origen 

47 Ib.
48 Ib.
49 Flores Galindo 1985b: 125-174.
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provinciano, parecen proporcionar sustento a la imagen oficial de la inde-
pendencia como obra del mestizaje y producto de la síntesis».50 La lectura 
propuesta por Flores Galindo fue que estos personajes desentonaban 
en sus ideales libertarios porque no deseaban establecer un régimen 
republicano sino, más bien, «querían restaurar un orden anterior. Eran 
monárquicos y por las calles del Cusco buscaban afanosamente a un 
inca como rey. La vuelta al pasado inspiraba una revolución».51 En otras 
palabras, la asonada de Aguilar y Ubalde de haber tenido éxito habría 
promovido una revolución monárquica restauradora. Esta afirmación iba 
en contra de los análisis emprendidos, anteriormente, por historiadores 
como José Agustín de la Puente Candamo, Luis Durand Florez, Carlos 
Ponce Sanjines, y, con posterioridad a su fallecimiento, por John Fisher. 
Para probarlo, Flores Galindo revisó el expediente procesal depositado 
en el Archivo General de la Nación de Buenos Aires y prefirió, antes 
que las declaraciones relacionadas con sus concepciones políticas, sus 
lecturas prohibidas y sus amistades peligrosas, los veintitrés sueños 
narrados detalladamente por Aguilar y Ubalde. Metodológicamente, para 
un historiador resultaba audaz e inédita una exposición que vinculaba 
sueños, biografía y sociedad. Se trataba de entender una coyuntura a 
partir de la subjetividad, un recurso que anteriores estudiosos de esta 
conspiración habían minusvalorado en su deseo de reconstruir los 
hechos a partir de la objetividad que proporcionaban los documentos 
escritos. En esta empresa fue útil el vínculo previo de Flores Galindo 
con la corriente francesa de las mentalidades.52 Pero también su lectura 
de obras de reconocidos psicoanalistas peruanos con sensibilidad por 
lo histórico y social como Max Hernández y César Rodríguez Rabanal.

Un hecho que Flores Galindo resaltó cuando redactó los «Sueños de 
Aguilar» fue que en el contexto del Antiguo Régimen se debía tener 
en cuenta que se estaba ante una sociedad en donde los individuos 
concebían los sueños como revelaciones divinas. Por ejemplo, el primer 

50 Flores Galindo 1988b: 178.
51 Ib.
52 Para Una importante reflexión sobre el impacto de la subjetividad o la perspectiva del 
sujeto en la obra de Flores Galindo, véase Ruiz Zevallos 2011: 28-33. 
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sueño de Aguilar se podía resumir como su encuentro con Dios y la 
posibilidad de reencarnar en la tierra al arcángel Gabriel con una misión 
que le hará «uno de los más grandes de la tierra». Flores Galindo inter-
pretó que además dicho sueño para «ese niño [Aguilar] no era sólo un 
problema particular: se preguntaba por su identidad, como lo hacían 
también muchos otros recurriendo a la praxis o a la escritura, el año 
terrible de 1782, en un país convulsionado».53  Las premoniciones de 
Aguilar podían entroncar con las utopías tupamaristas reprimidas por 
el régimen español. Pero también podían ser trasladadas a la Lima de 
1985 para, esta vez, comprender el inconsciente colectivo popular en 
una coyuntura de grave crisis económica. De hecho, Flores Galindo 
hizo constar que durante esos años recibió la colaboración del equipo de 
investigación en psicoanálisis de César Rodríguez Rabanal, el mismo que 
estudiaba la dimensión psicológica de los habitantes en varios pueblos 
jóvenes limeños, del que posteriormente iba a surgir el libro Cicatrices de 
la pobreza. La interpretación de los sueños fue considerada por nuestro 
historiador, al igual que por Gonzalo Portocarrero y Max Hernández, 
como una forma válida de indagar en las mentalidades individuales y 
colectivas del pasado y el presente.

 Paralelamente, por aquellos años en que Flores Galindo experimentaba 
con la psicohistoria, también emprendió una revisión metodológica del 
concepto de revolución aplicable para la comprensión de la indepen-
dencia. Una primera expresión de esa tarea fue la publicación en 1982 
en Debates en Sociología del artículo «Independencia y clases sociales». 
Aquí propuso una inicial distinción entre revolución política y revolución 
social en el ámbito de las clases populares urbanas. La primera, también 
llamada por Mariátegui como «revolución frustrada», implicaba un 
cambio solo en las esferas de la elite sin participación y sin considera-
ción de las masas. Ella estaba destinada a que el orden cambiara para en 
última instancia mantenerlo intacto. La segunda revolución, en cambio, 
habría sido la deseable por ser su objetivo opuesto a la anterior, pero 
en sus palabras «la independencia hubiera sido una ”revolución social”, 

53 Flores Galindo 1988b: 211.
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si a la presencia de una “burguesía consciente” se añadía un “estado de 
ánimo revolucionario en la clase campesina”, pero ninguna de estas 
dos premisas existía en el Perú de 1821».54 Como se puede advertir, el 
planteamiento era tributario de las tesis que Flores Galindo comenzaba 
a reflexionar en una versión inicial de Aristocracia y Plebe, tal como él lo 
hace constar en una nota preliminar.

«Independencia y clases sociales» apareció un año después de que 
ese publicara la segunda edición de la compilación de Heraclio Bonilla 
titulada La Independencia en el Perú. Esta novedad editorial no pasó desa-
percibida para Flores Galindo que, en un breve comentario, consideró 
dicha compilación como una empresa colectiva donde «se retomaban 
viejos argumentos para concluir que la independencia no había sido 
ganada, sino concedida y para negar la existencia de una solidaridad 
nacional».55 Si bien consideraba un aporte de La Independencia en el Perú 
haber constatado lo que no había sido la independencia, contrariando a 
la historia oficial o nacionalista, su defecto principal había sido quedarse 
en eso y no «proporcionar al peruano común y corriente, al simple lector 
de libros de historia, una imagen distinta y coherente de 1821».56 Para 
proporcionar una nueva explicación de la historia de la independencia, 
Flores Galindo emprendió un proyecto similar al de Bonilla. Esto es, 
editar una compilación con los trabajos más representativos de distintas 
corrientes historiográficas que ayudaran a explicar si en «la sociedad 
colonial fue posible, al terminar el siglo XVIII, una opción diferente: si 
existían las bases históricas para que se elaborara una alternativa».57 Tal 
iba a ser uno de los orígenes de su compilación Independencia y revolución 
1780-1840 de 1987.

  La nueva compilación sobre la independencia peruana, además del 
propio Flores Galindo, reunió cuatro trabajos de historiadores peruanos 
(Jorge Basadre, Scarlett O’Phelan, Alfonso Quiroz y Heraclio Bonilla) 
y de dos americanistas españoles (Josep Fontana y Carlos Malamud). 

54 Flores Galindo 1982b: 100. 
55 Ib.: 101.
56 Ib.
57 Ib.
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Con el aporte de estos dos últimos, se planteaba así evaluar el escenario 
peruano desde la crisis imperial experimentada por la metrópoli. El 
prólogo a Independencia y revolución, titulado «La crisis de la indepen-
dencia: el Perú y Latinoamérica», fue planteado como anotaciones para 
un estudio comparado de las emancipaciones hispanoamericanas. Flores 
Galindo era consciente de que los futuros estudios no debían ceñirse 
solo al caso peruano, sino tenían que ser enmarcados en un escenario 
mayor, concretamente, «una vasta región sudamericana, unificada 
antes por el imperio incaico y después por la administración colonial 
(los Austrias)».58   Ello facilitó a Flores Galindo perfilar la peculiaridad 
peruana frente al binomio revolución y contrarrevolución. Sostuvo que 
mientras en espacios emergentes como Caracas o Buenos Aires la crisis 
metropolitana fue proclive para que sus elites pensaran la independencia 
en términos de revolución, en el Perú la clase alta se mantuvo fiel al 
Antiguo Régimen, convencida de que su suerte estaba entrelazada con la 
de España. La tesis de la contrarrevolución en Perú quedaba esclarecida 
en la medida en que Lima se mantuvo fidelista hasta el final con una 
«reacción colonial» atrincherada dentro de sus murallas. Con contadas 
excepciones, como la de José de la Riva Agüero o el conde de la Vega 
del Ren, la aristocracia limeña fue fervientemente realista.

    Finalmente, en las reflexiones con las que concluyó su prólogo, 
Flores Galindo se preguntó si la forma en que se produjo la indepen-
dencia política del Perú, es decir, sin contar con una clase dominante 
revolucionaria, hizo inevitable su futura dependencia económica de Gran 
Bretaña. Flores Galindo respondió que no era partidario de dar una 
respuesta afirmativa como habría sido la de un partidario de «la teoría de 
la dependencia». Como alternativa, y pensando desde el presente, sostuvo 
que lejos de ver el pasado como un proceso a priori de acontecimientos 
inevitables, se debía percibir que «los desenlaces son el resultado de 
combinaciones, siempre específicas, entre determinaciones estructurales y 
voluntades tanto individuales como colectivas».59 Concretamente, sobre 

58 Flores Galindo 1987a, I: 13.
59 Ib.: 15.
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el período que se vivió en 1821, extrapolable al que se vivía en 1987, 
la «crisis y quiebra en los viejos ordenamientos, amplían los horizontes, 
hacen posible la creatividad y nunca es más real que entonces, afirmar 
que los hombres construyen su propio destino».60 Flores Galindo en su 
testamento político iba a denominar ese proyecto voluntarista de una 
deseable izquierda con capacidad de indignación como el reencuentro 
con una «dimensión utópica» socialista.

repercusión y actualidad

Flores Galindo fue un consagrado polemista académico. En el tema 
de la independencia, debatió las argumentaciones de José de la Puente 
Candamo, Heraclio Bonilla y Scarlett O’Phelan. Pero sorprende que 
no confrontara sus argumentos con la de los historiadores extranjeros 
especializados en el tema de la independencia peruana. Concretamente, 
no conocemos sus opiniones respecto a los trabajos de Timothy Anna, 
Brian Hamnett y John Fisher. Poco sabemos sobre la coincidencia o 
discrepancia con los planteamientos de estos tres peruanistas de habla 
inglesa. Flores Galindo entró en contacto con John Fisher porque publicó 
de este en su antología sobre Túpac Amaru de 1976, su ponencia presen-
tada al Quinto Congreso Internacional de Historia de América bajo 
el título de «La rebelión de Túpac Amaru y el programa de la reforma 
imperial de Carlos III». Visto desde el lado opuesto, fue comprensible que 
Hamnett y Anna no conocieran los trabajos iniciales de Flores Galindo. 
Hamnett editó su libro Revolución y contrarrevolución en México y el 
Perú en 1978. Por su parte, Anna publicó en 1979 su trabajo The Fall 
of the Royal Regimen in Peru. Es decir, ambas publicaciones aparecieron 
cuando Flores Galindo empezaba sus trabajos sobre Túpac Amaru. Por 
otro lado, las revistas peruanas en las que este publicó inicialmente eran 
difíciles de obtener en el extranjero.

En 2003, Anna en la reedición peruana de su estudio sobre la indepen-
dencia traducido por Gabriela Ramos, redactó para la ocasión un prefacio 

60 Ib.



132    HIsTORICA   XLIV.2 / e-ISSN 2223-375X

en el que al hacer referencia al desaparecido historiador limeño dijo lo 
siguiente:

Tal vez la pérdida que los historiadores peruanos sintieron más profunda-
mente fue la prematura muerte de Alberto Flores Galindo, que privó a la 
historiografía peruana de su voz más prolífica e innovadora. Afortunada-
mente, sin embargo, todavía podemos utilizar con frecuencia las numerosas 
publicaciones de Flores-Galindo, y sobre el tema de la independencia 
mencionaría específicamente su colección de varios artículos y ensayos, 
Independencia y revolución, especialmente el artículo de Scarlett O’Phelan 
y su innovadora historia social, Aristocracia y Plebe.61

Anna reconocía de este modo el valor de los trabajos de Flores Galindo 
en lo que se refiere a su aporte a la discusión de la independencia desde 
la perspectiva de la historia social.

Por su parte, John Fisher citó a Flores Galindo en varios pasajes de 
su obra El Perú Borbónico 1750-1824, la misma que fue traducida al 
español en 2000 por Javier Flores Espinoza. Si bien Fisher leyó asidua-
mente Aristocracia y Plebe y Buscando un inca, citándolos en notas a 
pie de página, comentó que «a pesar de la contribución que el difunto 
Alberto Flores Galindo hiciera a la historia social de Lima desde 1760, 
aún falta hacer un estudio de este tipo para el caso de la capital virreinal 
peruana».62 Al no ser más explícito el historiador inglés en cuáles eran 
los temas que en Aristocracia y Plebe no se estudiaron, no queda claro 
qué es lo que demandaba.

Por último, Brian Hamnett en la introducción a la segunda edición 
en español de Revolución y contrarrevolución en México y el Perú de 2011 
menciona los aportes de Flores Galindo. En relación con el estado de la 
discusión sobre la naturaleza y el objetivo de la gran rebelión tupama-
rista, recapituló que «de los historiadores peruanos, Luis Durand Florez 
y Alberto Flores Galindo, favorecen el argumento del protonacionalismo, 
pero John Lynch, John Fisher y David Cahill hacen hincapié en su carácter 

61 Anna 2003: 13.
62 Fisher 2000: 20.
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tradicional, híbrido y contradictorio».63 Seguidamente, Hamnett hizo 
constar que para Flores Galindo el fracaso del programa rebelde de 1780 
no hizo más que corroborar «el débil desarrollo del concepto de nación en 
el Perú de las últimas décadas del siglo XVIII».64 Por lo demás, Hamnett 
utilizó Aristocracia y Plebe e Independencia y revolución para corroborar 
sus argumentaciones relacionadas con el contexto de la contrarrevolución 
peruana en la época de los virreyes Abascal y Pezuela.

Charles F. Walker es el investigador más cercano con los planteamientos 
de Flores Galindo acerca de la interpretación de la independencia. En 
su tesis doctoral, publicada originalmente en inglés con el título de 
Smoldering Ashes y en su edición peruana como De Túpac Amaru a 
Gamarra, se propuso probar la vigencia de la utopía andina en el Cusco 
postupamarista. Asumiendo la tesis de Flores Galindo de que la rebelión 
de 1780 fue un movimiento protonacional que tuvo la ambición de 
derrocar al Estado colonial, Walker argumentó que después de la derrota 
de la sublevación «los indios de ayllu emplearon una multitud de estra-
tegias para defender su autonomía política y sus recursos económicos, 
incluyendo alianzas horizontales y verticales, amenazas de violencia, 
resistencia pasiva y, sobre todo, procesos judiciales».65 Ello coincidió con 
una nueva actividad insurgente en el sur andino donde se insistió en una 
alusión al restablecimiento de la monarquía inca. Walker citó el caso de 
la rebelión abortada de Aguilar y Ubalde de 1805 y el lucimiento de la 
indumentaria inca por parte del cacique indio Mateo Pumacahua en la 
revolución cusqueña de 1814. A partir de lo anterior, concluyó que «estos 
casos apoyan el argumento de Flores Galindo relativo a la utilización de 
los Incas en la construcción de diversos proyectos contrahegemónicos en 
los Andes, desde la llegada de los españoles hasta el siglo XX».66 De Tupac 
Amaru a Gamarra se propuso formular las bases para la comprensión 
de esa utopía andina popular antes y después de la independencia en el 
Cusco. Por ello, una de sus conclusiones fue que «el régimen de Gamarra 

63 Hamnett 2011: 30-31.
64 Ib.: 31.
65 Walker 1999: 95.
66 Ib.:136.
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en Cusco puede entenderse sólo a la luz de las rebeliones de Túpac Amaru, 
así como de la utopía andina o del revitalismo Inca».67 

En 2010, Walker y Carlos Aguirre tradujeron al inglés Buscando un 
inca.68 En la introducción que ambos prepararon especialmente para esa 
edición, se resaltó la vigencia de los planteamientos históricos y polí-
ticos de la obra, pero también se reconoció que Flores Galindo no tuvo 
tiempo de promover la aplicabilidad de la utopía andina para la etapa 
correspondiente a la historia republicana más reciente. Para ambos, era 
evidente que la utopía política de Flores Galindo no era buscar un inca, 
sino contribuir a formular las bases de un socialismo moderno como  «la 
única manera de canalizar pasiones y sueños hacia la construcción de un 
futuro mejor».69 Por último, la monografía de Walker sobre la rebelión 
de Túpac Amaru, aparecida en 2014, proyectaba cierto distanciamiento 
con el discurso de Flores Galindo de caracterizar ese alzamiento como 
una revolución y un proyecto de nación.70 El hecho de calificar Walker 
los objetivos del tupamarismo como una rebelión, más bien, acercaba su 
discurso con la argumentación de Scarlett O’Phelan de incluir la gran 
rebelión de 1780 dentro del ciclo de rebeliones indígenas estalladas en 
el siglo XVIII que fracasaron en sus demandas antifiscales.71

En lo que respecta a la aplicación de la utopía andina para la etapa 
posterior a la revolución tupamarista, fue discutida críticamente para el 
caso de las rebeliones andinas.72 Un trabajo sobre el comportamiento 
de los sectores populares urbanos de una parroquia limeña a fines del 
periodo colonial relativizó la afirmación de Flores Galindo sobre los 
enfrentamientos étnicos irreconciliables entre indios y negros al advertir 
elementos de convivencia marital y solidaridad cultural entre ambos 
grupos populares.73 En cambio, más consenso continúa generando 
lo   afirmado por Flores Galindo respecto al respaldo a la monarquía 

67 Ib.: 281.
68 Flores Galindo 2010.
69 Aguirre y Walker 2019: 190.
70 Walker 2014.
71 O’Phelan 2016.
72 Cahill y O’Phelan 1992. 
73 Cosamalón 1999.
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borbónica de los comerciantes limeños durante la crisis de la indepen-
dencia. Varios trabajos han seguido respaldando esta comprobación a 
partir del estudio de caso de influyentes familias de comerciantes limeños 
en la transición de la colonia a la república.74 

Finalmente, fue una lástima que con su repentino fallecimiento se 
truncara un proyecto que, junto con varios historiadores nacionales y 
extranjeros, Flores Galindo abrió con la historia social comparada de las 
comunidades campesinas de la sierra y la costa peruana.75 Su conven-
cimiento de que la comunidad no solo era la institución más antigua, 
sino también la más importante en términos económicos y demográficos 
del país, le llevó a promover los estudio de caso desde diversos enfo-
ques disciplinarios como la historia, la antropología, la demografía y la 
economía. Bajo su influencia y consejos metodológicos, publiqué En 
pos del tributo, una aproximación a las comunidades rurales cuzqueñas 
en la independencia y la iniciación republicana.76 Más recientemente, 
Magdalena Chocano publicó su estudio sobre la provincia de Conchucos 
en la transición de la colonia a la república, uno de cuyos protagonistas 
fueron las comunidades indígenas de esta región de la sierra de Ancash.77  

conclusión 

A lo largo de este escrito, se ha comprobado que las monografías, 
artículos, compilaciones, conferencias y entrevistas sobre la temática 
de la independencia de Flores Galindo se pueden agrupar en tres vías 
metodológicas: el fracaso de la revolución de Túpac Amaru II por su 
pérdida de liderazgo y cohesión interna, la complicidad criolla en el 
sostenimiento de una contrarrevolución sostenida sobre la discriminación 
social y, por último, el auge y destrucción del proyecto de una utopía 
andina aristocrática y popular. Las tres explicaciones tuvieron una común 
problemática en este intelectual público-político que fue comprender 
la especificidad histórica peruana en la confección, puesta en práctica y 

74 Marks 2007; Mazzeo 2012.
75 Flores Galindo 1987b.
76 Peralta Ruiz 1991.
77 Chocano 2016.



136    HIsTORICA   XLIV.2 / e-ISSN 2223-375X

fracaso de proyectos políticos de carácter revolucionario. La intenciona-
lidad del autor era que, de esa historia de fracasos, una nueva izquierda 
extrajera lecciones para formular una praxis política revolucionaria que 
representara las aspiraciones de los sectores populares urbano y rural. 

Merece una última reflexión si las tres vías de Flores Galindo para 
comprender la independencia son pertinentes de revalorizarse en el estado 
actual de la investigación historiográfica. Así lo piensa Charles Walker al 
afirmar que la relectura del trabajo de Flores Galindo es más necesaria que 
nunca en el contexto del bicentenario «para una historiografía que parece 
agotada y sin energía creativa».78 Esta apreciación es poco acertada en lo 
que se refiere a los historiadores que desde lo político hemos incursionado 
en dicho estudio en las últimas décadas. Pero si se trata de proporcionar 
un incentivo metodológico al estudio de la participación de los sectores 
populares antes y después de las independencias, el pedido de Walker es 
pertinente. Comparativamente, este tipo de enfoque social en el Perú se ha 
desarrollado en las últimas décadas más débilmente que en otras realidades 
como Argentina, Colombia y México,79 a pesar de lo cual se puede advertir 
innegables avances.80 A partir de su demanda de retorno a los argumentos 
de Flores Galindo, Walker propone una agenda de trabajo que ayude a 
descentralizar, literalmente, el estudio de esta coyuntura con el rescate 
las historias regionales y locales en desmedro de la omnipresente visión 
limeña del asunto. Las temáticas que propone rescatar serían utopía andina, 
federalismo, monarquismo y las diversas variedades de ser realista entre 
los sectores populares, privilegiando la conducta de la población indígena.

La relectura de obras como Buscando un inca o Aristocracia y Plebe debe 
ser sin duda alentada en el medio académico. Pero no se puede exigir a 
los historiadores sociales de la actual generación el retorno al debate sobre 
la independencia que se generó en la década de 1970 para  «encontrar 
nuevos planteamientos y amplios debates».81 Esta nostalgia por el pasado 
va en contra del avance global de las metodologías históricas, hoy con 

78 Walker 2020: 65.
79 Van Young 2006; Guardino 2005; Di Meglio 2012; Echeverri 2018.
80 Méndez 2014; Escanilla 2014; Chust y Rosas 2017.
81 Walker 2020: 45.
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predominio de la historia política, la historia de los conceptos, la historia 
cultural, la historia conectada, la historia de las mujeres, la nueva historia 
económica, etc., que han promovido los nuevos conocimientos en el 
conjunto del medio académico latinoamericano. El nuevo enfoque social 
de la independencia peruana irá perfilando su propia identidad tomando 
los ejemplos de las nuevas corrientes teóricas relacionadas con los estudios 
de la subalternidad, la historia social de las prácticas culturales o la nueva 
historial social y económica.
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