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W. Benjamín: 
crítica del capitalismo y justicia mesiánica 1 

José Antonio Zamora2 

El análisis de la estructura temporal de modernidad capi
talista constituye el núcleo de la crítica bcnjaminiana del presente 
catastrófico que le tocó vivir y ofrece la clave imprescindible para 
desentrañar su propuesta de reformulación mesiánico-anamnéti
ca de las tradiciones emancipatorias europeas. Pero este análisis 
hunde sus raíces en la experiencia histórica y personal de un autor 
que reúne en sí el carácter de intérprete increíblemente lúcido del 
presente y de testigo en cuyo destino es posible reconocer el signo 
de las fuerzas que actúan destructivamente en ese presente.3 Ben
jamin es al mismo tiempo un testigo del peligro nacional socialista 
y su carácter destructor y uno de sus más importantes intérpretes 
teóricos. Su suerte está unida al desmoronamiento del sujeto con 
poder histórico para oponerse al fascismo: la clase obrera. Por eso 
no pueden leerse sus escritos de un modo meramente esteticista. 

A veces se intenta establecer una evolución en su pensa~ 
miento desde una fase más teológico~metafísica hasta una fase 
mús política. Como todas las esquematizaciones también ésta re~ 
sulta insuficiente si se quiere hacer justicia a su pensamiento, que 
ciertamente sufre modulaciones y reformulaciones, pero que man~ 
tiene intenciones originarias hasta el final y desafía permanente~ 
rnente el dualismo entre lo teológico y lo político, sin caer en la 
trampa de una teología política afirmativa. 

Leamos el texto que sigue a continuación e intentemos 
ponerle una fecha de modo espontáneo. 

Hay una concepción de la historia que, partiendo de la base de 
un tiempo considerado infinito, distingue la velocidad de los 
hombres y épocas en función de la mayor o menor rapidcz con 
que transcurren por el camino del progreso. De ahí la carencia 
de conexión, la falta de precisión y de rigor de dicha concepción 
con respecto al presente. La reflexión que viene a continuación, 
por el contrario, señala una situación en la que la historia parece 
hallarse concentrada en un núcleo tal y como antiguamente apa
recía en las concepciones de los pensadores utópicos. Los ele
mentos del estado final no se manifiestan en una tendencia 
progresiva aún sin configurar, sino que se encuentran incrusta-
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dos en el presente en forma de obras y pensamientos absoluta· 
mente amenazados, precarios v hasta burlados. La tarca de la 
historia no es otra, en conscCtíencia, que representar el estado 
inmanente de la perfección como algo absoluto, y 1'<leerlo visible 
y actuante en el presente. Ahora bien, este estado no debe defi
nirse mediante una (kscripción pragmfttica de particularidades 
(instituciones, costumbres ete.), pues se cncuentra'muv lejos de 
todo eso, sino que ha de captarse en su estructura níctafísica, 
como, por ejemplo, el reino del Mesías o la idea de Revolución 
Francesa. 4 

En este texto de juventud (1914-15) se encuentran apun
tados todos los temas que acompai"íarán la reflexión de W. Benja~ 
min sobre la historia a lo largo de su vida: la crítica de la idea de 
progreso, en la medida en que se basa en una visión lineal y conti
nua del tiempo histórico; la correlación de esta visión de la histo
ria con una actitud política de resignación respecto al presente; la 
definición de un método histórico nuevo, que ya no tiende a se
guir los procesos históricos en su evolución, sino a inmovilizarlos 
y a describir (en la sincronía y no en la diacronía) aliiculaciones 
fundamentales, a identificar en estas articulaciones los elementos 
utópicos y a evocarlos en forma de imágenes, descifrando el mo
mento utópico precisamente en todo lo que, en el pasado, ha veni
do a cuestionar el orden establecido o ha sido aniquilado por él; la 
lectura, en fin, de la imagen de la utopía desde el doble modelo, 
teológico y político, del Mesianisrno y de la Revolución. Pero va
yamos por partes. 

Capitalismo, progreso y catástrofe 

Capitalismo como religión 

Entre los muchos fragmentos benjaminianos que no llega
ron a alcanzar forma acabada y sólo han sido editados póstuma
mente destaca uno que lleva por título "Capitalismo como 
religión" (192 ¡ ).5 Este título evoca inmediatamente asociaciones 
con la conocida tesis de M. Weber, según la cual las actitudes v el 
comportamiento que toman forma en la idea de profesión y e;1 el 
estilo de vida ascéticos del calvinismo puritano influyeron pode
rosamente en el desarrollo del capitalismo en Europa, es decir, que 
el capitalismo está condicionado en su génesis por la religión. Pero 
ya se encarga Benjamin de advertirnos desde el comienzo que él 
pretende ir más allá de esa tesis para lllostrar no sólo un condicio
namiento religioso, sino la estructura religiosa del capitalismo, es 
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decir, para mostrar que se trata de "un fenómeno esencialmente 
religioso". fi La igualdad funcional que sustenta esta afirmación es 
que ambos, religión y capitalismo, dan respuesta "a las mismas 
preocupa'ciones, suplicios e intranquilidades". 

Pero, ¿cuáles son los rasgos que definen al capitalismo 
como religión? En primer lugar, nos dice Benjamin, se trata de 
una religión puramente cultual, sin dogmática ni teología. Está 
orientada a una práctica ritual. Un rasgo que la identifica como re
ligiórl pagana. En segundo lugar, su culto es continuo, no conoce 
pausa ni treguas. Todos los días son festivos, el ciclo de produc
ción y consumo no tiene interrupción ni conoce descanso. En ter
cer lugar, se trata de un culto que produce culpa/deuda. No está 
destinado a expiada, sino a reproducirla. Estamos pues ante el pri
mer caso de una religión que no produce expiación. Al contrario 
de las religiones tradicionales, el capitalismo universaliza el en
deudamiento, culpabiliza a todos. Es más, su lógica endeudadora 
y culpabilizadora no conoce límite. Atrapa incluso al mismo dios 
en un proceso de endeudamiento, que convierte todo cuanto so
mete a su lógica en desecho y escombro. Y en cualio lugar, desapa
rece la referencia trascendente. El superhombre es el cumplimiento 
de la religión capitalista en que queda entronizada la inmanencia 
total. Estos rasgos cieliamente van más allá de las tesis weberianas. 
A los ojos de Benjamin el capitalismo actúa como un parásito que 
absorbe la sustancia de las religiones que le han precedido, espe
cialmente el cristianismo, para abandonarlas como cáscaras va~ 
cías. Se apropia de sus elementos míticos para "constituir su 
propio mito".7 

Este fragmento es en muchos sentidos sugerente, por más 
que sus afirmaciones constituyan tan sólo un esbozo sobre el que 
se pueden formular muchas conjeturas. Aquí nos interesa subra~ 
yar algunos elementos que apuntan a la crítica del tiempo estruc
turado por el capitalismo. Por un lado, Benjamin afirma que el 
capitalismo rompe con el dualismo entre la inmanencia de la re
producción material de la vida y la esfera trascendente de una di
vinidad solícita con sus criaturas. Las preocupaciones de la vida 
pueden ser afrontadas desde la pura inmanencia. Pero, por otro 
lado, esa inmanencia clausurada sobre sí adquiere un carácter mí
tico, el del fetichismo de la mercancía y el del culto sin pausa de la 
reproducción e incremento del capital, el nuevo dios, que exige un 
sacrificio continuo v en última instancia la destrucción del mun
do. En el furor productivo y consumidor del capitalismo se mani-
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fiesta un instinto de supervivencia desbocado que abandonado él 

sí misrno pone en peligro la propia supervivencia. 
Este carácter mítico del capitalismo se condensa en el 

concepto de culpa/deuda (S[huld) , cuya doble significación econó
mica y religiosa se pierde en otros idiomas. Bcnjamin caracteriza 
el tiempo de la culpa en una nota próxima cronológicamente al 
fragmento en cuestión de la siguiente manera: "El tiempo del des
tino es el tiempo que puede realizarse en cada momento SilllIlltá
llm/llCllte (no de modo presente). Se encuentra bajo el orden de la 
culpa que determina en él la estructura. Es un, tiempo no autóno
mo y no hay en él ni presente, ni pasado, ni futuro" (VI, 91). No 
hay ningún instante que no sea intercamhiable con otro, que no 
retorne en cada otro instante o sea el retorno de cualquier otro. 
Cada instante está en deuda con otro y endeuda al siguiente. Se 
trata de un tiempo sincronizado que no permite desprenderse de 
él, ganar la distancia y la libertad que harían posible un comporta
miento moral. La festividad sin pausa del culto capitalista produ~ 
ce un tiempo sin vida, en el que el movimiento de producción y 
autoproducción nunca alcanza descanso. Es el tiempo suspendido 
de la expectativa de más producción. Festividad y trabajo coincj~ 
den. El domingo de este culto es el perenne día laborable de la 
plusvalía y el plustrabajo. Un tiempo sin final que convierte la his
toria en una eternidad muerta. 

Este ceremonial sin respiro del invertir y obtener ganan
cias no puede ser detenido. No hay otra manera de saldar las deu
das que por medio de nuevas inversiones y obteniendo ganancias 
que exigen nuevo endeudamiento. La promesa de dar respuesta a 
las preocupaciones y angustias de las criaturas se revela pues enga
ii.osa, porque el culto capitalista al..1111enta la preocupación y la in
seguridad existencial, convierte a todos en deudores/culpablcs. 
Pero si el capitalismo, considerado como el proyecto histórico rnás 
importante de endeudamiento (inversión) de cara a obtener ma
yores réditos (beneficios) para proyectar expiación, dehe ser visto 
como una operación que lleva irremediablel11ente a la culpa/deu
da, ciertamente es un proyecto que ha fracasado en su promesa de 
bienestar, de liberación de la existencia de intranquilidades y an
gustias. 

La promesa de expiación no puede cumplirse en un siste
ma que produce y reproduce la deuda: "El capitalismo, en cuanto 
sistema objetivo de compensación de todos los intercambios y cré
ditos, en toda liquidación deja algo no compensado, aparente-
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mente ti fOJld perdu, pero que no cesa de crecer, un fondo de deuda 
cada vez mayor, que no es capitalizado, ni capitalizable y por ello 
tampoco es saldable, sino que, en cuanto acumulación de carácter 
secundario, representa algo insaldable de proporciones inmen
sas".!l La instancia más elevada de esta religión, el capital/dios, que 
debería expiar la culpa, está pues sometido a ella. Como Marx des
cribe en su análisis de la acumulación primitiva del capital, el capi~ 
tal se constituye a partir de un crédito y una plusvalía sin 
garantías, que nunca encuentra en la producción y circulación de 
mercancías una correspondencia real. El capital absoluto no es 
más que crédito. El dios/capital no es más que deuda/culpa. En 
cuanto sujeto automático de la revalorización es pura deuda de sí 
rnismo. Y como Benjamin advierte en relación con otro fenómeno 
mítico, el derecho, bajo la relación de culpa y venganza no puede 
haber experiencia del tiempo, que no es una figura del derecho, 
sino de la justicia y el perdón, es decir, que tiene que ver con la po
sibilidad de algo verdaderamente nuevo que escape a la coacción 
de la repetición. 

CapitalisnlO: lo nuevo y lo siempre igual 

Es en el capitalismo avanzado del siglo XIX cuando la no
vedad alcanza verdadera significación, hasta convertirse en el nue
vo canon de las imágenes dialécticas. 9 Para Benjamin lo nuevo no 
puede separarse de su opuesto, lo siempre iguaL Pero en vez de 
pensar esta relación como mera contraposición de contrarios, él la 
piensa de modo dialéctico. Y lo que revela dicha relación dialécti
ca es precisamente que ambas categorías son reflejo ideológico de 
un proceso que contribuyen a enmascarar. Sacar a la luz su poder 
ideológico y contrarrestarlo es la tarca de la protohistoria de la 
modernidad que Benjamin pretende llevar a cabo al servicio de la 
posibilidad de 10 "verdaderamente nuevo". Pero este calificativo 
está seflalando que no estamos ante una categoría unívoca. Si por 
un lado 10 nuevo representa la "quintaesencia de la falsa concien
cia", \O por otro es el signo inequívoco del verdadero progreso, de 
un progreso que no "encuentra acomodo en la continuidad del 
curso temporal, sino allí donde por primera vez algo verdadera
mente nuevo se hace sentir con la sobriedad del amanecer" ,11 

Benjamin subraya el crecimiento desorbitado y hasta en
tonces desconocido de la producción de mercancías en el capita
lismo del siglo XIX: cambios en las comunicaciones, innovaciones 
tecnológicas, producción en masa de bienes de consumo y creci-
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miento de las poblaciones urbanas. La aparición de las masas tan
to de personas, como de cosas o acontecimientos bajo el modelo 
del valor de cambio que las convierte en magnitudes comparables 
lleva a que sea percibida una igualdad ilusoria, que, sin embargo, 
las hace manejables para la conciencia. Una conciencia que no 
está en condiciones de dominar esa masificación ni la velocidad de 
los cambios. De modo que el esquema de la igualdad que le ofrece 
el valor de cambio es aplicado a todo lo que ya no puede convertir
se en objeto de experiencia. Dicho valor de cambio actúa corno 
"sustrato de igualdad"de las mcrcancías. 12 Y dado que su origen 
permanece en gran medida inconsciente, este esquema de igual
dad resulta tremendamente efectivo, adquiere un carácter casi 
sensible: "lo siempre igual aparece plásticamente por primera vez 
en la producción en rnasa".13 Algo sirnilar ocurre con el trabajo.14 

En la fetichización modernista de 10 nuevo la sociedad 
burguesa se oculta a sí misma el hecho de que sólo sucede lo 
"siempre igual": la revalorización del valor de cambio. De ello da 
cucnta su aparente contrario: el eterno retorno de lo mismo. Esta 
idea representa él los ojos de Benjamin una consecuente aplicación 
del carácter fetichista de la mercancía a la historia. 1S "La idea de 
eterno retorno convierte el acontecer histórico en artículo de ma
sas."lli Nietzsche, su más afamado representante, la contrapone a 
la idea de progreso que dominaba sin restricciones la visión de la 
historia desde el racionalismo optimista del siglo XVII hasta el si
glo XIX. Convertida en ideología dicha idea de progreso no pone el 
acento en la definición cualitativa de lo nuevo, sino que convierte 
el proceso histórico en un movimiento autornático que confiere a 
lo nuevo una significación meramente temporal. Lo más reciente 
es lo mejor, independientemente de cualquier análisis cualitativo. 
Contra esta mistificación de la idea de progreso se dirige la crítica 
de Nietzsche, Blanqui o Baudelaire. 

Pero la concepción del progreso como secuencia lineal y 
continua de Gunbios de un tiempo que trascurre de forma comple
tamente homogénea produce paradójicamente la impresión de un 
"completo vacío del curso del tiempo".17 "La conciencia que su
cumbe al ~plccJl ofrece un modelo en miniatura del espíritu univer
sal, al que habría que atribuir la idea del eterno retorno" .1R La 
sensación de aburrimiento tematizada por Baudelaire es radicali
zada por Nietzsche en la idea del eterno retorno de 10 mismo, con 
la que éste se hace cargo de la desaparición de cualquier telas inma
nente al proceso histórico. Para Benjamin, sin embargo, esta nega-
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ciém de la idea eJe progreso es tan falsa corno ella l11iSl11a. Es su 
cornplemento. Ambas terminan negando la posibilidad de una au
téntica novedad. 

Bajo el imperio de la producción masiva de mercancías la 
búsqueda de lo nuevo se articula como búsqueda de lo exclusivo, 
de lo raro, de la especialidad. lO Pero en esta búsqueda pierde el ob
jeto otra vez su diferencia cualitativa para dejar paso al aspecto de 
la ventaja temporal que se adelanta a la previsible masificación de 
10 qtie antes fuera exclusivo. Las "novedades" son productos para 
la masa, su diferencia es sólo relativa frente a otros productos. No
vedad es tan solo lo más reciente, aquello que no está disponible 
todavía para todos. "La dialéctica de la producción de mercancías 
en el capitalismo avanzado: la novedad del producto recibe como 
estímulo de la demanda [ ... J - una significación hasta ahora desco
nocida".20 

La economía de las mercancías resulta ser, por tanto, la 
condición de posibilidad de la percepción de una igualdad iluso
ria, pero efectiva, que se manifiesta plásticamente en la repetición 
de lo siernpre igual. Pero, simultáneamente, ella misma exige que 
las mercancías no deban ser vistas como iguales, que deban tener 
el toque de la novedad. Para asegurar la circulación del capital es 
neccs~lrio romper la aparente igualdad repetitiva de las mercan
cías. Esta es la raz6n de que lo siempre igual adquiera Ulla valora
ción negativa y lo novedoso una positiva. Instruidos en la 
percepción de lo siempre igual, los cOllsurnidores codician lo nue
vo, por más que la novedad no suponga mús que la signatura tem
poral de lo más reciente. De ahí que las novedades sean vistas 
como avances, como progresos que suponen mejoras o al menos 
ofrecen distinción, lujo que distingue de la masa a la que se perte
nece por participar en el consumo. No otra es la función de la 
moda: "Lo nuevo es una cualidad independiente del valor de uso 
de la mercancía. [ ... ] Es la quintaesencia de la falsa conciencia, 
cuyo agente incansable es la moda. Esa apariencia de lo nuevo se 
refleja, como un espejo en otro, en la apariencia de lo siernpre 
igual".21 

Con la aureola de la novedad las mercancías quedan en
vueltas con un misticismo que sugiere, más allá de toda diferencia 
cualitativa, un progreso o una mejora. En la moda la pura novedad 
temporal se convierte en valor (de cambio), en un fin en sí mismo, 
en "una especie de competición por la primera plaza en la creación 
social".22 Se trata, sin embargo, de una carrera en la que los triun-
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fos duran poco tiempo. La novedad sólo se mantiene mientras no 
aparece algo más reciente que le arrebata el puesto. Por eso Benja
min describe la rnoda como ellleterno retorno de 10 nuevo".23 To
das las novedades nacen con fecha de caducidad, y el plazo que 
ésta sef'tala es cada vez más corto. Cuanto más rápida debe ser la 
circulación del dinero, tanto más acelerado es el ritmo con que de
ben sucederse las novedades. 

Algo parecido ocurre en el mercado de los valores del espí
ritu que se encarga de organizar la prensa.24 AqUÍ la aceleración se 
condensa en el instante, la duración más breve de lo actual. "La in
formación queda pagada con el instante en que ha sido llueva. 
Vive de ese instante. Tiene que entregarse a él completamente y 
declararse1e sin pérdida de ticmpo"." Lo paradójico es que la feti
chización de la novedad convierte a ésta en una propiedad mera
rnente formal y, en cierto sentido, repetitiva y siempre igual. Se 
produce una inflación de lo nuevo reducido a marca de los artícu
los, a calificativo quc nada dice de ellos, que vale para todo lo que 
es nuevo. Sólo se percibe que hay algo continuamente nuevo, sin 
que se llegue a experimentar verdaderamente lo que hay de nuevo 
en lo nuevo. 

Como bien advierte Benjamin, él no pretende afirmar que 
siempre ocurra 10 mismo. No se trata pues de sumarse a la doctri
na nietzscheana del eterno retorno. Se trata Inás bien de que "el 
rostro del mundo, precisamente en aquello que es lo más nuevo, 
no se transforma, que 10 más nuevo sigue siendo completamente 
lo mismo. - Esto constituye la eternidad del infierno. Detenninar 
la totalidad de los rasgos en los que se conforma lo moderno signi
ficaría representar el infierno".26 

Progreso y catástrofe27 

Estas categorías de lo nuevo y 10 síempre igual, resultado 
del fetichislllO de la mercancía, no sólo conforman la experiencia, 
también imprimen su sello a la conciencia histórica. La idea de 
progreso que encontramos tanto en la filosofía burguesa de la his
toria corno en la concepción socialdemócrata reúne en sí los rasgos 
de infinitud, perennidad e irreversibilidad, y estos rasgos son se
gún W. Benjamin los que ponen de manifiesto su falsedad. Bajo la 
idea de progreso el pasado aparece como definitivamente cerrado, 
como antesala del presente convertido en canon de una historia 
representada como secuencia de acontecimientos que forman un 
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continuo. Benjamin rechaza esta idea entre otras cosas porque es 
una historia de vencedores, una historia estilizada en favor de los 
que dominan el presente. Y fundamentalmente de eso se trata, del 
presente, pero no como transición, como pequeii.o punto en una 
serie infinita, sino como momento en el que el tiempo se detiene. 

Lo que no cabe en el concepto moderno de progreso es la 
idea de interrupción, de final. La historia transcurre a través de un 
t¡en~po abstracto y el presente en cada caso no es mús que un pun
to en una línea infinita. El procedimiento de la historia universal 
es de carácter "aditivo: moviliza una masa de datos para rellenar el 
tiempo homogéneo y vacío".28 Por medio de una especie de lógica 
sacrificial todo es funcional izado para la construcción de un futu
ro supuestamente mejor que ha de instaurarse más o menos inde
fectiblemente. Sin embargo, lo que Benjamín percibe en el 
presente histórico que le toca vivir es que el tiempo posee una es~ 
tructura catastrófica. 

Por eso se atreve a decir que el "concepto de progreso hay 
que fundarl9 en la idea de catástrofe. Que siga 'avanzando así' es la 
catústrofe. Esta no es lo que está por ocurrir, sino lo dado en cada 
caso" .29 Lo interesante de esta propuesta de fundar el concepto de 
progreso en la idea de catástrofe es que la catástrofe no es un acon
tecimiento futuro, no es tanto un final o una meta de progreso, 
sino su carácter constitutivo, que consiste en producir continua
mente, por la fuerza de su avance, algo que queda desbancad.o' 
abandonado en los rnárgenes, algo que no puede mantener el nt
mo, que sin poder estar a la altura del tiempo se desmorona, se 
convierte en ruinas. No estamos pues ante los negros augurios del 
catastrofismo al uso, que aventura predicciones más o menos som
brías sobre un futuro amenazante. Lo catastrófico del progreso 
mismo consiste precisamente en que, a pesar de las numerosas ca
tástrofes que ya tienen lugar en él, su marcha resulta imparable. 
Los acontecimientos generadores de sufrimientos masivos pier
den irremisiblemente ~ignificación para un avance imparable y sin 
final del tiempo. La idea moderna de progreso, tanto en sus va
riantes burguesas como socialistas, permanece insensible él esta 
pérdida, reproduce sin nuí.s la dinámica del avance inmisericorde 
propio de la lógica de acumulación del capital. Esto es lo que la 
hace moralmt'nte inaceptable, por mús que refleje en cierto modo la 
rcalidad. 

El núcleo duro de esta idea de progreso es su concepto de 
tiempo. En una de sus tesis sobre el concepto de historia Benja-
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min refiere la acción de los revolucionarios de disparar a los relojes 
de las torres el primer día de la Revolución de Julio y la pone en re~ 
lación con la acción de Josué contada en el antiguo testamento, 
cuando manda detenerse al sol. Parece como si quisiera subrayar 
que los relojes no son una técnica cualquiera más, contrarrestablc 
con un cambio del sentido subjetivo de experirnentar el tiernpo, 
sino que sc trata de un sistema tan fundamental y condicionante 
de la vida C01110 pueda serlo el movimiento de los planetas. La na
turaleza hace tiempo que ha sido transformada técnicamente por 
el poder dominante. Dicho poder llega tan lejos que ha podido in
troducir unas nuevas relaciones temporales capáces de generar en 
los seres humanos un comportamiento y una forma de experiencia 
corn.plctamente diferentes. El tiempo abstracto, vacío, ininte
rrumpible, irreversible ... se ha convertido en una "segunda natura
leza", tan difícil de transformar como el curso de los planetas. 
Dicho tiempo ha alcanzado un rango cuasi cosmológico o trans
cendental, es la condición social y epistemológica de la perceptibi
lidad del ticmpo. 

Sin cmbargo, tanto el tiempo vacío y homogéneo como el 
progreso ilimitado e irreversible poseen un origen histórico y so~ 
cial, son resultado de decisiones concretas de sujetos sociales de~ 
terminados. La conciencia que se sirve del pensamiento abstracto 
y el tiempo vacío y homogéneo se condicionan mutuamente y ha
cen posible la conjunción de medios y fines en el nuevo modo de 
producción capitalista. Se trata de un pensamiento que no tiene 
consideración de los contenidos, la materialidad y la coseidad y 
que, por ello, produce infinitud, ilimitación, ausencia de conteni
do; un pensamiento que se realiza pasando por alto y destruyendo 
objetos y sujetos concretos. Este pensamiento reproduce las carac
terísticas elel proceso real de progreso al que va unido y del que es 
condición de posibilidad al mismo tiempo. 

Pero este tiempo abstracto, constituido en naturaleza se
gunda, no sólo encubre el carácter histórico de su génesis, para así 
poder perpetuarse mejor, sino que oculta COl1'el brillo deslumbra
dor de lo supuestamente nuevo los sufrimientos y catástrofes que 
en dicho proceso afectan tanto a la naturaleza como a los seres hu
manos. Lo establecido posee el poder de ocultar a la mirada aque
llo que fue machacado y se perdió, y así configurar la manera de 
percibir la historia por medio de la "evidencia" de la marcha victo
riosa de lo que se impuso en última instancia. A la injusticia sufri-
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da por los oprimidos y aniquilados se une la eliminación de las 
huellas que puedan recordarlos. 

Sin erllbargo, según Benjamín, la n"lirada alegórica que él 
intenta hacer suya no es vÍctirna de esa ceguera. Para ella no son 
significativas las "victorias" que, según la historiografía dominan
te, hacen aparecer la historia como un proceso de avance y ascen
so, sino las "estaciones de su descomposición", las quiebras 
catastróficas que hacen saltar por los aires el continuo de la lisa su
perl'icie del progreso con el que dicha historiografía ha intentado 
lTn1cndar las grietas y rupturas, y que se manifiestan al final como 
lo verdaderamente continuo en el trasfondo. 

Las estaciones del desmoronamiento que se hacen visibles 
en las ruinas que el progreso deja a su paso confirman la marcha 
triunfal de la dominación, pero al mismo tiempo la desmienten al 
poner al descubierto la discontinuidad que es imposible subsumir 
bajo ninguna totalidad estructural: todo cuanto de fracaso, regre
sión y barbarie es inherente al proceso civilizador. Pues la historia 
no sólo trascurrc de modo pseudo natura! a causa de su carácter 
coactivo y su rigidez, que se sustrae al poder de determinación de 
los seres humanos, también es pseudonatural en cuanto historia 
de la descomposición, que la interpretación alegórica es capaz de 
leer en las ruinas y fragrnentos del mundo. 

La posibilidad de detener la catástrofe persistente está tan 
poco garantizada, como inadmisible es elevarla a estructura onto
lógica de la historia. Por eso es necesario rechazar tanto una onto
logización de la dimensión catastrófica de la historia como el 
postulado de una astucia de la razón que conduce todo hacia la re
conciliación última. Frente a estas dos actitudes Benjamin subra
va el valor epistemológico y práctico del duelo por aquello que 
desaparece, por aquello que no llegó a realizarse, pues es ese duelo 
el que preserva paradójicamente una idra de felicidad sin menos
cabo que permite mantener la distancia frente a lo dado, frente al 
curso catastrófico de la historia. Aquello que bajo el punto de vista 
alegórico podría quebrantar la negatividad de lo existente no son 
las perspectivas de victoria de lo que posee poder histórico, que 
sólo refuerza su dominio, sino aquello que fue derrotado y aniqui
lado y de modo negativo reclama la redención pendiente. 

El esquema temporal de pasado, presente y futuro preten
de "liberar el instante presente del poder del pasado, colocándolo 
tras la frontera absoluta de lo irrecuperable y poniendolo a dispo
sición del presente como saber práctico". 30 La conciencia tempo-
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ral sirve de instancia para privar de poder al pasado y hacer 
servible el presente para el futuro en la constitución del sujeto. El 
sujeto no se puede constituir, tomar conciencia, estar presente a sí 
mismo, sin una conciencia del tiempo que desprecia el pasado y 
privilegia el futuro. Pero sólo contra ese desprecio es posible una 
experiencia sin recortes. La conciencia cosificada se constituvc 
por medio del olvido y éste significa un empobrecimiento de la ~x
periencia. 

El sometimiento de los individuos al aparato social, eco
nómico y cultural estrecha y empobrece el mundo experiencia!. La 
mediación por el todo social establece el primado de la producción 
yel intercambio y exige una adaptación casi completa de la capa~ 
cidad de percepción, reacción y pensamiento de los que quedan 
sometidos a él. Del mismo moclo que el propio pasado que no se 
somete aquÍ y ahora a los requisitos de la producción organizada 
socialmente tiene que ser neutralizado corno factor perturbador, 
la sociedad también reprime toda forma de duelo que interfiere el 
funcionamiento sin fricciones del mecanismo productivo. Nada 
define mejor la cosificación de la conciencia que ese olvido que 
acomp~llla la reificación del sujeto. 

Imagen: dialéctica detenida 

Sin embargo, la constelación entre presente y pasado no 
responde a una continuidad ininterrumpida del curso histórico, a 
un nexo causal entrE' lo anterior y lo siguiente, más bien se presen
ta como un relámpago en forma de una imagen. "Imagen es aque~ 
110 en lo que el pasado se junta con el presente en una constelación 
de modo instantáneo. Dicho de otra manera: la imagen es dialécti~ 
ca detenida".31 Benjamin concibe la imagen dialéctica de modo 
que ésta se hace accesible al conocimiento de la historia como de~ 
terminación cualitativa del instante histórico. Sin embargo, que 
esté libre frente al curso histórico no quiere decir que carezca de 
determinación histórica. En la instantaneidad encontramos ya un 
índice temporal, cuyo complemento es el momento de su pércep~ 
tibilidad. 

En la imagen dialéctica anida el tiempo, por mucho que 
represente una negación del curso temporal del mundo tal como 
éste transcurre. Esto es lo que viene a expresar el concepto de "dia~ 
léctica detenida" (Dinlektik illl Stillstmlll). Se trata de romper con 
los esquemas habituales de percepción e interpretación del tiem-
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po. Benjamin reconoce el mismo esquema evolutivo en el histori~ 
cismo, en la socialdemocracia, en el revisionismo marxista etc. Es 
el esquema temporal dominante en la llwdernidad. Y, como he~ 
mos visto, este esquema degrada tanto a las personas como a las 
cosas en meros elementos de un proceso objetivo que no es más 
que la rnanifestación del sistema de dominación que en cada caso 
somete y oprin1e lo singular. Este enmascaramiento que se celebra 
a sí mismo como evolución sólo puede ser combatido rompiendo 
el hechizo que supone la representación del avance. Para ello es 
necesario concebir la historia como una constelación de peligros 
que es preciso percibir, entre ellos el no menos importante de ima
ginarse marchando con los vencedores a la cabeza del devenir his~ 
tórico. 

La competencia del historiador depende de su conciencia agudi
zada de la crisis en la que se encuentra el sujeto de la historia en 
cada caso. Ese sujeto no es en absoluto un sujeto transcenden
tal, sino la clase oprimida y en lucha en su arriesgada situación. 
Conocimiento histórico sólo existe para ella y sólo en el instante 
histórico. Con esta determinación queda confirmada la liquida
ción de la dimensión épica de la representación de la historia. Al 
recuerdo involuntario - a diferencia de al voluntario - no se le 
ofrece nunca un desarrollo, sino sólo una imagen.32 

Se trata de un instante quc puede ser pasado por alto, que 
se puede perder, si no es aprovechado como oportunidad de cono~ 
cimiento histórico y acción revolucionaria. "La dimensión tempo~ 
ral en la imagen dialéctica sólo puede ser constatada por medio de 
la confrontación con otro concepto. Ese concepto es el ahora de la 
recognoscibilidad" .33 Sólo en ese momento es reconocible una 
imagen determinada. Pasado ese instante son otras las constela~ 
ciones que se establecen y son otras las imágenes que pueden ser 
reconocibles. En cada nuevo instante se constituyen nuevas cons~ 
telaciones con el pasado, se hacen reconocibles otras imágenes. 
Podría decirse que hay instantes del pasado que esperan esa opor~ 
tunidad de configuración con el presente, que están citados secre~ 
tamente con él para cristalizar en una imagen dialéctica, que 
corno un fogonazo confiere a ese presente una plenitud que Beja~ 
min identifica con "lo verdaderamente nuevo". 

Para Benjamin la imagen dialéctica sólo es accesible al co~ 
nocimiento histórico en la determinación cualitativa del instante 
histórico. Y corno hemos visto existe un criterio fundamental para 
la configuración entre pasado y presente que constituye el funda~ 
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mento de dicha determinación: la discontinuidad. El ahora de la 
rccognoscibilidad produce un shock, una conrnociÓn. No es lo es
perado, lo que resulta deducible del curso dominante del tiempo v 
de la historia. Ex!.stc una discontinuidad entre el pasado y el pn;
sentl' que se configuran en la imagen dialéctica. Ese pasado no es 
un instante integrado en la historia de los vencedores. Irrumpe sin 
mediación, conforrnando una constelación objetiva pero no inten
cionaL 

De qué manera ese ser ahora (que no es nada menos que el ser 
ahora [Jctzt~~inJ de la actualidad [Jet:nzeit)) significa ya en sí 
una concreClon lllayor~ esa cuestión 110 pLiede captarla el méto" 
do dialéctico dentro de la ideología del progreso, sino sólo en 
una filosofía de la historia que ha superado completa1l\ente esa 
ideología. Aquí habría que hablar de una creciente condensa
ción (integración) de la realidad, en la que todo 10 pasado (en su 
tiempo) puede recibir un mayor grado de actualidad que en el 
momento de su existir. 34 

La percepción del pasado en el momento de su existir no 
está en condiciones de reconocer lo que la constelación con el pre
sente revela: las posibilidades no realizadas, sus vínculos con un 
futuro 110 esperado, las similitudes con otros momentos históricos 
etc. Lo descompuesto históricamente posee una vida más allá del 
pasado y de su trasmisión en la historia. Pero ésta sólo puede ser 
despertada cuando se reconoce una dimensión política de proxi
midad que chispaguea momentáneamente y puede ser interpreta
da en una constelación de peligros actual. Con la actualización de 
los momentos históricos del pasado reprimido es posible rnostrar 
la discontinuidad de la historia encubierta por la ideología del 
progreso y establecer nuevas continuidades mediante la realiza
ción actual de las posibilidades frustradas y las esperanzas incum
plidas. Pero esto nos aboca a la cuestión de la praxis política como 
praxis mesiánica. 

Mesianismo y política 

En los textos de Benjamin nos encontramos con una ten~ 
sión no resuelta entre su interés político en la lucha contra el fas
cismo del lado de la clase trabajadora y la experiencia de 
Jlllpotcncw fTentc a la universalización dc la barbarie v frente a la 
aniquilación inrninente dc los sujetos de la praxis liber~dora. Inse
parablemente unida a esa tensión se encuentra la tensión entre los 
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intereses políticos y los teológicos.35 "Existe un antagonismo" - es
cribe a este respecto a Adorno el 9 del diciembre de 1938 - "del que 
no desearía verme libre ni en suei"lOs" .36 

Esta tensión no resuelta entre teología y materialismo his~ 
tórico es constitutiva de la obra tardía de W. Benjamin.3 ? Resulta 
ser el trasfondo productivo del intento de obtener una "nueva uni
dad entre teoría y praxis", capaz de decidir positivamente la lucha 
de c!ases bajo presupuestos históricos diferentes a los formulados 
inicialmente por Marx. 3B Sin embargo, R. Ticdernann, el editor de 
su obra, percibe el peligro de "que con la re-traducción del mate
rialismo a teología se pierdan ambas cosas: se volatilice el conteni
do secularizado y se evapore la idea teológica".39 El resultado sería 
entonces un mesianismo político que "ni toma en serio el mesia
nismo ni puede seriamente ser trasladado a la política".40 R. Tic
demann parte de conceptos predefinidos de lo que es la política o 
la teología y realiza una interpretación de la tensión que constata 
como re~traducción de uno de los polos en el otro. Sin embargo, la 
dialéctica que intenta revitalizar Benjamin entre teología y mate
rialismo histórico es una dialéctica que pasa a través de los extre
mos y no disuelve un polo en el otro por medio de una 
"re~traducción". En realidad dicha dialéctica no se resuelve en el 
ánlbito de la especulación, sino que sólo puede ser concebida den
tro de la constelación histórico-política concreta desde la que cris
taliza. 41 

La contradicción y el quebrantamiento inherentes a la re
lación han sido resaltados por I. Wohlfarth en su interpretación 
del "carácter destructivo", en el que salvación y lucha de clases, 
mesianismo V revolución anarco-comunista están indisoluble
mente entrel~~zados. Las imágenes conceptuales en las que se arti
cula la dialéctica entre teología y materialismo histórico no 
buscan una armonización de ambos, sino trastocar sus puntos de 
referencia. 42 Ese trastocarnicnto a la vista del peligro histórico si
gue siendo un reto tanto para la teología comO para una política 
de izquierdas. 

Ciertamente W. 13enjamin recurre a la religión o la teolo
gía desde la quiebra que supone el mundo secularizado moderno, 
ni es un creyente ni es un teólogo. No pretende salvar el discurso 
teológico de modo explícito, sino sólo en el incógnito mundano. 
Para explicar esto, recurre a la imagen del tarnpón: "Mi pensa
miento se relaciona con la teología como el papel secante con la 
tintJ. Está completamente empapado de ella. Si por el secante 
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fuera no dejaría resto de lo que hay cscrito",43 Si nos fijamos dete~ 
nidamente en esta imagen, nos daremos cuenta que no se trata 
simplemente de trasladar o traducir los contenidos ,teológicos a 
conceptos secularizados, no se trata de eleva,r .hegeha~lamente a 
concepto racional depurado las verdades rellglOsas, SIno que se 
trata de una forma de pensar que se orienta por un "vuelco para
dójico" de momentos dispares, que busca la configuración y la 
confrontación de los extremos. El tampón desearía absorber toda 
la tinta, pero no es seguro que lo logre. Quizás no tod~ puede? 
debe ser absorbido, quizás el tampón no posee, esa capaCidad, qUI
zás la modernidad quiso absorber y eliminar la religión, pero ha 
dejado de la "tinta" lo más importante, aque.lIo que es decisivo y 
que Benjamin quiere absorber en su pcnsam1ento. A la rnoderl1l
dad secularizada le gusta presentarse como heredera que cancela 
la herencia v la amortiza. Pero, ¿,es así? 

Veárnoslo con un ejemplo concreto. En uno de los mu
chos fragmentos que acompailan la redac~ión de las ~:s~s Benja
min afirma: "Marx secularizó la idea de tlempo mesJal1Jco en la 
idea de la sociedad sin clases".44 Podríamos pensar que se trata de 
una afirmación parecida a la de otros pensadores, como ~(. 
Lowith, que ven en bastantes de los conceptos modernos de la hIS
toria un trasfondo teológico que los convierte en herederos de las 
visiones judeo-cristianas. Pero seii.alando esa relación W. Benja
min pretende algo más, como pone de manifiesto otro fragme~nt~: 
"Al concepto de sociedad sin clases hay que devolverle su autentl
co rostro mesiánico, V ciertamente en interés de la política revolu
cionaria del prolet;riado mismo"." Al referir la teología al 
materialismo histórico, la teología da un vuelco en su opuesto de 
manera que ya no da ningún concepto de sÍ: sino que sólo se ha~e 
perceptible cn la forma como se ha Il1troducldo y ha quedado abls
mada en 10 profano, pero la revolución recibe de esa manera un 
rostro mesiánico, su verdadero rostro. La revolución ya no es vista 
como la "locomotora de la historia" de la que hablara Marx, como 
un salto de tigre hacia un futuro abstracto en el que, como hemos 
visto, se perpetúa la dominación y la catástrofe, sino como un 
echar mano al freno de emergencia, corno una ruptura de la diná
n1ica ciega de un sistema, el capitalista, que en su avance impara
ble reproduce la dominación y con ella incontables víctimas 
convertidas en precio irrelevante de un progreso sin final. 
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Veamos otra alegoría de esta "teología inversa", la que W. 
Benjamin nos ofrece en la primC'ra tesis sobre el concepto de histo
ria: 

Como es sabido parece haber existido un autómata cOllstruido 
de tal manera que respondía él cada jugada de Ull maestro en el 
ajedru con una jugada en contra que le aseguraba la victoria de 
la partida. Un lllUJl.eCO vestido el [a turca, con una pipa de agua 
en la boca, estaba sentado frente al tablero que descansaba 
sobre Ulla mesa espaciosa. Por medio de un sistema de espejos se 
provocaba la ilusión de qw.' la mcsa era transparente por todos 
lados. En realidad. dentro estaba sentado un enallO jorobado que 
era UIl maestro en el ajedrez y dirigía la mano del ll1uúeco 
mcdiante hilos. Podemos imaginarnos un complemcnto de este 
aparato en la filosofía. Siempre ha dc ganar el l1lufíeco que se 
llama 'materialismo histórico'. Se puede enfrentar a cualquiera 
si toma a su servicio a la teología, que como se sabe es hoy 
pcqudlél)r fea y de ningún modo debe dejarse ver.46 

La teología no debe dejarse ver: es un enano jorobado y 
feo. Como en la imagen del tarnpón debe desaparecer completa~ 
mente. Pero, paradójicamente, así es como puede entrar al servi
cio del Materialismo Histórico. No interesa la teología con 
presencia y prestancia histórica, aliada de los dominadores. W. 
Benjamin había sido testigo del apoyo de los grandes teólogos ale
manes él la declaraci6n de guerra en 1914. Al contrario, es más 
bien la inapariencia y pequeñez de la teología la que la convierte 
en índice de la verdad y de la posibilidad de salvación. En aquello 
que a los ojos del mundo irredento aparece como pequeño y feo: 
en lo humillado, ofendido, marginado, oprimido, explotado etc. se 
encuentran las huellas del camino hacia el bien. No hay rnás espe
ranza que la que se nos ha dado por los que carecen de ella.47 

Con todo, no queda claro quién es quien dirige la alianza. 
El Materialismo Histórico aparece corno un muñeco en manos de 
la teología, pero luego puede atrevers~ con cualquier contrincante 
porque tiene a su servicio al enano. Este acumula una gran expe
riencia y sabiduría, fraguada en mil luchas y vicisitudes. Es más, 
parece que si el Materialismo Histórico declara obsoleta la heren~ 
cia teológica en su metodología corre peligro de volverse un puro 
artÍCulo de fe. Esto es lo que le ha ocurrido al asumir la idea de pro
greso. Dilapidando la clave mesiánica de la secularización conte
nida en el "instante revolucionario", la socialdemocracia convirtió 
dicha idea en un "ideal", es decir, en una "tarea infinita", en una 
especie de idea regulativa, 10 que suponía de facto la renuncia a su 
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realización. Pero cuando el Materialismo Histórico condena la 
teología a un fuera de juego político, se produce un vuelco curioso. 
Sus afirmaciones sobre el progreso histórico adquieren dimensión 
religiosa, tal como parece insinuar la referencia a la pipa U,de 
opió,?) que furna el muii.eco. 

La presencia de 10 teológico se manifiesta pues en el eLles
tionamicnto de la omnipotencia de la realidad histórica en nom" 
bre de una exigencia ética en favor de los que carecen de 
esperanza. Los conceptos que Bcnjamin toma de la mística judía 
le sirven para socavar la racionalidad histó~'ica ofreciendo una 
nueva oportunidad a todo aquello que ha sido derrotado y olvida
do. La esperanza mesiánica no consiste en alimentar una utopía 
que se realizará al final de los tiempos, sino en la capacidad de 
constatar lo que en cada instante permite atisbar la "fuerza revo~ 
lucionaria" de lo nuevo. Lo que el enano jorobado ense¡-w al histo~ 
riador materialista es que nada puede informarnos mejor sobre el 
proceso histórico que aquello que no queda subsumido y ,'.'llperado 
en la tendencia dominante. 

Mesianidad e historia 

Un texto paradigrnático de la tensión no resuelta entre lo 
teológico y lo político es sin duda el Fragmellto teológico-político, es
crito probablemente a comienzos de los años veinte. 48 En este tex
to de apenas dos páginas ambas realidades, el orden de lo profano 
V el de lo mesiúnico, son presentadas como polos contrapuestos. 
La razón de esta contraposición es que sólo "el Mesías mismo da 
cumplirniento a todo acontecer histórico y, por cierto, en el senti
do de que sólo él redime, da cumplimiento y crea su relación con 
lo mesiánico".49 De ahí que carezca de sentido que algo histórico 
pretenda por sí y desde sí establecer esa relación. La "política 
mundana" nada tiene que ver con el establecimiento dc un orden 
político teocrútico. La dinámica de lo profano no se fundamenta 
en ninguna autoridad de origen trascendente, ni tiene como meta 
el Reino de Dios. 

Sin embargo, en su contraposición, el orden profano y el 
mesiánico se impulsan mutuamente. La polaridad no significa 
simple contradicción, tal como ilustra la imagen de las direcciones 
que marcan las dos flechas favoreciéndose en su movimiento la 
una a la otra. 50 Benjamin quiere mantener la política libre de toda 
ingerencia teológica. Pero en la polaridad la teología sigue presen
te asegurando paradójicamente en la tensión de esa polaridad la 
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profanidad de Jo profano, que, como el fragmento sobre Capitalis
nlO COJllO religión pone de manifiesto, en cuanto inmanencia clausu
rada, fácilmente da un vuelco en mitología. Benjanlin no deja de 
insistir a lo largo de toda su obra sobre el hecho de que una rc:teo
logización de la política no se produce sólo bajo el signo de un re
to\-no de las religiones tradiciunales al árnbito político. 

El Reino de Dios, por tanto, no es la meta de la dinámica 
histórica sino su final. Pensar la historia dirigida por la astucia de 
la Razón hacia un estado de plenitud había sido la obra de la filo
sofía moderna de la historia tanto en sus versiones burguesas 
como socialdemócratas. Pero esta comprensión, inseparable de 
una teodicea justificadora del sufrimiento y la injusticia como pre
cio del avance hacia la meta, representa la visión de los vencedo
res, a la que, según el Benjamin de las Tesis, ~as v~cti~T~as han de 
oponerse con todas sus fuerzas, pues com~artIrla slg.lllfl.ca verse a 
sí mismas con la mirada de quienes los opnmen y aruqudan y per
der casi toda la capacidad de combate. Esta secularización repre
senta en el FraglllL'llto una falsa teologización de la dinámica 
histórica a la que Benjamin opone una manera diferente de rela
ción entre lo mesiánico y lo político que permite una cornp!eta 
profanización de lo profano. 

La manera corno la dinámica de lo profano sigue su direc
ción sin consideraciones de ningún tipo, dejando fuera lo mesiáni
co, es lo que permite que "dé un vuelc(~ sin mediaci.ones en su 
opuesto mesiánico" .51 El orden de lo protano ha de onentarse ex
clusivarnente hacia la consecución de la felicidad. Pero esa ausen
cia de relación, incluso la contraposición, es una forma de 
relación, es la manera, dice Benjamin, de impulsar la llegada ?e\ 
Reino. Lo profano verdaderamente profanizado, libre de toda for
ma de teologización, también de las Í"ormas ~eculanz~ldas de re~ 
teoJogización de la historia, no es una categona del Remo, pero SI 

de su~ "rnás silenciosa aproximación" . .'52 

Lo primero a que invitan las enigmáticas frases de Benja
min es a rechazar toda fonna de considerar la felicidad como un 
estadio anterior a la redención, que sería su prolongación y plcni
ficación. La redención (lo mesiánico) significaría entonces la afir
mación crninente de la felicidad alcanzada en la historia. 53 

Benjamin no niega la legitimidad de esta búsqueda profa~la de la 
felicidad. Muv al contrario, también en ella centellean chispas de 
redención. P~ro una manera lineal de ver la relación se Inuestra 
ciega a las quiebras, catástrofes, sufrirnientos etc. que caen fuera 
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de Ulla lógica de progresión escalonada o proyección plenificante. 
Si es posible pensar una relación de lo histórico con, lo mesiánico 
ésta no puede ser lineal. Esta linealidad deja fuera de considera
ción lo que señala la idea de historia natural, tan familiar a Benja
mín como a Adorno, esto es, la recaída de la historia en naturaleza 
bajo el signo del progreso. 

En la teoría de la alegoría de Benjamín encontramos una 
clave importante para entender cómo lo histórico se pone en rela
ción no lineal con lo mesiánico él través de una naturaleza someti
da al ritmo del devenir y perecer. En la alegoría la historia 
adquiere un carácter enigmático precisamente"a través de su recaí
da en la naturaleza: naturaleza e historia convergen en el elemen
to de la caducidad que en el drama barroco es representado en el 
escenario por medio de las ruinas. En ellas, en los fragmentos de 
realidad, es posible reconocer lo que se ha dcsrnoronado y des
compuesto, aquello que no soportó la marcha y se desvaneció en 
el camino, aquello que fue víctima del proceso histórico en su 
"progreso". Para la mirada alegórica 10 más significativo son las 
"estaciones de su descomposición". La idea de naturaleza en 
cuanto historia sedimentada del sufrimiento, que se reproduce in
conscientemente en lo mitológico y se expresa en la imagen de la 
tierra en ruinas, es la signatura invertida del anhelo de salvación V 

de liquidación del hechizo que pesa sobre todo lo histórico. P¿r 
eso afirma Bejamin en el Fragmento que "la naturaleza es mesiúni
ca a partir de su caducidad eterna y total" .54 

El método que ha de adoptar la política que quiera dar 
cuenta de esta relación de 10 profano con lo mesiánico lo llama 
I::knjamin "nihilismo", Éste consiste en la exclusión de cualquier 
teocratisl11o político y en impedir toda sublimación ontológica de 
una meta histórica. Se trata de un nihilismo que, a diferencia del 
de Nietzsche, posee una procedencia teológica. Benjamin !o con
cretará más tarde en la figura del "carácter destructivo".55 Este no 
busca la destrucción por la destrucción, sino hacer sitio a lo nue
vo, a aquello que no se deja producir intencionalmente. Entrega a 
la destrucción lo nulo v carente de valor de lo existente. "El carác
ter destructivo no tien~ ante sí ninguna imagen. Tiene pocas nece
sidades, y ésta sería la más rnodesta: saber qué ocupará el Jugar de 
lo destruido. Pero de entrada, al menos por un instante, el espacio 
vacío, el lugar donde estuvo la cosa, donde vivió la víctima. [ ... ] 
Puesto que ve caminos en todas partes, en todos sitios ha de apar-
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tal' del camino v hacer sitio. No siempre con violencia bruta, a ve
ces con violencia refinada".56 ¿,En qué violencia piensa Benjamin'? 

Crítica de la violencia 

El artÍCulo que lleva ese nürnbre, en el que Benjamin ana
liza las r('l<='tciones entre derecho y violencia bajo la impresiún de la 
I Guerra Nlundial y de la crisis del parlamentarismo, le sirve para 
abordar a través de George Sorel la figura v la doctrina de C. 
Schll1itt. La República de cWeimar repr~sent;ba para Schmitt la 
situación caótica que justifica el establecirniento violento de un 
orden que en su ejecución efectiva encuentra y manifiesta la razón 
de su existir, pero que en absoluto supone una completa quiebra 
del orden jurídico. Lo auténticamente excepcional para Schmitt 
es la descomposición social y el caos de un Estado supuestarnente 
amenazado con desmembrarse V sucumbir a causa de la lucha de 
clases. El dominio nazi no sería ~n esta perspectiva 11lás que la im
posición de una legislación presidencial a través de decretos que 
en absoluto suspende el orden jurídico, sino que lo hace posible en 
una situación excepcional, casi revolucionaria. Precisamente en el 
caso en el que el Estado, en cuanto "orden" autónomo, se enfrenta 
con el orden jurídico para poder darle curnplimiento, está demos
trando su "superioridad indudable" frente a cualquier "validez de 
la norma jurídica",57 En su poder está determinar la existencia del 
estado de excepción y acabar con él. En esto consiste la transcen
dencia del soberano.SR Una trascendencia que posee una "analogía 
sistemática" con la soberanía divina, 

Benjamin, por el contrario, pretende mostrar el carácter 
catastrófico de un horror que se despliega de modo regular y con
forme a la ley, y para ello señala las circunstancias en las que el po
der se impuso a través del estado de excepción que se ha 
convertido en la regla. Se trata pues de agudizar la conciencia de 
excepcionalidad del horror que sus apologetas califican de estabi
lidad y legalidad. En el artículo en cuestión Benjamin analiza críti
camente la relación entre violencia y derecho/justicia. Su punto de 
partida es la contraposición entre fin y n1edio. El objeto de su aná
lisis es la violencia considerada como medio. A partir de aquí seii.a
la las diferencias entre las dos concepciones fundamentales del 
derecho: el positivismo y el jusnaturalismo. En el derecho natural 
se parte de que la violencia es un hecho natural y de lo que se trata 
es de garantizar la justicia de los fines a los que ella sirve como me-
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dio. En el positivisrno jurídico se ve la violencia como algo que se 
ha constituido históricamente y por eso centra su reflexi6n en la 
justificación de la legitimidad de los medios. Sin embargo, el dog
ma fundamental que COlnpartcn ambas escuelas es que los "fines 
justos sólo pueden ser alcanzados por medios legítimos y sólo se 
pueden empicar medios legítimos para fines justüS".S9 La violencia 
no puede ser ni legítima ni ilegítima si no se tiene en cuenta si los 
fines perseguidos por ellas son justos o injustos. 

A partir de aquí, lo que Bejamin pretende es desarrollar 
criterios que permitan juzgar precisamente la violencia c()nsidera~ 
da legítima. ¿,En qué se basa habitualmente esta consideración? Se 
basa en que el derecho se realiza dentro de un orden jurídico san
cionado históricamente cuya característica fundamental es la 
"monopolización de la viole;lcia".óO Ese monopolio es inseparable 
del poder del Estado. Bajo estas premisas el orden jurídico del 
Estado es el marco que establece los límites que separan la violen
cia legítima de la ilegítima. Ésta última sería la que proviene de 
fuera del orden jurídico. Sin embargo, existen dos casos en los que 
éste se ve amenazado, podríamos decir, desde dentro: el derecho 
de huelga y el derecho de guerra. Los trabajadores en huelga apa
recen de pronto junto al Estado como el único sujeto jurídico al 
que se le reconoce un derecho a la violencia. Cuando esa violencia 
amenaza el orden jurídico y el poder de! Estado, éste la considera 
ilegítima. Esta contraposición entre derecho de huelga y orden ju
rídico vigente aparece con toda claridad en la huelga revoluciona
ria. En ella se trata de derribar el orden jurídico existente para 
sustituirlo por otro. La violencia de la huelga revolucionaria mues
tra de esta manera su capacidad de establecer y fundamentar una 
nueva situación jurídica. Como en el caso de la confrontación béli
ca, la violencia posee la capacidad de establecer un nuevo orden 
jurídico. A etla se opone siempre la violencia encargada de mante
ner el orden jurídico existente. 

Pero si Benjamin subraya esta diferencia es, paradójica
mente, para mostr8.r que ambas violenci8.s se encuentran mezcla
das y que resulta imposible una distinción limpia. En cada l~na de 
ellas se hace sentir la otra. La una lleva a la otra. En toda funda
ción de un Estado emerge un nuevo derecho y esto sucede siempre 
con el uso de la violencia, como ha subrayado J. Derrida en su dis
cutida lectura del texto benjaminiano. 6j En el momento de la fun
dación esa violencia no sería ni legitima ni ilegítima, lo que parece 
aproximarnos a la doctrina de la soberanía schmittiana. Ambos 
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coinciden en que la violencia que establece un orden jurídico se 
presenta como una forma del poder. Pero mientras que para 
Schmitt esta pretensión de poder resulta legítima y para ello basta 
su ejercicio efectivo, el poder se Icgitirna a sí mismo por su capaci
dad de establecer el nuevo "orden", Benjan1in ve en este dato la 
prueba de la "corrutibilidad" de toda violencia jurídica. La estruc
tura interria del derecho lo convierte en expresión del poder en 
cuanto violencia. Ambos no se dejan distinguir y separar limpia
mente. Lo que amenaza al derecho es parte constitutiva del mis
mo. Ningún orden jurídico ha nacido sin violencia, sin injusticia. 
La viole¡;cia empleada en sostenerlo no es de una naturaleza dife
rente de la que lo amenaza. 

Esta indecibilidad es la que fuerza, según Benjarnin, a pre
guntarse por otros tipos de violencia diferente a las que. son objeto 
de consideración de las teorías positivista y jusnaturahsta del de
recho. Y para ello es preciso cuestionar el punto de partida, la re
ducción de la violencia a medio. Benjamín explora la posibilidad 
de la existencia de una forma de violencia directa que no es instru
mento, sino manifestación. Pero aquí resulta necesario distinguir 
a su vez entre la manifestación de violencia mítica, que no es mús 
que una demostración de poder, y la violencia divina. Mientras 
que la prirnera revela una sorprendente semejanza con la violencia 
del Estado, la violencia pura y directa está llamada a ponerle fre
no. "Así como Dios se enfrenta al rllito en todos los ámbitos, del 
mismo modo se enfrenta la violencia divina a la mítica".ó2 Este en
frentamiento define la misión de la violencia divina: "Si la violen
cia mítica instituye derecho, la divina lo destruve; si aquella 
establece límites, ésta destruye sin límites; si la vi~lencia mítica 
culpabiliza y repara, la divin~l perdona; si aquella amenaza, esta 
golpea; es aquella sangrienta, ésta es letal sin derramamiento de 
sangre". fi3 

El principio de la violencia divina no es el poder, que más 
bien es el principio de toda instauración mítica del derecho, sino 
la justicia. En Dios violencia y justicia son inseparables. La capaci
dad que Benjamin atribuye a esa violencia es la desbaratar el he
chizo de todas formas míticas de derecho, de desinstituirlo junto 
con los poderes que lo necesitan y de los que se sirve para mante
nerse. Una manifestación histórica de esa violencia divina, que 
permite presentir su efecto, es la violencia revolucionaria. ElllOri
zonte de un final del hechizo de las formas míticas de derecho re
mite la violencia revolucionaria mús allá del círculo vicioso de la 
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violencia que instaura el derecho y la violencia que lo conserva, 
para apuntar a la realización de la justicia. Es el horizonte en el 
que se inscribe la praxis mesiánica. 

Política como praxis mesiánica: interrupción revolucionaria 

Un rasgo fundamental de la praxis mesiánica tiene que 
ver con la manera en que dicha praxis se inserta en el devenir his
t6rico y con la remernoración (EingedmkcJl) del pasado. Si ha de es
tablecerse una relación no cosificadora con el pasado, entonces 
hay que abandonar la concepción de la histori~l corno un continuo 
de logros culturales, en el que uno puede integrase sin más. El rna
terialislllo "se dirige a la conciencia del presente que hace saltar en 
pedazos el continuo de la historia".M Busca ciertamente una ima
gen del pasado que ha de descubrir cada presente y en la que éste 
se reconoce aludido, pero no Se trata simplernente de que el pre
sente quede iluminado por el pasado o viceversa. Como hemos 
visto, la imagen a que nos referimos "es aquella en la que, de ma
nera fulminante, lo que fue constituye una constelación con el 
ahora".6.'i El pasado recibe en esa imagen un grado más alto de rea~ 
lidad que en su propio tiempo de existencia, y esto como material 
explosivo para la acción política en el momento histórico presen
te.()6 

La posibilidad de concretar ese 'kairos', apremia Benja
rnin, exige situarse fuera de la ideología del progreso: "La activi
dad del conspirador profesional al estilo de Blanqui no presupone 
la fe en el progreso, sino de entrada sólo la firme resolución de aca
bar con la injusticia actual" .67 El recuerdo no es el medio para re
construir la continuidad de la historia o la identidad de la 
totalidad del tiempo. Benjamin no está pensando en un sujeto 
fuerte y poderoso, en un sujeto absoluto capaz de apoderarse del 
pasado y de dotarlo de sentido por la elaboración de una unidad 
orgánica o una cadena causal de los acontecimientos .históricos en 
la que quedasen integrados todos los elementos partJculares. 68 La 
mirada alegórica, los ojos del ángel de la historia, no perciben una 
cadena de 'datos' sino "una única catástrofe, que acumula sin des
canso ruinas sobre ruinas v se las arroja a los pies". 69 Para esa mira
da, el continuo temporal, cl'Je todo siga su curso, es la catástrofe. 

El recuerdo en el 1l1Omento del peligro, en cuanto memo
ria de un futuro ya pretérito, del futuro no acontecido, del sustraí
do a la víctimas, no establece un continuo histórico, sino que más 
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bien hace valer el carácter no cerrado ni finiquitado del sufrimien
to pasado y las esperanzas pendientes de las víctimas de la histo
ria. Sólo desde ese futuro ya pretérito es posible pensar que el 
futuro actual tenga una oportunidad de ser algo más que la consu
mación de la catástrofe. Pues sólo desde el recuerdo de las espe
ranzas hechas ailicos es posible reconocer las verdaderas 
din1cnsiones de la amenaza y poner coto al autocngaií.o optimista 
sobre la catústrofe que se aproxima70 ~ y a la que el propio Benja
min habría de sucumbir.7! Sin embargo, bajo las ruinas del pasa
do, bajo las cenizas del recuerdo casi cxtinguido, el tiempo de la 
espera y del deseo ha buscado refugio frente al destino: ahí se con
serva el rescoldo de un futuro olvidado. La constelación repentina 
de lo arcaico con lo rnás reciente en !as imágenes dialécticas libera 
lo olvidado y su fuerza revolucionaria. 

El pensador rcvolul'lon;:uio ve confirmada la pect¡]i<lr 
oportunidad revolucionaria de cada instante histórico a partir 
de la situación política. Pero no menos la ve confirmada por el 
poder de ese instante para acceder a un aposento del pasado 
I11UV concreto v hasta ese momento cerrado. La entrada en ese 
ap<)scnto coinéide de modo estricto con la acción política;)-' es a 
travl's suvo como ésta se da a conocer como una acción 
l1lesiániGl, todo lo destructiva que se quieraJ2 

Solo a través del recuerdo se convierte el presente en ver
dadera actualidad, esto es, actualizando un pasado olvidado al po
nerlo en relación con el presente. Para ello es necesario el 
concurso de la voluntad política de realización activa en el ejerci
cio de la libertad. El instante plenificado por esta constelación con 
el pasado no es simplelllente el instante más reciente, el último 
momento en la secuencia histórica. La constelación misma es lo 
cualitativamente nuevo, lo opuesto a lo falsamente nuevo de las 
novedades del mercado, para las que el pasado permanece incon
mensurable, carece de cualidad. También para el historicismo el 
pasado está clausurado y posee definitividad, por eso se busca 
conservarlo, por más que sus objetos de conocimiento vayan enve
íeciendo con el paso del tiempo. Por el contrario, en las constela
ciones entre el presente y el pasado, en la simultaneidad 
cualitativa <,1e lo discrónico, el historiador materialista busca libe
rar energías revolucionarias que anidan en el pasado, en sus expec
tativas incumplidas, en sus cuentas pendientes, en sus esperanzas 
utópicas. La actualización del pasado presupone pues su disconti
nuidad con el presente.?3 El olvido que hace posible la aparición 
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de lo falsamente nuevo es, al mismo tiempo, la condición de posi
bilidad de una actualización políticamente relevante del pasado. 
Sólo lo que ha escapado a la integración en el continuo histó.ric? 
de la historia de los vencedores, los momentos del pasado repnmI
dos v olvidados, pueden fonn,u constelaciones con el presente 
que ~luiebren el curso de esa historia y abran una brecha a lo ver
daderan1ente nuevo. 

Pero no cualquier sujeto está en condiciones de llevar a 
cabo un conocimiento histórico de este tipo. Benjamin deja claro 
que los momentos reprimidos por la historiografía dom.in~u1te ne
cesitan de un nuevo sujeto epistemológico: "la clase oprlmlda y lu
chadora"J4 Ella es la encargada de interrumpir el continuo 
histórico de la dominación. 7s Nuevo conocimiento histórico e in
terrupción del curso de la historia ~oi~ciden .. Sé~l~ ést~ es aval 
epistemológico del verdadero C?nOCml1ent~ hlstonco .. La :on~ 
ciencia de hacer saltar por los éures el continuo de la hIstOria es 
propia de las clases revolucionarias en el instante de su acción"'?ó 

Muv al contrario de la historiografía burguesa, el conoci
miento hist{)rico materialista no busca una empatía espiritual con 
el pasado, sino cambiar el curso de la historia. Está pues relaciona
do con tareas que vienen dadas por el momento presente: "No 
existe instante que no lleve en sí su op.ortunidad revoluciOl:aria 
-sólo quiere ser definida como tal, es deCIr, como una oportul11dad 
de una nueva solución él la vista de una tarea completamente nue~ 
va".77 Despertar el recuerdo de h~s esperanza~ inCltl:1plidas de los 
perdedores del pasado ha de reforzar las resistenCIas .frente a la 
clase dominante. La lucha actual debe mostrar que (bchas espe
ranzas no fueron en vano. Al contrario de la recomendación de 
Nietzsche de olvidar para poder actuar, la rememoración es la 
condición de posibilidad de una respuesta apropiada a los retos 
que plantea el presente a la clase oprimida y en lucha. 

Este concepto de revolución como interrupción puede ser 
visto como secularización de una concepción apocalíptica de la 
historia, pues el nlOmento utópico se presenta como paralización 
del continuo histórico, como recomposición de todo lo desbarata
do v destrozado, recuperación de todo 10 perdido. La comunidad 
lib~rada no se ha de producir como consecuencia "del progreso en 
la historia, sino como su interrupción tan frecuentemente fracasa
da v finalmente realizada".7R Por esa razón, sostiene l:knjamin, 
ha); que introducir "tres elementos en .la base d~ la con.ce~c.ión 
materialista de la historia: la discontinUIdad del tIempo hlstonco, 
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la fuerza destructiva de la clase trabajadora, la tradición de los 
oprimidos"J9 El rescate ,1 que está llarnado el acto revolucionario 
no se produce según la lógica de las "le~'es históricas de la evolu
ción", sino contra ellas: encendiéndose trente a ellas como su con
trario, resistiéndose a ellas y en esa resistencia conformando su 
propia identidad y, por tanto, más que deviniend~ según ~a lógica 
de la evolución, quebrando su curso. Lo que no qUiere deCIr, como 
tantas veces se interpreta, saltando fuera de la historia. 

Como portador de la transformación aparece una alianza 
de todos los oprimidos y luchadores del presente con todos los 
oprimidos del pasado que lucharon en el instante que les t?C~ v~
vir. Rememoración V salvación S011 pues los polos de una dIalectl
ca específica. La re;11emoración es la vía de conocimiento sin la 
que no es posible la praxis realmente transformadora. Es la salva
ción de las oportunidades de liberación y felicidad en el pasado y 
el presente frente al olvido interesado que forma parte de la opre
sión. La detención del acontecer es una interrupción, una quiebra, 
un salto v un construir de manera completamente distinta en rela
ción con'la serie histórica de acontecimientos V con el falso pro
greso que de modo objetivo, ininterrumpid"o e interminable 
parece conducir a través de ellos. 

La interpretación apocalíptica de la historia se vuelve sig
nificativa en la medida e11 que prescribe resistencia y martirio 
cuando el curso aparentemente inexorable de los acontecimientos 
empuja hacia la catástrofe. La oposición viene exigida también allí 
donde no es previsible el éxito. Ciertamente pensar la liberación 
con un provecto secular supone la existencia de un sujeto intrahis
tórico de h~ liberación universal, pero este concepto de liberación 
resulta abstracto frente al pasado oprimido y debilita la resisten~ 
cia frente al enemigo. La actitud rememorativa pretende romper 
con las fantasmagorías con las que los oprimidos y perseguidos se 
engailan sobre la dimensión real del peligro. 

Esa dialéctica en suspenso se comporta de modo conse
cucntcmente negativo respecto al curso temporal homogéneo de 
los acontecimientos que expresa la permanencia de la domina
ción. En el momento del peligro 10 que amenaza a los oprimidos es 
una nueva victoria de Jos dominadores, una prolongación del con
tinuo de la historia como totalidad de opresión. "El don de encen
der en lo pasado la chispa de la esperanza sólo es inherente al 
historiador que está penetrado de lo siguiente: tampoco los lJlllertos 
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estarán seguros ante el enernigo cuando éste venza. Y este enemi
go !lO ha c-esado de vencer". RO· 

Lo que está amenazado es el conteni.do del recuerdo. Y 
esto no fundamentalmente sólo por rncdio del olvido, la repre
sión, el descrédito o el menosprecio, sino por una forma más peli
grosa de destrucción que consiste en su trasmisión como "bien 
cultural", la cultura como "botín" (herencia) de los vencedores. 
Pero no sólo el recuerdo está amenazado, tarnbién lo están los su
jetos del recuerdo. Quizás sea esto lo que produce un cambio de 
perspectiva en las Tesis sobre fa historia, la pretensión de liberación 
incluye también él las generaciones pasadas, b praxis de resisten
cia contra el fascismo está referida también a las esperanzas de li
beración de las generaciones pasadas. La lucha por la felicidad 
tiene que incluir a aquellos que ya no pueden alcanzar la felicidad 
por sus propias fuerzas. Benjamin está reconociendo de esta ma
nera una pretensión universal de felicidad en todo ser humano 
que impide acercarse a la historia de modo a-teológico, como sos
tiene frente a IIorkhcimer en el conocido y citado intercambio 
epistolar. El 

La rememoración, al mantener las pretensiones de felici
dad del pasado, está comprometida con la realidad de su no reali
zación en el destino individual. El momento en el que la 
actualidad se vuelve 'integral' en el destello del pasado oprimido, 
es decir, en el momento en el que tiene lugar en una conciencia y 
en su competencia perceptiva, en la que todos los instantes del pa
sado se encuentran presentes, nada fuera de sí es entregado al de
venir y perecer, al surgir de la vida y su destrucción. Un momento 
así se convierte en momento de liberación verdadera. 

La imagen que destella en el trance del peligro es el mode
lo con ayuda del cual puede hablarse de suspensión de la historia. 
La rememoración supone una concepción del k([iros revoluciona
rio como suspensión de la marcha catastrófica de la historia. Es 
una forma específica de espera del Mesías. El tiempo no es homo
géneo y vacío sino determinado por acontecimientos. Cada segun
do es la puerta por la que puede entrar el Mesías. Cada instante 
lleva en sí su oportunidad revolucionaria. 

Reclamar el carácter mesiánico de la sociedad sin clases 
significa considerarla como todavía pendiente de realización y 
concebir su realización como no calculablc. El k([iros mesiánico-rc
volucionario designa aquella situación histórica en la que presente 
y pasado se han desgajado del continuo histórico y han formado 
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una constelación que posibilita una nueva perceptibilidad y una 
nueva praxis. En esta correspondencia se unen la voluntad de una 
restitución y sanación de lo aniquilado y la fuerza del Mesías para 
realizarlo en la interrupción mesiánica de la historia. Esta espera 
del Mesías era quizús en 1940 la última oportunidad de mantener 
esa voluntad de sanación y restitución de 10 aniquilado y resistir 
frente a la amenaza nacionalsocialista. Tan solo "una {h'bil fuerza 
mesián ica". 82 
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Cfr. G. Raulet: Le caractere destructeu/', op. cit., p. 194. 

(IV, 397s) 

C. Schmitt: Politische Theologie. Vier [(apite! zur Lehre von der Souveriinitiit. Ber
lin [1922J Duncker & Humbolt, 1996, p. 19. 

Op. cit, p. 63. 

(11, ISO) 

(11, 183) 

Cfr. J, Derrida: Fuerza de lO'. El "jirndamcllto místico de la autoridad". Madrid: 
Tecnos, 1997. Para una discusión de la interpretación de Derrida, cfr. A. 
Haverkamp (ed.): GeJValt ulld Gereclttigkeít. DClTida-Benjamin. Frankfurt: 
Suhrkamp, 1994. 

(11, 199) 

(1I, 199) 

(11,468) 

(V, 576) 

La fuerza explosiva de las imágenes dialécticas de la que se habla aquí no se 
genera anticipando oníricamente un futuro victorioso. Como ha mostrado 
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impermeabilización creciente frente al sufrimiento y la opresión producidos 
socialmente "al captar las impresiones que conmocionan tanto como las 
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percepción de la negatividad amenazadora por parte de las víctimas de la 
opresión. Cfr. O. John: "".rllld dieser Feíl/d liat zu síegen nieht mggehOrt". Die Be
dEl/tul/g Waltcr BClljamílls Jiir cine 17tfologie naeh Auschwitz. (Diss.). Münster, 
1982, p.330. 

(GS 1, 687)Cfr. es Y, p. 495. Sobre esto cfr. O. John: "Fortschrittskritik 
und Erinnerung. Walter Benjamin, ein Zeuge der Gefahr", en: E. Ares, O. 
John y P. Rottliinder: Erin/lmlllg, Bifreiung, Solidaritiit. Benjamin, Marcuse, 
Habermas und die politische 77/Cologie. Düsseldorfm 1991, p. 13-80, 

"Para que un fragmento del pasado sea afectado por la actualidad no debe 
existir entre ellos ninguna continuidad" (eS Y, p. 587). 
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Pues el despertar puede no coincidir con la llegada del Mesías, tal como 
Benjamín parece apuntar en la interpretación de su despertar del sueño en 
lal!ifal/cia en Berlín: "Y sólo entonces pareció que el espanto con que la luna 
acababa de cubrirme anidaba para siempre, desconsoladamente, en mí. 
Pues, a diferencia de otros, este despertar no le había señalado al sueño una 
tarea, sino que me delataha que ésta se le había escapado y que el dominio 
de la luna que había experimentado siendo niño hahía fracasado hasta un 
próximo eón." W: Benjamin: Berliner Kindheit um Neunzelullldert, en: es IV, 
p.302. 

Cfr. W. Kraushaar: "Ausch'witz ante, Walter Benjamins Yernunftkritik als 
eine Subtheorie der Erfahrung", en: D. Diner (ed.): Zivilisatiol1sbrueh. Denken 
naelz Ausehwitz. Frankfurt, 1988, p. 240s. 

(1, 1231) 

(V, 587) 
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Cfr. E. Wizisla: "Revolution", en: M. Opitz y E. Wizisla: BC/1jmuins Begriffi', 
op. cit., p. 676ss. 

(1,701) 

(1, 123 1) 

(1,1231) 

(1/3, 1246) 
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Benjamín define en su ensayo sohre Fuchs el trabajo de rememoración del 
historiador materialista como el de un trapero. Éste atesora cada momento 
del pasado reprimido para segregarlo de la transmisión dominante que es la 
historia de los vencedores. "Para él la ohra del pasado no está clausurada" 
(W. Benjamin: "Eduard Fuchs, del' Sammler und Historiker", es n, p. 
477). Esta afirmación es la que le parece inaceptable a Horkheimer: "La 
constatación del carácter no clausurado es idealista si en ella no se incluye la 
clausura. La injusticia pasada ha sucedido y está clausurada. Los aniquila~ 
dos están verdaderamente aniquilados" (Carta de 16/3/1937, citada por W. 
Benjamín en es Y, p. 589). Horkheimer desea mant.ener el "anhelo infini
to" que fue designado en la tradición con el nombre de Dios, pues precisa
mente es ese anhelo lo que preserva la Teoría Crítica de una superficialidad 
positivista y de la banalidad de un ateísmo vulgar. Pero el cumplimiento de 
ese anhelo infinito no puede ser pensado ni afirmado con sentido si tene
mos en cuenta seriamente la finitud de la existencia y de la capacidad de co
nocimiento del ser humano. "Lo que les ha sucedido a los hombres que han 
sucumbido no puede ser curado por ningún futuro. No serán llamados a go
zar en la eternidad. La naturaleza y la sociedad ya han hecho su trabajo en 
ellos, y la idea del Juicio Final, en la que ha quedado recogido el anhelo infi
nito de los oprimidos y moribundos, constituye sólo un resto de pensamien-
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to primitivo que pasa por alto el nulo papel del hombre en la historia 
natural y atribuye rasgos humanos al universo" (M. Horkheimer: "Zur Berg
sons Metaphysik del" Zeit", en: ICritische Thearie, T.i Frankfurt: Fischer, 
1968, p. 198). Desde este punto de vista el intento de Benjamín de salvar lo 
pasado; de querer pensar de modo materialista el reencuentro de todos los 
aniquilados, tiene que parece una especie de criptoteología que no quiere 
asumir las consecuencias últimas de la desesperación ante la i'njustida irre
vocable. Pero prohablemente Benjamín lucha por un concepto de praxis po
lítica mesiánica capaz: de resistir en un contexto histórico en que las 
posibilidades de una transformación necesaria se han oscurecido hasta ex
tremos insospechados. 
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