épocas anteriores. Con una simple alusién sefiala a L. Alonso Schékel como el autor que més
ha contribuido, desde 1960, al estudio literaric de los textos biblicos.
José Marta Garcia Martinez

Manuel FRADO, El cristianismo. Una aproximacion, Trotta (“Estructuras y Procesos”; Reli-
gi6én), Madrid 1997, 129 pp. ISBN 84-8164-167-7.

W. Benjamin habla en sus tesis Sobre el concepto de historia de una “débil fuerza mesidnica™
que es dada a cada generacién y sobre la que el pasado exige derechos, derechos pendientes de
esperanzas incumplidas, de injusticias no resarcidas, de sufrimientos irredentos... Parece como
si Benjamin quisiera advertirnos de que imponer silencio a esas exigencias puede coslarnos
caro, puede costarnos nuestra humanidad y un futuro verdaderamente liberado. ;De qué nos
servirfa una felicidad basada en el olvido y por tanto inhumana por insolidaria? Pero el peso a
veces casi aplastante de esos derechos pendientes no deja espacio a una esperanza
inconscientemente confiada, como tampoco nos deja enterrar para siempre el dltimo resquicio
de la misma, abandonando a las victimas pasadas a su suerte. Por eso, a 1a vista de la cadena de
catdstrofes que la historia presenta a nuestros ojos, sélo cabe una débil fuerza mesidnica. Se
trata de una fuerza que sabe de su debilidad, que sabe mds de derrotas que de victorias, de
generaciones vencidas e injustamente aplastadas que de héroes triunfantes, que no marcha al
unisono con fos batallones a la cabeza de la historia, sino que mas bien no da abasto registrando
en los mérgenes de la misma el grito desgarrado de los vencidos: se trata de la débil fuerza de
la memoria solidaria o de la solidaridad anamnética, que tanto da.

Al que ha seguido con atencidn las paginas de la aproximacién al cristianismo objeto de
esta presentacién no le sorprende que Fraijé las concluya evocando precisamente a W, Benjamin
v a su ‘enano jorobado’. Se trata de una aproximacion que estd tocada en todo momento por la
pregunta de la teodicea, es decir, por la pregunta por el sufrimiento, por las victimas, por el
dolor irredento. Fraijé estd convencido que la “dignidad de la religién tiene que ver con la
cultura del recuerdo”, pero ese recuerdo tiene también su precio: se lleva mal con la apologia
triunfalista o incluso excesivamente afirmativa. El que sélo posee una débil fuerza mesidnica no
puede elaborar mis que una teologia minima, del mismo modo que las reflexiones adornianas
‘desde la vida dafiada’ por la catastrofe de Auschwitz no dieron més que para una Minima
moralia. Asf, sin querer y aun teniendo que pedir disculpas, el discurso se ve interrumpido por
aquello que no estaba previsto, por la historia de dolor que irrumpe en el plan de exposicién
pensado previamente e interrumpe ¢l hilo argumentativo bien trazado. Fraijé quiere hablarnos
de la predileccién de Jestis por los pobres y marginados, y la catdstrofe de Biescas se le cuela
de rondén y le deja aténito,... de verdad (!) y no como un mero recurso retérico que se integra
brillantemente en el argumento principal. No puede simplemente dispensar a Dios de las
preguntas que le acosan como aquellos seguros de su no existencia. Pero el mutismo de aquél
que dnicamente seria capaz de dar respuesta a su interrogante abierto como una herida pesa
casi tanto como su posible no existencia. Y a Fraij6 le cuesta seguir su discurso....

Quizds ofra caracteristica de esta aproximacion con la que ¢l lector se topa a cada paso, y
que 1o ¢s separable de lo que acabamos de decir, es su estrecha vinculacién con la biogratia del

383



que la escribe. No hace falta conocer personalmente a Fraijé para percibir en estas pdginas el
pulso de su trayectoria vital latiendo en la manera de abordar las cuestiones decisivas y la
sinceridad con la que destapa sus cartas sin reservas, méas alld de la acostumbrada actitud
intelectual honesta, pero recatada y prudente. Siguiendo las huellas, a distancia inevitable y
quiz4s necesaria, pero siguiéndolas, de ese maestro de tedlogos que fue K. Rahner, siguiendo su
intento de introducir al sujeto en la teologia, de llevar a esta 1ltima las historias que conforman
nuestra experiencia y nuestra vida, y no como un complemento, no como mera gjemplificacion
o campo de aplicacién, sino como constitutivas de la misma, el discurso sobre el cristianismo
que despliega Fraijé en esta obra se convierte en articulacién de la propia historia vital. Quizas
no haya otra manera verdaderamente acertada de hablar del cristianismo. Entiéndaseme bien,
no se trata de contar historietas sobre uno mismo. Lo que se aprecia en el discurso al que nos
referimos es que no estd hablando simplemente el “técnico”, aunque €] se presente asf en las
primeras piginas, sino aquel cuya trayectoria vital, experiencias y vivencias, estin amalgama-
das con las cuestiones filoséficas y teoldgicas que se van afrontando. Y lo que se trasluce no es
una trayectoria sin sobresaltos, al resguardo de los zarpazos del dolor propio y ajeno. No es la
‘biografia de una vida sin drama’ la que se amasa con el discurso, como J.B, Metz dijera de K.
Rahner sin menoscabar su grandeza, sino una biografia herida por preguntas que nacen de
confrontarse sin demasiadas protecciones con la masiva negatividad que puebla la noche oscura
de la historia. Esto es o que lleva a Fraijé a adoptar en tantas cuestiones la actitud que es mds
que meramente intelectual, que es existencial, la que adopté Lutero ante Carlos V: “Hier stehe
ich, ich kann nicht anders”, “Aquf estoy, no puedo hacer otra cosa”.

No es pues humildad o falta de competencia teolGgica, que a Fraijé le sobra, lo que le lleva
a adoptar una posicién nada cémoda entre dos sillas, la teologia fundamental y la filosoffa de la
religién. Es una necesidad biografica, siempre que no confundamos esto tiltimo con subjetivista
o caprichosa, Ia que le lleva a huir de una dogmidtica afirmativa y segura, pero también de una
seguridad en la negacién de toda trascendencia, sin que le falte respeto sincero para ambas; es
esa necesidad lo que le lleva a saltar de Rahner, Barth, Bultmann o Bonhoeffer a Bloch, Hegel,
Lessing o Nietzsche, a estar realizando un movimiento permanente de descentramiento del
discurso para atender a la otra parte en cada caso. Los derechos de la razén hay que tomarlos en
serio y no sélo por “sincero aprecio por la profecfa extranjera”, como escribe Fraijé al principio
de sus paginas, sino para no {raicionarse a si mismo; es esa necesidad la que le lleva a acogerse
a los ‘puntos suspensivos’ del querido maestro J.L.L. Aranguren en una cuestién tan crucial
come es la resurreccién: crucial para el pase de la jesuologia a la cristologfa, crucial para la
legitimidad de la esperanza cristiana, pero crucial también para la débil esperanza del que no
puede dar el paso a una afirmacidn tranquila ni a una negacién sin paliativos. Quizis porque
Fraij6 percibe el grito desgarrado de los sufrientes que late en el fondo de la fe en la resurreccion,
un grito tantas veces sepultado por el poder del mito tan consustancialmente unido a la religién,
pero también un grito al que cada vez mis se le impone sordina en una sociedad dominada por
la rutina consumista y la anestesia animica de las mil evasiones y en la que por eso crece a
pasos agigantados la inhumanidad, quizds sea por todo esto, digo, porque mientras que la fe en
la resurreccidn siga viva no podremos evitar que haya una ‘cuestién pendiente’, no podremos
dejar de forcejear contra la nada como origen y como meta, lo que tanta importancia tiene para
nuestro forcejeo con la injusticia y el mal siempre actual, no podremos dejar de atender el grito
de las victimas para el que la resurreccion es respuesta, quizds sea por todo eso, repito, por 1o
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que Fraijé no estd dispuesto a elimuinar los puntos suspensivos. Es también por eso por lo el
lector percibe a lo largo de las paginas, aun sin nombrarlos siempre, una afinidad electiva con
los Pascal, Dostoievski, Camus, Unamuno o Kierkegaard, con “los que no han conseguido
aclimatarse con lo que la realidad ofrece”, con los que siguen esperando, aun a sabiendas de
“cudnta precariedad encierra esta esperanza”, sin dejar de percibir dolorosamente la ausencia
de Dios en la historia, su (;aparente?) silencio no roto ni ante la provocacién de los que le
retaban ante la cruz de Jesis: “Si eres el Hijo de Dios, sélvate y baja de 1a cruz”.

Pero paradéjicamente la presentacidn de la figura central, Jesis de Nazaret, comienza
hablandonos de su buena fama. Y Fraij6 nos presenta una galeria de testigos que lo corroboran,
desde tedlogos de reconocido prestigio hasta ateos interesados en la persona de Jesis. Yo no sé
si a finales de siglo XX esto todavia es realmente asi. La “muerte de Dios™ no estd dando hoy
vuelos a la jesuologfa, sino al resurgir de una simpatia creciente por lo mitolégico y lo mégico,
por el reencantamiento del mundo y de las almas. No interesa Dios, pero sf la religién (J.B.
Metz). Sin embargo, el Jests de la historia se tomd demasiado en serio a Dios y tuvo demasia-
dos problemas con la religién, como para tener coyuntura en ese nuevo panorama. JY qué no
decir de un Jesds despojado de todo recubrimiento mitol6gico, incluso de las mitologias
salvificas que él mismo pudiera acoger en su fe tefiida por la apocaliptica? Por su parte, la
Iglesia Catdlica promueve en su discurso oficial un rearme doctrinal a ultranza y utiliza las
fuentes hiblicas como en tiempos que crefamos olvidados, como si el método histérico-critico
no hubiera existido. Dudo, pues, que Jesis tenga coyuniura.

Apoyado en los resultados del estudio critico de las fuentes, Fraijé nos va presentando
después lo que sin demasiado temor a sucumbir a proyecciones de fe podemos decir de Jests
de Nazaret: su obsesién por el reino de Dios, su predileccién por los pobres, el cardcter
salvifico de su mensaje, etc. Los problemas comienzan cuando hay que dar el salto del Jesiis
predicador v, si se quiere, taumaturgo, al Cristo predicado por la comunidad. ;Se irata de una
tergiversacién interesada, de una proyeccién comprensible, de una transicién inevitable? Ante
esta pregunta hay que mojarse, hay que ir més alld de lo que desde el punto de vista histérico-
critico es posible decir, aunque esto nos sirva de base. La fe de los discipulos en Cristo, nos
dice Fraij6, surgié y es expresidn de su experiencia con el Jesds histérico. Y para ello son
suficientes los recuerdos de la nueva imagen de Dios que Jestis les hizo cercana, de las
divergencias doctrinales con las que alterd el universo doctrinal judio, de la denuncia social que
rompid tantos esquemas sobre los que se sustentaba la exclusion de su tiempo, de la pretensién
de autoridad que ponia de manifiesto su llamada al seguimiento: “el Jesds histérico que habian
conocido era el Mesfas, el Cristo. El viernes santo no podfa borrar tanta huella como habia
dejado el Nazareno”. Fraijé comprende que los discipulos sacaran esa conclusion, quizis 1o ve
incluso con simpatia, pero, personalmente, no da ese paso. Fuera del 4mbito de la fe resulta
imposible encontrar nada en Jestis que nos remita ‘inequivocamente’ a Dios. Yo afadiria, y
Fraijé seguramente suscribirfa, tampoco dentro del 4mbito de la fe. Este no es el reino de lo
inequivoco. La fe prepascual de los discipulos v la fe del Jesis histérico, el horizonte en que
vivieron las experiencias tan intensas de su relacién y que fue conmovido tan enérgicamente
por las novedades que representaba su mensaje y su conducta, no estdn asegurados frente a las
sospechas que recaen sobre cualquier fe, para la que el creyente mas ferviente y seguro carece
de pruebas apodicticas para sf, cuanto menos atin para los otros. Es imposible escapar al
circulo, por mucho que algunos apologetas infectados de racionalismo pretendieran lo contrario
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recurriendo a los milagros, incluida la resurreccion, para ‘probar’ la divinidad de Jesis como
fundamento seguro de la fe en él.

Estd claro que ia resurreccién tampoco escapa a ese circulo. ;Es la fe, la conviccién de que
Jesus es el Mesfas, eI 4mbito donde es posible creer que Jests ha resucitado, cuando no el
origen mismo de esa creencia, o es la experiencia ‘histérica’ del encuentro con el resucitado lo
que lleva a los discipulos a creer que Jesds es el Cristo? Creo que en la respuesta a esta pregunta
entran en juego las plausibilidades personales y éstas dependen de muchos factores racionales
y experienciales. Quizd habria que discutir largamente sobre qué pudo ser un encuentro de ese
tipo. Para Fraij6 el origen de todo se encuentra en el proceso de recuerdo y reflexién post
mortem Jesu que lleva a los discipulos a una ‘conversién’, de la que los testimonios del
encuentro con el resucitado no son més que una formulacion, que ademds les permite “sacudirse
la responsabilidad” de haber convertido a Jests en el Cristo, descargdndola sobre Dios que
confirma a su profeta resucitindolo de entre los muertos. Pero entonces dicha conversién no
tiene més respaldo que el deseo de aquellos que se dejaron arrastrar al seguimiento por Jesiis,
cuyo ultimo testimonio era el grito desgarrado en la cruz apelando al Dios por el que se sentia
abandonado. ;Se trata entonces de algo més que un deseo vano? Fraijé no dispone de una
contestacién definitiva a esta pregunta, sélo de unos puntos suspensivos, que mds que apuntar
a la resurreccion de Jestis antes del final, apuntan si acaso a un final salvifico para todos.

No es el sitio aqui para entrar en una discusién, por otro lado larga y dificil, sobre la apocaliptica,
en cuanto 4mbito especifico de la fe en la resurreccién de los muertos que compartian Jesids y sus
discipulos, y en cuyo horizonte se inscriben los testimonios sobre su resurreccion. Pero sf convendria
decir que el método histérico-critico y por delante de todos su maestro indiscutible, R. Bultmann,
siempre lo ha tenido dificil con la apocaliptica. Las primitivas historias de milagros y las imdgenes
apocalipticas prefieren despreciar las reglas de la razén y su furia desmitologizadora, que negar a
la vida humana el derecho escatolégico a una salvacién radical también més alld de la muerte. De
todos moedos, la dificultad estd en comprender la resurreccién de Jestis como ‘hecho escatolégico’,
cuando la historia sigue su curso, y por cierto un curso bastante irredento. Si la parusia se retrasa
més alld del tiempo de la tribulacién, del tiempo del anticristo, y ya han trascurrido veinte siglos,
tampoco la apocaliptica tiene respuestas satisfactorias para comprender una resurreccion individual
antes del final. El Nuevo Testamento nos da pruebas suficientes de las dificultades que esto planteé
a la iglesia naciente. Pero sigo creyendo que serfa necesario preguntarse si ¢l método histérico-
critico, deudor del historicismo, esto es, de una forma de apropiarse la tradicién histérica que la
hace disponible en una especie de simultaneidad ideal, es capaz de hacer justicia a la apocaliptica.
Por eso me gustaria sugerir que el marco de esta aproximacién al cristianismo, que he intentado
analizar en los primeros pérrafos de mi comentario y que tan afin creo al pensamiento de W.
Benjamin, parece estar exigiendo ir mds alld de ese método. Quizds podamos seguir pensando en
esta linea. Pero, por ahora, hay que concluir.

Cuando la pregunta de la teodicea, la pregunta por el mal, el sufrimiento, las victimas y el
dolor irredento en el horizonte de Dios informa v dirige la reflexién sobre el cristianismo, la
pasidn por €l sistema o la gran obra deja sitio al lenguaje entrecortado, interrogante y breve que
sabe de la inutilidad de tantas palabras que eluden y escamotean el ‘asunto’, entonces no se
pueden escribir 950 paginas como H. Kiing hace en su Cristianismo. Esencia e historia, v el
lector lo agradece, al menos éste que firma. M. Fraijé no necesita mirarse en ese espejo.

José A. Zamora
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