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INTRODUCIÓN1 

Na súa introdución a A cartuxa de Parma, sostén Lampedusa que o escritor francés 
a quen coñecemos como Stendhal se contentaba con modestísimos desexos. Fronte 
ao afán de riqueza e de poder visible, por exemplo, en Le Comte de Monte-Cristo («O 
conde de Monte Cristo»), de Dumas, e, abofé, na encarnación do arribismo e da am-
bición desmedida que representa o personaxe de Rastignac en La Comédie humaine 
(«A comedia humana»), de Balzac, Stendhal recoñece que «as espinacas e Saint-Simon 
[foran os seus] únicos praceres perdurables»2. O autor de Vermello e negro evitaba así 
caer no universo apaixonado do seu máis egrexio personaxe, Julien Sorel, epítome da 
ambición no mundo literario da Restauración francesa. 

No que segue, quixera presentar un pequeno capítulo da historia xeral das 
paixóns humanas. Por unha banda, quixera subliñar a significación cultural da 
ambición a comezos do século xix. Pola outra, quixera chamar a atención sobre 
algúns dos tratamentos, xa fosen físicos ou morais, explícita ou implicitamente 
empregados para combater as paixóns vehementes. Isto levaranos a examinar 
algúns dos remedios utilizados nos asilos e institucións de saúde mental, mais 
tamén noutros moitos contextos. Posto que a ambición se atopaba no centro do 
debate político e dos acontecementos recentes, a Restauración francesa produciu 
un número moi importante de tratados sobre hixiene e saúde pública que in-
cluían, con frecuencia, recomendacións para evitar, regular ou restrinxir os esta-
dos e paixóns inmoderados. Desde tratados de hixiene militar ata guías de turis-
mo, gustaríame explicar non só as formas culturais en que algunhas mudanzas do 
corpo poden sentirse, expresarse, reprimirse ou conceptualizarse, senón tamén o 

1 Este texto foi realizado a partir do material recompilado no meu Promesas incumplidas: una historia política 
de las pasiones, publicado en Madrid, por Taurus. Alí atopará o lector interesado información adicional 
sobre a historia e o tratamento da ambición na primeira metade do século xix. 

2 Lampedusa, Giuseppe Tomasi de (2012): «Prólogo», en Stendhal, La Cartuja de Parma, Barcelona, rba, 
9-27. Este prólogo é un fragmento de Lampedusa (1996): Stendhal, Barcelona, Península. 
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xeito en que o estudo desas mesmas emocións e paixóns humanas deita luz sobre 
fenómenos culturais máis amplos. 

UN ESTUDO DE CASO 

O paciente que coñecemos como monsieur Nicolas era un home educado, de 
temperamento nervioso, de constitución delicada e fráxil. Posuía, no entanto, 
unha intelixencia cultivada; falaba varias linguas e escribía con facilidade tanto 
en verso como en prosa. O doutor Leuret, un dos máis importantes alienistas da 
primeira metade do século xix francés, descríbeo como unha persoa caprichosa, 
dominada polas súas paixóns, disposto sempre a atopar razóns para lanzar sobre 
os demais a culpa da súa propia imprevisión. A súa estraña conduta conducírao 
ás fronteiras da miseria. Ao parecer dérase aos excesos na comida e abusara do 
matrimonio. Tampouco a súa entrada no hospital-prisión de Bicêtre cara a 1830 
fora a primeira nunha institución semellante. Moito polo contrario, o protago-
nista desta historia clínica xa se fixera encerrar nunha casa de alienados de pro-
vincias, onde permanecera durante dous anos, primeiro como residente e máis 
tarde, e contra todo prognóstico, en calidade de subdirector. 

Leuret cóntanos na súa historia clínica que comezou por interrogalo. O in-
terno respondeu ás preguntas de bo grado, explicándose de maneira sinxela, 
elegante mesmo. Transmitiulle ao médico que acudira a París cunha misión do 
Goberno que non fora recompensada3. Como resultado desta traizón, vírase aco-
sado polas débedas. O seu arresto tivera lugar pola súa propia iniciativa. Entrou na 
garita de garda e exclamou: «Arréstenme!, non teño medios de subsistencia». A policía 
conduciuno entón á Prefectura, de onde pasou pouco despois á sección de alienados. 
Mesmo cando a súa detención fora voluntaria, o paciente dicía preferir a prisión, pois 
a súa acción tiña como obxectivo humillar o orgullo dos seus pais, que non quixeran 
facerse cargo das súas débedas. Cando a entrevista estivo a piques de concluír, Nicolas 
solicitoulle ao médico que lle dixese se o consideraba ou non alienado e volveu expresar 
o seu desexo de ser conducido a prisión. Leuret, porén, non lle deu resposta ningunha 
e limitouse a sinalar que volverían verse pronto. Mesmo cando creu observar no seu 
paciente un estado de confusión moi común nos maníacos, a fasquía do rostro de Ni-
3 Leuret, François (1846): Des indications à suivre dans le traitement moral de la folie, París, Le Normant. 
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colas fora correcta, as súas maneiras adecuadas e a súa actitude calmada. Só en ocasións 
pasara case sen transición da indignación á risa. 

Durante o resto do día, no entanto, o interno enfureceuse por todo e contra 
todos. O doutor foi informado de que o interno entrara nun verdadeiro acceso 
de manía furiosa, que o seu discurso fora inconexo e a súa faciana vermella, infla-
mada. Cando foi visitalo ao día seguinte atopouno nunha sala común aos tolos 
máis violentos, deitado e retido por medio dunha camisa de forza, falando en 
italiano e en francés, mantendo unha inflexión de voz en harmonía co senso das 
súas palabras. Repasaba en voz alta a historia da súa vida, unha historia desgracia-
da e triste, composta de «esperanzas truncadas, expectativas rotas, abandono dos 
seus, privacións, miseria, detención inxusta, brutalidades odiosas e talvez agora 
unha morte escura da que os autores quedarán impunes»4. Ao dicir do médico, 
tratábase dun delirio horrible que exaltaba a súa imaxinación e o impregnaba 
todo dunha anguria inexpresable. O interno queixábase sobre todo do trato reci-
bido de dous vixilantes do hospital. Quería matalos, e dicía: «Che piacere! vedere 
questi duo corpi morti e ballare! Io faro una vendetta terribile… terribile. Déan-
me auga. Io faro una vendetta terribile… terribile. Morte ao vixilante! Morte ao 
médico, e maldición! Sairei de aquí vivo ou morto? Non sei nada»5. E así conti-
nuaba a repetir: «Io faro…» etc., con voz ameazante e sombría. 

É importante subliñar, antes de máis, que o noso protagonista non parece un 
doente mental. Fíxose deter como unha especie de vinganza. Quere ingresar en 
prisión para humillar o orgullo dos seus pais. Cre que ten dereito a favores que 
non recibiu. Describe o seu destino en termos de promesas rotas e expectativas 
frustradas. Afirma que foi traizoado: polos seus pais, polos seus socios, polos 
seus amigos. Mesmo cando a palabra «ambición» nunca aparece mencionada 
nesta historia clínica, só a combinación de ambición truncada e de expectativa 
rota permite entender a súa situación. Da mesma forma ca moitos outros cida-
dáns franceses da época, Nicolas non está disposto a aceptar que a súa nacenza 
determine o seu destino. Coma tantos outros, antes e despois del, a súa actitude 
aliméntase dunha paixón inflamada e vehemente que reclama o que Tocqueville 
denomina unha «revolución democrática»6.

4 Leuret (1846): Des indications…, 35. 
5 Ídem. 
6 Tocqueville, Alexis de (1856 [1952]): L’Ancien régime et la Révolution, París, Garnier, 84. 
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AS FORMAS CULTURAIS DA AMBICIÓN 

A ambición non é, xaora, unha paixón moderna. Malia as múltiples voces que du-
rante a Idade Media e o mundo moderno a teñen asociado coa loucura, co pecado 
ou co demo, seguiu a formar parte do clima moral e político da Europa dos séculos 
xvii e xviii. Os historiadores da economía recoñeceron a súa influencia na forma-
ción do capitalismo, o mesmo que os historiadores da política viron a súa sombra 
no contexto da Revolución Inglesa ou da colonización española das Américas. No 
Romanticismo, a meirande parte da discusión sobre esta paixón afunde as súas 
raiceiras nas fontes clásicas, xa sexa no contexto relixioso ou na súa dimensión lai-
ca7. En calquera das súas formas canónicas, quer identificada co desexo de riqueza, 
quer co de gloria ou de recoñecemento, a ambición formaba parte das paixóns que 
conducían á ruína, á loucura ou á deshonra. Ligada á doenza, comparada moitas 
veces coa peste ou co cancro, resultado dun desequilibrio humoral, a ambición 
perdeu durante a Ilustración parte das súas connotacións relixiosas para entrar nun 
discurso medicalizado do corpo, que perdurou ao longo do século xix. 

Esta é a primeira lección que cabe extraer da lectura dun dos textos máis rele-
vantes para o estudo das paixóns, publicado por Jean-Baptiste Félix Descuret en 
18418. Redactado a partir da consulta dunha enorme variedade de casos médicos 
e historias clínicas, esta «gramática das paixóns humanas», como a denominaba 
o seu propio autor, pretendía investigar a súa influencia na aparición e o desen-
volvemento de diversos estados patolóxicos. A través de centos de observacións 
e rexistros, seguindo as directrices doutros tantos alienistas, este médico francés 
tentaba explicar as principais características das paixóns humanas, así como o 
tratamento hixiénico e moral dos desarranxos racionais ou sociais aos cales esas 
mesmas paixóns podían dar lugar. A súa topografía emocional incluía, por su-
posto, as emocións descritas polos grandes compendios da antigüidade, como a 
avaricia, a ira ou o orgullo, mais adentrábase tamén nalgúns outros estados da 
relaxación moral, como a gula, a preguiza ou a libertinaxe. A súa prosa obsesiva e 

7 Verbo do capitalismo e as paixóns, véxase o clásico de Albert O. Hirschman (1977) The Passions and the 
Interests: Political Arguments for Capitalism before Its Triumph, Princeton, NJ, Princeton University Press. 
De modo máis xeral, tamén é recomendable Deirdre Nansen McCloskey (2016): Bourgeois Equality: How 
Ideas, Not Capital or Institutions, Enriched the World, Chicago/Londres, Chicago University Press. 

8 Descuret, Jean-Baptiste (edición de 1851): La médecine des passions : ou, les passions considérées dans leurs 
rapports avec les maladies, les lois et la religion, Liexa, Lardinois. 



HISTORIA CULTURAL DA AMBICIÓN: POLÍTICOS E TOLOS NOS INICIOS DO MUNDO CONTEMPORÁNEO

517

o seu desexo de exhaustividade conducírono igualmente ao estudo do amor e da 
nostalxia, da ambición e do coleccionismo. 

A ambición, porén, non era unha emoción máis entre outras, senón a forza 
que guiara a historia recente de Francia. Baixo a súa funesta sombra producíranse 
os acontecementos de 1789 que conduciran primeiro ao Terror e logo á Ditadu-
ra. Nisto a posición de Descuret coincidía co xuízo realizado por outras grandes 
plumas da Restauración. No seu pequeno tratado sobre as paixóns, publicado en 
Lausana en 1826, madame de Staël, por exemplo, tamén consideraba a ambición 
como o verdadeiro obstáculo para o benestar das nacións9. Como apuntara o médi-
co Alibert, a ambición consistía nunha inopinada necesidade de envexar e desexar 
a posición dos diferentes en clase ou en nacenza. Era unha paixón composta de 
orgullo, obstinación e tola esperanza, un desexo violento e continuo de elevarse 
por riba dos outros, unha sede inmoderada de gloria, de grandeza e de honores, 
tanto como de riquezas10. Para Descuret, que presenciara a epidemia de cólera que 
se desencadeou en París en 1832, a ambición podía compararse a esa doenza. Para 
o médico Étienne Tourtelle, a ambición era unha forma de cancro que se alimen-
taba dos desexos e esperanzas das súas vítimas e que causaba en ocasións unha fatal 
desesperación capaz de consumir e destruír o corpo11.

As mesmas consideracións poden atoparse noutros moitos autores da Restaura-
ción. Para Chateaubriand, por exemplo, o rei proletario (que é como este autor se 
refería a Napoleón) nivelara os rangos sociais, alimentando o orgullo e o amor pro-
pio12. Para Tocqueville, para Josep de Maistre, para Edmund Burke, ao outro lado 
do canal, a revolución e a ditadura non podían comprenderse sen a manía da ele-
vación. Para o abate Barruel, por exemplo, a conspiración revolucionaria apoiárase 
na Enciclopedia, na expulsión dos xesuítas, na aniquilación dos corpos relixiosos, na 
proliferación de libros anticlericais, nos espolios e na violencia perpetrada e xusti-
ficada no nome da tolerancia, mais tamén, e esta é a parte que aquí interesa, sobre 

9 Staël, Madame de (1796 [2000]): De l’influence des passions sur le bonheur des individus et des nations, suivi 
de [1813] Réflexions sur le suicide, París, Rivages Poche, 87. 

10 Véxase Kete, Kathleen (2012): Making Way for Genius: The Aspiring Self in France from the Old Regime to 
the New, New Haven, Yale University Press. 

11 Tourtelle, Étienne (1823): Élémens d’hygiène, ou de l’influence des choses physiques et morales sur l’homme, 
et des moyens de conserver la santé, París, Rémon, vol. 2, 523; Alibert, Jean-Louis (1825): Physiologie des 
passions, París, Béchet, vol. i, 330 e ss. 

12 Chateaubriand, François-René de (1849-1850 [2006]): Memorias de ultratumba, trad. de José Ramón 
Monreal, 4 vols., Barcelona, Acantilado, vol. 2, 1337. 
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os honores da academia, sobre a facilidade para satisfacer as paixóns relacionadas 
co orgullo e a vaidade13. Os ambiciosos, escribía Balzac, «teñen sede dun só tipo de 
auga que se consegue en certa fonte, e en xeral é auga estancada; para a tomaren, 
venderían as súas mulleres e os seus fillos, venderían as súas almas ao diaño»14. 

CASAS DE ALIENADOS 

Esta conexión entre paixóns inmoderadas e eventos políticos foi tamén unha 
das características máis notables das novas institucións de saúde mental. Despois 
de 1789, os manicomios enchéronse de persoas cuxa condición remitía, dunha 
maneira ou doutra, á ambición insatisfeita: Anne-Antoniette-Charlotte Blotte-
fière, por exemplo, unha cortesá de Versalles afectada de «delirios de grandeza», 
permaneceu en Charenton dezaoito anos. O 14 de decembro de 1819, Joseph 
Heim foi diagnosticado de delirio ambicioso sen axitación. Morreu dous anos 
máis tarde. En Noitevella de 1819, M. Schuller, un varón de 59 anos, ingresou 
na mesma institución. Saíra da casa en xaneiro e desde entón caera nun estado de 
tristura, coa presenza de ideas fixas e violentas. O seu delirio? Pensou que podería 
abrir a brasserie máis bela de Europa. Morreu un ano despois, sen cura15. Malia 
que algúns dos internos sofren delirios extraordinarios, a maioría dos síntomas 
refírense a asuntos e expectativas comúns. No caso de François Geoffroy, ingre-
sado o 13 de abril de 1818, os médicos consideran que o estado deste músico do 
cuarto rexemento é consecuencia das vexacións ás que foi sometido por parte dos 
seus camaradas. Unha situación parecida preséntasenos no caso de Grégoire De-
laroche, antigo alumno da École politechnique a quen os seus superiores some-
teron a diversas inxustizas durante unha viaxe a Metz. Ao seu retorno, Delaroche 
comezou a ter delirios, a se crer o autor da natureza, capaz de lles guindar tronos 
aos seus inimigos16. 

13 Barruel, Augustin (1800 [2005]): Mémoires pour servir à l’histoire du jacobinisme, s. l., Elibron Classics, 
vol. 1, 332. 

14 Balzac, Le Père Goriot, 229. 
15 Todas as historias clínicas proveñen de París, do arquivo do hospital de Charenton: Archives départe-

mentales du Val-de-Marne, Créteil; Série X: Régistres d’observations médicales de Charenton. Registres 
d’observations médicales, hommes et femmes. 

16 Ibídem, Histoire 36. 
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Os verbos que se utilizan nos rexistros das observacións médicas non deixan 
lugar a dúbidas sobre a natureza alucinatoria ou ilusoria do mal que os aflixe. «Il 
s’imagine»; «il se figure». En moitos casos, o seu estado está acompañado de ideas 
que se xulgan extravagantes, incoherentes e ambiciosas. M. Maurel crese mariscal 
de Francia. Joseph Chévalayre crese traizoado por todo o mundo. Joseph Ferrand 
pensa que a súa muller e os seus fillos queren envelenalo. Claude Riambourg, 
capitán de artillaría, condecorado coa Lexión de Honor, pensa que a súa familia 
conspira contra el, que queren apartalo da inmensa fortuna que, segundo el, lle 
legou a súa defunta nai17. A mesma situación se atopa no universo das mulleres. 
Madame Senleac pensa que o diaño quere deitarse con ela. Madame Boulle crese 
a criminal máis grande da Terra. A madame Blanchet aparéceselle Deus ou cre 
velo en todas as persoas que se lle presentan. A partir da morte repentina do seu 
home, madame Henry comezou a concibir ideas extravagantes. Cría que debía 
casar con Luís XVIII. Nada estraño se se pensa que Jean-François Camiat, em-
pregado dunha refinaría de azucre, de 30 anos, ingresado o 4 de maio de 1818, se 
ergueu un día berrando que era o fillo de Luís XVI. Máis tarde creuse Xesucristo. 
Louis-Constant Dubuison non se contentaba con ideas modestas de riqueza ou 
de grandeur. El cría ser o sol18. El era nada menos que o sol: «le soleil». Ignace-
-François Brosard era a persoa máis vella do asilo. Fixera había pouco os 100 000 
anos. O seu mal comezou coa morte da muller da que estaba namorado19. 

A maioría destes pacientes pertencían a zonas rurais ou pequenas cidades. 
Había moitos militares, desde logo, mais tamén outros asociados a profesións 
liberais. Se a ambición, razoaba Descuret, atrapa por igual os académicos, os 
músicos ou os artistas, é tan só porque ningún estaba disposto a aceptar que 
a súa posición dependese de ningunha outra cousa ca do propio mérito ou 
da propia capacidade. Se os novelistas, os escritores, os músicos e os artistas, 
os militares e os funcionarios sucumben aos feitizos desta paixón desmedida, 
non é só consecuencia do seu carácter específico ou da súa peculiar fisioloxía 
laboral, senón resultado dunha migración incontrolada desde a provincia á ca-
pital e desde o campo á cidade. Todos eles habitan un lugar específico, urbano.            
O Goberno real, logo de abolir as liberdades provinciais, escribía Tocqueville, e 

17 Ibídem, Histoire 234. 
18 Ibídem, Histoire 66. 
19 Ibídem, Histoire 68. 
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suplantar todos os poderes locais nas tres cuartas partes de Francia, pasou a se 
ocupar de todos os negocios públicos, desde os máis pequenos ata os máis gran-
des. Como consecuencia, París deixou de ser a capital e pasou a se converter 
en Francia. París, sentenciaba Tocqueville, chegou a ser o país enteiro20. Era alí 
onde os novos cidadáns se desprendían da súa pel de provincianos coa idea de 
acadaren unha posición desde a que divisar un futuro fermoso. 

Na súa guía turística dos Alpes, François-Emmanuel Fodéré, catedrático de 
Hixiene Pública da Universidade de Estrasburgo, explica como, durante a segun-
da metade do século xviii, todas as pequenas cidades de Francia tiñan «a manía 
da nobreza»; unha paixón que chegaba ao punto de que calquera artesán que 
lograse ter ingresos de mil coroas aspiraba a se converter en conde ou barón. No 
seu tratado de medicina das cidades e do campo, Jean-Marie-Placide Munaret 
tamén explicaba como o amor propio recrutaba as súas vítimas no interior das 
provincias: «É alí —di— onde os profesionais de calquera idade […] imaxinan 
que son nomeados cabaleiros da Lexión de Honor, ou membros de dúas ou tres 
academias provinciais». «Teño a honra de vos facer observar —escribiu Rastignac 
na novela Le Père Goriot, de Balzac—, así mesmo, que só hai vinte procuradores 
xerais en Francia e que sodes vinte mil aspirantes ao cargo, entre os cales se ato-
pan moitos farsantes que venderían a súa familia para ascenderen un banzo»21.

Non hai nada sorprendente neste contraste entre a vida pura do campo e os 
perigos emocionais da cidade. Mentres que no campo, explicaba o alienista Es-
quirol, a meirande parte das doenzas mentais se orixinaban a partir de paixóns 
simples, como o amor, a ira ou as pelexas domésticas, nas cidades e nos centros 
urbanos a loucura parecía ser o produto das feridas do honor, das ambicións 
truncadas e das mudanzas inesperadas de fortuna. Xunto coas paixóns naturais, 
determinadas polo desexo natural de supervivencia, reprodución e perpetuación 
da raza, é dicir, xunto coas paixóns vinculadas aos instintos e desexos naturais, 
hai algunhas outras que os médicos denominan factices (literalmente, paixóns 
artificiais ou de ficción), que se atopan na orixe da alteración da razón contem-
poránea: a ambición, a cobiza, o amor á gloria, a celebridade ou a autoestima. 
Igual ca Julien Sorel, o mozo protagonista da novela de Stendhal, o habitante da 
provincia soña cunha vida e un futuro diferentes, aliméntase dos desexos da alma 

20 Tocqueville, El Antiguo Régimen y la Revolución, 180. 
21 Balzac, Honoré de (2010): Papá Goriot, trad. de Cristina Piña e Mariano Fiszman, Bos Aires, Losada, 279. 
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antes ca das necesidades do corpo. Os libros, escribía Rousseau, que poderían 
servirlle de consolo ao campesiño, desgraciado tan só porque cría selo, non se-
mellan feitos máis ca «para que aborreza o seu estado, estendendo e fortalecendo 
o prexuízo que llo presenta como desprezable»22. Non transcorrera unha legua 
despois de que se despedise de madame de Renal e «xa non pensaba máis ca na 
dita de ver unha capital, unha gran cidade guerreira como Besançon»23. 

O caso de monsieur Nicolas tamén é moi revelador neste sentido. Igual ca 
outros moitos, este mozo saíra das provincias pensando que merecía o que nunca 
foi quen de obter. Chamábase a si mesmo un león, un tigre. Ameaza con matar os 
celadores e o propio médico. No seu delirio, mencionaba algúns dos «seus irmáns 
de infortunio». Un deles é, como é lóxico, Jean-Jacques Rousseau. Envelenados 
polas falsas ideas que fixeron de si mesmos, «non querendo pasar por pailáns, 
aborrecen da vila […] e van á capital, onde […], despois de levaren unha vida 
infame, morren na miseria e deshonrados»24. A voz de Jean-Jacques Rousseau 
constitúe, en efecto, unha excepción ao clima xeral que valora a cidade por riba 
do campo, o sofisticado por diante do sinxelo ou o luxo por riba da felicidade. 
A súa reivindicación do natural fronte ao civilizatorio percorre, efectivamente, 
o conxunto da súa obra filosófica: desde os discursos á máis famosa das súas 
novelas, Julie ou la Nouvelle Héloïse («Xulia ou a nova Heloísa»), publicada por 
vez primeira en 1761. Desde as primeiras páxinas, o filósofo móstrase disposto a 
combater ese frívolo resplandor que cega os necios. Ao abrigo dos praceres ima-
xinarios, «os habitantes amoréanse, apíñanse en tan só uns puntos do territorio, 
deixando o resto ermo e deserto»25.

O TRATAMENTO DA AMBICIÓN 

Distinguen os tratados entre os remedios denominados «hixiénicos» e os remedios 
morais. Entre os primeiros recoméndanse a vida campestre, os paseos prolongados, 
por veces a caza, cando as forzas do doente o permitan. Posto que un dos primeiros 
efectos da ambición consistía en alterar as dixestións, a alimentación debía ser lixeira e 
22 Rousseau (1761 [2013]): La nueva Eloísa, edición de Lydia Vázquez, Madrid, Letras Universales, 130. 
23 Stendhal (2015): Rojo y negro, trad. de Antonio Vilanova, Barcelona, Penguin Clásicos, 264. 
24 Rousseau, La nueva Eloísa, 131. 
25 Rousseau, La nueva Eloísa, 132. 
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a bebida refrescante. Hai que procurar, así mesmo, aumentar as horas de sono e acom-
pañar o descanso con baños tépedos e friccións apropiadas. Para o médico Olivier, da 
Facultade de Medicina de Montpellier, algúns dos efectos da ambición combátense 
moderando os desexos e mostrando que a felicidade só se atopa no que el mesmo 
denomina «a honesta mediocridade» e a grata medianía26. Posto que a ambición se in-
cuba na infancia, os tratadistas recomendan combatela non xa desde a infancia, senón 
desde o mesmo nacemento27. No que respecta ao contido da educación, non haberá 
que se exceder cos fillos nin nas loanzas nin nas recompensas; así como tampouco ha-
berá que gabar en exceso a súa beleza ou a súa intelixencia28. A mellor educación moral 
consistirá, pola contra, naquela que permita fatigar o ambicioso por medio de obstá-
culos cada vez máis complexos, de xeito que, sendo humillado o seu orgullo, chegue el 
a comprender a irrelevancia dos obxectos que o seducen e a incerteza das recompensas 
que o esperan. Haberá que lle facer ver con frecuencia a situación de individuos de 
posición moito máis infeliz, afastalo das grandes cidades, sobre todo da corte, dos arri-
bistas e dos novos ricos. Haberá, finalmente, que procurar que busque a amizade de 
homes contentos da súa sorte e da súa fortuna, así como reeducar a súa imaxinación, 
escribe o médico Ménuret, «mediante o traballo e a mediocridade»29. 

Sempre que o ambicioso non sucumbise por completo á manía, o mellor me-
dio para evitar os seus desvaríos consistía en distraelo con ocupacións agradables 
que incluían, en case todos os casos, a recomendación de viaxar ou regresar ao 
campo. Non hai doenza nin mal orgánico causados polas paixóns para os que o 
doutor Vitet, no seu monumental Le Médecin du peuple («O médico do pobo»), 
non recomende o retorno a unha vida rural: 

As paixóns, particularmente a cólera, o odio e os celos, cando se acompañan de falta de 
apetito, perturban sensiblemente as funcións do estómago, o cal adoita conducir a un 

26 Ollivier, Alain (1856): Étude physiologique et médicale sur les passions [tese], Montpellier, Faculté de Mé-
decine, Baldy et Roger, 105. 

27 Munaret (1840): Du médecin des villes et du médecin de campagne : mœurs et science, viii. Para Munaret, 
non só se esquecen nas escolas as relacións do home san co home doente; tamén se esquece a relación 
entre a física e a moral, así como a dos elementos físicos cos obxectos externos, e da moral coas fases 
variables da sociedade. É tamén tarefa do médico, engade, observar a relación da sociedade coa arte de 
consolar, de preservar e de curar. 

28 Ollivier, Alain (1856): Étude physiologique et médicale sur les passions [tese], Montpellier, Faculté de Mé-
decine, Baldy et Roger, 106. 

29 Ídem, 31. 
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sentimento doloroso na rexión epigástrica e dixestións laboriosas, a miúdo acompañadas 
de diarreas. Para combater estes efectos, dispoñede que o doente se afaste tanto como 
sexa posible das ideas que o atormentan, que viva no campo, que monte a cabalo dúas 
veces ao día, facede que prefira o alimento vexetal, que non frecuente máis ca compañas 
xoviais e que non consulte con médico ningún30.

Nos dez volumes que compoñen esta influente obra, publicada en 1804, prac-
ticamente non hai doenza de orixe pasional cuxo remedio non inclúa a recomen-
dación de enviar o doente á contorna rural. A apoplexía, a parálise, o frenesí, 
a epilepsia, a catalepsia, a eclampsia, a contusión, o espasmo ou a convulsión, 
cando sexan resultado de paixóns violentas, combátense con viaxes polo campo31. 
No caso dos doentes coléricos, a solución é o campo. Para os melancólicos, os mo-
nomaníacos, tamén o campo. Para toda xente de negocios e artistas, particularmen-
te obreiros varudos, de temperamento sanguíneo, que fixesen fortuna abondo para 
abandonaren o seu traballo e que padezan afeccións hipocondríacas, nada como a 
honesta actividade labrega e o paseo pintoresco. Para aqueles casos máis extremos, 
non só cabe recomendar meter o paciente no campo, senón tamén meter o campo, 
xa sexa por vía oral ou por vía rectal, no corpo do paciente. Os libertinos, por exem-
plo, non beberán máis ca leite de cabra ou de mula; os hipocondríacos, infusión de 
valeriana. Nos casos máis graves de síncopes pasionais, haberá que «cubrir cunha 
compresa de mostaza as pernas e as coxas [do paciente], introducir nos ollos unha ou 
días gotas de álcali volátil, mesturado con auga a partes iguais, verter no nariz e 
na boca tintura de asafétida e introducir polo ano unha forte infusión de flores de 
montaña [bétoine de montagne]»32. 

A posición de Vitet non é un caso illado. Durante a primeira metade do 
século xix, cóntanse por decenas os textos de tratamento moral da doenza nos 
que se recomenda viaxar ao campo. Ao final da súa tese de doutoramento sobre 
o tratamento moral, Jean-Côme Piétri declara que os espectáculos e os paseos 
forman un grupo interesante de remedios morais, pero o máis eficaz de todos eles 
é o espectáculo da natureza nos seus diferentes aspectos. Só a contemplación da 
natureza, explica este mozo doutor, é capaz de distraer e de ocupar o doente ata 
30 Vitet, Louis (1804): Le Médecin du peuple ou traité complet des maladies dont le peuple est communment 

affecté : ouvrage composé avant la Révolution française, 10 vols., Lyon, chez les frères Perisse, vol. 4, 9. 
31 Ibídem, vol. 1, 197. 
32 Ibídem, vol. 3, 180-181. 
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o extremo de el afastar de si o sentimento do seu mal. «Só a contemplación da 
natureza permite gustar do benestar indefinible que se sente ante a visión dunha 
bela pradeira»33. Nunha tese fascinante no tratamento moral da doenza men-
tal, Jean-Jacques-Philippe Mathieu compara as formas de tratamento baseadas 
na conmoción e a descomposición do paciente por medio do medo coa forza, 
igualmente sorprendente, producida pola beleza. O remedio para as ideas fixas 
atópase na presenza doutras paixóns máis fortes que actúan como un contrapo-
der fronte á ditadura á que o corpo foi sometido. A combinación do medo e da 
beleza, da dor e do pracer, servirá, en palabras de Mathieu, para contrarrestar o 
orgullo co patriotismo, o egoísmo coa relixión, a ambición coa insignificancia34.

Esta combinación de dor e pracer, esta correspondencia entre o terror e a beleza, ten 
un nome. Chamámoslle, a partir da obra de Edmund Burke ou Immanuel Kant, «o 
sublime», un concepto que adoita limitarse ao eido da estética e a teoría da arte. Mais 
nin na teoría nin na práctica foi o sublime un concepto alleo ao tratamento moral da 
ambición. Pola contra, a invocación deste sentimento como unha forma de ébranle-
ment, como unha sacudida estética capaz de aterrorizar a imaxinación ata o extremo 
de poder reintroducir un equilibrio na economía moral das paixóns, atópase en 
fontes de moi distintos tipos. O médico Alibert, por exemplo, recórdanos que, na 
antiga Grecia, os discípulos de Esculapio lles recomendaban aos ambiciosos dirixirse 
aos cumios do monte Osa e contemplar desde alí os cantís aos que foron guindados os 
titáns. Neste monte, escalado no seu día por Alexandre Magno, o ruído das correntes 
do Peneo, mesturado co estrépito do vento, servía para convencer os soberbios de que 
as glorias futuras estaban lonxe de mereceren a felicidade da seguridade presente. Un 
dos documentos máis interesantes a este respecto é a tese de doutoramento lida na 
Facultade de Medicina de Estrasburgo en 1824, obra de Jean-Baptiste Collin. Se ben o 
comezo da tese se abría cun pequeno tratado sobre as paixóns do home e a súa influen-
cia sobre a economía animal, a segunda parte contiña un ensaio sobre os sentimentos 
do belo e o sublime considerados como tratamento moral das paixóns35. Ao xuízo des-

33 Piétri, Jean-Côme (1836): Sur l’influence du moral dans le développement et le traitement des maladies [tese], 
París, Didot le jeune, 21. 

34 Mathieu, Jean-Jacques-Philippe (1832): Traitement moral des maladies [tese de doutoramento], París, 
Université, 11. 

35 Collin, Jean-Baptiste (1824): Des passions de l’homme : et de leur influence sur l’économie animal ; avec un 
essai sur le sentiment du beau et du sublime, considéré comme traitement moral des passions [tese sostida na 
Facultade de Medicina de Estrasburgo, 1824], Estrasburgo, F.G. Levraud. 
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te autor, o mellor remedio para combater a epidemia de ambición requiría enfrontarse 
ao que o filósofo Immanuel Kant chamara o «sublime matemático», un sentimento 
de dor que xorde da apreciación estética das magnitudes da natureza (ou da historia) 
e que combina o terror presente na imaxinación co pracer da resistencia da vontade. 

Nun estudo pioneiro sobre a relación entre o romanticismo e o alpinismo, 
a historiadora norteamericana Marjorie Hope Nicholson examinou o que ela 
mesma denominou unha «revolución do pensamento», a mesma revolución que 
conducira as primeiras xeracións do século xix ás mesmas montañas que poucas 
xeracións antes foran consideradas obxectos desprezables. Anticipando algunhas 
das formulacións da nova historia das emocións, Hope Nicholson falaba dunha 
dinámica sensorial que permitira unha modificación das paixóns e emocións es-
téticas. Nun libro moito máis recente, Ann C. Colley deu conta do esgotamento 
do sublime no decenio de 183036. Entre ambas, téñense publicado importan-
tes obras que relacionan o mundo do alpinismo coa xeoloxía ou coa cultura de 
masas. As razóns argüídas por todos estes autores relativas ás circunstancias que 
propiciaron o desenvolvemento do alpinismo son todas sólidas e compatibles coa 
evidencia proveniente dos textos de viaxes e viaxeiros que comezaron a aparecer a 
primeiros do século xix, xa fose no ámbito científico ou no comercial. Engánan-
se, ao meu xuízo, aqueles académicos que pretendan explicar os desexos de ele-
vación sen teren en conta o universo emocional relativo á historia da ambición, 
por unha banda, e os remedios morais ou os tratamentos hixiénicos propostos 
para a combater. Nunca a igualdade e a liberdade estiveron máis afastadas entre 
si ca nos cumios dos Alpes. O xogo dunha vontade libre, capaz de se sobrepor á 
paixón máis forte que a imaxinación fose capaz de aturar, constituía o epítome 
do retorno da cidade ao campo. Nunca antes de 1830 se escalou un só monte en 
Europa movido o individuo pola ambición. Polo contrario, o turismo do sublime 
formaba parte da regulación romántica das paixóns, da humillación dos mesmos 
sentidos de todos aqueles que, cegos de ambición, creran igualarse aos deuses. 

O retorno ao campo, a subida aos Alpes, a ascensión e a negación da axencialidade 
fronte ao destino cruel, o medo producido pola observación da inmensidade da natu-
reza e da historia tiveron o efecto sorprendente de humillaren os sentidos, de frearen 
a imaxinación, de limitaren as paixóns, de mostraren as bondades da humilde medio-

36 Colley, Ann C. (2010): Victorians in the Mountains: Sinking the Sublime, Farnham, Ashgate. ISBN-13: 
978-1409406334 [recibido o 10/10/2014]. 
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cridade. Quizais sexa certo, como dicía o pensador liberal Isaiah Berlin, que somos 
máis os herdeiros do Romanticismo do que o somos da Ilustración. Esta é unha idea 
sorprendente que foi difícil de discutir, sobre todo porque aínda temos a sensación 
de que o Romanticismo ten que ver coa arte e os valores estéticos. O que chamamos 
Romanticismo, porén, quizais poida conceptualizarse mellor se pensamos que con 
esa palabra nos referimos tamén ao conxunto de prácticas relacionadas co que chamei 
aquí o tratamento moral da ambición. 

CONCLUSIÓNS 

Desde os días en que Lucien Febvre escribiu o seu agora famoso artigo sobre a histo-
ria das emocións, o estudo das vantaxes e inconvenientes da historia para a vida, por 
utilizar a expresión de Nietzsche, converteuse nun problema cada vez máis premente. 
No último parágrafo dese texto, o historiador francés avogaba por unha nova cone-
xión entre a vella e a nova historia; por unha historia sentimental de rexurdimentos 
e resurreccións. Debaixo da historia coñecida de Europa, escribiron Horkheimer e 
Adorno nun fragmento moi pouco citado da súa Dialektik der Aufklärung («Dialéctica 
da Ilustración»), «circula unha historia subterránea sobre o destino dos instintos e as 
paixóns humanas, reprimidos e distorsionados pola civilización». Malia todas as súas 
limitacións, a historia das emocións ou, como eu prefiro chamarlle, a historia das expe-
riencias pode axudarnos a destapar esas historias subterráneas, esas verdades «sen apa-
rencia [de verdade]», como gustaba de dicir Foucault. Se estamos interesados nas emo-
cións non é porque consideremos que calquera cousa deba ser historizada, ou porque 
queiramos pór en cuestión a posición universalista dalgúns científicos naturais, senón 
porque queremos volver á historia explicativa, porque queremos explorar as conexións 
entre as emocións e a mudanza social, ou, se se prefire unha formulación máis acadé-
mica, porque, usando as palabras de Jules Michelet, queremos saber como poderiamos 
administrar os bens dos vivos sen sermos os administradores das emocións dos mortos. 
«Para xulgar un home —escribía Balzac—, hai que estar polo menos no secreto do seu 
pensamento, das súas desditas, das súas emocións: non querer coñecer da súa vida máis 
ca os acontecementos materiais é facer cronoloxía, a historia dos necios»37.

37 Balzac (2014): La piel de zapa, trad. de Marcos Mayer, Bos Aires, Losada, 97. 
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