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Resumo: As investigacdes sobre os trabalhos e as trajetorias de um grupo
heterogéneo de intelectuais, escritoras e profissionais exilados por causa da
Guerra Civil Espanhola nos relataram a oportunidade adiada de conhecer suas
criagdes e entender as condicdes que seus projetos desenvolveram para o bem
de todos. Um progresso aguardado e modernidade em termos de equidade.
Essas experiéncias emancipatorias, individuais ou coletivas de organizacoes
femininas e feministas, refletem, por sua vez, o entusiasmo politico e sociocul-
tural da Espanha no primeiro terco do século XX. No entanto, suas aspiragoes
foram cortadas apos o concurso e relegadas ao exilio a sombra de seus conju-
ges, parentes ou colegas em termos de figuras de destaque na politica, cultura
e diferentes ramos do conhecimento. Nesse contexto, abordamos a trajetoria
pessoal e politica de Concha Méndez: poeta, escritora, editora e disseminadora
cultural na Espanha e na Ameérica, que junto com Manuel Altolaguirre dedicaram
seu tempo e dedicacao a disseminacao de seu grupo intelectual.

Palavras-chave: Cultura. Politica. Narrativas. Género. Exilio. América.

Abstract: The investigations about the works and the trajectories pursued by a
heterogeneous group of intellectuals, writers and professionals exiled because
of the Spanish Civil War, have reported to us the postponed opportunity to know
Artigo esta licenciado sob forma de uma licenca their creations and undgrstand the conditions that.thellr projects developed for
Creative Commons Atribuicao 40 Infernacional. te Sake of a long-awaited progress and modernity in terms of equity. These

t  Este trabajo has sido desarrollado dentro del Programa I-Link/CSIC-2020 A20340. Accion para la promocion en Red de la Investiga-
cion, bajo el titulo: Arte, politica y cultura. Mujeres y naciones en el marco de conflictos politicos claves del siglo XXy XXI con apoyo del
Proyecto Intramural/CSIC 207749: Estudios americanos: politica, ideologia y estudios culturales .

2 Escuela de Estudios Hispano-Americanos (EEHA), Sevilla, Epafia.
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emancipatory experiences, individual or collective
of feminine and feminist organizations, reflect in turn
the political and socio-cultural enthusiasm in Spain in
the first third of the twentieth century. However, their
aspirations were severed after the contest and relega-
ted in exile in the shadow of their spouses, relatives
or colleagues in terms of prominent figures in politics,
culture and different branches of knowledge. In this
context, we address the personal and, therefore, poli-
tical trajectory of Concha Méndez: poet, writer, editor
and cultural disseminator in Spain and in America, who
along with Manuel Altolaguirre devoted his time and
dedication to the dissemination of his intellectual group.

Keywords: Culture. Politics. Narratives. Gender. Exile.
America.

A modo de introduccion. Cultura
politica y vanguardia feminista en la
Edad de Plata espafola3

Las mujeres deben de ser feministas como
los militares militaristas y como los reyes son
monarquicos; porque, sino lo son, contradicen
la razdén de su existencia (MARTINEZ SIERRA,

1930, p.17)4.

Elfeminismo espanol del primer tercio del siglo
XX centro sus vindicaciones en la promocion socio
educativa y laboral de las mujeres como vias de
acceso a laigualdad y emancipacion de estas. De
primordial orientacion republicana e interclasista
(RAMOS, 2000, p.531), sus acciones no estuvieron
circunscritas por el sufragismo que vertebraba
el feminismo de los paises anglosajones. La
cuestion femenina en Espana, heredera del fe-
minismo librepensador de entre siglos, conquisto
cuotas de equidad tras verse condicionada, en
primer lugar, por una doble moral catédlica 'y, en
segundo lugar, por un restrictivo aparato juridico
que arrastraba a las mujeres a situaciones de
absoluto desamparo.

El nuevo marco humanista, acaecido durante
el periodo de entreguerras, favorecio que las
iniciativas colectivas e individuales de las feminas
visibilizaran la historica violencia recaida hacia las
mismas por el pacto patriarcal interclasista que

las confinaban a los margenes de la sociedad
(AMOROS, 1990, p. 49). Asimismo, mientras que
determinados estratos sociales se sustentaban
sobre amplios privilegios, las mujeres se hallaban
sometidas a unos constrenidos arquetipos, vincu-
lados a la esfera de la domesticidad, cuya base
moraly legallas concebia en cuanto a “angeles del
hogar"y las reducia a “sujetos menores" de edad.
Bajo estas condiciones precisaban del beneplacito
del esposo para tomar cualquier tipo de decision.
Ejemplo de ello era la obligada autorizacion del
varon para comprar o vender propiedades; tra-
bajar y administrar los beneficios de su trabajo,
de sus propias rentas, etcétera. Autoritarismo y
esencialismo que se mantuvieron en la repre-
sentacion legal del esposo durante la Republica,
prolongando asi un mecanismo paternalista y
condescendiente ante la “falta de preparacion” de
las mujeres; hecho exacerbado durante el largo
invierno franquista. En cuanto al ambito de las
relaciones interpersonales, la continua vejacion
de la intimidad de las mujeres se mantenia sobre
practicas legitimadas por el Orden establecido. La
moral sexual imperante las subordinaba al varon:
sujeto activo del genero humano frente al pasivo
rol femenino. La sexualidad practicada fuera de
la institucion matrimonial conllevaba al estigma
social de éstas y el adulterio se castigaba con
medidas juridicas diferenciales para hombres
y mujeres. La sexualidad y la procreacion eran
esferas que habia que salvaguardar; por ello,
solo era legitimada en el marco de las relaciones
conyugales. En consecuencia, elmodelo de vida
sexual extendido para las mujeres era la castidad
y a esto se agregaban los fundamentos religiosos
sustentados en la dicotomia biblica de mujeres
buenas y mujeres malas respectivamentes. Un
engranaje entre podery sexualidad que mas tarde
seria revelado bajo el discurso del denominado
feminismo radical.

3 Quiero dar las gracias a las companeras del Club de Lectura del CDMZ-IAM de Sevillay a su responsable, Aure Daza por la encomiable
tarea de divulgacion acerca de las obras y las trayectorias de figuras como la de Concha Méndez Cuesta.

4 Gregorio Martinez Sierra -empresario, editor, escritor y difusor de las ideas de la Institucion Libre de Ensefianza- firmo en nombre de
su mujer, Maria de la O Lejarraga (Maria Martinez Sierra. 1874-1974), textos, articulos periodisticos y conferencias de su autoria. El frag-
mento arriba citado se incluye en una de las compilaciones publicadas bajo el titulo: Cartas a las mujeres de Espaia (1916).

5 Durante este mismo periodo, Margarita Nelken describié el dominio ejercido por parte de la religion y los varones hacia las mujeres

en términos de esclavitud (NELKEN, 1919).
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El vigoroso proceso de modernizacion y de
progreso social en base a la equidad, eclosiona-
do durante el primer cuarto del siglo XX, conto
con la participacion activa de relevantes figuras
-pertenecientes a una élite-, que trasgredieron las
lindes del espacio publico/privado y perpetraron
luchas sociales con el fin de alcanzar derechos
politicos. Entre estas despuntaron literatas, edi-
toras, cofundadoras de revistas modernistas,
profesionales, esposas de profesionales y, por
supuesto, autodidactas®. No podriamos citar a
todas ellas -entre las que se hicieron mas visi-
bles- en estas lineas, pero desde una perspectiva
introductoria destacariamos las aportaciones de
Concepcion Arenal, Emilia Pardo Bazan; Carmen
de Burgos; Maria Lejarraga, Margarita Nelken o
Maria Espinosa de los Monteros. Sus demandas
giraron en torno a la preocupacion de la formaci-
on, el acceso a la educacion y las mejoras socio
laborales como eje central del debate sobre la
cuestion femenina en la Espana finisecular y el
periodo de entreguerras, hasta que las vindi-
caciones, entre otras, por el sufragio femenino
confrontaron las dos posiciones publicas lideradas
por Clara Campoamor y Victoria Kent. La guerra
civil catapulto no sélo sus persistentes reclamos,
sino los proyectos colectivos e individualmente
emprendidos que fueron amortizados con el exilio.
Las redes creadas a lo largo de este proceso de
experiencias emancipadoras les permitieron, a
pesar de las fracturas devenidas en el seno de
sSus organizaciones, por un lado, amortiguar el
desasosiego del transtierroy, por otro lado, buscar
formas de manutencion a través de la escritura o
la traduccion entre otras formulas de subsistencia.

Soélo por mencionar algunas de estas profesio-
nales de diversas ramas, escritoras e intelectuales
que se vieron abocadas al transtierro se hallaron
en similar circunstancia: Concha Méndez, Ernestina
Champourcin, Maria Teresa Ledn, Zenobia Campru-
bi, Isabel de Oyorzabal, Maria de Maeztu, Matilde
Huici, Elena Fortun, Victorina Duran, Carmen Eva
Nelken, Constanza de la Mora, Maria Zambrano o
las arriba citadas Maria Lejarraga, Margarita Nelken,

Victoria Kenty Clara Campoamor, entre otros testi-
monios aportadosy obras silenciadas tras el exilio.
Eltesony esfuerzo academicista realizado sobre el
estudio de sus trayectorias y sus aportaciones no
solo han cuestionado la validez del canon literario
o corroborado el progreso insuflado mediante sus
vindicaciones, sino que nos ha transferido una dina-
mica imagen del paisaje politico y el pulso cultural
de la Espana de entreguerras y sus aportaciones
a la historiografia Iberoamericana. Asi que en el
marco entusiasta pero también convulso ambiente
politicoy cultural referido, abordaremos la trayec-
toria de la escritora Concha Méndez en relacion a
la consecucion de su proyecto profesional. Es decir
que, tomando como unidad de observacion las
esferas de lo publico y lo privado, exploramos el
singular itinerario de esta creadora y promotora de
la historia cultural Iberoamericana. Su perseverante
y, por veces, disperso trabajo sobre poesia, teatro,
guiones cinematograficos, conferencias, ensayos,
articulos periodisticos y traducciones -algunos de
ellos inéditos o sin compilar, enmarcan la constric-
cion del medio social e intelectual en el que tuvo
que desarrollarse.

Dicho de otro modo, las acciones colectivas
e individuales de estas mujeres, comprometidas
por la modernidad irrumpieron en la escena
publica durante un algido periodo vanguardista,
singularizado por una creatividad cultural de
indole periodistica, divulgadora, editorial, artis-
tica, poética, teatral y cinematografica. Esta vital
proyeccion se vio enardecida entre 1926 y 1931
con la promulgacion de la Il Republica (1931-1939).
Como hipotesis de partida sostenemos que el
correlativo proceso de progreso y modernidad
se proyecto, instituyd arquetipos y difundié de
modo sesgado, bajo contradicciones, las contri-
buciones de hombres y mujeres en las esferas
de la cultura y las letras. A ello hay que anadir
que el exilio trasatlantico catapulto a éstas con
el olvido, junto a sus aspiraciones en el campo
de la cultura, a la sombra de los intelectuales y
ocupadas de la intendencia socio familiar en el
nuevo escenario migratorio. Por elloy cuando los

® Inexcusables referencias al marco de modernidad y vanguardia descrito se hallan, entre otras, en GOMEZ-BLESA, 2019; KIRKPATRICK

2003; MAGNINI, 2001; CASTILLO, 2001.
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planes de igualdad en el territorio espanol son
cuestionados desde la arena politica, al tiempo
que se desdibuja la fragilidad de los derechos
alcanzados, uno de nuestros objetivos es el de
contribuir, en base a la difusion de las autobiogra-
fias, las memorias y los testimonios intrahistoricos
editados, al estudio no solo de las obras de estas
creadoras sino al analisis de sus trayectorias en
relacion a la historia cultural espanola, encami-
nadas a lograr mayores cotas de igualdad du-
rante un periodo entusiasta pero hostily de gran
agitacion social’”. En definitiva, unos itinerarios
personalesy creativos estrechamente vinculados
a sus proyectos politicos, corroborando una de
las maximas del feminismo radical milleniano
de como lo "personal es politico” (MILLET, 1975).
De este modo, ademas de recepcionar los pro-
gresistas planteamientos antecedidos durante
aquellos anos y hegemonicamente obstruidos,
obtendremos una perspectiva de la fragilidad
adherida a los derechos sociales y politicos,
adquiridos bajo un pulso generacional, al mismo
tiempo que permitira avanzar en la divulgacion
de los trabajos y contribuciones realizadas por
aquellas cuyo destino fue el exilio trasatlantico.

Organizaciones femeninas y
movimientos feministas en la
Modernidad. De la razén ilustrada a la
conquista de la ciudadania (1926-1936).

Entre las diversas organizaciones femeninas
que contribuyeron alimpulso de la modernidad
de la sociedad y la cultura espanola, durante la
llamada Edad de Plata (primer tercio del siglo XX),
se hallaba el Lyceum Club femenino; corporacion a
la que pertenecid la escritora madrilena, exiliada
en Meéxico tras la guerra civil, Concha Méndez
cuyo itinerario y obra poética aproximaremos en
la segunda parte de este texto.

De corte elitista y bajo la inspiracion del mo-
delo britanico y norteamericano, el Lyceum fue
fundado en Madrid en 1926 por un grupo de
mujeres de origen burgués entre las que se
hallaban escritoras, creadoras, intelectuales,
profesionales, asi como esposas de escritores,
poetas o también profesionales destacados®. Es
decir, estaba constituido unicamente por socias
que habian recibido, al menos, una formacion
elementaly, por consiguiente, se hallaban “cul-
tivadas" e interesadas en mantener un lugar de
referencia propio donde organizar reuniones fe-
meninas. Su finalidad era promover el desarrollo
socio culturaly artistico que les negaba su propia
condicion de mujeres burguesas, cuyos valores
trasgredieron al constituir esta colectividad. Si
bien, entre las cofundadoras del Lyceum seria
habitual su participacion en diversas sociedades
de corte feministas a un mismo tiempo; a ex-
cepcion de Concha Méndez, cuyo desenvuelto
caractery autonoma personalidad la condujeron
a su compromiso corporativo con el Lyceum y
humanistico con el resto de las personas que
se cruzarian en su larga trayectoria de poeta y
editora-divulgadora exiliada.

La proyeccion intelectual a la que aspiraban las
socias del Lyceum Club en el campo de las artes
y las letras trascendia principalmente la limitada
formacion recibida. Una educacion y socializacion
de “"senoritas” condicionadas al esposo letrado
y a la familia, a quienes se consagraban en su
buen hacer. Sin embargo, un grupusculo de éstas
ya habia irrumpido en el escenario publico de
su época, no solo mediante el simbolico gesto
de caminar por la calle ataviadas sin sombreros
(BALLO, 2016) sino mediante el impulso de sus
obras o proponiendo mejoras formativas y edu-
cativas que permitieran el acceso profesional
restringido en las féminas. Esto ultimo quiere decir

7 Un marco historiografico sobre los avances y los retrocesos en la historia y cultura politica de las mujeres en Espana, vease en RA-

MOS, 2014.

8 ElLyceum se fundo en Madrid en abril de 1926 en la Residencia de seforitas que la pedagoga Maria de Maeztu dirigia, principal pro-
motora del proyecto junto a Victoria Kent como primera vicepresidenta. Las socias del Lyceum tuvieron que afrontar las satiras publicadas
en la prensa por sus acciones como tambiéen las presiones de su propio entorno que no veia apropiada esta iniciativa a la condicion social
de las mismas. Sobre El Lyceum Club de Madrid y el marco politico cultural desarrollado, son inexcusables los trabajos de POZO, 1985, pp.
203-2012; FAGOAGA, 1985, pp. 78-179; 2002, pp. 145-167, HURTADO, 1999, pp. 23-36; MANGINI, 2006, pp. 125-140; MARINA 'y RODRIGUEZ,
2009; AGUILERA, 2011, pp. 65-90; MAINER, 2015, p.164.; EIROA, 2015, pp. 197-226.
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que, aunque el Lyceum se organizo en diversas
secciones?, sus acciones estuvieron orientadas
dentro del contexto politico mencionado a alcan-
zar cotas de emancipacion. De modo paralelo,
al reducto privado que estaban confinadas, sus
cofundadoras aspiraban a incorporarse en los
movimientos de vanguardiasy en las tertulias de
los cafés a los que se hallaban excluidas. De ahi el
enclave de una sede propia donde este modelo
organizativo, junto a otros proyectos colectivos
e individualmente emprendidos, contribuyera al
proceso modernizador de la cultura, la politicay
la sociedad espanola de los anos veinte y treinta
del pasado siglo XX.

Sin ser un grupo homogéneo dentro de su
orientacion burguesa, la re-significacion de los
espacios dicotomicos, naturalizados en razon al
sexo, y la apelacion de cambios socio-politicos
dotaron de contenido especifico sus propuestas.
Pero de manera que las demandas artisticas
y formativas ocuparan el centro de sus expe-
riencias emancipadoras. Bajo estas incursiones
se desplazaron hacia un territorio atribuido a
la masculinidad: el de la cultura, lo publico, lo
politico. En consecuencia, actuaron mas alla
del constrenido espacio del salon de te que les
habia sido consignado por su condicion tanto
de género como de clase social. Buena parte
de las promotoras del Lyceum, que solian actuar
en red junto a otras corporaciones, ya procedian
de un ambiente internacionaly ello influiria en el
pujante proceso modernizador de la sociedad
cuyo proyecto politico se materializaria en la
Republica esparola. Asi que las vanguardias,
representadas en los varones, concurrieron ante
elimpulso culturalista de las socias del Lyceum
Club, a pesar del rechazo perpetrado por amplios
sectores de la sociedad. Su contribucién ha sido
dada a conocery a pesar de la mala prensa a la
que fueron sometidas, por sus actividades tanto
sociales como artistico-culturales, persistieron
en cercenar los valores adscritos a la esfera de
la naturaleza y la domesticidad asignadas tradi-
cionalmente a las mujeres frente a la proyeccion

de la culturay la politica atribuida a los varones.

En este entusiasta periodo, hallamos a las
fundadoras, socias o colaboradoras del Lyceum
participando a modo de red en diversas organiza-
ciones (FOLGUERA, 1988; LLONA, 1998; RAMOS,
2000; BLASCO, 2003; MORCILLO, 2012; SANFELIU,
2015). Y aunque no podriamos mencionar todas
las sociedades fundadas durante estos afios en
la geografia espanola, citaremos, entre otras,
aquellas agrupaciones feministas donde las so-
cias del Lyceum destacaron por su contribucion.
Sirva de referencia la Asociacion Femenina de
Educacion Civica (“La Civica", 1931-1936), fundada
en el Ateneo de Madrid e impulsada por Maria
Lejarraga -maestra, escritora y editora- junto a
Clara Campoamor, una vez abandonada las filas
del Lyceum Club, al considerar esta que sus lineas
de actuacion eran demasiado elitistas (MATILLA,
2002, p. 97; LUENGO, 2016, p.126, n.4). Dicho de
otro modo, la diversidad de acciones en las que
se hallaban comprometidas no solo las llevarian a
trascender el reducto al que estaban consignadas,
sino a defender unas vindicaciones de signo poli-
tico para la consecucion de la ciudadania plena.

Otras promotoras del Lyceum como Maria
de Maeztu, Clara Campoamor o Victoria Kent
también participaron de manera muy activa y
confederada junto a distintas corporaciones que
emergieron en el panorama espanol durante
estos vigorosos anos, tal como fue la Asociacion
Nacional de Mujeres Espanolas (ANME, 1918-1936),
fundada por Maria Espinosa de los Monteros en
su propio domicilio de la calle Barquillo de Madrid
y por Isabel de Oyorzabal. La AMNE, de afiliacion
conservadoray de corte sufragista se posiciono
en defensa de los derechos civicos. Asimismo,
fue una de las primeras asociaciones que conto,
ademas de una larga trayectoria, con un periodico
propio -"Mundo Femenino” (1921-1936) - dentro
de la diversa prensa asociativa femenina de la
época y divulgadora de dispares contenidos
que iban desde la ornamentacion femenina a
la disciplina de contencion obrerista o los an-
siados valores emancipatorios. Su presidenta,

9 La organizacion del Lyceum se articulo en torno a siete secciones o lineas de actuacion: social; musica; artes plasticas e industriales;
literatura; ciencias sociales; internacional y una seccion especial Iberoamericana.
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Maria Espinosa, y también cofundadora mas
tarde del Lyceumn, presidio el Consejo Supremo
Feminista de Espana (1918) en el que se articulaba
el feminismo espanol, puesto que el Consejo
agrupaba, ademas de la propia ANME, a otras
cuatro asociaciones feministas en los albores de
la Republica: La Mujer del Porvenir; La Progresiva
Femenina de Barcelona, La Liga Espariola para
el Progreso de la Mujer y la Sociedad Concepcion
Arenal de Valencia. Estas primeras organizaciones
de distintos signos fueron incorporando entre la
historica defensa por el derecho a la educacion
—-como ya venian haciendo a titulo individual sus
integrantes- defensas politicas contra la amplia
discriminacion que sufrian las mujeres®.

Ademas de la AMNE que adopto una notable
relevancia durante el periodo de entreguerras®,
otros grupusculos se forjaron en diferentes en-
claves urbanos de la geografia espanola. En
este mismo contexto despunto, entre otras, la
socialista Union de Mujeres de Espafia (UME, 1919)
fundada en Madrid por la mencionada socia del
Lyceum: Maria Lejarrega junto a Lily R. de Cabrera
Schenrinch. Asimismo, profesionales, escritoras
y editoras como la misma Lejarrega ya partici-
paban en movimientos internacionalistas, desde
la primera década del siglo XX, puesto que esta
también encabezd en 1912 -en un mar revuelto
entre organizaciones femeninas de distinto signo-,
la secretaria espanola de la Alianza Internacional
del Sufragio de la Mujer -IWSA, International
Women's Suffrage Alliance-.

Durante los anos veinte otra socia del Lyceum
presidio una asociacion feminista de orientacion
pacifista. Este era el caso de Isabel de Oyorzabal,
que presidio la Liga Femenina Espariola por la
Paz (1930). Al mismo tiempo, Oyorzabal trabajo

de manera activa en la Seccion Espanola de la
organizacion Mundial de Mujeres contra la Guerra
y el Fascismo vy ulterior agrupacion de Mujeres
Antifascistas (AMA) tras el advenimiento la Guerra
Civil Espafnola (RODRIGO, 1998, p. 68).

De modo paralelo al mencionado asociacio-
nismo de corte progresista liberal, surgieron du-
rante estos mismos anos asociaciones femeninas
catolicas que, bajo un compromiso social y reli-
gioso, también apostillaban por la formacion y la
mejora de las condiciones laborales en la que se
hallaban las mujeres (BLASCO, 2003). Sin embar-
go, rechazaban la participacion femenina en las
esferas publicas y, por extension, en Lo politico.
Esta representacion se materializd de manera
destacada en La Accion Catolica de la Mujer (ACM,
1919) que llego a formar parte de una estructura
supranacional mediante la Union Internacional de
Ligas Catolicas Femeninas (UILCF, Bruselas 1910).
En 1934 la ACM se fusiono junto a otra corporacion
cristiana espanola -La Union de Damas del Sagra-
do Corazon- para constituir La Confederacion de
Mujeres Catolicas de Espana. Resta decir que su
discurso central gird en torno a la naturaladhesion
de la mujer en las relaciones tradicionales y en la
esfera de lo domestico y privado.

Sin haber eclosionado un movimiento politico
al estilo britanico o norteamericano, de centrali-
dad sufragista, la permeable presencia de estas
colectividades femeninas y feministas -catolica
o laicas- tanto en la retaguardia como en la van-
guardia de esos anos, adquieren el punto de infle-
xion en un momento clave que proporcionaran la
oportunidad de experiencias emancipadoras en
sus participantes. Asi, la igualdad civil, politica'y
juridica plasmada en sus vindicaciones formaron
parte del programa de la Il Republica y quedo

© Entre las pioneras organizaciones femeninas de comienzos del Siglo XX, destacaron La Junta de Damas de Union Iberoamericana de
Madrid (1906) que se hallaba constituida por mujeres catélicas de clase acomodada. Sin la reparacion de los derechos politicos, sus de-
mandas estuvieron centradas en mejoras de las condiciones femeninas mediante la educacion y en las condiciones de trabajo, pero sin
relegarla de los valores adscritos a la familia en vinculacion a la sociedad. Como seria habitual las organizaciones contaban con 6rganos
de expresion y La Junta de Damas promovio la Revista “La ilustracion de la Mujer”. En cuanto al orden de ambito sufragista, la primera
movilizacion de caracter interclasista, a favor del voto femenino, fue liderada en 1921 por La Cruzada de Mujeres, dirigida por Carmen de
Burgos que mediante esta accién promovio la opinion publica acerca del sufragismo. Mientras que, en Catalufia, Carmen Karr, defensora
igualmente del sufragio femenino y promotora de la revista "“Feminal” entre 1907 y 1917, impulso y presidio el Comite Femenino Pacifista de
Catalunya (1915), Accion Femenina (1921) y Llar (Hogar, 1913) como primera residencia propiamente dicha para la ampliacion de estudios
de profesoras, como de estudiantes. Para una revision del sufragismo en Espafia véase, entre otros, MORCILLO GOMEZ, 2012, pp.60-65
(62); FAGOGA, 1985; CAPMANY, 1970, pp.102-103.

1 De la AMNE surgio La Agrupacion Juventud Universitaria Femenina (JUF, 1920) donde Victoria Kent fue representante en varios de sus
encuentros de caracter nacional e internacional.
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forjado en la reforma de los Codigos Civil de 1889
y Penalde 1879. Através de la Constitucion repu-
blicana se logro el sufragio femenino®, aunque
las mujeres siguieron discriminadas en el terreno
laboraly en el ambito moral (Ramos, 2000, p. 537),
mientras que progresistas reformas se aplicaron
al sistema educativo, a modo de coeducacion, y
a la institucion familiar atenuando las restrictivas
esferas de la sexualidad.

Como es sabido estos avances fueron inter-
rumpidos tras la contienda y después de una
permanente resistencia contra corrientes fascis-
tas®. El progreso en materia de equidad, legislado
durante la Republica e impulsado mediante las
acciones de las distintas agrupaciones, fue ca-
tapultado tras la victoria franquista. Por su parte,
la Seccion Femenina como 6rgano de la Falange
espanola, tomo protagonismo y ocupo el centro
de la cultura politica femenina bajo los tradicio-
nales valores de domesticidad, paternalismo y
condescendencia. Fundamentos esencialistas y
biologicista justificaron el desolador retroceso en
derechos de una generacion que habria combati-
do la discriminacion, a pesar de los heterogéneos
intereses y fundamentos ideologicos. La realidad
es que fueron relegadas de los cargos publicos
y de las responsabilidades asumidas con sus
vindicaciones. A cambio se impuso el adoctri-
namiento en elideal de “la perfecta casada"y el
sometimiento a las nuevas politicas natalistas,
dejando atras la coeducacion y el sufragio. Asi

gary el confesionario se alzaron en los espacios
habitados de la nueva mujer en Espana.

Entre las modernas de Madrid: Concha
Méndez, una adelantada a su tiempo.

¢:Esa? iEsplendido ejemplar! Esa es Concha,
Conchita. Esta muchacha, con ese pergeno
de chica burguesa, modosa y buenisima, era
un torpedo [..] ¢En alguna rafaga amorosa? No.
Si es una monja alférez. Casta y guerrillera [..]
Y ahora, Concha, ¢adonde vamos y de don-
de venimos? Me marcho a Africa, vengo de
América y he pasado por Oceania (GIMENEZ

CABALLERO, 1932).

La culturay el pensamiento en claves de equi-
dad y como vias emancipadoras en el contexto
politico de la Espana del primer cuarto de siglo,
constituyen unidades de analisis en el presente
texto. Desde esta perspectiva, la fundacion en
1926 del Lyceum Club femenino, promovido por
Maria de Maeztu en la sede de la Residencia
de senoritas que esta misma dirigia, coincidio
con la vigorosa actividad de la Residencia de
estudiantes para hombres bajo el impulso de la
Generacion del 27. Asimismo, tres afnos antes de
la puesta en marcha del Lyceum, Ortega y Gasset
habia fundado la Revista de Occidente (1923), don-
de solo Rosa Chacely Maria Zambrano, exiliadas
mas tarde a causa de la contienda, colaboraron
en la misma (QUANCE, 2001, p.107). En relacion
al postergamiento de la actividad profesional y
promocioén cultural femenina, Concha Méndez

fue igualmente anulado el matrimonio civil, el comprometida socia del Lyceum madrilefio, des-

divorcio y perseguida la participacion sindical y taco por su fecunda aportacion al género de las

politica: el cielo y la tierra, y por extension el ho-

2 En materia de derechos politicos el Estatuto Municipal de 8 de marzo del 1924 -bajo la dictadura de Miguel Primo de Rivera (1923-1930)-
concedio el voto a la mujer, en calidad de cabeza de familia, tal como recoge la exposicion del Decreto-Ley sobre Organizacion y Adminis-
tracion Municipal que fue refrendada el 12 de abril de 1924. Sélo a través de la Constitucion republicana se alcanzo el sufragio femenino,
mientras promovio progresistas reformas al sistema educativo y a la institucion familiar junto a amplias esferas como la sexualidad.

3 Durante los anos treinta y especialmente en el ultimo periodo de la Republica, las mujeres de distintas adscripciones culturales e
ideologicas persistieron organizandose —~como respuesta al fascismo- en razon a la propia discriminacion, en cuanto a mujeres, dentro del
heterogeneidad marco de sus intereses. De ahi los diversos planteamientos estratégicos y la disposicion en distintos frentes para la conse-
cucion de la igualdad. Entre las corporaciones mas relevantes de este convulso panorama destaco la Agrupacion de Mujeres Antifascistas
(AMA), fundada en 1933 por mujeres republicanas -laicas y catélicas-, comunistas y socialistas. La AMA conté con un érgano propio de
expresion que era la revista "“Mujeres” y se constituyd como la organizacion espanola de mujeres “oficialista” por su estrecha cooperacion
con el gobierno Republicano. Desde un ambito libertario, fue creada la agrupacion Mujeres Libres en abril 1936 que de igual modo contd
con una revista homonima. Mientras que la Union de Muchachas registrada en 1937 se organizdé como representante de Juventud Unifica-
da Socialista cuya revista adopto el mismo rotulo de “Muchachas”. De similar orientacion, EL Secretariado Femenino del POUM (SFPOUM)
se creo en septiembre de 1936 v, al igual que las anteriores sefaladas, conto con un programa mas revolucionario a favor de la mujer. Sion
embargo, los avances en materia de equidad legislados durante la Republica y las experiencias puestas en marcha por las distintas corpo-
raciones femeninas fueron catapultados tras la victoria franquista. Por su parte, la Seccion Femenina como organo de la Falange espanola,
tomé protagonismo en la contienda y ocupo el centro de la cultura politica femenina replegada de nuevo hacia valores de domesticidad
durante el franquismo. Al respecto sirva de referencia, NASH, 1981; BIZCARRONDO, 1984, pp. 137-159; RAMOS, 2002, p. 530; MARCOS DEL
OLMO Y SERRANO GARCIA (eds.), 2012, pp. 159-181; AGUADO Y ORTEGA (coord.), 2011; MARTINEZ (diir), 2000, p.139.
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artesy las letras, al mismo tiempo que revitalizo
el panorama cultural espanol de los anos treinta
mediante su labor editorialy divulgadora™. En este
sentido, solo Concha Méndez y Carmen Conde
entregaron su tiempo y su conocimiento a las
tareas impresorasy editoriales, a la sombra de sus
maridos poetas e impresores: Manuel Altolaguirre
y Antonio Oliver Belméas (QUANCE, 2001, p.110).

El acceso de las mujeres a la esfera artistico
cultural se sustentaba, por lo regular, bien por
sus capacidades seductoras o bien por elempuje
delesposo o colega hacia el parnaso intelectual.
Junto a otras artistas, intelectuales o profesiona-
les de distintas ramas del conocimiento, Concha
Méndez fue creadora de una desigual, pero
nada desdenable obra. En su caso, gjercio de
traductora y vendedora editorial cuando tuvo
que buscar el sustento como transterrada fuera
de Espana. La junto a unas siempre inquietas
facultades creativas y emprendedoras, la harian
hasta cierto punto inclasificable. Bajo elimpetu de
alcanzar la soberania personaly la independencia,
entre las voces poéticas, su escritura dio un giro
hacia la lirica en clave de modernidad. Justo en
el momento en que su narrativa alcanzo un de-
sarrollo creativo en los anos treinta y se reafirmo
en su caracter emancipador, fue promulgada la
Republica espanola que prometia implementar
un proyecto politico en clave de equidad. En ese
momento y entre ‘las modernas de Madrid" se
hallaba Concha Méndez de regreso por Inglaterra
y Argentina. Desde su atildada posicion transgre-
dio el constructo arquetipico de feminidad en la
clase acomodadayy, sin lugar a dudas, rebatio el
lastre cientificista sobre la menor dotacion de
capacidades en las mujeres®; tesis abanderada
por Ortegay Maranon, cuyas sus esposas también
fueron socias del Lyceum Club. Pero, aun asi, la

escritora madrilena fue significada en su medio
intelectual como novia, esposa, comparnera y
amiga de reconocidos escritores y artistas, entre
los que destacaron Luis Bunuel; Manuel Alto-
laguirre; Federico Garcia Lorca; Rafael Alberti
o Luis Cernuda a quien dio cobijo en su propia
casa hasta los ultimos dias del poeta sevillano.
Entre las diversas organizaciones femeninas
desplegadas en la sociedad espanola del primer
cuarto del siglo XX hemos reparado en el Lyceum
Club de Madrid, puesto que fue la agrupacion a
la que pertenecio Concha Méndez: unica a la que
estuvo adscrita, a diferencia de muchas de sus
coetaneas, teniendo en cuenta su fuerte caracter
independiente. En elambito intelectual desarrollo,
entre otros géneros, una nada desdenable obra
poética en concordancia a su trayectoria vital,
a la vez que trasgredié el constructo de femini-
dad atribuido a las mujeres de su clase social.
Bajo el desobediente signo del sinsombrerismo
de la época® y del ambiente burgués, que no
permitia a las jovenes salir solas, transito -junto
con la pintora Maruja Mallo quien la retrato en
su juventud- por los barrios de la capital como
por los cafés predestinados a los intelectuales.
A un mismo tiempo participaba de las acciones
artistico culturales organizadas en el Lyceum Club
femenino en cuya sede logro representar una de
sus obras teatrales, ya que estas piezas nunca
fueron estrenadas en ningun teatro de la capital
(NIEVA, 2004, p. 73)¥. Tanto su poesia como su
legado memorialistico y documental transfieren
laimagen de una mujer dotada de fuerte perso-
nalidad y de apariencia enérgica: positiva, algo
exceéntrica e influenciada tanto por el surrealismo
de la época como por su prevalencia onirica. De
vitaltemperamento y arrolladora generosidad, su
espontaneidad la hacian incrédula frente a los

1“4 Concha Méndez contribuyo junto a su marido a la edicion de relevantes revistas como Poesia; Heroe; 1616 o Caballo verde para la
poesia dirigido por Pablo Neruda y a quien el matrimonio ofrecio esta representacion. El domicilio de la pareja situada en la calle Viriato
de Madrid se convirtio en el espacio de encuentro de la Generacion del 27, asi como el lugar donde recibian, impulsaban y difundian los
trabajos de sus contemporaneos hasta llegar la fratricida guerra. Su aventurada empresa editorial prosiguié con ellos durante el exilio.
Entre las primeras investigaciones que destacan la contribucion de Concha Méndez se hallan BELLVER, 1993; 1997; 2001.

% La nueva Constitucion junto con la reforma de los Codigos recogerian las capacidades y los derechos femeninos. Una referencia
a ello puede ser consultada en NELKEN, 1931, p.5; NUNEZ, 1998, pp. 393-446; AGUADO y RAMOS, 2002; RAMOS, (ed.), 2006; RODIGO
MORA, 2016.

1 Sobre la significacion de liberarse del sombrero y su alcance se pronuncio Gomez de la Serna en un relevante articulo para el perio-
dico El Sol. GOMEZ DE LA SERNA, 1930, p. 10

7 "Elangel cartero’, representacion infantil que logro ser estrenada en la Sede del Lyceum el dia de Reyes de 1929 y cuya escenografia
corrio a cargo de su amiga y correligionaria Maruja Mallo. Para una aproximacion de los registros teatrales de la escritora madrilena vea-
se, NIEVA DE LA PAZ, 2004, pp.72-76; MUNOZ CALIZ, 2018, pp.187-200.
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restrictivos codigos impuestos o ante la podre-
dumbre humana que hubo de soportar desde su
condicion de mujer y transterrada.

Tras las expectativas barajadas de progreso
-intelectual, laboral, politico y reformador- que
antecede al advenimiento de la Republica, ape-
sadumbra las consecuencias derivadas del exilio,
exterior e interior, y el particular ensafamiento
hacia las feminas una vez revocadas sus vindi-
caciones y sus derechos alcanzados. En este
sentido, Concha Méndez no promulgaba las
teorias feministas; sin embargo, la certeza de su
soberania muestra a una mujer moderna -pro-
nunciandose y actuando a favor de la equidad
que es en resumen aquello que el feminismo
procura-, cuya proyeccion acabo cercenada al
igual que ocurriria con las mujeres del medio
intelectual traido a colacion. Esto ultimo quiere
decir que la aproximacion a su obra permitira
comprender algunas claves de la realidad po-
litica y de los roles de género asignados a esta
generacion. De hecho, a través de su imaginario
poético, la escritora madrilena traté de tras-
cender una permanente autoridad patriarcal
que -desde joven hasta su plena madurez- la
relegaria a las sombras del grupo que ella mis-
ma abrigd y promociond en su papel de editora
junto a Manuel Altolaguirre. En definitiva, para
ser “tomada en serio, salvo como portavoz de
la vida de los otros” (ULACIA ALTOLAGUIRRE,
2018, p. 20). El firme proposito de romper con los
canones requeridos de musa o angel del hogar
en las féminas de la clase media y acomodada,
junto a la conviccion de su vocacion creativa, la
hacen pionera en la conquista silenciosa de un
feminismo cuyas teorias no parecia comulgar de
modo directo, pero sobre el que se pronuncia-
ria con honestidad. La acérrima confianza en si

mismay su pronta toma de conciencia sobre las
desigualdades entre hombresy mujeres, y entre
clases sociales, la llevaron a superar obstaculos
con la misma deportividad practicada en su
mocedad. En las memorias dictadas a su nieta
relata diversas afrentas familiares, entre ellas
su temprana discrepancia sobre que “las ninas
no son nada" cuando le preguntaron qué queria
ser de mayor, a lo que respondid: “‘capitana de
barco" (ULACIA ALTOLAGUIRRE, 2018, p. 24)®.
En esta linea configuraria el perfil de una mujer
con aires de rotunda modernidad que, a modo
de reinventarse ante la fragilidad de los hechos
sobrevenidos, logré trascender tanto la limitada
‘buena educacion” recibida a una minoria como
los modelos de feminidad impuestos que no
hacian mas que coartar su independencia. Los
episodios histéricos que la asistieron a lo largo
del siglo XX, tanto en Espana como en el exilio, la
relegaron como poeta a la sombra pero hasta en
sus margenes reafirmo una autonoma identidad
personaly profesional.

De la voluntad emancipadora al exilio
trasatlantico. Una aproximacion a la
obra poética y la trayectoria de Concha
Méndez (Madrid, 1898-México, 1986)

Yo no sé si soy feminista o no -afirmo en-
tonces-. Toda idea que encierra un sentido
colectivo me repugna moralmente. Yo soy:
individualidad, personalidad. Ahora bien, en
cuestion de derechos también pido igualdad
ante la ley. O lo que es lo mismo: pasar de ca-
lidad de cosa a calidad de persona, que es lo
menos que se puede pedir ya en esta época

(VALANDER, 2001, p.150)*.

Concha Méndez irrumpié de manera autodi-
dacta en el campo de las letras. Influenciada en
sus inicios por la sonoridad de los poetas andalu-

®  La reedicion de estas memorias, dentro de las lineas de la editorial Renacimiento en 2018 y la Biblioteca del Exilio, nos permite ac-
ceder a la intrahistoria de este heterogéneo y plural grupo de intelectuales, pero sobre todo seguir estudiando la obra y la trayectoria de
la colectividad mas invisibilizada que, igual que sus companeros, conocieron el exilio. AL mismo tiempo es una valiosa contribucion de
intrahistoria y oralidad acerca del exilio espanol: una tarea acometida por su nieta, Paloma Ulacia Altolaguirre, que selecciona y da forma
a la singular historia de vida cuyo marco referencial es el ambiente artistico-cultural de su época, tanto en Espafa como en el exilio.
Asimismo, ya fue declarada en 1988 finalista del Premio Comillas de Historia, Biografia y Memorias de Tusquets Editores y en 1990 fue-
ron publicadas, por primera vez, en la editorial Mondadori. Si el texto emana de esta experiencia, asi debemos comprender la selectiva
prevalencia por los detalles autobiograficos y memorialisticos registrados. De hecho, Concha Méndez refuerza, mediante esta tecnica,
su conciencia de identidad y por ello estas memorias "habladas” apenas dejan espacio para la transferencia de su propia obra que, no
obstante, es sucintamente introducida en conexion a algunos de los hechos mencionados. ULACIA ALTOLAGUIRRE, 2018.

9 Entrevista realizada en Espana a Concha Méndez, por ITURRALDE, 1928.
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ces -en especial, Rafael Albertiy Federico Garcia
Lorca que la introdujeron en la lirica-, compuso
sin una encauzada formacion acrisolados versos
que la llevaron a superar la esterectipada estética
sentimentalista adscrita a la lirica de las “poeti-
sas'¥: Las luces / beben la niebla. / Luciérnagas
de bocina / se deslizan / por la tierra. / Bajo la
sombra nocturna, / se durmieron / las veletas.
/ Por el hondo firmamento / se perdieron / las
estrellas. (MENDEZ CUESTA, 1976, p. 22)* Y en-
tre decantarse por la tradicion o la modernidad,
acabo asentando una personal voz reflexiva cuya
impronta memorialista dio abrigo al peso de la
soledady de los dramas acaecidos tras la guerra
civilespanola: Soledad, yo te siento la mejor com-
panera; / en tus brazos me apoyo para ser cuanto
quiero ./ iAmparada en tu fuerza, puedo ser yo
esa fuerza / que me lleve algun dia a habitar un
lucero! (MENDEZ CUESTA, 1976, p. 99)%

A lo largo de su trayectoria vital que se halla
vinculada a su desarrollo creativo, podemos
establecer grosso modo tres etapas. Entre la
primera (1926-1930) y la segunda etapa (1932-
1944) acabaria prevaleciendo la poesia en una
vasta obra marcadamente autobiografica. Su
diverso y, por veces, disperso desarrollo cre-
ativo fue compaginado con los compromisos
editoriales a los que se entregd junto a Manuel
Altolaguirre. Comenzo explorando sus primeros
poemas bajo la influencia de las vanguardias de
la época, asi que oscilante entre el clasicismo y
la modernidad publico sus dos primeros libros
de poemas, titulados Inquietudes (1926) del que
pronto se desdijo y Surtidor (1928), donde la au-
tora mantuvo la atribucion vanguardista de los
poetas de su generacion, aunque sin abandonar
la influencia juanramoniana. De manera que sus

primeras incursiones liricas se enmarcaron entre
la tradicion y la modernidad, al tiempo que el
universo de las telecomunicaciones asomaba
en sus versos bajo la impetuosa alacridad de los
anos veinte: Mi frente, / junto al cristal del tranvia.
/ Tarde de azogue. / Domingo. / Cruza un husar de
Pavia /. Las plazoletas de plata. / Las modernas
avenidas. /Suplantaciones de sombras / por la
sombra de este dia. / Paisaje urbano. / Mi frente,
/ junto al cristal del tranvia (MENDEZ CUESTA,
1995, p. 165)%. Dicho de otro modo, vitalismo y
romanticismo, en una aparente contradiccion
lirica, decantaron la voz poética de los versos de
estos luminosos anos.

Respecto a la esfera privada y familiar que
duramente la reprendio solo por haber asistido
a una conferencia en la Universidad, Concha
Méndez logré emanciparse bajo su confirmacion
narrativa. De todos sus proyectos emergia una
emprendedora aventurera y, como tal, decidio
vigjar sola fuera de Espana: perseguir la inde-
pendencia a través del viaje pareciera formar
parte de un mismo proceso. De esta trotamunda
experiencia extrajo que tenia sobrada capacidad
para mantenerse a si misma; si bien su entorno
intelectual le sirvido obviamente para sustentar
tan atrevido periplo por Europa y América.

Sin compania alguna realizé un primer vigje a la
capital britanica en 1929, donde permanecio seis
meses con el objetivo de ilustrarse en los estudios
cinematograficos de Elstree?t. Tras su regreso
emprendio un nuevo viaje trasatlantico con des-
tino al Rio de la Plata donde recalo el mismo dia
de Nochebuena. Este itinerario transcontinental
adquirio un punto de inflexion en la trayectoria
personal y profesional de Concha Méndez, ya
que durante elviaje austral la escritora madrilena

20 Adscritas tradicionalmente a un natural esencialismo femenino en contradiccion a la modernidad y la universalidad como aspiracion
vanguardista de este periodo; ya que la voz de las denominadas “poetisas’, aun teniendo una aceptada acogida, mantenian una orienta-
cion mas personalista respecto a las creaciones de sus colegas poetas. Pero, en definitiva, unas experiencias desarrolladas bajo trayec-
torias vitales y artisticas diferenciales entre mujeres y varones. Durante esta vigorosa época La Gaceta Literaria calificaba de “novedosa”
y “seductora” las creaciones de las poetisas de la vanguardia y, en virtud a estas acepciones, sus contribuciones fueron consignadas
en dos secciones bajo los rotulos de "“Mapa en Rosa’, donde fueron publicados los versos de Concha Méndez, y “Mapa en Carmin”. Al
respecto es ilustrativa esta observacion en QUANCE, p.107.

2 “Nocturno de ciudad". Publicado originariamente, en MENDEZ CUESTA, 1928.

2 "Soledad". Publicado originariamente, en MENDEZ CUESTA, 1944.

2 "Paisaje”. Publicado originariamente, en MENDEZ CUESTA, 1928.

24 En la misma fecha de su viaje a Londres se hallaba rodando en Espafa una pelicula basada en un guion que Concha Méndez, fas-
cinada por el séptimo arte, habia escrito en 1927: "Historia de un taxi", grabado por Carlos Emilio Nazari. Véase, PEREZ DE AYALA, 1927,
pp. 115-128; UTRERA, 2000.
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reafirmo a un mismo tiempo su vocacion creativa
y su capacidad emancipadora. En los dieciocho
meses que duro la estancia portena (1929-1931),
ademas de distenderse mediante su vitalista so-
ciabilidad, escribio varias obras de teatro (NIEVA
DE LA PAZ, 1993, 2010; 2013.) y colabordé con arti-
culos en revistas y en prensa (VALANDER, 2001,
PpP.149-163). Asimismo, publico su tercer libro de
poesias avezado por los aires de modernidad
que la acompanaron durante ese trayecto. Obra
que fue concebida por su autora como un “libro
de vigjes" y de “amistades"”. Canciones de Mar y
Tierra (1930), con prologo de Consuelo Berges
e ilustraciones de Norah Borges, fue muy bien
recibida por parte de la prensa. Por entonces
Concha Méndez trataria de afianzarse como poeta
a la ultima vanguardia, en un ingenuo pulso de
aproximacion a las creaciones de sus companeros
poetasy en un medio escindido entre las esferas
de la cultura adscrita a los poetasy la naturaleza
a las poetisas: Que me pongan en la frente / una
condecoracion. /'Y me nombren capitana /de una
nave sin timén (MENDEZ CUESTA, 1930)%. Desde
esa frontera trascendio las seductoras y eroti-
zadas voces en aras de una identidad personal
-muy singularizada por su reinvencién creadora-,
dentro del parnaso cultural de su generacion.
Su vuelta a Espana en 1931 no solo coincidio
con el proyecto reformista de la Il Republica
sino con la formalizacion de su relacion con
Manuel Altolaguirre en 1932. Tal como alude
en sus memorias, el poeta y editor ya le habria
solicitado en matrimonio antes de su periplo
trasatlantico. A partir de este momento se inicio
un productivo y creativo periodo para ambos, y
aunque sus primeras composiciones ya vieron
la luz antes de conocer al poeta malagueno, su
fase mas algida se situaria entre 1932y 1944 en
un periodo de madurez, intelectual y personal,
en consonancia a sus experiencias tanto en las
esferas publicas como privadas que, en realidad,

% “Navegar" Publicado originariamente en MENDEZ CUESTA, 1930.

apenas mantendria escindidas. Y no solo sufrago
tras su retorno por Argentina a la rotativa Altola-
guirre-Méndez, sino que intervino en la impresion
y divulgacion de imponderables colecciones de
libros o revistas a favor de su propia generacion
en cuyas antologias no habria sido incluida. Al
igual que les ocurriera a sus coetaneas, el olvido
intelectual acompanaria a esta socia del Lyceum
Club, tal como se evidencia en la postergacion de
la visibilidad de su obra o en el desconocimiento,
hasta hace bien poco, de su aporte al ambito
editorial y de las letras en Esparna y América.

Llegada a una segunda etapa que transitara
durante mas de una década (1932-1944), Su voz
poética exploro otros universos y al mismo tiempo
que elvanguardismo comenzaba a ser relegado por
una humanizacion delarte, la escritora sondeaba en
sus estrofas un didlogo entre armonico e igualitario
en surelacion con la sociedad y el género humano.
Asi se constata en un poema que forma parte de su
cuarta obra Vida a Vida (1932), prologado por Juan
Ramon Jiménez y donde realizd un virgje hacia la
espiritual poética espanola, cuyo eje central giraria
en torno a dimensiones como el amor o la sole-
dad: Sintesis de las horas. / Tu y yo en movimiento
/ luchando vida a vida, / gozando cuerpo a cuerpo
(MENDEZ CUESTA, 1979, p. 39)%. Es decir, deja atras
la experiencia transeunte de la vanguardia y la mo-
dernidad para aterrizar frente a un nuevo escenario
de cambios politicos y personales?.

Durante esta década la pareja prosiguio en su
pequena imprenta de exquisito sello editorial, de
modo que encauzaron su aventura empresarial
junto a la poética mas creativa de ambos, entre
Espana e Inglaterra, antes del estallido de la
Guerra Civily la pérdida de su primer hijo. En 1933
le fue concedida a Manuel Altolaguirre una beca
de especializacion editorial en Londres a traves de
la Junta de Ampliacion de Estudios (1933-1935) y
mediante esta nueva oportunidad ampliaron sus
proyectos editoriales e intelectuales, al tiempo

% "Recuerdo de sombras”. Publicado originariamente en MENDEZ CUESTA, 1932.

27 Tres libros de poemas vieron la luz durante una segunda etapa en Concha Méndez donde irrumpe el primer exilio: Vida a vida. Prolo-
go de Juan Ramon Jimenez (Madrid, Ed. “La tentativa poética” 1932); Nifio y sombras (Madrid, Ediciones Heéroe, 1936) y Lluvias enlazadas,
con retrato lirico de Juan Ramoén Jiménez (La Habana, La Veronica, 1939) y con ello ya no quedaria rastro de la sonoridad del primer van-
guardismo en los otros tres libros poéticos que le preceden. Un estudio pormenorizado de la obra y el contexto cultural de la escritora
madrilefia se halla en la documentada y amable lectura de la pionera investigacion realizada por MARTINEZ TRUFERO, 2011.
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que nace su hija Paloma Altolaguirre (Londres,
1935). Respecto a este periodo, Concha Méndez
manifiesta en sus memorias el sacrificado trabajo
encomendado pero concebido a su vez como
un periodo fructifero, gracias a las primorosas
creaciones editoriales de Altolaguirre y las con-
tribuciones de ambos a la literatura espanola y
extranjera. Es decir, los poetas no solo vieron
ampliados sus compromisos editoriales, si no
Sus propias creaciones junto a la consolidacion
de nuevas relaciones intelectuales que luego
amortiguarian la salida hacia exilio.

De estas experiencias profesionales y perso-
nales brota la quinta obra poética de Concha
Méndez centrada en el desgarro que la asiste
por la pérdida del primer hijo. Dos meses antes
de estallar la guerra sale a la luz de la imprenta
de la pareja, Nifio y sombras (1936) cuyas estro-
fas vierten un pesimismo que sera alentado de
nuevo por el intimismo y la expresividad de su
voz poetica. De esta desigual confluencia emerge
un dialogo donde tratara de trascender el peso
de la muerte. Entre sus estrofas, la poeta tran-
sita del goce vivido a la angustia de la pérdida
y la desafortunada soledad que presiente de su
entorno, tras el nuevo quebranto vy la fragilidad
que por primera vez experimentara: Yo soy la vida
en lucha / de cada hora y de cada paso. / Yo soy
la fuerza de mi misma, / la antena receptora del
milagro. / Yo soy la vida sin remedio (MENDEZ
CUESTA, 1995, p. 103)%. En sintesis, tres libros
de poemas conforman una segunda etapa en la
que se incluye la experiencia del exilio y en cuyos
versos no quedara rastro de la sonoridad del
primer vanguardismo contenido en Inquietudes;
Surtidor y Canciones de Mar y Tierra. Y no solo
despunta el dramatismo de una voz poética, tras
las vivencias del hijo fallecido y la guerra civil, sino
que irrumpe una voz depurada y personal que
lograria asentar un ritmo propiamente singular.

Llegada la contienda, Concha Méndez transi-
to junto a su pequefa hija por Europa -Francia,
Belgica e Inglaterra-, para retornar a Espana a

mediados de 1938 con el fin de reunirse con Al-
tolaguirre. Decepcionada de la condicion humana
y apesadumbrada por la guerra tuvo que arropar
al poeta ante el transitorio estado de locura tras
su paso por el campo de concentracion. A partir
de este momento la familia comenzo su periplo,
apoyada en su red intelectual, hacia Ameérica que
les llevaria en palabras de Maria Zambrano a
‘amparar a los que tenian aun menos que ellos”
(ULACIA ALTOLAGUIRRE, 2018, p. 8). El transtierro
aminoro su sueno de poeta, cineasta y autora
teatral, entre sus decantadas vocaciones crea-
tivas. Pero resistiendo a la tortuosa experiencia
sobrevenida y al silencio recaido, la autora de-
safiaria, una vez mas, este drama mediante el
ritmo de sus versos: Soledad, yo te siento la mejor
companera; / en tus brazos me apoyo para ser
cuanto quiero. / iAmparada en tu fuerza, puedo
seryo esa fuerza / que me lleve algun dia a habitar
un lucero! (MENDEZ CUESTA, 1976, p. 99)%. Asi
transitaron en condiciones sacrificadas y extremas
como exiliados en La Habana (1939-1943), donde
Concha Méndez llegaria a recorrer las soporife-
ras calles de la capital antillana para vender las
obras impresas de su rotativa editorial. En el exilio,
publico su sexta obra poética: Lluvias enlazadas
(1939)%, cuyo ritmo se encuentra pautado por un
desasosegado y enajenado periodo:

Quisiera tener varias sonrisas de recambio

y un vasto repertorio de modos de expresarme.
O bien con la palabra, o bien con la manera,
buscar el habil gesto que pudiera escudarme..
Y aligual que en el gesto buscar en la mentira
diferentes disfraces, bien vestir el engano;

y poder, sin conciencia, ir haciendo a las gentes,
con sutil maniobra, la caricia del dano.

Yo quisiera iy no puedo! ser como son los otros,
los que pueblan el mundoy se llaman humanos:

siempre el beso en el labio, ocultando los
hechos

y al final.. el lavarse tan tranquilos las manos
(MENDEZ CUESTA, 1976, p. 78)3.

% “Fuerzas ocultas me sostienen”. Originalmente publicado en MENDEZ, 1936.

29 "Soledad". Originalmente publicado en MENDEZ, 1944

3 Asimismo, edita en La Veronica dos piezas teatrales: El solitario (1941) y una segunda edicion de El carbon y la Rosa (1942), mientras
que La cana y el tabaco: Alegoria antillana (1942), permaneceria inedito (VALANDER, 2001, pp. 51-52).
3 “Quisiera tener". Originalmente publicado en MENDEZ CUESTA, La Habana, 1939 (escrito en Bruselas en 1937).
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En 1943 Altaloguirre y Méndez abandonaron
definitivamente, junto a su hija, La Habana para
asentarse en Ciudad de México que era su des-
tino inicial tras la contienda. En el exilio mexicano
prosiguieron su trayectoria profesionaly personal,
a un mismo tiempo pero en distintas direcciones,
puesto que un ano despueés de su llegada la pa-
reja se separaria (1944). Ese mismo anoy tras un
breve contacto con poetas y editoras mexicanas,
alentada principalmente por la revista Rueca, dio
a conocer algunos de los versos de Sombras y
suenos (1944). Alma mia, ;a donde vas caminando
tan aprisa / por campos de soledad? / A donde
vas ¢di? ;qué suerio / te espera en algun lugar /
donde mis ojos no alcanzan /por mas que quieren
mirar? (MENDEZ CUESTA, 1976, p 91)* que dan
fe deltono y los elementos que configuraban la
voz poética de ese instante. Entre estos despunta
la nostalgia, la ausencia, la fragilidad, el transito
de su nuevo designio por veniry la incertidumbre
del proyecto de vida que sorted durante el que
seria su lugar en el mundo, es decir, el exilio: Ser
agua, que sobre espejos / corriendo va hacia su
fin, / arrastrando en su corriente blancos suefos
dejazmin./ (.) Ser alma, dejando al cuerpo / dor-
mido en algun lugar (MENDEZ CUESTA, 1995, p.
137)%. Desde esa fecha acontecio para la poeta
un retraimiento publico prolongado y acom-
pasado con la postergacion de su vasta obra,
al tiempo que fue imprimiendo en su escritura
nuevas cadencias con un remanente espiritual,
en proyeccion al no lugar y a las luces y som-
bras que habita el transtierro (ZAMBRANO, 1943;
GAOS, 1949; AUGE, 2001); Por la puerta del suefio
/ salgo a encontrarme, / cuando la vida quiere
acorralarme (MENDEZ CUESTA, 1995, p. 208)3*,
Aun asi, continuo proyectandose en una terceray
ultima etapa poética durante el exilio que ha sido
quizas el periodo menos estudiado de la poeta
(1967-1986). Desde su espiritu vocacional recom-
puso un libro para ninos, Villancicos de Navidad
(1944.) y tres reflexivos libros de poemas donde
retornaria al pasado, bajo el recurso de la remi-

2 “"Alma mia". Originalmente publicado en MENDEZ CUESTA, 1944.

3 "Ser". Originalmente publicado en MENDEZ CUESTA, 1944.

niscencia: Vida o rio (1944), Entre el soAar y el vivir
(1981) y Con el alma en vilo (1986). Su voz poética
se introduce de nuevo en las sombras, oscilante
entre el sueno y la vigilia en combinacion con la
fantasia de elementos de la naturaleza a los que
ya habia recurrido en su primera etapa. Solo asi
pareciera amortiguar los anhelos cercenados y
proyectados, entre la rebeldia y la contencion
a lo establecido que resistio desde su propia'y
autonoma identidad.

********

En sintesis, las contradicciones aparejadas al
progreso y la modernidad de los anos veinte y
treinta trataron de ser reajustadas en clave de
equidad cuyo punto de inflexion se alcanza con
el reformismo republicano. En una conservadora
y jerarquica sociedad -donde las mujeres se
hallaban vigiladas por la institucion eclesiastica,
reprendidas por la moral religiosa e indefensas
frente a un aparato juridico que las desampara-
ba- se desplegaron acciones y propuestas de
continuidad feministas. Impulsadas por institu-
ciones y foros feministas, las oportunidades de
conquistar espacios publicos lograrian parce-
las de autonomia y emancipacion personal, al
tiempo que contravenian la autoridad patriar-
cal. Sin embargo, aun erigiéndose en un lento
y confrontado movimiento de distinto signo al
sufragista de estilo anglosajon, sera la instruc-
cion, la promocion educativa como las mejoras
laborales las premisas centrales en las organiza-
ciones tanto progresistas como conservadoras
espanolas, puesto que los valores de la cultura
de masas, la industrializacion, los cambios en el
planeamiento urbanistico y el desarrollo de la
mecanica y la técnica proscribian a las féminas
a los subterfugios del progreso. Por un lado, las
obreras subsistian en un estado de esclavitud
bajo el desamparo socio juridicoy la barbarie del
capitalismo patriarcal. Por otro lado, la aspiracion
a la formacion, al conocimiento y el acceso de
las mujeres a las esferas artistico culturales con-

% “Puerta del suefio”. Originalmente publicado en MENDEZ CUESTA, 1979.
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travenia los valores del paternalismo. A cambio
hubieron de sortear la condescendencia y, en
su caso, la hostilidad intelectual, mientras que
estrictos codigos morales y pautas de decoro
decimononicos las clasificaba entre mujeres
malas y mujeres buenas.

Mas alla de los simbolos formalistas, singulari-
zados en laimagen de la nueva mujer: moderna,
liberada en la toma de decisiones, ataviada con
nuevos gustos estéticos para la condicion mejor
posicionada, etc., cotas emancipatorias se fragua-
ron a traves de la re-significacion de los espacios
dicotomicos, naturalizados en razon al sexo. En
este sentido, las reformas politicas canalizaron
propuestas interclasistas de cambio social que
llevaban aparejado el rechazo a la ideologia de
la domesticidad con el fin de superar tanto los
margenes como la exclusion a las que asistian
las féeminas de distinto estatus, si bien su mate-
rializacion ultima requeria de cambios estructu-
rales y apoyos logisticos para un desarrollo de
autonomia plena. No obstante, la categoria de
sujetosy de ciudadania fue encauzada mediante
la obtencion de derechos politicos entre ellos la
consecucion del voto femenino, el matrimonio
civily el divorcio, mientras que las reformas del
sistema educativo, la concepcion de la familia,
la proteccion de la maternidad y la sexualidad
fueron igualmente promovidas a tenor de la
constitucion republicana pero catapultadas tras
el largo invierno franquista.

En su caso, Concha Méndez despunto en el
campo de las artes y las letras al mismo tiempo
que contravenia el arquetipo de géneroy la condi-
cion de clase a la que estaba predestinada desde
la cuna. Es decir que entre habitar el rolde musa
y/0 angel del hogar acabo por apostillar a una
visibilidad social e intelectual desde el discurso
explorativo como experimental de la modernidad
en el marco de su grupo intelectual. Nacida en el
seno de una familia numerosa acomodada desta-
co durante su juventud en la practica del deporte,
en cuanto a signo de modernidad, mediante el
cual obtuvo premios de natacion alentada por los
veranos de placer en la costa norte espanola. Un
poédium dado a conocer por la prensay entre los

ecos de la sociedad bajo un discurso almibarado
de sus gustos por la escritura y las artes. Em-
briagada por los aires de la modernidad y de las
vanguardias artisticas, dentro del urbano fulgory
del cosmopolitismo madrileno, Concha Méndez
sostuvo la conviccion de una vocacion en un am-
bito adscrito a los varones, tal como era la esfera
de la culturay las letras. Explord diversas claves
narrativas que oscilaban entre el clasicismoy la
modernidad -sobresaliendo en la lirica- hasta
anclarse en un desarrollo creativo personal, sos-
tenido entre 1934 y 1944 pero menguado tras un
silenciado exilio y replegado, en mayor medida,
al espacio privado. Un periodo, el del transtierro
y silenciamiento mexicano, que aun requiere de
un estudio pormenorizado comparativamente al
explorado durante la pre-guerrayy el primer exilio.

Las diferenciasy las desigualdades de diverso
signo adoptaron una pronta toma de conciencia
en la escritora madrilena que la llevo amparar un
firme compromiso humanistico. Singularizada
por una autéonoma y desenvuelta personalidad,
muy moderna a su tiempo, trascendio la autori-
dad patriarcal mediante algunos transgresores
y no menos estramboticos episodios: hechos
narrados en unas memorias dictadas y trans-
feridas de manera seleccionada por su nieta.
Reafirmada en su personalidad emancipadora
logro alcanzar un desarrollo creativo, aunque
escindido bajo las circunstancias que le toco
en suerte sortear, mientras que su trotamunda
sociabilidad quedaba fortalecida por su moderna
vigorosidad, tal como se extrae de los solitarios
y redentores viajes por el extranjero como por
su resolutiva proyeccion en el exilio. El retorno
de su primera experiencia en el extranjero vino
a coincidir con la promulgacion de la Republica
y su matrimonio con al poeta y editor Manuel
Altolaguirre. ELmisterio, el cosmos de los suenos
y la vigila configuraron su imaginario cultural y
perfilaron su identidad, tal como se refleja en el
locuaz relato oral de sus memorias, en cuanto
a gjercicio evocativo, y donde Maria Zambrano
ya testimoniaba la apreciable inventivay el arte
supremo que habitaba en todos los proyectos
emprendidos por Concha Méndez junto a Manuel
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Altolaguirre (ULACIA ALTOLAGUIRRE, p. 7). Para
ser tomada en serio como portavoz de la vida
de los otros (ULACIA ALTOLAGUIRRE, p. 20). Sea
como fuere, y a pesar de haber sido destacada por
elrol de companera, amiga, novia y/o esposa de
creadores e intelectuales relevantes, Concepcion
Josefa Pantaleona Méndez cuarteo la autoridad
patriarcal -el pacto patriarcal interclasista- refor-
zada por un firme desarrollo autbnomo y por una
capacidad de sostenerse en su vocacion intelec-
tual y su propio imaginario poético diseminado
entre Espafa y América.
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