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RESUMEN 
 
Durante 1916, Eduardo Zamacois preparó unas 
conferencias sobre escritores y artistas españoles 
y el arte del toreo, que impartió en el continente 
americano, de manera intermitente, entre 1917 y 
1925. Para ilustrar sus charlas, llevó imágenes 
cinematográficas, entre otros, de Galdós, grabadas 
muy posiblemente por Enrique Blanco Pallarés, 
uno de los fundadores de los laboratorios Iberia 
Cines. El fragmento que se ha conservado de la 
imagen en movimiento del autor canario, fue 
utilizado también en sus conferencias americanas 
por Luis Araquistain y José Coll y Cuchí (1926-
1927), y por Rodolfo Llopis (1930 y 1932). 
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ABSTRACT 
 
During 1916, Eduardo Zamacois prepared various 
conferences about Spanish writers and artists and 
the art of bullfighting which he taught 
intermittently across the American Continent from 
1917 to 1925. In order to illustrate his talks, he 
provided film images of, among others, Galdós, 
which were quite possibly recorded by Enrique 
Blanco Pallarés, one of the founders of the Iberia 
Cines laboratory. The preserved fragment of the 
moving image of the Canarian author was also 
used by Luis Araquistain and José Coll y Cuchí 
(1926-1927), and by Rodolfo Llopis (1930 and 
1932) in their American lectures. 
 
KEYWORDS: Pérez Galdós, Eduardo Zamacois, 
Luis Araquistain, Rodolfo Llopis, silent movies, 
Iberia Cines, informal talks, pedagogical lectures. 

 

 

GALDÓS Y LAS REPRESENTACIONES GRÁFICAS 

 

No es una novedad para los estudiosos de Galdós la gran afición que siempre mostró por 

las representaciones visuales de objetos, paisajes o personas, ya sea en forma de grabados, 

pinturas, dibujos o fotografías. Él mismo fue un buen dibujante, como atestiguan los ‘monos’ 

que en forma de cinco álbumes nos dio a conocer hace años el profesor Stephen Miller1, 

precedidos de un enjundioso e imprescindible volumen introductorio, y los que dejó 

diseminados en la prensa o en los manuscritos y galeradas de sus obras. Según le confesaba a 

José María Carretero Novillo (el futuro El Caballero Audaz), mientras corregía al inicio del 

mes de febrero de 1901 las galeradas de Electra2, «antes de crear literariamente los personajes 

                                                           
1 La compilación de los dibujos galdosianos realizada por S. Miller está recogida en cinco álbumes: Álbum 

marítimo, Álbum arquitectónico, Atlas zoológico, Las Canarias y Gran Teatro. 
2 Recuerda Carretero Novillo en 1920 que, cuando tenía «poco más de doce años», se presentó a Galdós 

por indicación de su hermano Manolo, para que el escritor canario, a quien el jovencísimo José María 
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de mis obras los dibujo con el lápiz, para tenerlos después delante mientras hablo de ellos… 

Es muy curioso… Tengo dibujados a lápiz todos los personajes que he creado…». Esas 

representaciones gráficas, las imágenes, ocuparon un lugar central en la vida y obra de Galdós 

a partir de la segunda década del siglo XX, cuando ya sus problemas visuales se acentuaron de 

tal modo que solo sombras y contornos podía percibir. Como él mismo declaraba en las 

palabras que dedicó a Mariano Zavala y Francisco Verdugo, fundadores y directores de la 

revista La Esfera, leídas precisamente por Carretero Novillo, en el homenaje que, a instancia 

del canario, se les tributó en el hotel Palace de Madrid el día 4 de enero de 1915: 

 
Sin que en mis palabras pueda verse el menor desvío para los maestros de la pluma y de la oratoria, 
me propongo ensalzar la crónica gráfica, porque en un país donde la proporción de analfabetos es 
desconsoladora, constituye el grabado un importantísimo elemento cultural y pedagógico de 
incuestionable valor (…). 
Del valor de la forma gráfica como auxiliar o suplente de la forma literal, pondré un ejemplo recogido 
en la propia existencia del que en estos momentos os dirige la palabra. Amenguada considerablemente 
mi vista, he perdido en absoluto el don de la lectura. Con profunda tristeza puedo asegurar que la letra 
de molde ha huido de mí, como un mundo que se deshace en las tinieblas. Pero si no percibo las 
menudencias del verbo impreso o escrito, puedo apreciar las formas abultadas de las imágenes 
reproducidas por la fotografía o el buril (…) Vivo como si Gutenberg no hubiera existido para mí; los 
museos aún pueden dar algún placer a mis ojos; las bibliotecas han vuelto al caos de donde las sacó la 
humana sabiduría. 
Pues bien; en esta situación me acojo al elemento gráfico y en él busco mi consuelo, mi enseñanza y 
mi única relación con el mundo exterior. Todo esto me lo ha proporcionado La Esfera (…) Por eso los 
pobres analfabetos y rústicos de que os hablaba antes y yo debemos declarar y declaramos que, 
privados de los beneficios de la imprenta, hemos encontrado un duplicado Gutenberg en los creadores 
de La Esfera (…)3. 

 

Y es en esa idea del poder pedagógico de las imágenes, que no necesitan comprensión 

lectora, donde se enmarca ese «prodigioso invento» del cinematógrafo, como él mismo lo 

tildó en el colofón de la memoria en que rendía cuentas de su trabajo como director artístico 

del teatro Español de Madrid en la temporada de 1912-1913, y que dio a conocer en el diario 

madrileño El Liberal el 9 de junio de 19134. Frente a las muchas voces que se alzaban contra 

el nuevo invento, hijo del progreso científico, al que consideraban una amenaza para el teatro, 

Galdós apostó por servirse de él «para dar nuevo y hermoso medio de expresión al arte 

escénico, sin que este, poseedor de la palabra, pierda nada con la colaboración del elemento 

mímico, y la exuberancia descriptiva de lugares geográficos, visión rápida que no cabe en la 

                                                                                                                                                                                     
admiraba, le reprendiera por su falta de aplicación en los estudios. Este artículo aparecido en Nuevo Mundo 
(09-01-1920) como homenaje a Galdós tras su fallecimiento, lo incorporó en su mayor parte, junto al que le 
dedicó en La Esfera (17-01-1914), al volumen primero de Galería (1943). 

3 El discurso de Galdós fue recogido ampliamente por la prensa. Cito, subsanando alguna omisión, por la 
recopilación que de los trabajos del escritor en La Esfera publicó Dendle (1990, 31-34; los fragmentos 
transcritos en páginas 32-33). 

4 Puede leerse en el trabajo dedicado a su actuación al frente de la dirección artística del Español, 
publicado por Menéndez Onrubia y Ávila Arellano (1988). 
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estrecha medida del verbo literario». Sin acertar de qué modo iba a producirse esa 

colaboración, sí tenía claro que «el teatro no recobrará su fuerza emotiva si no se decide a 

pactar con el cinematógrafo». 

Del cinematógrafo voy a ocuparme a continuación, con el ánimo de arrojar luz sobre la 

presencia de Galdós en un documental que ideó Eduardo Zamacois a finales de 1915, el cual, 

de manera intermitente, fue exhibido entre 1917 y 1932 por toda la América de habla hispana, 

Nueva York, Tampa (Florida), Brasil y algunas poblaciones de la península y del protectorado 

español en Marruecos. 

 

UN LARGO PERIPLO CINEMATOGRÁFICO. GALDÓS EN PANTALLA (1926-1932) 

 

En los últimos días de enero de 1930 emprendía el pedagogo socialista Rodolfo Llopis un 

viaje a Uruguay para participar en el segundo Congreso Americano de Maestros, que había de 

celebrarse en la Universidad de Montevideo entre el 15 y el 23 de febrero de ese año. En su 

equipaje, además de la conferencia que allí impartiría, llevaba otras relativas también a temas 

pedagógicos (los métodos de enseñanza en Rusia), o políticos y sociales, centradas en el 

Partido Socialista y el momento político español. Durante los cinco meses de su periplo por 

Uruguay, Paraguay, Buenos Aires y Brasil, no solo impartió conferencias sobre los temas 

mencionados. También exhibió un documental, Qué es España, con el propósito de dar a 

conocer la labor cultural, pedagógica y de investigación que se venía desarrollando en España. 

A su regreso a la península prosiguió Llopis su tarea pedagógica y política. Sabemos que el 

documental Qué es España fue proyectado en pantalla por Llopis, al menos, en una 

conferencia que pronunció en el teatro Dindurra de Gijón el 9 de noviembre de 1930 (“Un 

cursillo”), y ya como Director General de Primera Enseñanza, en la Semana Pedagógica de 

Cuenca, celebrada en 1932 (¿Qué es España?, 2007). 

El documental Qué es España ha llegado hasta hoy muy manipulado y cercenado en 

alguna de sus partes. Gracias a la labor de restauración llevada a cabo por el IVAC (Instituto 

Valenciano de lo Audiovisual y de la Cinematografía) en el año 2007, con una revisión en 

cuanto a la distribución de sus contenidos realizada en el 2012, está a disposición del público 

y de los investigadores de distintas disciplinas5. En nuestro caso cobra especial relevancia el 

comienzo de este documento fílmico, dedicado a los precursores de la cultura moderna. En él 

                                                           
5 Está editado en DVD. Puede, además, visionarse en línea (http://www.restauracionesfilmoteca.com/cine-

espanol/no-ficcion/que-es-espana/). Va acompañado, entre otros, de un texto de Lahoz (2012) en el que se 
analizan los contenidos del documental y la investigación llevada a cabo para su restauración. 

http://www.restauracionesfilmoteca.com/cine-espanol/no-ficcion/que-es-espana/
http://www.restauracionesfilmoteca.com/cine-espanol/no-ficcion/que-es-espana/
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pueden verse imágenes impresionadas de fotografías de Giner de los Ríos, Menéndez Pelayo 

y Joaquín Costa, a las que siguen, estas sí en movimiento, las de Pérez Galdós, proyectadas en 

la sesión de clausura del IX Congreso Internacional Galdosiano, celebrado entre los días 15 y 

19 de junio del 2009. 

Una parte importante del metraje de este documental exhibido por Rodolfo Llopis, 

procedía de una copia que, con autorización de Luis Araquistain6, habían realizado en 1926 el 

propio Araquistain y el puertorriqueño Coll y Cuchí para ilustrar las conferencias que 

impartieron en Puerto Rico durante el último trimestre de 1926. En esas conferencias, entre 

otros temas, se presentaba la labor realizada por el Centro de Estudios Históricos desde su 

creación en 1910, como pilar fundamental de la Junta de Ampliación de Estudios e 

Investigaciones Científicas (JAE), antecedente del actual CSIC (Naranjo Orovio y Puig-

Samper: 2002). Tras Puerto Rico, en su labor divulgadora de la cultura española, pasó 

Araquistain a Méjico y Cuba, donde el documental a que vengo refiriéndome siguió 

proyectándose hasta comienzos de agosto de 1927, fecha del regreso de Araquistain a la 

península7. La sección dedicada a los precursores de la cultura moderna que llevó Llopis en 

su equipaje en 1930, tuvo su origen en este documental de 1926 de Araquistain y Coll y 

Cuchí. Así pues, las imágenes que se vieron de don Benito en 1930, ya se habían exhibido 

ante el público de distintas repúblicas americanas entre los últimos meses de 1926 y primera 

mitad del año siguiente. 

El documental Qué es España, del que solo se conserva una parte del original filmado, es 

una amalgama de fragmentos «estampados sobre soportes de distintos fabricantes», rodados 

en diversos años, y muy manipulado «por diferentes e inexpertas manos que, de manera tosca 

y desigual, cortaron y volvieron a empalmar prácticamente todos los planos y rótulos, 

provocando un grave desorden» (Lahoz: 2012). Como queda dicho, su restauración es obra 

del IVAC, a donde llegó en el año 2005 por donación de Remedios Amorós Vázquez, en cuya 

casa familiar de Salinas (Alicante) estuvo depositado. Allí dejó los cuatro rollos de que se 

componía el documental el político republicano Fulgencio Romero Bernabé, antes de partir al 

                                                           
6 Así lo reconocía Llopis en la semblanza que hizo de Araquistain en 1959 (p. 9, nota 3). 
7 Rumbo a Argentina salió Araquistain desde el puerto francés de Cherburgo el 18 de septiembre de 1926 

(“Araquistain embarcó ayer”, 1926). Regresó a España por Santander el 27 de agosto de 1927 (“Luis 
Araquistain regresa a España”, 1927). Una síntesis del valor cultural de estas conferencias, así como las 
secciones de que se componía el documental que ilustraría las mismas, las dieron a conocer el anónimo 
redactor de El Sol (“Propaganda intelectual”, 1926) y Sabelotodo (1926), pocas fechas antes de emprender el 
viaje. 
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exilio mejicano en octubre de 19428. La ausencia de títulos de crédito (Lahoz: 2012) y el 

silencio de la prensa sobre «la casa editora de Madrid» que impresionó la película 

(“Propaganda intelectual”, 1926), nos privan de saber quién grabó en soporte fílmico este 

documental, quién lo dirigió y en qué laboratorios cinematográficos se llevó a cabo su 

proceso de revelado y positivado. Por lo que se refiere al fragmento conservado de las 

imágenes de Galdós, de cómo se gestaron las mismas y de su temprana exhibición en 

diferentes lugares, van dedicadas las líneas que siguen. 

 

EDUARDO ZAMACOIS Y SUS CHARLAS FAMILIARES «MIS CONTEMPORÁNEOS» 

 

Fue el cubano Eduardo Zamacois, afincado en España desde 1883 cuando contaba diez 

años, escritor de novelas de tema galante, dramaturgo, periodista y un gran dinamizador y 

divulgador cultural. Entre sus proyectos cabe mencionar la puesta en marcha hacia 1903 de la 

Casa Editorial Cosmópolis9, y dos empresas literarias de gran trascendencia para la difusión 

cultural: El Cuento Semanal (1907-1912) y Los Contemporáneos (1909-1925), hitos 

indiscutibles de las colecciones de literatura breve10. 

En los últimos meses de 1915 Zamacois alumbra el proyecto de unas ‘charlas familiares’11 

con el propósito de abrir las puertas a la industria editorial española en Hispanoamérica, 

donde se leía a los autores en ediciones procedentes de Francia, sobre todo, Inglaterra y 

Alemania. Para ilustrar esas ‘charlas’ informales o ‘familiares’, a las que denominó así por no 

ser obra de un erudito o de un crítico literario, pensó que el nuevo invento del cinematógrafo 

le serviría de gran ayuda. Creyó que su proyecto encontraría buena acogida entre los 

escritores de su generación, pero estos lo consideraron poco serio. Acudió entonces a los 
                                                           

8 Una breve biografía de Romero Bernabé puede consultarse en el Diccionario Biográfico del Socialismo 
Español (en línea) realizado por la Fundación Pablo Iglesias (www.fpabloiglesias.es/archivo-y-
biblioteca/diccionario-biografico/biografias/8537_romero-bernabe-fulgencio. Consulta: 07-06-2017). 

9 Empresa fallida, pues solo publicó cuatro títulos en 1904: las traducciones al francés de la Doña Perfecta 
galdosiana, realizada por Lucien Lugol, y la de El seductor (Le séducteur) del propio Zamacois; y dos obras 
en español: Notas de estudio sobre la Santa Biblia. Antiguo Testamento, de Ramón Chíes, y Lo que debe 
saber todo buen republicano, de Eduardo Barriobero y Herrán. 

10 Remito a los trabajos referidos a El Cuento Semanal y Los Contemporáneos de C. Alonso, Martínez 
Arnaldos y Sánchez Álvarez-Insúa, en el número monográfico de Monteagudo (2007), conmemorativo del 
centenario de la primera de esas publicaciones, así como a los de Alonso (1989), Mainer (1986), Íñiguez 
Barrena (2005), Urrutia Salaverri (1986), Bouché-Magnien-Salaün (1986) o a los recogidos en el volumen 
colectivo sobre El Cuento Semanal, editado por B. Magnien y A. Egido (1986). 

11 Aunque en sus desmemoriadas Memorias lo sitúa a comienzos de 1916, al tiempo que se estrenaba en el 
teatro Infanta Isabel de Madrid su drama Presentimiento (07-01-1916; Zamacois: 1964, 334), tendremos 
ocasión de conocer que ya en esa fecha había puesto en marcha el plan para su realización. Este tema ha sido 
abordado por investigadores como Jiménez León (2000) o Cabello (2012), si bien para la elaboración de sus 
trabajos han utilizado como fuente de información lo referido por Zamacois en sus Memorias, en las que se 
desdibuja la verdad de lo acaecido. Como ocurre con frecuencia, los libros de los memorialistas olvidan o 
moldean la realidad de lo acontecido. 

http://www.fpabloiglesias.es/archivo-y-biblioteca/diccionario-biografico/biografias/8537_romero-bernabe-fulgencio
http://www.fpabloiglesias.es/archivo-y-biblioteca/diccionario-biografico/biografias/8537_romero-bernabe-fulgencio
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consagrados. El primero, al parecer, que recibió su propuesta fue Galdós y, aunque en sus 

Memorias (1964, 335) y en La alegría de andar (1920, 80; en adelante, Alegría), reseñe que 

fue acogida por el maestro canario con beneplácito, no fue así. Por la entrevista que el cubano 

concedió a Pármeno (1916), muy próxima a los hechos, tenemos conocimiento de que Galdós 

se negó a ser filmado. Zamacois le expuso el plan que seguiría en sus conferencias: primero 

presentaría a cada autor o artista refiriendo algunas anécdotas de su vida cotidiana y de su 

quehacer profesional diario, para proyectar a continuación unas imágenes cinematográficas 

que corroborarían lo que acababa de exponer. La natural humildad de Galdós, su carácter 

reservado, su aversión a que el público conociera aspectos de su intimidad, eran obstáculos 

insalvables para mostrarse ‘en vivo’ ante el público. A ello se añadía la decrepitud física que 

su ceguera y sus muchos años no dejaban disimular. Cedió, no obstante, a los requerimientos 

de Zamacois, no «porque me creyera, sino por cariño. A usted [Pármeno] le consta que nos 

quiere a todos». La cita para grabar la película la fijaron para el 29 de diciembre de 1915, pero 

el resfriado que aquejaba aquellos días a Zamacois le impidió acudir junto con el ‘operador’ a 

la casa de Hilarión Eslava donde el maestro vivía con su sobrino José Hermenegildo Hurtado 

de Mendoza, según sabemos por la misiva que le envió con esa fecha (Inédita. Casa-Museo 

Pérez Galdós). La filmación, pues, debió realizarse en los primeros días de enero de 1916. 

En la incompleta grabación que se conserva entre las imágenes de la cinta Qué es España, 

aparece el anciano escritor sentado en un banco del jardín de su residencia apoyado en su 

bastón, con su inseparable tagarnina entre los dedos, forrado de ropa de abrigo. Hace que lee 

un libro, aunque su falta de visión se lo impida, y juguetea con su fiel Albrit. Esto es lo que ha 

llegado hasta nosotros de las imágenes fílmicas de Galdós; sin embargo, sabemos que se 

grabaron algunas más. A la información proporcionada por Zamacois a Pármeno (1916), así 

como la que envió desde Nueva York F. Pendás (1917), testigo presencial de la charla allí 

impartida, hay que sumar las fotografías reproducidas en la prensa. En ellas, además de los 

fotogramas rodados en el jardín, podía verse al grancanario al pie de las escaleras que 

conducían a dicho jardín (Fernández Piñero: 1921), su salida a la calle para dirigirse a la 

Puerta del Sol junto a su ayudante Victoriano Moreno (“Eduardo Zamacois”, 1920), hacer el 

cotidiano gesto de llevarse la mano al bolsillo para dar algunas limosnas (Pendás: 1917) y, 

finalmente, ponerse sus dos pares de gafas. 

Este proyecto fílmico, según Zamacois, nacía no exento de dificultades. Además de la 

inicial negativa de muchos escritores a colaborar con él, había que salvar el obstáculo 

económico. Como Renacimiento era la editorial que publicaba las obras de sus colegas de 

profesión, habló con Martínez Sierra, quien, viendo un gran medio de propaganda y de ganar 
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dinero, accedió a su financiación (Memorias: 1964, 335).12 El año 1916 lo empleó Zamacois 

en el rodaje de imágenes de los escritores sobre los que versarían sus charlas en 

Hispanoamérica, que anunciaría con el marbete de «Mis contemporáneos». Además de 

Galdós, figuraban Valle-Inclán, Azorín y Baroja, Felipe Trigo, ya fallecido (02-09-1916) 

cuando pudieron visionarse sus imágenes, Emilio Carrere, Manuel Machado, Villaespesa, 

Marquina, Joaquín Dicenta, los hermanos Álvarez Quintero, Martínez Sierra, Linares Rivas 

junto a Mariano Benlliure, y Benavente, a quien se mostraba en fotografía por no poder 

obtener imágenes en vivo, pues se lo impedía el contrato que tenía con una casa 

barcelonesa13. 

Además de las cintas cinematográficas con las imágenes de estos escritores y artistas, 

grabó, por si no conseguía el éxito apetecido con ellas, otras que denominó «La España 

Trágica», dedicadas al mundo del toreo, y cuya existencia escamoteó en sus Memorias14. Tras 

su estancia en Puerto Rico, primera escala de su viaje al continente americano, a donde llegó 

en enero de 1917 y permaneció hasta mediados de abril, recaló en Nueva York15. Si las 

conferencias sobre los escritores tuvieron destacada audiencia, la que dedicó al mundo de los 

toros le trajo serios problemas. Había alquilado el Teatro 39 por trescientos dólares la noche 

para dar dos funciones (Memorias, 1964, 343). Anunciada la dedicada a «La España Trágica», 

se presentó en la sala una comisión de dirigentes de la Sociedad Protectora de Animales para 

notificarle que en el estado neoyorquino estaba prohibida la exhibición de películas con 
                                                           

12 F. Pendás (1917) lamentaba el poco presupuesto con el que se habían rodado las películas. Se habían 
hecho a la española, cuando deberían haberlo sido a la norteamericana. 

13 En la Filmoteca Española se conservan fragmentos de las imágenes rodadas en distintos años de algunos 
de los escritores y artistas a los que Zamacois dedicó sus charlas en los distintos viajes que, a partir de 1917, 
realizó por tierras de la América hispana. Si bien en el catálogo de la Filmoteca se registran bajo un título 
distinto al utilizado por Zamacois en sus conferencias (Escritores y artistas españoles) y se les adjudica, por 
aproximación, la fecha de 1920, allí están localizadas, entre otras, las imágenes en movimiento de Santiago 
Rusiñol, Vicente Blasco Ibáñez, Emilia Pardo Bazán, Mariano Benlliure junto a Manuel Linares Rivas, y 
Amadeo Vives. Quedan por identificar algunos de los personajes que figuran en dicha grabación  

(http://api.picturepipe.net/api/html/widgets/public/playout_cloudfront?token=0a95b0966c5f4f1fb8a97c5e
02df1c11 

escritores_y_artistas_espanoles.jpg). 
14 En Alegría (81) dirá respecto de «La España Trágica», que la preparó por si el éxito económico no le 

acompañaba con «Mis contemporáneos»: «En España —pensé— donde un escritor fracasa, un torero triunfa; 
lo que Benavente no consigue, lo consigue Belmonte. Por si en América sucede lo mismo, ¡bueno será ir 
prevenidos!...». Exculpándose, dirá a continuación: «Conste, pues, que mi conferencia “de toros” la dispuse 
sin gusto, sin entusiasmo, y solo para curarme del descalabro que había de sufrir si acaso los escritores 
españoles no interesaban…». 

15 En Nueva York le imprimieron unos carteles con su cara, la mitad en rojo y la otra mitad en blanco, 
sobre fondo negro. José Márquez, que había sido representante de la cantante y actriz de teatro mejicana 
Esperanza Iris, conocía bien su oficio. Por ello, al desembarcar en tierra cubana, Zamacois le contrató como 
secretario, agente, representante, hombre para todo. Antes de que el escritor llegara a una población a impartir 
sus charlas, ya se había desplazado Márquez a ella, pegando los carteles en los lugares más visibles y 
haciendo que la prensa empezara a publicitar las mismas (Memorias, 1964, 347). Abonado así el terreno, 
cuando el conferenciante hacía su aparición, el público tenía abundante información respecto del mismo y de 
la tarea que allí le congregaba. 

http://api.picturepipe.net/api/html/widgets/public/playout_cloudfront?token=0a95b0966c5f4f1fb8a97c5e02df1c11
http://api.picturepipe.net/api/html/widgets/public/playout_cloudfront?token=0a95b0966c5f4f1fb8a97c5e02df1c11
http://www.mcu.es/cine/img/MC/FE/%3Cspan%20style=
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semejante espectáculo. No sin alarma por parte del empresario del teatro y del mismo 

Zamacois, pudo solventarse la situación con ayuda del secretario del escritor, José Márquez: 

sería la primera y última proyección de ese espectáculo, que tanto rechazo provocaba entre los 

norteamericanos (“Intermedio anecdótico”, 1926). 

Tras abandonar Nueva York, recaló en Tampa (Florida). En un viaje que duró casi dos 

años y medio, recorrió con sus conferencias diferentes repúblicas de la América hispana: 

Cuba, Guatemala, Nicaragua, Honduras, Costa Rica, Panamá y El Salvador. Una veces en 

barco, otras en coche, en tren o sobre una caballería, los pesados baúles con las películas y un 

aparato de proyecciones transportados por mulas, consiguió una ganancia de más de 50.000 

duros, según le confesaba al periodista del Heraldo de Madrid (18-05-1919) que firmaba 

como El Hermano Melitón. 

A su regreso a España en mayo de 1919, y tras el fracaso de sus conferencias taurinas, se 

embarca en el rodaje de su novela El otro (1910), rodaje realizado en Barcelona para la Studio 

Films. Además de codirigirla con José María Codina, desempeñó el papel del personaje 

principal, Juan Enrique Halderg. Entre los actores de la cinta se encontraban Bianca Valoris y 

Ramón Quadreny (Porter i Moix: 1985, 75).16 La proyección de esta película, junto a las de 

los escritores y artistas, a la que fue sumando nombres y variando en años sucesivos, pero 

siempre con la proyección de la de Galdós, acompañaron a Zamacois en sus dos siguientes 

excursiones a América. Entre aproximadamente julio de 1919 y mediados de febrero de 1920 

recorre, entre otros países, Cuba, Venezuela, Nicaragua, Perú, Colombia, Chile, Argentina y 

Uruguay, donde da numerosas conferencias. Aprovecha su regreso a España para impartirlas, 

entre agosto de 1920 y octubre de 1923, en Córdoba, Tarragona, Palma de Mallorca, Sevilla, 

Sanlúcar de Barrameda (Cádiz), Cádiz, Larache, Tánger, Málaga…17 A comienzos de 1925 

regresa a La Habana, para pasar a Santo Domingo y Méjico. En julio de ese año 1925 pone 

rumbo a la península y da fin a sus charlas y proyecciones cinematográficas que había 

exhibido desde los primeros días de 1917 en América y España. 

 

 

 

 

                                                           
16 Un reportaje fotográfico del rodaje de esta cinta, al que acompaña un jugoso artículo de Carrere (1919), 

fue publicado por Nuevo Mundo. Más tarde Carrere incorporaría este artículo en La canción de la farándula 
(1930?, 149-152). 

17 Aunque de manera sucinta, los diarios madrileños fueron dando noticia de las conferencias de Zamacois 
en estas y otras poblaciones. 
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GALDÓS, EL CINE Y LA GRABACIÓN EN PELÍCULA DE SU IMAGEN PARA LAS CHARLAS «MIS 

CONTEMPORÁNEOS» 

 

En ningún momento alude Zamacois a quién pudiera ser el operador de la grabación que 

hizo de los escritores y artistas para su serie de conferencias «Mis contemporáneos», ni en qué 

laboratorio se llevó a cabo su revelado y positivado. Había poco donde elegir, porque en 

Madrid apenas existían estudios que pudieran llevarlo a cabo en ese año de 1915 en que idea 

su proyecto. 

Según se anunciaba en la revista La Propiedad Intelectual de marzo de 1919, Galdós había 

interpuesto una demanda contra un representante en España de «películas cinematográficas» 

por defraudación de la propiedad literaria al haber llevado al cine sin su consentimiento Doña 

Perfecta (“Miscelánea”, 1919). Poco después, los periódicos madrileños El Día (“Doña 

Perfecta en película”) y La Época (“La novela Doña Perfecta, en película”) ampliaban la 

noticia: la exclusiva para llevar al cine los asuntos de las obras del escritor canario la tenía, 

por contrato, la sociedad Patria Films. Esta sociedad, fundada en 1915 por los hermanos 

Perojo, José y Benito, hijos de José del Perojo, gran amigo de Galdós, fallecido en su escaño 

del Congreso mientras defendía la división de la Islas Canarias en dos provincias (17 de 

octubre de 1908), nada tenía ya que ver con ellos en ese año de 1919, pues en un impreciso 

momento de 1916 se habían separado de la misma18. Bien pudieran haber sido los Perojo los 

encargados de grabar al autor de Fortunata y Jacinta, en particular José (Pepito como se le 

conocía), que había sido operador, al menos, de Fulano de Tal se enamora de Manón (1913), 

de Hombre o mujer/Amigo y esposa, y de la primera película dirigida por Julio Roesset, El 

beso fatal (1915 o 1916).19 Sin embargo, no parece que fuera obra suya la cinta encargada por 

Zamacois con las imágenes de Galdós, a tenor de la filmografía que hasta ese momento 

habían realizado, y de los avatares por los que pasó Patria Films, empresa de la que se 

desentendieron los hermanos Perojo en 1916. Patria Films se fusionó en 1919 con la sociedad 

                                                           
18 El entusiasmo de los hermanos Perojo por el cine y la aceptable acogida de los ensayos 

cinematográficos que habían realizado hasta el momento, les lleva a crear en 1915, junto a Pedro Soto y 
Gerardo Martínez Vargas-Machuca, la productora Patria Films (Gubern: 1994, 40). El éxito de los cinco 
rodajes del ciclo de Peladilla (1915), personaje a la española que Benito Perojo realizó sobre el de Charlot, 
animó a los socios a una ampliación de capital, que aportó el crítico teatral y abogado Julio Roesset (Gubern: 
1994, 46; Pérez Perucha: 2009, 83-84). En 1916, Benito abandona la empresa y marcha a París, mientras a 
Pepito Perojo le separa de la misma la enfermedad que le llevaría poco después a su muerte (Leysin, Suiza, 
enero 1919). 

19 Aunque en algunos trabajos la fecha que se da de esta película sea el año 1916, la Filmoteca Española la 
data en 1915. 



Carmen Menéndez-Onrubia 

604 
 

 
 

 
Arencibia, Yolanda; Gullón, Germán; Galván González, Victoria et al. (eds.) (2018): La hora de Galdós, 

Cabildo de Gran Canaria, Las Palmas de Gran Canaria, ISBN: 978-84-8103-888-0. 

anónima Atlántida, liquidada en 1927 (Cánovas Belchi: 1990).20 Parece poco probable que, 

con la temprana separación de los Perojo de la empresa y la azarosa vida de la misma hasta su 

disolución, se hayan podido conservar materiales de su archivo fílmico. Sin poder asegurarlo 

con rotundidad, parece más verosímil que el «operador» a quien se refería Zamacois en su 

misiva a Galdós del 29 de diciembre de 1915, fuera Enrique Blanco o su ayudante Alberto 

Arroyo. 

Enrique Blanco, hijo del periodista, impresor, editor y fundador en 1904 del semanario 

gráfico Los Sucesos, Domingo Blanco, se había destacado en los años iniciales de la segunda 

década del siglo XX como experto fotógrafo. Ayudado por su padre, apostó por el nuevo 

invento del cine, y montó unos laboratorios cinematográficos en el piso alto de la sede del 

mencionado periódico, en la calle de la Libertad, número 31. Era el año 1910 cuando los 

Blanco fundaron la primera productora madrileña, Iberia Cines, que, andando el tiempo, y con 

el nuevo nombre de Madrid Film, llegaría a trabajar hasta la primera década del siglo XXI21. 

La especialidad de Enrique Blanco Pallarés, en estos años, eran los reportajes, como el que 

realizó en abril de 1912, junto al catalán Josep Gaspar, sobre la confección de Nuevo Mundo, 

publicación fundada por José Perojo, Cómo se hace un periódico, con Ricardo Torres, 

‘Bombita’, como principal protagonista22. Poco después, junto a J. Gaspar, realizaría E. 

Blanco un reportaje sobre la alternativa en Sevilla de ‘Gallito III’ (Joselito Gómez), estrenado 

en el Trianon-Palace el 30 de septiembre de 1912 (“Se verá la alternativa”, 1912; “Trianon-

Palace”, 1912). También un diario gráfico con los acontecimientos más sobresalientes del día, 

proyectado en el Salón Madrid durante los primeros días de noviembre del mismo año 

(“Salón Madrid”, “Salón Madrid. Inauguración”). De nuevo con J. Gaspar rodaría Enrique 

Blanco entre el 12 y el 13 de noviembre de 1912 el sepelio del presidente del Consejo de 

Ministros, don José Canalejas23, al que se añadirían, poco después, otras imágenes, entre las 

que se encuentran las que recreaban su muerte, con Pepe Isbert en el personaje del asesino 
                                                           

20 La Atlántida, además de absorber a Patria Films, lo hizo con Cantabria Cines, fundada en 1918 en 
Santander para llevar al cine Los intereses creados de Benavente (Cánovas Belchi: 1990, 275-279; Pérez 
Perucha: 2009, 86). 

21 La importancia de estos laboratorios y la labor que allí se ha desarrollado desde 1910, puede seguirse en 
las páginas que la revista Cineinforme, coordinadas por Pablos y Sequera, les dedicó en el año 2001 (1-13). 
Acompaña a esta información de los últimos trabajos realizados hasta ese momento, una entrevista a Enrique 
Blanco Arroyo, nieto e hijo de los fundadores de Iberia Cines, donde da cuenta de los primeros años de la 
empresa (Sequera-Cardona-Gallego: 14-15).  

22 Con un reportaje fotográfico en que se ve a ‘Bombita’, que antes de torero había sido tipógrafo, con el 
componedor en la mano, se registró su paso por los talleres de Nuevo Mundo (1912). En la fotografía puede 
verse a Pepito o Benito Perojo. Aunque algunos estudiosos del cine habían atribuido esta filmación a los 
Perojo, Gubern (1994, 29-30) demostró que no había sido así. 

23 Del archivo de Enrique Blanco procede una fotografía realizada en la Puerta del Sol de Madrid, en la 
que ambos aparecen junto a la cámara cinematográfica rodeados de un buen número de curiosos (Martínez: 
1992, 143). 



Galdós y el «prodigioso invento» del cinematógrafo 
 

605 
 

 
Arencibia, Yolanda; Gullón, Germán; Galván González, Victoria et al. (eds.) (2018): La hora de Galdós, 

Cabildo de Gran Canaria, Las Palmas de Gran Canaria, ISBN: 978-84-8103-888-0. 

Manuel Pardiñas24. O la película de la despedida de ‘Bombita’ (Ricardo Torres) en Madrid, 

publicitada en el semanario familiar Los Sucesos (25-10-1913). 

Esta actividad de Domingo Blanco como operador de reportajes y documentales, así como 

el rótulo que precede a la aparición de Galdós en el metraje conservado en el IVAC, donde se 

indica que «Este trozo pertenece a los archivos de Madrid Film», parece indicar que fuera él o 

su entonces ayudante Alberto Arroyo25, quienes realizaran la grabación de estas imágenes del 

grancanario por encargo de Zamacois. Imágenes que, como hemos visto, se exhibieron a 

partir de 1917 y hasta 1932, para ilustrar las conferencias impartidas por Zamacois, Luis 

Araquistain o Rodolfo Llopis. Tanto la América de habla española, como Nueva York o 

Tampa (Florida), Brasil y numerosos puntos de las distintas provincias españolas y del 

entonces protectorado español en Marruecos, pudieron ver ‘en vivo’ a Galdós, gracias a ese 

«prodigioso invento» del cinematógrafo. 

 
  

                                                           
24 En la película conservada en la Filmoteca Española, en cuyo catálogo aparece registrada bajo el nombre 

Asesinato y entierro de don José Canalejas, como bien ha estudiado Soto Vázquez (2012), se recogen 
distintos materiales (los grabados en directo, que corresponden al entierro), con fechas diversas de realización 
(la recreación del asesinato de Canalejas, el montaje con distintas imágenes fotográficas de Pardiñas, etc.) 
Según uno de los protagonistas de la cinta, Pepe Isbert (1969, 58), en España se prohibió la exhibición de la 
misma. Sea esto cierto o no, lo que sí pudo ver el público en las pantallas fue el documental con las imágenes 
del entierro. La prensa da noticias, por ejemplo, de su exhibición en Madrid en el Petit Palais entre el 14 y 16 
de noviembre de 1912 (“Entre bastidores”, 1912), así como en el Chantecler a lo largo de varios días de ese 
mismo mes y año (“Chantecler”) y en el Recreo del Boulevard el domingo 1 de diciembre siguiente (“Recreo 
del Boulevard”). También de su proyección en el teatro de San Fernando de Sevilla (“Últimos telegramas”, 
1912). 

25 El operador Alberto Arroyo Villarroel, tras trabajar para distintos laboratorios, montó el suyo propio en 
1923, el laboratorio cinematográfico Arroyo, que dirigió hasta su fallecimiento el 18 de junio de 1964. En una 
entrevista que concedió a José López Clemente, publicada en 1964, relata sus inicios junto a Enrique Blanco y 
su posterior trayectoria profesional. Puede leerse en Llinás (1989, 319-323). 
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