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Dedicado al amor, a la vida nocturna y al dolce far niente, Ovidio tenía 

una facilidad tal para versificar que, en mitad del bullicio y la jarana más 

enfebrecida, era capaz de ir dando cauce a sus dísticos elegíacos y a sus 

hexámetros. Dejó una vasta obra amatoria, unos Fasti importantísimos 

desde el punto de vista etnográfico y antropológico (no en vano los editó 

con amplio comentario el maestro Frazer) y unas elegías muy bellas 

compuestas en su destierro a orillas del Mar Negro, pero su obra capital 

son sin duda los quince libros de las Metamorfosis, que terminó de escribir 

poco antes de perder el favor de Augusto. Ningún otro libro de la 

Antigüedad Clásica se leyó tanto e influyó de manera tan decisiva en el 

imaginario del Occidente medieval y renacentista como las Metamorfosis, 

un tratado a la postre de mitología general, pues las transformaciones de 

que trata son frecuentísimas en los mitos grecorromanos. Cuando yo 

estudiaba Preuniversitario, la única edición bilingüe de 

las Metamorfosis que circulaba por las bibliotecas y librerías españolas era 

la de Ruiz de Elvira de Alma Mater, que por entonces solo llegaba al libro 

X, repartiéndose lo publicado en dos volúmenes (el tercero y último salió 
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mucho más tarde, cuando ya estaba yo oficiando de secretario de la 

colección). Aún recuerdo la sensación irrepetible que experimenté al 

acercarme por primera vez a las páginas pares de esa edición, donde 

figuraba el texto latino. El verso virgiliano puede ser más conmovedor, 

más entrañable, pero el hexámetro de Ovidio en las Metamorfosis suena 

al oído como debió sonar al de Pitágoras la armonía de las esferas, como 

debió sonar al de Alighieri el coro de los ángeles en el Paradiso de 

su Commedia. Leyendo las Metamorfosis se sume uno en un abismo de 

mitos que, sin tratar de explicar nada que no sea la propia magia del 

himno sacro que despliegan, tienden puentes sembrados de metáforas a 

la elucidación del misterio humano. Son infinidad las leyendas narradas 

por Ovidio en su opus magnum, pero ninguna tan hermosa como la que 

se encuentra en el libro III y nos cuenta la historia de Narciso. Los amores 

de ese joven (cuyo nombre ha dado después tanto juego en las arenas 

movedizas de la psicología clínica) con la ninfa Eco se narran en una 

especie de nouvelle en verso que resulta tan prístina e inefable como las 

palabras del chamán en la reunión cabe el fuego del clan originario. 

Tendría que venir Victor Hugo para acumular adjetivos, como ya hizo en 

su William Shakespeare, que pudieran aproximarnos a la grandeza 

expresiva y a la musicalidad incomparable con que Ovidio va enhebrando 

mito tras mito en los quince libros de su poema más genial. 
 


