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edicado al amor, a la vida nocturna y al dolce far niente, Ovidio tenia

una facilidad tal para versificar que, en mitad del bullicio y la jarana mas
enfebrecida, era capaz de ir dando cauce a sus disticos elegiacos y a sus
hexametros. Dejé una vasta obra amatoria, unos Fasti importantisimos
desde el punto de vista etnografico y antropoldgico (no en vano los editd
con amplio comentario el maestro Frazer) y unas elegias muy bellas
compuestas en su destierro a orillas del Mar Negro, pero su obra capital
son sin duda los quince libros de las Metamorfosis, que terminé de escribir
poco antes de perder el favor de Augusto. Ningun otro libro de la
Antigliedad Clasica se leyé tanto e influyéd de manera tan decisiva en el
imaginario del Occidente medieval y renacentista como las Metamorfosis,
un tratado a la postre de mitologia general, pues las transformaciones de
gue trata son frecuentisimas en los mitos grecorromanos. Cuando yo
estudiaba Preuniversitario, la Unica edicion bilinglie  de
las Metamorfosis que circulaba por las bibliotecas y librerias espafolas era
la de Ruiz de Elvira de Alma Mater, que por entonces solo llegaba al libro
X, repartiéndose lo publicado en dos volumenes (el tercero y ultimo salid
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mucho mas tarde, cuando ya estaba yo oficiando de secretario de la
coleccién). Aun recuerdo la sensacion irrepetible que experimenté al
acercarme por primera vez a las paginas pares de esa edicién, donde
figuraba el texto latino. El verso virgiliano puede ser mas conmovedor,
mas entrafiable, pero el hexametro de Ovidio en las Metamorfosis suena
al oido como debid sonar al de Pitdgoras la armonia de las esferas, como
debié sonar al de Alighieri el coro de los angeles en el Paradiso de
su Commedia. Leyendo las Metamorfosis se sume uno en un abismo de
mitos que, sin tratar de explicar nada que no sea la propia magia del
himno sacro que despliegan, tienden puentes sembrados de metéaforas a
la elucidacién del misterio humano. Son infinidad las leyendas narradas
por Ovidio en su opus magnum, pero ninguna tan hermosa como la que
se encuentra en el libro III y nos cuenta la historia de Narciso. Los amores
de ese joven (cuyo nombre ha dado después tanto juego en las arenas
movedizas de la psicologia clinica) con la ninfa Eco se narran en una
especie de nouvelle en verso que resulta tan pristina e inefable como las
palabras del chaman en la reunién cabe el fuego del clan originario.
Tendria que venir Victor Hugo para acumular adjetivos, como ya hizo en
su William Shakespeare, que pudieran aproximarnos a la grandeza
expresiva y a la musicalidad incomparable con que Ovidio va enhebrando
mito tras mito en los quince libros de su poema mas genial.



