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CRÓNICAS

Ramón Casas, la modernidad anhelada

Madrid: CaixaForum, 8-III a 11-VI-2017

La conmemoración del 150 aniversario del nacimiento del pintor catalán Ramón Casas (Barcelona, 
1866-1932) llegó por fin a Madrid trasladada desde el Museo Maricel de Sitges, sede inaugural de la ex-
posición: Ramón Casas, la modernidad anhelada, hasta una de las salas del CaixaForum. La muestra huye 
del concepto clásico de retrospectiva antológica al desmarcarse de un sentido totalmente diacrónico y al 
afrontar un itinerario más abierto, sustentado en el concepto de modernidad. De este modo, las 145 obras 
expuestas no solo nos acercan a la vida y la obra del artista, sino que también ilustran un momento histó-
rico de profundos cambios económicos, sociales y culturales, acontecido en las últimas décadas del s. xix 
e inicios del xx.

Para llevar a cabo esta labor, sus comisarios, Ignasi Doménech y Francesc Quílez, han convocado toda 
suerte de fuentes –pintura, dibujo, carteles, ilustraciones, libros, fotografías…– y de testigos. Entre los úl-
timos destacan los pintores Carolus-Duran, Singer Sargent o Sorolla, cuyas piezas presentes en La cons-
trucción de una identidad artística, o la primera de las cinco secciones en las que se subdivide el recorrido 
expositivo, inician un intercambio de miradas con la del principal autor de la exhibición que más adelante 
también comprende la de otros artistas como Picasso o Toulouse-Lautrec. Aunque entre todas estas reci-
procidades, sin duda, la más cómplice es la que establece con Rusiñol. Representado con el mayor número 
de obras por detrás del protagonista, la comparecencia de este último es testimonio de la fructífera amistad 
que se fraguó entre ambos paisanos y que les llevó a compartir salas de exposición, viajes, vivienda en 
París… incluso firma, como pone de manifiesto uno de los óleos: Ramón Casas y Santiago Rusiñol, retra-
tándose (1890) en una sesión a plein-air. Un tándem que, en ocasiones, Casas también formó con otros 
camaradas, como el promotor cultural Pere Romeu con quien se retrata literalmente subido sobre un velo-
cípedo biplaza, sumido en la entonces novísima afición del ciclismo, en un cuadro ejecutado en 1897 para 
la decoración de la cervecería Els Quatre Gats. Este local, inspirado en Le Chat Noir parisino, fue el 
centro de la vida cultural catalana entre 1897 y 1903 gracias al impulso que ambos ejercieron junto al 
propio Rusiñol y a un cuarto en armonía: Miquel Utrillo, un compañero más de La pulsión bohemia que 
da título al segundo gran apartado del espacio expositivo, dedicado a estos y otros personajes que formaron 
parte de ese fenómeno genuinamente parisino.

Un vaivén de representantes y representados, de visiones y reflejos, en el que los espacios se comienzan 
multiplicar, a generar la confluencia de temáticas. Todo se torna un juego de espejos, como los que abun-
daban Au Moulin de la Galette (1892), café parisino que es escenario de varios de los lienzos. Superficies 
refractantes como las que absorben la vida en toda su plenitud, que constituyen La poética de la multitud 
o el sector en el que vemos a Casas transformado en un flâneur, en un observador privilegiado y oculto 
entre la muchedumbre, asistente a escenas como Garrote vil (1894) tomadas con la frescura de una instan-
tánea. Mirada fotográfica con la que también trató la imagen femenina. Sobre gran parte de sus lienzos de 
la exposición desfila todo un álbum de mujeres: fatales, graves y atolondradas. Fumadoras de cigarros, 
bebedoras de champagne o anís. Mujeres publicitarias, modelos de cartel y revista, de Pel & Ploma. Unas 
ni siquiera han abandonado todavía el mantón de manila. Otras, en cambio, son incapaces de desprenderse 
de un libro o del volante del automóvil. Algunas, sin rostro, posan más anónimas, despojadas de sus atri-
butos: desnudas, en toda su plenitud, captadas con aires de estampa japonesa o de postal erótica. Modernas 
y clásicas, todas ellas le convierten en el pintor de las Identidades ambivalentes, de la contradicción o, 
mejor, constituyen La paradoja del artista, como reza el título de otro de esas secciones. En esta división 
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predominan los temas castizos, hay incluso cabida para la tauromaquia. La cinética de la corrida contrasta 
con la de las carreras automovilísticas, la del astado con la del neumático. Casas, piloto del progreso, sin 
embargo, mantiene una deuda con la tradición. Pero, ¿acaso el arte, según escribía Baudelaire, no era mitad 
lo transitorio y lo fugitivo, mitad lo eterno y lo inmutable? Si seguimos las definiciones del escritor francés, 
Ramón Casas es entonces ese “pintor de la vida moderna”. Todavía más, es un moderno en sí mismo.

Presentado pues como un precursor entre precursores, su obra se vuelve fundamental para entender la 
sensibilidad del entresiglos, pero también la de la época contemporánea. Por eso, desde el 5 de julio hasta 
el 22 de octubre el CaixaForum continúa celebrando la figura del catalán ahora ya traslada a su base en 
Palma de Mallorca.

Raquel López Fernández 
Instituto de Historia, CSIC

Piedad y terror en Picasso. El camino a Guernica

Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 5-IV a 4-IX-2017

Cuando Manuel Borja-Villel tomó posesión de su cargo como director del Museo Reina Sofía en ene-
ro de 2008, implementó su proyecto vencedor a partir de una significativa reordenación de la exposición 
permanente y una relectura íntegra del discurso institucional: proponía entonces un relato contextual en el 
que jugaban un papel capital los carteles bélicos, la maqueta del Pabellón de la República Española en la 
Exposición Internacional de París de 1937 o la documentación relativa al exilio; y perseguía de paso una 
contemplación menos aurática del objeto artístico en general y del Guernica en particular, contrarrestada 
en la medida de lo posible mediante la incorporación paralela de otros artistas del Pabellón, la serie foto-
gráfica del proceso por parte de Dora Maar o la proyección simétrica, justo enfrente, espejando formatos, 
de películas producidas durante la Guerra Civil. Todo lo cual, por cierto, ha justificado con solvencia de 
manera reciente en esa autobiografía profesional e intelectual que supone su conversación con Marcelo 
Expósito.

Estética de los nombres propios, historia del arte teleológica, formalismo trascendental y despolitiza-
do…, contaba allí Borja-Villel entre referencias a R. Krauss, C. Greenberg o A. Gramsci, eran algunos de 
los problemas de base que presentaba en concreto la Colección 1 a su llegada, y los que motivaron por 
tanto su intervención inmediata. Sin embargo, el comisariado de Timothy J. Clark y Anne M. Wagner pa-
rece en comparación dar un paso atrás, incurrir en una involución flagrante, por cuanto se sustenta no sin 
dificultades en el nombre de Picasso, a lo largo de una evolución constante según un tiempo lineal y hacia 
el Guernica como confluencia definitiva de sus principales investigaciones plásticas previas: “no conoce-
ríamos esa puesta en escena final de la tragedia a gran escala, con la piedad como nota dominante, en el 
caso de que Picasso no se hubiera sentido atraído antes, obsesivamente, por esas extrañas situaciones de la 
humanidad in extremis”. El genio y su obra, en suma, una vez más.

Piedad y terror en Picasso. El camino a Guernica, bajo un título elocuente donde los haya, se articula 
en torno a diez bloques temáticos, a saber: “El mundo es un cuarto”, “Belleza y terror”, “Caras y fantas-
mas”, “Monstruos y monumentos”, “¿Qué sucede con la tragedia?”, “Mater dolorosa”, “Las cosas se des-
moronan”, “Memento mori”, “Máquinas de sufrimiento” y “Medianoche en el siglo”, que componen una 
genealogía autorreferencial y decididamente pictórica, desde la oclusión del espacio (post)cubista hasta la 
belleza abyecta y dolorosa, desembocando inevitablemente en la tragedia universal representada por Guer-
nica; un recorrido plagado de alusiones al imaginario de la vanguardia, con especial vehemencia en relación 
a lo surrealizante picassiano, cuya resonancia se amplifica en los escasos textos de sala que no firma el 
propio artista. La selección de piezas, con algunos préstamos de indudable relevancia como Mandolina y 
guitarra (1924) o Las tres bailarinas (1925), plantea no obstante ciertas aporías, sobre todo en lo que al 
contexto artístico y visual de la obra se refiere, y tal vez en ningún lugar se aprecie con tanta evidencia 
como en el hecho de sustituir las fotografías de Dora Maar por unos dibujos preparatorios del propio Pi-
casso, de menor interés, que la reducen a mera musa y modelo (Mujer arreglándose el pelo, 1940), desli-
gándola por completo de la gestación de la gran obra maestra.

Justo en los márgenes de esa construcción, conceptuales pero también físicos, aparecen algunos vesti-
gios de aquella otra vía interpretativa: la pequeña sala que documenta la petición a Picasso por parte de la 
Dirección General de Bellas Artes republicana, ocurrida por cierto en diciembre de 1936 al contrario de lo 
que se afirma en el tríptico explicativo; un par de carteles de propaganda, quizá no los más pertinentes; la 


