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QURTUBA: ALGUNAS REFLEXIONES CRÍTICAS SOBRE EL CALIFATO 
DE CÓRDOBA Y EL MITO DE LA CONVIVENCIA
Eduardo Manzano Moreno

La Convivencia («the Coexistence») is the period of Spanish history from the 
Muslim Umayyad conquest of Hispania in the early eighth century until the com-
pletion of the Christian Reconquista in the late fifteenth century, when Muslims, 
Christians and Jews in Moorish Iberia lived in relative peace together within the 
different kingdoms (during the same time, however, the Christian reclaiming of 
land conquered by the Moors was ongoing). The phrase often refers to the inter-
play of cultural ideas between the three groups, and ideas of religious tolerance. 
James Carroll invokes this concept and indicates that it played an important role 
in bringing the classics of Greek philosophy to Europe, with translations from 
Greek to Arabic to Hebrew and Latin.1

A medida que Internet se convierte en una fuente de conocimiento glo-
balmente accesible, las nociones contenidas en ella —y que aparecen como resulta-
do de una búsqueda tan instantánea como nuestra propia época— dan buena idea 
de cuáles son las percepciones asumidas de una forma tan generalizada que puede 
calificarse de universal. El párrafo arriba citado es así revelador. La entrada de la 
versión inglesa de la Wikipedia es en muchos casos el primer contacto que un lector 
interesado tiene con ese hispanismo, convivencia, que en los últimos años ha cobra-
do carta de naturaleza no sólo en inglés sino también en otros idiomas (francés o 
alemán). Nótese, en efecto, que el artículo ofrece una visión de la historia de la 
Península Ibérica durante la Edad Media en la que «la convivencia» (¡sic!) se refiere a 
todo un «periodo», extendido entre los siglos viii y xv, durante el cual musulma-
nes, cristianos y judíos habrían vivido en «relativa paz» dentro de cada uno de los 
Reinos. El otro aspecto que también se subraya es el contacto intercultural entre 
esos tres grupos, ya que esa convivencia habría favorecido las traducciones del griego 
al árabe y de esta lengua al hebreo o al latín. 

Es probable que, dada la naturaleza de la célebre enciclopedia electróni-
ca, el contenido de esta entrada sea modificado, de tal manera que una búsqueda 
futura acabe arrojando un artículo bien distinto o incluso mejorado. Más allá de 
su escaso rigor, sin embargo, esta entrada demuestra que la Edad Media hispana se 
ha convertido en una referencia histórica para ilustrar ideas relativas a la coexis-
tencia de las tres principales religiones monoteístas. Podrían darse muchos otros 
ejemplos. Así, el célebre proyecto de construir un centro islámico en Nueva York, 
en pleno Manhattan, no muy lejos de la zona cero destruida por los ataques del 11 
de septiembre, llevó inicialmente el nombre de Cordoba House, inspirado por la 
ciudad española «where Muslims, Christians and Jews co-existed in the Middle 
Ages during a period of great cultural enrichment created by Muslims», según es-
cribía el impulsor de la iniciativa, el imam Feisal Abdul Rauf.2 En su célebre dis-

1 «La Convivencia», Wikipedia. The Free Encyclopedia, http://en.wikipedia.org/wiki/La_Convivencia [con-
sultado el 9 de abril de 2013].

2 Feisal Abdul Rauf (2010). «Building on faith», The New York Times, 7 de septiembre de 2010.
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curso en la Universidad de El Cairo en junio del año 2009, el presidente de los 
Estados Unidos, Barack Obama, se refirió a la tradición de tolerancia dentro del 
islam haciendo mención expresa a Andalucía y a Córdoba.3 Diversos documentales 
filmados en los últimos años, en fin, por productoras británicas y americanas han 
venido a insistir igualmente en estas mismas ideas.4

En las páginas que siguen, mi intención es mostrar que esta elevación del 
Medievo hispano a la categoría de referente histórico multicultural se ha producido 
en las últimas décadas contando, por lo general, con una participación muy escasa 
de los historiadores españoles, a quienes esta eclosión ha pillado tan desprevenidos 
como reticentes hacia un concepto que se apoya más en percepciones genéricas (la 
supuesta existencia de una tolerancia, de una coexistencia pacífica o de una am-
plia y libre circulación de ideas) que en circunstancias históricas bien definidas. 
Dada además la tendencia a comparar esas percepciones con situaciones actuales, 
convivencia se ha convertido en un término con fácil trasvase para un presente en el 
que se dan circunstancias de gran tensión en las relaciones multiculturales y, en 
especial, entre judaísmo, cristianismo e islam. De ahí que se haya construido un 
modelo que se pretende sirva de inspiración para el presente pero que, en cambio, 
se utiliza para legitimar determinadas opciones que no siempre responden a mo-
tivaciones idénticas, ni siquiera compatibles, tal y como veremos más adelante. De 
esta forma, y a pesar de que algunos autores han hecho aportaciones importantes a 
partir de las ideas implícitas en convivencia, el término ha acabado por convertirse en 
un «concepto político». Al tildarlo así no estoy emitiendo un juicio de valor, sino 
una descripción de su naturaleza que permita esclarecer los términos de su dis-
cusión. En cambio, como herramienta que puede ayudarnos a obtener una visión 
más cabal del pasado, convivencia tiene unas limitaciones muy evidentes, tal y como 
veremos cuando intentemos aplicarlo al caso concreto del Califato de Córdoba. 
Esta contraposición entre conceptos políticos y conceptos históricos suscita, a su 
vez, un debate más amplio y complejo sobre el papel del conocimiento histórico y 
su relevancia en las sociedades contemporáneas, a lo cual me referiré en la última 
parte de este trabajo. 

Convivencia: la génesis de un concepto
A pesar de su enorme popularidad, el de convivencia es un concepto que ha 

sido poco elaborado. Asociado a las tres religiones monoteístas, su formulación 
corresponde al gran filólogo Américo Castro (1885-1972), quien en sus años de 
exilio en los Estados Unidos tras la Guerra Civil alumbró una peculiar interpreta-

3 En todas las versiones del discurso que he consultado, incluyendo la oficial que ofrece la Casa Blanca, se 
advierte un notable error en la redacción. El texto dice: «Islam has a long tradition of tolerance. We see it 
in the history of Andalusia and Cordoba during the Inquisition». Esto no tiene mucho sentido, por lo que 
es posible que alguna línea se haya perdido. El texto puede verse en http://www.whitehouse.gov/the-press-
office/remarks-president-cairo-university-6-04-09 [consultado el 10 de marzo de 2013].

4 Así, por ejemplo, el documental After Rome: Holy War and Conquest, dirigido por el actual alcalde conservador de 
Londres, Boris Johnson, y emitido por la bbc 2 en diciembre de 2008, o When the Moors Ruled in Europe, diri-
gido por Bettany Hughes y emitido por Channel 4 en noviembre de 2006. También se encuentra en fase de 
preparación The Ornament of the World, basado en el libro homónimo de la tristemente desaparecida María Rosa 
Menocal y producido por Kikim Media. 
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ción de la historia de España que incorporaba, entre otras, la idea de que durante 
la Edad Media una especial tolerancia de inspiración musulmana había permitido 
la convivencia entre lo que este autor denominaba las tres castas (cristiana, judía y 
musulmana). Esa tolerancia, una más de las influencias decisivas traídas por el 
islam, habría contribuido a configurar la peculiaridad histórica de España. La su-
premacía de la casta cristiana durante la Baja Edad Media habría abierto el camino 
a la «edad conflictiva» de los siglos xv y xvi, caracterizada por la intolerancia, las 
persecuciones y las expulsiones de las otras dos castas sojuzgadas. 

En la formulación de sus tesis Américo Castro no fue nunca demasiado 
sistemático. De hecho, sus ideas fueron configurándose y perfilando desde que en 
1948 apareció la primera edición de lo que entonces se tituló España en su historia hasta 
la edición en 1966 de esta misma obra que, con significativas modificaciones, había 
pasado a ser llamada La realidad histórica de España.5 El tema de la convivencia, además, 
no llegó a ser nunca central en un pensamiento cuyo principal objeto era conocer 
los orígenes del pueblo español o, por decirlo en palabras del propio Castro, «del 
hombre estructurado hispánicamente».6 Sus largas digresiones sobre el pueblo, 
entendido como el principal agente de la historia, sobre la inextricable ligazón de 
«lo español» con la religión o sobre la «morada vital» y la «vividura» como ideal y 
vivencia propios de cada comunidad fueron otros tantos elementos de una visión 
que Américo Castro fue construyendo durante sus años de exilio, y cuyo objetivo 
final era explicar el «ser de los españoles». 

No es extraño, pues, que Américo Castro nunca se ajustara a los patrones 
historiográficos al uso: el escaso interés por la sucesión de hechos históricos, la 
mezcla de datos de épocas muy diversas, la búsqueda a ultranza de la singularidad 
y de los paralelos más inverosímiles, la escasa relevancia otorgada a los aspectos 
económicos o, incluso, la peregrina idea —basada en los postulados hermenéuticos 
de Wilhelm Dilthey— sobre la primacía de los historiadores nativos frente a los 
extranjeros para entender la propia historia eran otras tantas formas de rechazar 
cualquier conocimiento pretendidamente «cientifista» frente a una comprensión 
del pasado basada en la vivencia. Para Américo Castro el objetivo de la interpretación 
histórica era encontrar los componentes de la «morada vital» que había configura-
do el pueblo español. Uno de esos componentes había sido el de la «convivencia» 
de las tres castas, que de una forma algo imprecisa Castro pareció identificar en dos 
momentos históricos: el del Califato omeya de Córdoba en pleno siglo x y el de los 
Reinos cristianos del siglo xiii. Los rasgos que acabaron imponiéndose a lo largo 
de la «edad conflictiva» no sólo arrinconaron ese componente de la morada vital his-
pana sino que además constituyeron una seria rémora para el progreso del país.7 

Si se examina desde la perspectiva estricta de la historia del pensamiento 
español, la obra de Américo Castro tiene una obvia conexión con la tradición que, 

5 Guillermo Araya (1983). El pensamiento de Américo Castro: estructura intercastiza de la historia de España. Madrid: Alianza 
Editorial, pp. 41-47.

6 Américo Castro (1949). «El enfoque histórico y la no-hispanidad de los visigodos», Nueva Revista de Filología 
Hispana, 3, pp. 234-235. 

7 Américo Castro (1984). España en su historia: cristianos, moros y judíos. Barcelona: Crítica, pp. 47-61.
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desde la llamada Generación del 98, había venido reflexionando sobre el «ser» y la 
«historia de España», marcados por un glorioso pasado imperial y un presente de 
decadencia y marginalidad internacional. La Guerra Civil de 1936-1939 no hizo 
más que ahondar hasta límites traumáticos esa reflexión. No es casual que la pri-
mera edición de España en su historia coincidiera de forma exacta con la aparición de 
textos y obras como Los españoles en la historia de Ramón Menéndez Pidal (1947), España 
como problema del entonces falangista Pedro Laín Entralgo (1949), España sin problema 
del también franquista, pero miembro del Opus Dei, Rafael Calvo Serer (1949) 
o, en fin, España: un enigma histórico, que otro exiliado, Claudio Sánchez-Albornoz, 
publicó en Buenos Aires en 1957 como respuesta precisamente a la obra de Amé-
rico Castro y que dio lugar a una agria polémica entre ambos autores. A ello deben 
unirse innumerables reseñas, comentarios y artículos publicados en la estela de 
estas obras por partidarios o detractores de las diversas ideas de España. 

No es éste el lugar para hacer un análisis detallado de todos estos autores 
y obras que, desde luego, están lejos de obedecer a los esquemas que a veces se 
proyectan desde una visión presentista. Un autor profundamente antifranquista 
como Claudio Sánchez-Albornoz dio a la luz una visión de la Edad Media que aca-
bó convirtiéndose en la referencia canónica para los historiadores más proclives al 
régimen, siguiendo en ello la estela que ya había marcado Ramón Menéndez Pidal, 
tampoco sospechoso de abrigar excesivas simpatías por ese régimen.8 En cambio, 
un arabista profundamente conservador y alineado del lado de los vencedores de 
la Guerra Civil, como era Miguel Asín Palacios, aludía a las ideas y motivos com-
partidos de forma armónica por cristianismo e islam durante la Edad Media como 
paralelo histórico que justificaba la insólita presencia de importantes contingentes 
de tropas marroquíes en las filas del ejército franquista durante la Guerra Civil.9 
El mismo recurso a la historia de España permeó muchos elementos del discurso 
político de la época, y el propio general Franco, aparte de proclamar en 1938 su 
intención de fundar en Córdoba «una Universidad de Estudios Superiores Orien-
tales donde los estudiantes musulmanes hallen ocasión de investigar acerca de an-
tiguos esplendores de su civilización, utilizando para ello los documentos de todo 
orden que España conserva», no se recataba en dar su propia visión de la situación 
entre comunidades religiosas durante la Edad Media en un discurso pronunciado 
de 1937 en el que exponía su programa de gobierno: 

A la persecución enconada de los marxistas y comunistas a cuanto representase 
la existencia de una espiritualidad, de una fe o de un culto, oponemos nosotros 
el sentimiento de una España católica, con sus Santos y con sus Mártires, con 
sus instituciones seculares, con su justicia social y con su caridad cristiana; y 
aquel gran espíritu comprensivo que hizo en los siglos de oro de nuestra Histo-
ria, cuando un catolicismo vigoroso y sentido era el arma de reconstrucción de 

8 Véase el imprescindible prólogo de Diego Catalán en 1982 a Menéndez Pidal, en Ramón Menéndez Pidal. Los 
españoles en la historia. Madrid: Espasa-Calpe.

9 Eduardo Manzano (2000). El arabismo español en el siglo xx: la construcción de un esencialismo, en 
Gonzalo Fernández Parrilla, Manuel C. Feria García y Eduardo Manzano Moreno. Orientalismo, exotismo y traducción. Cuenca: Edi-
ciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, pp. 23-28.
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nuestra unidad histórica, veíanse bajo la tutela tolerante del Estado Católico las 
mezquitas y las sinagogas acogidas al espíritu comprensivo de la España católica.10 

En este cruce de visiones históricas esencialistas, la de Américo 
Castro siempre se caracterizó por responder a una ideología genuinamen-
te progresista y liberal.11 Su apuesta por integrar la historia de al-Andalus 
dentro de la historia de España quedaba muy lejos de la inaudita idea del 
general Franco de otorgar el acceso al pasado musulmán hispano a los pro-
pios musulmanes. De hecho, y como ha señalado P. Martínez Montávez, el 
gran mérito de Castro consistió en dotar de protagonismo a un pasado islá-
mico al que los propios arabistas españoles habían consentido en adjudicar 
un papel subalterno.12 Sin embargo, ello no se tradujo en un tratamiento 
específico y bien documentado de al-Andalus, tal vez porque en la biblio-
grafía arabista Castro nunca llegó a encontrar materiales susceptibles de ser 
incorporados a su interpretación, tal vez por la decepción provocada por la 
«amplia reserva crítica, hasta en no pocos casos claramente escéptica, que 
los más ilustres y reconocidos representantes de ese arabismo manifestaron 
hacia sus innovadoras teorías».13 

Es evidente, pues, que cuando Américo Castro señaló la importancia de 
la conquista árabe en la formación del «pueblo español» y de la «convivencia» ins-
pirada en una tolerancia de supuesta raigambre islámica, lo hizo basándose más en 
sus propias percepciones y elaboraciones que en el recurso a una documentación 
profunda y rigurosa sobre al-Andalus.14 La falta de un sólido anclaje documental y 
el protagonismo que en ella adquiría el «pueblo español» fueron la causa de que su 
obra adquiriera un marcado carácter político —con toda seguridad muy a su propio 
pesar— cuyo valor dependía de su capacidad para ofrecer claves relevantes sobre el 
presente. Este acendrado carácter político marcó su recepción posterior. Y de esta 
forma ocurrió algo inesperado: mientras que su parte central —las consideraciones 
sobre el «ser de los españoles», su «morada vital» o su «vividuría»— perdía vigencia 
en los nuevos marcos políticos surgidos tras el fin del franquismo, sus geniales intui-
ciones sobre el multiculturalismo medieval pasaron a concitar un interés creciente en 
unas sociedades que, desde el último cuarto del siglo xx, tuvieron que hacer frente a 
unos retos que habían sido inimaginables durante las décadas previas.

10 Para la entrevista, véase Declaraciones de S. E. a Manuel Aznar, 31 de diciembre de 1938, en Francisco Franco 
Bahamonde (1939). Palabras del Caudillo: 19 de abril de 1937-31 de diciembre de 1938. Barcelona: Seix y Barral Hnos. 
Edit. F. E., p. 314. Para el discurso Francisco Franco Bahamonde (1937). Habla el Caudillo [textos seleccionados de 
discursos y escritos del Caudillo]. Gijón: Luz, p. 33.

11 Como muy bien demuestra Américo Castro, Juan Goytisolo y Javier Escudero Rodríguez (1997). El epistolario: 
cartas de Américo Castro a Juan Goytisolo, 1968-1972. Valencia: Pre-Textos.

12 Pedro Martínez Montávez (1983). «Lectura de Américo Castro por un arabista», Revista del Instituto Egipcio de 
Estudios Islámicos, xxii, pp. 21-42.

13 Pedro Martínez Montávez (2010). Américo Castro y los moriscos, en Julio Rodríguez Puértolas. El pensamiento de 
Américo Castro. La tradición corregida por la razón, publicada on-line en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 
http://www.cervantesvirtual.com [consultado el 15 de marzo de 2013].

14 Bernabé López García (2000). «Enigmas de al-Andalus: una polémica», Revista de Occidente, 224, enero de 
2000, pp. 49-50.
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Convivencia: el desarrollo de un concepto
El hecho de que Américo Castro viviera el exilio en los Estados Unidos y 

trabajara en diversas universidades de ese país tuvo gran importancia en la difusión 
de una obra ya de por sí digna de interés. En 1954 La realidad histórica de España aparecía 
traducida en Princeton y al año siguiente ocurría lo propio con una edición en ita-
liano. En 1963 la obra se tradujo al francés y todavía en 1971 Berkeley publicó una 
nueva traducción con el título The Spaniards. An Introduction to Their History, que mereció 
reseñas en Los Angeles Times, The Economist o Times Literary Supplement.15 No creo que sea 
exagerado decir, por lo tanto, que Castro ha sido uno de los humanistas españoles 
que a lo largo del siglo xx ha conocido una mayor proyección internacional.16

Ello motivó que fueran muchos los estudiosos extranjeros que entraron 
en contacto con la Edad Media hispana a través de la peculiar visión que ofrecían 
las tesis castríes, que encontraron así una amplia repercusión en departamentos 
de Español, de Estudios Medievales, de Estudios Judíos, de Estudios Islámicos y, 
más recientemente, de Literatura Comparada o de Estudios Culturales. Natural-
mente, las lecturas que de esas tesis se hicieron en esos medios académicos poco o 
nada tenían que ver con las preocupaciones sobre el ser o la esencia de España y, en 
cambio, apostaban de manera muy decidida por el análisis del multiculturalismo, 
de las cuestiones ligadas a identidades o a procesos de mestizaje, aspectos que po-
día considerarse que estaban ya planteados de forma más o menos embrionaria en 
la obra del filólogo español y que en una sociedad como la americana, sometida a 
fuertes presiones multiculturales, tenían una importancia superlativa. 

El resultado de estas lecturas fue una formulación más elaborada de 
algunas ideas encapsuladas en el concepto de convivencia, pero que alcanzaron 
ahora una dimensión bien distinta.17 En 1969, Th. Glick y O. Pi-Sunyer publi-
caron un trabajo en el que señalaban la escasa disposición de los historiadores 
españoles a darse cuenta del potencial de su disciplina asumiendo ciertos con-
ceptos procedentes de las ciencias sociales. Propugnaban la necesidad de una 
teoría que explicara los procesos de aculturación desarrollados en la Península 
Ibérica en época medieval, dejando a un lado «the agonizingly obscurantist 
neologisms» que había utilizado Américo Castro para describir fenómenos por 
lo demás bien conocidos por la antropología cultural. Los límites definidos 
por la identidad religiosa no siempre habían sido rígidos a lo largo del Me-
dievo hispano, como ponían de manifiesto los fenómenos de conversión o de 
transferencia de conocimientos y técnicas. Lo que Castro había denominado 
convivencia pasaba a ser definido así como un «pluralismo estabilizado», en el 
que los procesos de fusión o de asimilación habían quedado en suspenso («a 

15 Guillermo Araya (1983). El pensamiento de Américo Castro: estructura intercastiza de la historia de España. Op. Cit., p. 313.
16 Por contra, la obra de Claudio Sánchez-Albornoz, España: un enigma histórico, sólo fue traducida en 1976 por la 

Fundación Universitaria Española, aunque el verdadero impulso vino dado por el Instituto de Cultura His-
pana, tal y como señala Bartolomé Clavero (2013). El árbol y la raíz. Memoria histórica familiar. Barcelona: Crítica, 
p. 100. Se trató, por lo tanto, de una publicación oficialista, ya que fuera de nuestras fronteras a nadie le 
interesaban demasiado las disquisiciones del historiador abulense sobre las peripecias del homo hispanicus.

17 Kenneth Baxter Wolf (2009). «Convivencia in Medieval Spain: a Brief History of an Idea», Religion Compass, 
3/1, pp. 72-85. 
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stage of arrested fusion or incomplete assimilation»).18

El propio Th. Glick trabajó sobre estas ideas en obras posteriores. A pesar 
de carecer de vínculo alguno con la idea de convivencia, su libro sobre el regadío en 
Valencia (1970) era un estudio pionero sobre la génesis de los paisajes de huerta 
en el sudeste peninsular, explicados como resultado de procesos de difusión de 
técnicas y cultivos, protagonizados por gentes procedentes del Próximo Oriente o 
del norte de África asentadas en esa zona tras la conquista árabe, y que conocieron 
siglos más tarde una traslación a unas condiciones sociales muy distintas tras la 
ocupación cristiana de esta región.19 En una obra posterior, Glick intentaba dar 
a estas ideas un carácter más general, haciendo hincapié en que estos procesos de 
cambio y difusión cultural en la Península Ibérica en época medieval no precisaron 
necesariamente de contactos pacíficos. Por otra parte, la coexistencia de las tres 
religiones monoteístas no fue nunca el resultado de una política de tolerancia en 
el sentido moderno del término, sino de un ensimismamiento etnocéntrico que 
llevaba implícita la exclusión social de las comunidades sometidas (cristianos y ju-
díos, en el caso de al-Andalus; musulmanes y judíos en el de los Reinos cristianos). 
Conceptos como integración, asimilación o adscripción étnica o religiosa demos-
traban tener así un carácter más dinámico que lo que daba a entender la «castiza» 
idea de «convivencia».20

Años más tarde, las ideas de Castro fueron nuevamente retomadas por 
David Nirenberg para elaborar una brillante interpretación de la configuración de 
las «comunidades de violencia» identificables en pleno siglo xiv. Nutridas por un 
conflicto estructural, que respondía a pautas reconocibles en diversos contextos, 
estas comunidades eran siempre proclives a la violencia gracias a la capacidad que 
tenían los individuos para manipularlas en determinados momentos y lugares. De 
esta forma, el concepto de convivencia dejaba de tener un simple significado de co-
existencia pacífica, para pasar a albergar también el de enfrentamiento y persecu-
ción. Se trataba en todos los casos de caras de una misma moneda generada por las 
tensiones de una sociedad marcada por las identidades religiosas.21

Es muy significativo que, mientras estas reflexiones se producían en el ám-
bito americano, en nuestro país la historiografía tomaba un rumbo muy distinto. El 
agotamiento de la discusión sobre el ser de España vino a coincidir —como ya he señala-
do— con el final del franquismo y con la búsqueda de nuevos horizontes alejados de 

18 Thomas F. Glick y Oriol Pi-Sunyer (1969). «Acculturation as an Explanatory Concept in Spanish History», 
Comparative Studies in Society and History, 11 (2), pp. 136-154.

19 Thomas F. Glick (1970). Irrigation and Society in Medieval Valencia. Cambridge: Harvard University Press. Hay tra-
ducción castellana en (1988). Regadío y sociedad en la Valencia medieval: del Cenia al Segura. Valencia: Del Cenia al 
Segura.

20 Thomas F. Glick (1979). Islamic and Christian Spain in the Early Middle Ages. Princeton: Princeton University Press. 
Hay traducción al castellano en (1991). Cristianos y musulmanes en la España medieval (711-1259). Madrid: Alianza, 
D. L. También en (1992). Convivencia: an Introductory Note, en Vivian B. Mann, Thomas F. Glick, Jerrilynn Denise 
Dodds. Convivencia: Jews, Muslims, and Christians in Medieval Spain. Nueva York: G. Braziller, en colaboración con el 
Jewish Museum, pp. 1-9.

21 David Nirenberg (1996). Communities of Violence. Persecution of Minorities in the Middle Ages. Princeton: Princeton Uni-
versity Press. Hay traducción al castellano en (2001). Comunidades de violencia: la persecución de las minorías en la Edad 
Media. Barcelona: Península.
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las premisas esencialistas que hasta entonces habían dominado la escena. Lo obsoleto 
de esos viejos moldes vino a ser tempranamente reconocido por autores tan influyen-
tes como Jaume Vicens Vives (1910-1960), que se presentaban como:

[...] bisagra que podría caracterizarse, de un lado, por la liquidación de una 
serie de posiciones anacrónicas (en general las de la escuela erudita y filológica 
nacionalista castellana); y de otro, por el nacimiento de un nuevo concepto de 
historia, abierto a la vida real, hecho de sangre humana e incompatible con los 
grandes temas abstractos y la píldora política e ideológica que envenenó la histo-
riografía hispánica.22 

Este «nuevo concepto de historia» buscó sus referencias inicialmente en 
la Escuela de los Annales, para más adelante verse también influido por las co-
rrientes del materialismo histórico, muy en boga en la Europa de los años setenta 
y ochenta. A pesar de que estas corrientes no fueron nunca dominantes —el medio 
historiográfico español ha sido siempre mayoritariamente conservador—, sí que 
fueron muy dinámicas y compartieron formas de trabajo e incluso temas con la tra-
dición positivista que siempre, de una forma u otra, se había venido manteniendo 
en España. En una obra también muy influyente, Abilio Barbero (1931-1990) y 
Marcelo Vigil (1930-1987) se referían en 1978 en términos muy críticos a las ideas 
tanto de Américo Castro como de Claudio Sánchez-Albornoz, considerándolas 
«un enmascaramiento de la realidad de la historia de España, que se convertiría en 
algo trascendente, unida a constantes metafísicas o raciales», dado que «en lugar 
de plantear los condicionantes reales de la historia de España, lo que hace es con-
vertirlos en una esencia, cuyo conocimiento queda más allá de toda investigación 
científica». De ahí que ambos autores mostraran escaso interés en llegar al cono-
cimiento de la esencia de lo español: «nuestros propósitos son más modestos, ya 
que se reducen a estudiar los cambios sufridos por las organizaciones sociales que 
existieron en la Península Ibérica en un periodo determinado».23 

En esta labor más apegada a los documentos o a los temas específicos liga-
dos al cambio social y económico, el de las relaciones interculturales —que, como 
ya he señalado, se puede considerar encapsulado en la idea castrí de convivencia— no 
ocupaba un lugar destacado. No se trató de una conjura dictada por una supuesta 
animadversión generalizada hacia el gran filólogo español, como afirman a veces 
sus defensores. Fue más bien un cambio de orientación marcado por la influencia 
de la historiografía europea, cuyas corrientes más dinámicas no manifestaban du-
rante esos años excesivo interés ni por los estudios culturales ni por los orígenes 
de los pueblos, dos temas que solían ir juntos en muchas ocasiones con las penosas 
consecuencias conocidas por todos en la Europa de la posguerra. A todo ello cabe 
añadir también la peculiar ordenación académica de nuestro país, heredada de las 
últimas reformas universitarias del franquismo, en la que de forma muy signi-

22 Jaume Vicens Vives (1960). Aproximación a la Historia de España, 2.ª edición [prólogo]. Barcelona: Teide. 
23 Abilio Barbero y Marcelo Vigil (1978). La formación del feudalismo en la Península Ibérica. Barcelona: Crítica, pp. 18-

19.
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ficativa los departamentos de Historia Medieval y de Estudios Árabes o Hebreos 
mantenían existencias separadas, e incluso divergentes y, desde luego, poco «con-
vivenciales» por lo general.24 

Esta explicación de las razones que explican la recepción de las ideas de 
Américo Castro no quedaría completa sin mencionar la aparición de un elemento 
completamente inesperado y que fue cobrando importancia progresiva a lo largo 
del último cuarto del siglo xx. El protagonismo cada vez más destacado del mundo 
árabe en particular y del islam como ideario político de alcance global en general 
fue en paralelo al aumento de las tensiones no ya sólo en Oriente Medio —como 
ponen de relieve las tres guerras en el Golfo Pérsico y el recrudecimiento del con-
flicto palestino— sino también en otras zonas. Obras influyentes como la de Samuel 
Huntington, The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order (1996), exponían la 
tesis de que el combate ideológico que había marcado la Guerra Fría había dado 
paso a una época marcada por enfrentamientos entre culturas, invitando así a abrir 
tanto la comprensión de las realidades multiculturales como su combate. Los aten-
tados del 11 de septiembre de 2001 y los que más adelante siguieron en Madrid, 
Londres y otras partes del mundo vinieron a acentuar aun más esta orientación, 
que obligaba a reconsiderar y revisar las ideas existentes sobre el islam y su tradición 
histórica en un momento de reacciones extremas y emociones muy encontradas. 

Es en este contexto en el que hay que entender la aparición de diversas 
obras dirigidas al gran público centradas en al-Andalus. A la tradición académica 
americana, que desde tiempo atrás venía insistiendo en el interés que encerraba el 
estudio de la multiculturalidad en la sociedad andalusí, se le vino a añadir la ne-
cesidad de encontrar un discurso que articulara respuestas ante una situación tan 
traumática. Una profesora de literatura española y portuguesa de la Universidad 
de Yale, María Rosa Menocal (1953-2012), que venía trabajando en un libro de 
divulgación sobre la multiculturalidad en la Córdoba de los omeyas, se encontró 
presenciando los ataques del 11 de septiembre con su obra ya terminada y planteán-
dose la imposibilidad «de comprender la historia de lo que ciertamente fue en otra 
época un ornamento del mundo sin ver los reflejos de esa historia justo delante 
de nuestra puerta delantera».25 Decidió así no cambiar su texto ya redactado en el 
que se ofrecía una visión del Califato omeya como una época de tolerancia, lo que 
inevitablemente suscitaba la comparación con las bárbaras escenas del presente. 

Otros autores siguieron una senda similar. Chris Lowney, un antiguo je-
suita y exdirectivo de J.P. Morgan, publicó poco después A Vanished World: Christians, 
Muslims and Jews in Medieval Spain (2005), en donde exponía la gloria de los logros 
conjuntos conseguidos por las tres comunidades y la tragedia de no haber sabido 
preservarlos, señalando que la «España Medieval podría mostrar el camino» para 
recuperar ese espíritu de colaboración. En God’s Crucible. Islam and the Making of Europe 

24 He aludido a este problema en Eduardo Manzano (2009). Desde el Sinaí de su arábiga erudición. Una re-
flexión sobre el medievalismo y el arabismo recientes, en Manuela Marín (ed.). Al-Andalus/España. Historiografías en 
contraste: siglos xvii-xxi. Madrid: Casa de Velázquez, pp. 213-230.

25 María Rosa Menocal (2002). The Ornament of the World: How Muslims, Jews, and Christians Created a Culture of Tolerance in 
Medieval Spain. Boston, Londres: Little, Brown, Postscript, p. 283. Hay traducción española en (2003). La joya 
del mundo: musulmanes, judíos y cristianos, y la cultura de la tolerancia en «al-Andalus». Barcelona: Plaza & Janés.
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(2008), David Levering Lewis, ganador del premio Pulitzer por su biografía de un 
activista americano de los derechos civiles, contraponía la tolerancia de la sociedad 
andalusí frente a una Europa occidental que exaltaba los valores guerreros, el fana-
tismo religioso o la esclavitud. 

Resulta significativo que, mientras todas estas obras eran traducidas al 
castellano, en nuestro país las celebraciones sobre la tolerancia y el esplendor an-
dalusíes tuvieran un carácter mucho más difuso y genérico.26 Ciertamente, han sido 
innumerables las menciones a la tolerancia o al esplendor de la civilización andalusí 
en reportajes, piezas literarias o discursos oficiales —como bien se han encargado 
de señalar autores como Serafín Fanjul— pero, en líneas generales, no han existido 
obras parangonables a las ya citadas con una agenda de reivindicación de lo anda-
lusí tan evidente y concreta.27 En cambio, los autores españoles que han abordado 
estos mismos temas lo han hecho siempre desde posturas muy críticas respecto a 
la idealización de al-Andalus como modelo de tolerancia, manifestando de paso 
una abierta hostilidad hacia la presencia histórica del islam en nuestro país y de-
sarrollando incluso la devastadora idea de que España ha venido manteniendo un 
enfrentamiento permanente contra el islam desde la primavera del año 711 hasta 
los recientes atentados terroristas.28 Da mucho que pensar que estas visiones hayan 
sido tan predominantes en nuestro país y, además, alentadas también en la mayor 
parte de los casos por autores con nulos conocimientos sobre el tema. La ausencia 
de los especialistas de estas disquisiciones tan genéricas sobre al-Andalus quiere 
decir, por tanto, que su opción mayoritaria ha sido bien no entrar en construccio-
nes históricas genéricas de un tipo u otro, bien ejercer la crítica de forma puntual.29 
Es evidente, por lo tanto, que este choque de discursos esencialistas ha pillado «con 
el pie cambiado» a los estudios medievales en general y al arabismo en particular. Es 
el momento, por lo tanto, de que analicemos las causas de este desfase.

Las divergencias en los enfoques
El mayor desarrollo de los estudios culturales en los Estados Unidos ex-

plica, al menos en parte, algunas diferencias que presentan la historiografía anglo-

26 Chris Lowney (2007). Un mundo desaparecido. La convivencia de musulmanes, cristianos y judíos en la España del siglo xiii. Bue-
nos Aires: El Ateneo; y Levering Lewis (2009). El crisol de Dios. El islam y el nacimiento de Europa. Barcelona: Paidós.

27 Quizá la única excepción sea Juan Vernet (1999). Lo que Europa debe al islam de España. Barcelona: El Acantilado, 
aunque conviene recordar que ésta es la obra de uno de nuestros mejores arabistas que divulga sus extraordi-
narias contribuciones en el campo de la historia de la ciencia y la tecnología árabes. Tampoco puede obviarse 
la extraordinaria producción de Francisco Márquez Villanueva, aunque sus trabajos tienen una relación más 
indirecta con al-Andalus. 

28 Serafín Fanjul (2002). Al-Andalus contra España: la forja del mito. Madrid: Siglo XXI de España; también Serafín 
Fanjul (2004). La quimera de Al-Andalus. Madrid: Siglo XXI de España; César Vidal (2004). España frente al islam: 
de Mahoma a Ben Laden. Madrid: La Esfera de los Libros; Rosa María Rodríguez Magda (2008). Inexistente Al Án-
dalus: de cómo los intelectuales reinventan el Islam. Barcelona: Nobel. Esta última obra fue galardonada con el Premio 
Internacional de Ensayo Jovellanos.

29 Fernando Bravo López (2009). «Islamofobia y antimusulmanismo en la obra de Cesar Vidal», Revista de 
Estudios Internacionales Mediterráneos, 8, pp. 47-71; Eduardo Manzano (2001). «Reseña a Serafín Fanjul, Al-
Andalus contra España», Hispania, lxi/3 (209), pp. 1161-1164; María Isabel Fierro (2004). «Idealización de 
al-Andalus», Revista de Libros, 94; Luis Molina (2004). «Reseña a Serafín Fanjul. La quimera de al-Andalus», 
Al-Qantara, xxv, pp. 571-575; y Fernando Rodríguez Mediano (2006). «Reseña a Serafín Fanjul, La quimera 
de al-Andalus», Aljamía, 18, pp. 295-300.
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sajona —y más concretamente americana— y la española —incluyendo también la 
francesa— con respecto al tema de la convivencia, que han sido acertadamente puestas 
en evidencia por Ryan Szpiech en un trabajo reciente.30 Este autor explica tal di-
vergencia por la existencia de un conflicto más amplio entre tradiciones empíricas 
e interpretativas, presentes ya en el desarrollo de los estudios filológicos desde el 
siglo xix y, por añadidura, en los propiamente históricos. Esa fisura entre herme-
néutica y empirismo se corresponde con la ruptura del nexo establecido por el Ro-
manticismo alemán entre Bildung y Wissenschaft, entendido el primer término como 
una noción de autorrealización a través de la educación por parte del individuo, y 
el segundo como un conocimiento que, a través de la ciencia, debía llevar a aquél. 
La ruptura de esa simbiosis en la segunda mitad del siglo xix en favor de una cien-
cia libre de cualquier subjetivismo alcanzó de lleno a los estudios humanísticos y 
se ejemplifica en el distanciamiento entre filología interpretativa y lingüística. Ello 
ayuda a explicar, en opinión de Szpiech, la trayectoria de personajes como Améri-
co Castro o su contemporáneo Erich Auerbach (1892-1957), también contrario a 
cualquier historia científica —dada la imposibilidad de recurrir en ella a la experi-
mentación— en favor de una historia figurativa, dominada por la interpretación y 
las preguntas de corte esencialista.31

Esta divergencia explica también el distanciamiento del reciente arabismo 
español con respecto a la línea más culturalista e interpretativa que autores como 
Julián Ribera (1858-1934) y Miguel Asín Palacios (1871-1944) mantuvieron du-
rante la primera mitad del siglo xx, y que se ha resuelto en nuestros días en una 
vinculación más estrecha con las líneas dominantes internacionalmente en el cam-
po de los estudios árabes. De esta forma, y mientras esta disciplina desarrollaba una 
cierta aversión a cualquier forma de grand rècit, en los departamentos de Estudios 
Culturales o de Literatura en los Estados Unidos se seguía un proceso inverso, 
caracterizado por una preponderancia de ideas comparatistas y una fascinación por 
el estudio de las identidades y de los fenómenos de hibridación a través de enfoques 
poscoloniales e interdisciplinares.32 

La crítica es razonable y merecedora de ser tenida en cuenta: nos hemos 
preocupado tanto por demostrar que el concepto de convivencia no tiene ninguna 
apoyatura histórica, que hemos descuidado explorar las posibilidades que encierra 
la complejidad cultural de la Edad Media hispana. También es cierto que la histo-
ria social en nuestro país ha solido dejar a un lado los aspectos culturales, hasta el 
punto de que en muchos casos sus interpretaciones parecen estar refiriéndose más 
a koljoses rusos que a los aspectos ideales y materiales —ciertamente indistinguibles— 
que configuran las sociedades medievales. De ahí que siga también vigente la crítica 
de Glick y Pi-Sunyer cuando señalaban que los historiadores españoles no siempre 
han sido del todo conscientes de las posibilidades que ofrece el estudio multicul-

30 Ryan Szpiech (2013). The Convivencia Wars: Decoding Historiography’s Polemic with Philology, en Suzanne 
Conklin Akbari y Karla Mallette. A Sea of Languages: Rethinking Arabic Role in Medieval Literary History. Toronto: University of 
Toronto Press, pp. 254-295.

31 Ibídem, pp. 266-284.
32 Ídem, pp. 283-284 
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tural de la Edad Media en la Península Ibérica. Da la impresión, en efecto, de que 
un campo de estudios que ciertamente necesita una importante revisión debería 
replantearse sus temas de trabajo desde nuevas perspectivas, aceptando un «giro 
cultural» que, en muchos casos, ha venido pasando desapercibido hasta la fecha.

Asumida esta crítica, conviene también señalar otros aspectos más de-
batibles que suscita el trabajo de Szpiech. Uno de ellos es el que señala una cierta 
inanidad teórica por parte de los autores españoles y franceses, enfrascados en un 
cientifismo aferrado al dato. Sin rechazar que ello haya sido cierto en muchos ca-
sos —tal y como ocurre en cualquier tradición historiográfica y sin que sea, desde 
luego, nada negativo—, conviene recordar que el campo de los estudios medieva-
les —me refiero a ellos de forma genérica— ha dado lugar en nuestro país a una 
considerable cantidad de debates teóricos dentro del materialismo histórico, de la 
lingüística o de la antropología social.33 Es cierto que estos debates no han ido en 
algunas de las direcciones preponderantes en los Estados Unidos, pero no creo que 
hayan sido sólo las interpretaciones que se centran en las cuestiones multicultura-
les las únicas que han buscado trascender los datos empíricos. Las aportaciones a la 
historia social han sido importantes y de una enorme envergadura. 

Más concretamente, en el campo del arabismo el abandono de las visiones 
que habían dominado la primera mitad del siglo xx se ha debido también, creo, a 
una profunda desconfianza hacia el carácter tan ideologizado que había adquirido 
la disciplina de la mano de autores como Ribera, Asín Palacios o García Gómez. De 
nuevo, se trata de una tendencia que hay que entender dentro de unas claves pro-
pias del ámbito historiográfico español. El final de la época franquista coincidió 
dentro del arabismo con una profunda crisis tanto de identidad como de objetivos, 
marcada la primera por la disolución en el nebuloso campo de los «estudios semí-
ticos» y señalada la segunda por la progresiva irrelevancia de unos estudios sobre 
al-Andalus que no parecían interesar a muchos —ni siquiera a Américo Castro y 
sus seguidores— y que descuidaban el estudio de cuestiones como, por ejemplo, los 
temas contemporáneos que cada vez suscitaban mayor demanda social. 

Conviene recordar, por lo tanto, el panorama que tuvieron que afrontar 
los arabistas españoles durante los años setenta para entender muchos de sus desa-
rrollos posteriores. Y es justo reconocer que existían lagunas de conocimiento tan 
amplias que se imponía la necesidad de abrir campos totalmente inéditos: así, por 
ejemplo, el derecho islámico, hasta entonces poco estudiado; la lingüística históri-
ca, donde todavía se asumía que en al-Andalus se hablaba de forma generalizada el 
romance; o los estudios contemporáneos, hasta entonces ignorados por completo. 
La lista de tareas pendientes era simplemente colosal. En esa tesitura, los estudios 
árabes se decantaron, creo que con total acierto, por aumentar una base de cono-
cimiento que por entonces era todavía muy endeble. Antes que emprender la vía 

33 Manuel Acién (1998). «Sobre el papel de la ideología en la caracterización de las formaciones sociales: la 
formación social islámica», Hispania, 58 (200), pp. 915-968; Pierre Guichard (1999). «A propos de l’iden-
tité andalouse: Quelques éléments pour un débat», Arabica, 46, pp. 97-110; Eduardo Manzano (2012). Al-
Andalus: un balance crítico, en Philippe Sénac. Histoire et Archéologie de l’Occident Musulman (VIIe-XVe siècle: Al-Andalus, 
Maghreb, Sicile). Toulouse: Université Le Mirail, pp. 19-31.
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fácil del ensayismo con datos escasos y dispersos, el arabismo español optó por el 
camino difícil, y a veces incomprendido, de fundamentar sobre unos cimientos 
más sólidos una disciplina que hasta entonces había sido considerada subsidiaria. 

De hecho, la fuerte reacción que Szpiech constata en autores contrarios 
al concepto de convivencia —y que le lleva a hablar de «guerras» en torno a este tér-
mino, o de un «vociferous criticism»— no se puede achacar tan sólo a un rechazo hacia 
cualquier perspectiva que implique un enfoque interpretativo. Bruna Soravia ha 
señalado lo insólito que resulta comprobar la ausencia de referencias a estudios 
recientes sobre al-Andalus en libros y artículos publicados en inglés sobre el mul-
ticulturalismo medieval en la Península Ibérica.34 No se trata, ciertamente, de una 
apreciación subjetiva de esta autora. Si se examinan las bibliografías de muchos de 
esos trabajos, aparte de ausencias clamorosas en el apartado de fuentes primarias, 
se constata que sus autores apenas han utilizado bibliografía en español, catalán, 
francés o portugués, que son las lenguas en las que se han publicado, además del 
inglés, las contribuciones más relevantes durante las tres últimas décadas. El pro-
blema, por lo tanto, es recurrente: ¿se puede dar crédito a interpretaciones que 
basan sus conclusiones en un conocimiento a veces muy sumario no sólo de la evi-
dencia disponible, sino también del océano de aportaciones recientes que han apa-
recido en una historiografía especialmente activa? No creo que sea muy de extrañar 
que la respuesta desde este lado del Atlántico haya tendido a ser muy negativa. 

Puede argumentarse, no obstante, que muchas de estas interpretaciones 
no buscan una solidez histórica inapelable. Su intención es demostrar que si en 
el pasado hubo épocas en las que fue posible crear las condiciones para que dis-
tintas culturas fueran capaces de dialogar entre sí, en la actualidad deberíamos 
intentar avanzar en una línea similar siguiendo estos ejemplos.35 Enunciado de 
esta forma es difícil, desde luego, no estar de acuerdo con un propósito así. El 
problema reside en que, una vez que hemos aceptado sacrificar el rigor histórico 
en aras de un objetivo tan loable como es la hermandad universal, no sólo las 
reglas dejan de operar, sino que además la capitalización política del mensaje 
puede ser reclamada por muchos. Más arriba veíamos a un dirigente religio-
so musulmán evocar «un gran periodo de enriquecimiento cultural creado por los 
musulmanes»; pero también veíamos a un dictador impregnado de un catolicismo 
militante reclamar la tutela tolerante del Estado cobijando las mezquitas y las sina-
gogas en la España medieval. Similar naturaleza del mensaje, objetivos radical-
mente diferentes. Puestos a elegir, yo suscribiría, sin duda alguna, el mensaje 
implícito en el discurso del presidente Obama —y estoy seguro de que también 
lo harían muchos académicos americanos y europeos genuinamente liberales—, 
pero ¿convence ese discurso a quienes creen, por ejemplo, que la convivencia an-

34 Bruna Soravia (2009). Al-Andalus au Miroir du Multiculturalisme. Le Mythe de la Convivencia dans 
quelques Essais Nord-Américains Récents, en Manuela Marín (ed.). Al-Andalus/España. Historiografías en contraste: siglos 
xvii-xxi. Op. Cit., p. 352.

35 Véanse a este respecto las significativas palabras del gran Harold Bloom en el prólogo a la obra de María Rosa 
Menocal de 2002, «La Andalucía de Menocal [...] puede representar hasta un cierto punto una idealización, 
saludable y útil», en María Rosa Menocal. The Ornament of the World: How Muslims, Jews, and Christians Created a Culture of 
Tolerance in Medieval Spain. Op. Cit., p. xii. 
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dalusí fue el resultado de la estricta aplicación de ley islámica en relación con el 
estatuto de los dimmíes? Derivaciones como ésta son las que llevan a autores como 
Manuela Marín a señalar con toda justeza que el uso de convivencia «no puede más 
que generar nuevos elementos de confusión en un debate ya viciado en numero-
sos aspectos».36 Este debate viciado y esa confusión son los que creo que expli-
can, en muy buena medida, la resistencia de muchos historiadores españoles a 
embarcarse en temas en los que la experiencia demuestra que ni los mensajes son 
nunca tan evidentes como se pretende, ni la recepción de los mismos resulta tan 
simple como se espera. 

El grand récit plantea además otros problemas. Hemos visto que es posible 
seleccionar imágenes y percepciones que ilustran la tolerancia medieval para extraer 
conclusiones en aras de los ideales de convivencia entre culturas y religiones. Si-
guiendo un método similar, sin embargo, hemos visto también que otros autores 
llegan a conclusiones bien distintas, enfatizando la larga historia del irremediable 
enfrentamiento entre culturas vigente hasta nuestros días. Una visión así también 
recurre al pasado para planificar el presente, dado que invoca la indudable exis-
tencia en el pasado de reconquistas, guerras santas o Cruzadas, que demostrarían la im-
posibilidad histórica de acuerdos que no estén basados en una razón de dominio. 
Esta perspectiva reivindica así las páginas históricas impares de violencias y guerras 
como prueba de una perspectiva realista que reconoce lo inevitable del conflicto 
frente una concepción idealizada que prefiere centrarse en las escasas y efímeras 
páginas pares de coexistencias pacíficas. Una visión así, por ejemplo, llega incluso 
a justificar la expulsión de minorías religiosas durante la Edad Moderna como una 
medida ciertamente dolorosa, pero que habría evitado a las sociedades hispanas 
las trágicas tensiones intercomunitarias que han conocido otros países. De nuevo, 
las conclusiones son muy distintas, pero la misma concepción de la historia como 
espejo del presente y búsqueda en el pasado de precedentes para las situaciones 
actuales funciona de manera exactamente igual.

Como he tenido ocasión de señalar en otras ocasiones, cuando se cancela 
el recurso al rigor histórico y se pone por delante el uso del pasado para la gestión 
del presente, las consecuencias son imprevisibles: desde una capitalización no de-
seada de los grandes logros de los ancestros (mis ancestros vs. tus ancestros) hasta una in-
flación de discursos antagónicos, que pugnan por obtener sus razones en ese baúl 
sin fondo que es la historia y del cual se pueden extraer argumentos para justificar 
prácticamente cualquier cosa.37 ¿Cabe extrañar, por lo tanto, que medievalistas y 
arabistas españoles y franceses se hayan abstenido de adentrarse en estos laberintos 
esencialistas? Es el momento, por lo tanto, de que retrocedamos y nos pregunte-
mos hasta qué punto ideas tintadas por el concepto de tolerancia pueden tener una 
aplicación en la interpretación histórica.

36 Manuela Marín y Joseph Pérez (1992). «L’Espagne des Trois Religions. Du Mythe aux Realités. Introduc-
tion», Revue de Monde Musulman et de la Mediterranée, 63-64, p. 23. 

37 Eduardo Manzano (2009). Pensar históricamente al otro, en Marició Jauné i Miret (ed.) (2009). Pensar històricament. 
Ètica, ensenyament i usos de la història. Valencia: Publicacions de la Universitat de València, pp. 103-122. 
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Convivencia como concepto histórico
Como ya he señalado, uno de los momentos históricos a los que se suele 

adscribir un alto grado de tolerancia social es el que corresponde a la época del 
Califato omeya. El esplendor alcanzado entonces por Córdoba, la capital de ese 
Califato, suele asociarse a un ambiente propicio de respeto hacia el otro y de acep-
tación incluso inconsciente de las contradicciones propias, que habría dado lugar 
a un fuerte impulso creativo visible en grandes logros intelectuales, artísticos e in-
cluso sociales. Lo mejor de la tradición islámica habría sido, por tanto, el resultado 
de una actitud de aceptación integradora de influencias muy diversas sin por ello 
renunciar a las señas de identidad propias.38 

Para que este argumento funcione deberíamos tener constancia de que en 
pleno siglo x, esto es, durante el siglo de existencia del Califato omeya de Córdoba 
(929-1031), existió ese ambiente de multiculturalidad y de respeto hacia la diferen-
cia. Los datos al respecto, sin embargo, no son tan evidentes. Muestran a unos califas 
cordobeses que se presentaban y actuaban como celosos guardianes de la ortodoxia 
religiosa persiguiendo a los seguidores del filósofo Ibn Masarra, cortando de raíz cual-
quier intento de infiltración chií o, en el caso de Almanzor, ordenando la quema de 
las obras guardadas en la biblioteca del califa al-Hakam referentes a filosofía, astro-
logía o controversias doctrinales. Estos y otros datos no permiten, ciertamente, cali-
ficar de «tolerante» la atmósfera social del Califato de Córdoba, al menos de forma 
generalizada. El recurso a la violencia era un elemento siempre latente en la sociedad 
andalusí y podía desplegarse en formas y circunstancias muy variadas.39 

Fuera del ámbito de la comunidad musulmana, los datos que tenemos 
sobre las comunidades judía y cristiana en época del Califato de Córdoba son muy 
escasos, algo que quizá pueda resultar chocante teniendo en cuenta el enorme peso 
del tópico convivencial. Sobre las comunidades judías en el periodo andalusí más 
temprano prácticamente no sabemos nada. Es seguro que en el año 711 prestaron 
su apoyo a los conquistadores árabes y es seguro también que el estatuto de dimmíes 
les permitió librarse de las salvajes leyes que los monarcas visigodos habían venido 
dictando contra ellos durante todo el periodo precedente.40 Sin embargo, igno-
ramos la extensión de las comunidades judías, cómo se organizaban, qué papel 
desempeñaban o en qué dinámicas sociales se vieron inmersas. 

De hecho, cuando se habla de judíos en la época del Califato de Córdo-
ba, en realidad se habla de un solo personaje que monopoliza o centraliza toda la 
información disponible: Hasday Ibn Ishaq Ibn Shaprut. Tampoco es que lo que 
conocemos sobre él permita llenar enciclopedias, pero al menos nos consta que era 
de origen jiennense, que era médico y que también desempeñó en la corte de ‘Abd 
al-Rahman III el cargo de secretario (y no de visir, como muchas veces se afirma 

38 María Rosa Menocal (2002). The Ornament of the World: How Muslims, Jews, and Christians Created a Culture of Tolerance in 
Medieval Spain. Op. Cit., pp. 79 y ss.

39 María Isabel Fierro (2004). Violencia, política y religión en al-Andalus durante el s. iv/x: el reinado de 
‘Abd al-Rahman III, en María Isabel Fierro. De muerte violenta. Política, religión y violencia en al-Andalus. Madrid: Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas (csic); Laura Bariani (2003). Almanzor. San Sebastián: Nerea, pp. 
104-105.

40 Raúl González Salinero (2000). Las conversiones forzosas de los judíos en el reino visigodo. Madrid: csic.
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de forma errónea), actuando como emisario del califa en embajadas ante los reyes 
cristianos o como intermediario en la llegada de Juan de Gorze, embajador del 
emperador Otón I. Su interés en la traducción del tratado de materia médica de 
Dioscórides pero, sobre todo, su mecenazgo de autores como Menahem ben Saruq 
o Dunash ben Labrat, quienes, aparte de poetas, son los iniciadores de la lexico-
grafía hebrea en al-Andalus, han valido a Hasday una justa fama como precursor 
inicial de la brillante cultura judeo-andalusí.41 Como los datos que poseemos para 
esta época están exclusivamente centrados sobre su persona o su entorno inmediato 
es difícil saber, por lo tanto, hasta qué punto el de Hasday es un caso excepcional o 
un síntoma que apuntaría a un papel muy relevante de las comunidades judías en 
al-Andalus durante la época califal.

La información sobre comunidades cristianas en este periodo no es mu-
cho más abundante. Si hemos de creer a las fuentes hagiográficas, todavía en estos 
tiempos se produjeron los últimos estertores del movimiento de mártires volunta-
rios que tanto había convulsionado a la comunidad cordobesa en el siglo anterior 
pero, por lo demás, la situación interna de las comunidades cristianas andalusíes 
parece haber sido tranquila. Igualmente contamos aquí con una figura destacada, 
Recemundo, obispo de Elvira, también empleado por parte del califa en funciones 
de embajador y de intermediario con Juan de Gorze, y también embarcado en una 
empresa intelectual, cual fue la redacción del llamado Calendario de Córdoba en torno 
al año 961.42

Las relaciones de la comunidad cristiana andalusí, sin embargo, nece-
sariamente tuvieron que tener elementos específicos, dada la atmósfera de fuerte 
confrontación que se vivía entre al-Andalus y los Reinos cristianos, que se resolvía 
en la notable frecuencia de campañas militares enviadas contra el Norte. Ello ex-
plica, por ejemplo, las tempranas referencias al martirio del célebre niño Pelayo 
por parte de ‘Abd al-Rahman III, que hay que entender en el marco de esas rela-
ciones políticas y que dio lugar a la pronta redacción de una pasión en torno a este 
suceso, o a que en la lejana Baja Sajonia la monja Hroswitha le dedicara otra pasión 
en la segunda mitad del siglo x.43 

A grandes rasgos, éstos son los principales datos que tenemos sobre las 
comunidades judía y cristiana en la época del Califato de Córdoba. ¿Es lícito ha-
blar de tolerancia en la sociedad andalusí por el hecho de que Hasday Ibn Ishaq Ibn 
Shaprut y Recemundo desempeñaran misiones al servicio de califa y mantuvieran 
o propiciaran una destacada actividad intelectual? Ciñéndonos estrictamente a es-
tos datos resulta difícil pensarlo así. El empleo de judíos y cristianos en misiones 

41 Ángel Sáenz-Badillos y Judit Targarona Borrás (1988). Diccionario de autores judíos (Sefarad, siglos x-xv). Córdoba: 
El Almendro, pp. 50-51; Ángel Sáenz-Badillos (2004). «Gramáticas y léxicos y su relación con el judeoá-
rabe. El uso del judeoárabe entre los filólogos hebreos de al-Andalus», ILU, Revista de Ciencias de las Religiones, ix, 
pp. 75-93.

42 Ann Chrystys (2002). Christians in al-Andalus (711-1000). Richmond: Curzon Press, pp. 80-134.
43 Juan Gil (1972). «La Pasión de Pelayo», Habis, iii, pp. 161-202. De la propia Hroswitha procede la expresión 

«ornamento del mundo». Véanse las interesantes conclusiones que de ello extrae Kenneth Baxter Wolf en 
2007, en relación con el libro de ese mismo título, «Convivencia and the Ornament of the World», Spar-
tanburg, South Carolina: Southeast Medieval Association, Wofford College.
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diplomáticas o como intérpretes era tan común como podían serlo los castigos por 
no desempeñar adecuadamente tal misión,44 mientras que el redactar o impulsar 
determinadas obras se explica dentro de la atmósfera de gran ebullición creativa 
que caracteriza a la época califal. De hecho, la producción escrita ligada directa-
mente a ambos personajes no se explica tanto en razón de su confesión religiosa 
como de encontrarse integrados dentro de los círculos cortesanos califales. Es pre-
cisamente en ellos donde se gesta eso que muchas veces se da en llamar «esplendor 
del Califato andalusí». Nunca se insistirá lo suficiente en que ese Califato es la 
formación política más poderosa que se había conocido en la Península Ibérica e, 
incluso, en Europa occidental desde el fin del Imperio romano, tal y como ponen 
de manifiesto las astronómicas sumas que alcanza la recaudación del fisco de los 
omeyas. La extraordinaria producción intelectual y artística que genera ese Califato 
se explica no ya por la existencia de un ambiente de tolerancia, sino por el aumento 
de recursos que se generó en esta época y del cual los califas omeyas y sus medios 
cortesanos fueron grandes beneficiaros.45

Lo que, en cambio, sí que ejemplifican muy bien las figuras de Recemun-
do y de Hasday es la profunda arabización de las comunidades cristiana y judía, que 
se corresponde también con un mantenimiento del latín y del hebreo al menos 
por parte de sus clases más acomodadas. Esa arabización no se limita únicamente 
a los aspectos lingüísticos, sino que entra de lleno también en el campo cultural, 
lo que pone bien de manifiesto el célebre epigrama atribuido al ya citado Dunash 
ben Labrat: «Sea tu jardín los libros de los piadosos, tu paraíso los escritos de los 
árabes».46 Testimonios como éste son los que hacen correr ríos de tinta en la ce-
lebración de una sociedad que logra que un escritor judío se muestre apreciativo 
con respecto al legado árabe. Sin embargo, una apreciación más ajustada debería 
tender a poner las cosas en su justa medida: vistos desde una mera perspectiva de 
búsqueda de tolerancias, estos versos no tienen mucho más recorrido que el reflejo 
de un supuesto proceso de mestizaje, desmentido por su carácter unidireccional; 
vistos en cambio desde una perspectiva «transcultural», evidencias como esa nos 
llevarían a formular «una conceptualización más matizada de la compleja interac-
ción de los judíos andalusíes [o, añadiría yo, de los mozárabes] con la cultura árabo 
islámica».47 

Una de las formas de elaborar esa conceptualización sería —además de 
desprendernos de tolerancia o convivencia como conceptos históricos dada su fuerte 
impregnación política— trasladar el acento desde la identidad religiosa a la iden-
tidad cultural. Desde este punto de vista, un autor de origen judío escribiendo 

44 Véanse, por ejemplo, las amenazas de severos castigos que dirige al-Hakam II al cadí de los cristianos de Cór-
doba, Asbag Ibn ‘Abd Allah, por no haber acertado a traducir correctamente los términos de una embajada 
cristiana, en el libro de Ibn Hayyan e ‘Isa Ibn Ahmad al-Razi (1967). El Califato de Córdoba en el «Muqtabis» de Ibn 
Hayyan: anales palatinos del Califa de Córdoba al-Hakam II. Madrid: Sociedad de Estudios y Publicaciones, p. 185.

45 Eduardo Manzano (2006). Conquistadores, emires y califas. Los omeyas y la formación de al-Andalus. Barcelona: Crítica.
46 Citado por Ross Bran (2002). Reflexiones sobre el árabe y la identidad literaria de los judíos de al-Andalus, 

en María Isabel Fierro (ed.). Judíos y musulmanes en al-Andalus y el Magreb. Contactos intelectuales. Madrid: Publicaciones de 
la Casa de Velázquez, p. 14.

47 Ibídem, p. 19. Véase también Esperanza Alfonso (2008). Islamic Culture Through Jewish Eyes. Al-Andalus from the 10th to 
the 12th Centuries. Nueva York: Routledge.
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poesía en al-Andalus debería ser considerado como adscrito a la tradición cultural 
árabo-andalusí, cuya génesis debe entenderse dentro de los marcos de esa sociedad 
profundamente arabizada en virtud de la orientación cultural de su clase dirigen-
te. De la misma forma, los textos moriscos deberían ser encuadrados dentro de la 
cultura castellana sin que tuviera que tenerse en cuenta la religión o procedencia 
de sus redactores. En su formulación actual, sin embargo, se han dividido estas 
experiencias sociales en compartimentos estancos con genealogías directas respecto 
al presente, considerándose algo inaudito que hayan coexistido conjuntamente. Si 
fuéramos capaces de desembarazarnos de las identidades monolíticas que siempre 
tienden a configurar las ortodoxias religiosas, posiblemente seríamos capaces de 
perfilar mejor los desarrollos transculturales en la historia poniéndolos en rela-
ción con procesos de cambio social.48 Pero, sobre todo, una perspectiva así nos 
permitiría romper con las equivalencias entre religiones y culturas, considerando 
a éstas como una manifestación de dinámicas sociales capaces de asimilar elemen-
tos de procedencias muy distintas. Asimismo, esta perspectiva permitiría explorar 
más adecuadamente los fenómenos ligados a la existencia de paradigmas culturales 
dominantes —claramente el árabe andalusí y el hispano-romance del Norte— y al 
comportamiento de culturas bajo situaciones de dominio.49 

Una reivindicación de los conceptos históricos
En las páginas anteriores espero haber demostrado que los conceptos 

de convivencia o tolerancia tienen escasa operatividad como herramientas de conoci-
miento histórico. Se trata de conceptos políticos utilizados por actores distintos 
en circunstancias diferentes y encarnando programas de actuación de propósitos 
muy variables. Debemos, pues, ser siempre muy conscientes de que su contenido 
está al servicio de objetivos más o menos compartibles y que pueden ser además 
encarnados por sectores muy distintos. Ello no obsta para que ciertas nociones 
asociadas a estos conceptos deban ser asumidas por la interpretación histórica 
con una mayor decisión de lo que lo ha sido hasta ahora. La realidad de las socie-
dades medievales ibéricas fue multicultural y no tiene sentido seguir consideran-
do a cada uno de sus elementos como compartimentos estancos. Hay un amplio 
espectro de situaciones provocadas por la cercanía, el contacto o la amenaza de 
otras culturas, cuya riqueza seríamos capaces de apreciar mejor si dejáramos a un 
lado no sólo los tópicos asociados a la idea de convivencia, sino también las catego-
rías que insisten en definir judaísmo, cristianismo e islam como culturas, cuando 
en realidad se trata de religiones. De esta forma, se abre la posibilidad de definir 
un cristianismo o un judaísmo árabes en al-Andalus, de la misma forma que la 
cultura de los Reinos hispánicos dejaría de estar identificada de forma exclusiva 
con el elemento cristiano. 

48 Véanse, por ejemplo, las interesantes consideraciones que hace al respecto Jonathan Ray (2005). «Beyond 
Tolerance and Persecution: Reassessing our Approach to Medieval Convivencia», Jewish Social Studies, 11 (2), 
pp. 1-18.

49 Federico Corriente (2000). Tres mitos contemporáneos frente a la realidad de Alandalús: romanticismo 
filoárabe, cultura mozárabe y cultura sefardí, en Gonzalo Fernández Parrilla, Manuel C. Feria García y Eduardo Manzano 
Moreno. Orientalismo, exotismo y traducción. Op. Cit., pp. 45-46. 
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Esta reflexión, sin embargo, está expuesta a una crítica evidente. Al dis-
tinguir de forma tajante entre conceptos políticos y conceptos históricos parecería 
que estoy planteando una disociación absoluta entre la realidad presente y la histo-
ria, defendiendo una concepción de esta última alejada de cualquier compromiso y 
centrada en la búsqueda de un conocimiento sin más objetivo que la complacencia 
erudita. Una historia así, desprovista de cualquier vínculo con el presente, sería 
un mero anticuarismo académico desprovisto de cualquier relevancia. Esta crítica 
podría provenir de autores como Simon Doubleday, que han sido particularmente 
incisivos en el rechazo a cualquier tentación de establecer un cordon sanitaire con res-
pecto al pasado, considerando que éste debe ser:

[...] urgentemente relevante, a veces en términos de analogías, a veces en térmi-
nos de continuidades históricas a largo plazo, y a veces porque el contacto con 
la historia de España podría sensibilizarnos ante los horrores de la represión, el 
imperialismo y la intolerancia, cualquiera que sea su origen cultural.50

Esta postura tiene ciertos problemas. La búsqueda de relevancia del pa-
sado puede llegar a ser algo laberíntica. Como el propio Doubleday reconoce, las 
analogías históricas, por ejemplo, no siempre son las adecuadas. Así lo ponen de 
manifiesto los líderes islamistas que se empeñan en trazar un exacto paralelismo 
entre las actuales intervenciones armadas de Occidente y las Cruzadas medievales 
en Oriente Medio. Tal analogía puede parecer poco fundada en nuestros cómodos 
enclaves académicos, pero quizá no le parezca tan descabellada a un ciudadano 
iraquí. ¿Existen, pues, analogías pertinentes y otras que no lo son? ¿A quién le 
toca decidir esa pertinencia? Lo mismo cabe decir con respecto a la búsqueda de 
las continuidades históricas a largo plazo. ¿Es necesario recordar, por ejemplo, los 
tópicos ligados a la historia de España como una sucesión de episodios crueles y 
violentos desde los tiempos visigodos hasta la época de la Guerra Civil que algunos 
autores han tratado de resaltar para ofrecer una imagen no demasiado amable del 
país? ¿Deberíamos recordar las percepciones de ciertos observadores sobre esas 
«continuidades» como prueba tangible de la existencia de unos viejos «hábitos 
españoles» consistentes en «masacrar a los enemigos de forma indiscriminada»?51 

En realidad, la única forma que tenemos de escapar de esos insondables 
laberintos esenciales es, precisamente, reivindicar el valor del propio conocimien-
to histórico. Al defender ese conocimiento no estoy apostando por la falta de com-
promiso o por la cómoda instalación en la torre de marfil. Todo lo contrario. El 
carácter transformador del conocimiento histórico nos obliga ineludiblemente a 
acentuar el compromiso con el presente. Esto es algo que los grandes historiadores 
del siglo xx como Marc Bloch, Lucien Febvre o Eric Hobsbawm siempre tuvie-

50 Simon R. Doubleday (2008). Criminal Non-Intervention: Hispanism, Medievalism, and the Pursuit of 
Neutrality, en Simon R. Doubleday y David Coleman (eds.). In the Light of Medieval Spain. Islam, the West and the Relevance of the 
Past. Nueva York: Palgrave Macmillan, pp. 10-11.

51 El testimonio es de un sociólogo austriaco llegado a Barcelona en agosto de 1936. Véase Tom Buchanan 
(2007). The Impact of the Spanish Civil War on Britain: War, Loss and Memory. Brighton; Portland, Oregon: Sussex Aca-
demic Press.
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ron muy en cuenta. De la misma forma que el conocimiento del cosmos —pese a 
su radical alejamiento de nosotros— ha contribuido a modelar de forma decisiva 
nuestras percepciones sobre nosotros mismos, el incremento del conocimiento del 
pasado —por muy ajeno que nos resulte— contribuye a aumentar la conciencia his-
tórica en nuestras sociedades contribuyendo así decisivamente al progreso social. 

Naturalmente, y aunque nadie puede proponer la elaboración de «his-
torias definitivas», ni la culminación del propósito de «objetividad histórica», lo 
cierto es que nuestro conocimiento del pasado ha aumentado de una forma tan ex-
ponencial como el que se documenta en otras ciencias. Nunca en la historia hemos 
estado en condiciones de decir tantas cosas sobre el pasado y nunca en la historia 
hemos estado en condiciones de comprender tan bien los complejos procesos de 
cambio que han desembocado en el presente. Contrariamente a lo que buscan los 
proponentes del pensamiento más reaccionario, ese presente jamás repite el pa-
sado, jamás presenta recurrencias eternas y jamás se encuentra determinado por 
el peso de la historia. Es, pura y simplemente, producto del cambio. Por eso no 
puede ser nunca entendido sin conocer cómo se ha producido ese cambio, esto 
es, cómo se ha desarrollado el pasado. Ahí es donde estriba su radical relevancia. 
El día en que los historiadores comprendan que no necesitan «vender» su mer-
cancía apelando a paralelismos, continuidades o esencias, se habrá dado un paso 
de gigante en el reconocimiento de la historia como una disciplina sin la cual el 
presente carece de sentido. 

En el caso que nos ocupa, he querido demostrar en este trabajo hasta qué 
punto los conceptos de tolerancia y convivencia suponen unos «cantos de sirena» que, 
aunque parezcan llevar a brillantes puertos repletos a veces de buenas intenciones, 
pueden acabar generando unas contradicciones tan fuertes que nos acabe resultan-
do muy difícil desembarazarnos de ellas. Al calificarlos de conceptos políticos no 
he querido, naturalmente, dotarlos de un sentido peyorativo —el propio conoci-
miento histórico, como ha quedado claro en el párrafo anterior, es profundamente 
político—; mi intención ha sido más bien constar que representan un programa de 
movilización en el presente con objetivos que pueden ser tan diversos como opcio-
nes existan para capitalizar discursos contrapuestos o, incluso, idénticos. Frente a 
este programa de movilización, los conceptos históricos que he expuesto aquí como 
forma de comprensión del pasado tienen un alcance en apariencia menos ambi-
cioso, pero en la práctica con mucha mayor resonancia. Entender que al-Andalus 
fue una sociedad que alumbró unos vertiginosos procesos de cambio choca fron-
talmente contra las visiones esencialistas que, desde una perspectiva u otra, insisten 
en tratar de convencernos de que no nos hemos movido un ápice desde hace mil 
años. Insistir en que las culturas fueron tan cambiantes como propensas al domi-
nio o a ser dominadas nos convence, en fin, de que al igual que nosotros, nuestros 
ancestros tuvieron también que afrontar situaciones tan nuevas e imprevistas como 
las que marcan nuestra época. 
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RESUMEN
Este artículo se centra en cómo convivencia ha convertido la Edad Media hispana 
en una referencia universal. Esta referencia tiene un lejano origen en las ideas de 
Américo Castro, pero ha sufrido una reelaboración que ha permitido convertirla 
en una herramienta para hacer frente a los retos multiculturales de las sociedades 
desde el último cuarto del siglo xx. Ello ha convertido a convivencia en un concepto 
político y no histórico. Esta contraposición entre conceptos políticos y conceptos 
históricos suscita, a su vez, un debate más amplio y complejo sobre el papel del co-
nocimiento histórico y su relevancia en las sociedades contemporáneas.
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ABSTRACT
This article focuses on how convivencia has become a universal reference regarding 
the Middle Ages in Spain. The distant origin of this reference point can be found 
in the ideas of the Spanish philologist Américo Castro, but it has also been rewor-
ked to become a tool with which to meet the multicultural challenges that have 
arisen in societies since the last quarter of the 20th century. Therefore, conviven-
cia is a political and not historical concept. This contraposition between political 
and historical concepts raises a broader and more complex discussion of historical 
knowledge and its relevance in contemporary societies.
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Qurtuba: algunas reflexiones críticas sobre el Califato de Córdoba y el mito de la convivencia
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 الملخص
وهذه المرجعية . إلى مرجعية كونية في العصور الوسطى الإسبانية»التعايش«هذا المقال في كيفية تحول ركزي

أميركو كاسترو، لكنها تعرضت لإعادة صياغة بهدف العالم اللغوي الاسباني تعود في أصلها البعيد الى أفكار 
ا فان من هن. مواجهة التحديات السياسية التي انبثقت في المجتمعات انطلاقا من الربع الأخير من القرن العشرين

هذا التضاد بين المفاهيم السياسية والمفاهيم التاريخية يثير . انما هو مفهوم سياسي وليس مفهوما تاريخيا»التعايش«
 . ا واسعًا ومعقدًا حول دور المعرفة التاريخية وأهميتها في المجتمعات المعاصرةفي الوقت نفسه نقاشً 

 
 الكلمات المفتاحية

 .فة، قرطبةالأندلس، تعايش، أمويون، خلا
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