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QURTUBA: ALGUNAS REFLEXIONES CRITICAS SOBRE EL CALIFATO
DE CORDOBA Y EL MITO DE LA CONVIVENCIA

Eduardo Manzano Moreno

La Convivencia («the Coexistence») is the period of Spanish history from the
Muslim Umayyad conquest of Hispania in the early eighth century until the com-
pletion of the Christian Reconquista in the late fifteenth century, when Muslims,
Christians and Jews in Moorish Iberia lived in relative peace together within the
different kingdoms (during the same time, however, the Christian reclaiming of
land conquered by the Moors was ongoing). The phrase often refers to the inter-
play of cultural ideas between the three groups, and ideas of religious tolerance.
James Carroll invokes this concept and indicates that it played an important role
in bringing the classics of Greek philosophy to Europe, with translations from
Greek to Arabic to Hebrew and Latin.’

A medida que Internet se convierte en una fuente de conocimiento glo-
balmente accesible, las nociones contenidas en ella —y que aparecen como resulta-
do de una busqueda tan instantdnea como nuestra propia época— dan buena idea
de cuiles son las percepciones asumidas de una forma tan generalizada que puede
calificarse de universal. El parrafo arriba citado es asi revelador. La entrada de la
version inglesa de la Wikipedia es en muchos casos el primer contacto que un lector
interesado tiene con ese hispanismo, convivencia, que en los ultimos afios ha cobra-
do carta de naturaleza no sélo en inglés sino también en otros idiomas (francés o
aleman). Nétese, en efecto, que el articulo ofrece una visién de la historia de la
Peninsula Ibérica durante la Edad Media en la que «la convivencia» (jsic!) se refiere a
todo un «periodo», extendido entre los siglos VIII y XV, durante el cual musulma-
nes, cristianos y judios habrian vivido en «relativa paz» dentro de cada uno de los
Reinos. El otro aspecto que también se subraya es el contacto intercultural entre
esos tres grupos, ya que esa convivencia habria favorecido las traducciones del griego
al arabe y de esta lengua al hebreo o al latin.

Es probable que, dada la naturaleza de la célebre enciclopedia electréni-
ca, el contenido de esta entrada sea modificado, de tal manera que una busqueda
futura acabe arrojando un articulo bien distinto o incluso mejorado. Mas alla de
su escaso rigor, sin embargo, esta entrada demuestra que la Edad Media hispana se
ha convertido en una referencia histérica para ilustrar ideas relativas a la coexis-
tencia de las tres principales religiones monoteistas. Podrian darse muchos otros
ejemplos. Asi, el célebre proyecto de construir un centro islamico en Nueva York,
en pleno Manhattan, no muy lejos de la zona cero destruida por los ataques del 11
de septiembre, llevé inicialmente el nombre de Cordoba House, inspirado por la
ciudad espafiola «where Muslims, Christians and Jews co-existed in the Middle
Ages during a period of great cultural enrichment created by Muslims», segun es-
cribia el impulsor de la iniciativa, el imam Feisal Abdul Rauf.? En su célebre dis-

b «La Convivencia», Wikipedia. The Free Encyclopedia, http://en.wikipedia.org/wiki/La_Convivencia [con-
sultado el 9 de abril de 2013].
2 Feisal Abdul Rauf (2010). «Building on faith», The New York Times, 7 de septiembre de 2010.
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curso en la Universidad de El Cairo en junio del afio 2009, el presidente de los
Estados Unidos, Barack Obama, se refirié a la tradicién de tolerancia dentro del
islam haciendo mencién expresa a Andalucia y a Cérdoba.? Diversos documentales
filmados en los ultimos afios, en fin, por productoras britanicas y americanas han
venido a insistir igualmente en estas mismas ideas.*

En las p4ginas que siguen, mi intencién es mostrar que esta elevacién del
Medievo hispano a la categoria de referente histérico multicultural se ha producido
en las ultimas décadas contando, por lo general, con una participacién muy escasa
de los historiadores espafoles, a quienes esta eclosién ha pillado tan desprevenidos
como reticentes hacia un concepto que se apoya mas en percepciones genéricas (la
supuesta existencia de una tolerancia, de una coexistencia pacifica o de una am-
plia y libre circulacién de ideas) que en circunstancias histéricas bien definidas.
Dada ademas la tendencia a comparar esas percepciones con situaciones actuales,
convivencia se ha convertido en un término con facil trasvase para un presente en el
que se dan circunstancias de gran tensién en las relaciones multiculturales y, en
especial, entre judaismo, cristianismo e islam. De ahi que se haya construido un
modelo que se pretende sirva de inspiracién para el presente pero que, en cambio,
se utiliza para legitimar determinadas opciones que no siempre responden a mo-
tivaciones idénticas, ni siquiera compatibles, tal y como veremos mas adelante. De
esta forma, y a pesar de que algunos autores han hecho aportaciones importantes a
partir de las ideas implicitas en convivencia, el término ha acabado por convertirse en
un «concepto politico». Al tildarlo asi no estoy emitiendo un juicio de valor, sino
una descripcién de su naturaleza que permita esclarecer los términos de su dis-
cusién. En cambio, como herramienta que puede ayudarnos a obtener una visién
mas cabal del pasado, convivencia tiene unas limitaciones muy evidentes, tal y como
veremos cuando intentemos aplicarlo al caso concreto del Califato de Cérdoba.
Esta contraposicién entre conceptos politicos y conceptos histéricos suscita, a su
vez, un debate mas amplio y complejo sobre el papel del conocimiento histérico y
su relevancia en las sociedades contemporaneas, a lo cual me referiré en la ultima

parte de este trabajo.

Convivencia: la génesis de un concepto

A pesar de su enorme popularidad, el de convivencia es un concepto que ha
sido poco elaborado. Asociado a las tres religiones monoteistas, su formulacion
corresponde al gran filslogo Américo Castro (1885-1972), quien en sus afios de

exilio en los Estados Unidos tras la Guerra Civil alumbré una peculiar interpreta-

3 En todas las versiones del discurso que he consultado, incluyendo la oficial que ofrece la Casa Blanca, se
advierte un notable error en la redaccién. El texto dice: «Islam has a long tradition of tolerance. We see it
in the history of Andalusia and Cordoba during the Inquisition». Esto no tiene mucho sentido, por lo que
es posible que alguna linea se haya perdido. El texto puede verse en http://www.whitehouse.gov/the-press-
office/remarks-president-cairo-university-6-04-09 [consultado el 10 de marzo de 2013].

4 Asi, por ejemplo, el documental After Rome: Holy War and Conquest, dirigido por el actual alcalde conservador de
Londres, Boris Johnson, y emitido por la BBC 2 en diciembre de 2008, o When the Moors Ruled in Europe, diri-
gido por Bettany Hughes y emitido por Channel 4 en noviembre de 2006. También se encuentra en fase de
preparacién The Ornament of the World, basado en el libro homénimo de la tristemente desaparecida Maria Rosa

Menocal y producido por Kikim Media.
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cién de la historia de Espafia que incorporaba, entre otras, la idea de que durante
la Edad Media una especial tolerancia de inspiracién musulmana habia permitido
la convivencia entre lo que este autor denominaba las tres castas (cristiana, judia y
musulmana). Esa tolerancia, una mas de las influencias decisivas traidas por el
islam, habria contribuido a configurar la peculiaridad histérica de Espafa. La su-
premacia de la casta cristiana durante la Baja Edad Media habria abierto el camino
a la «edad conflictiva» de los siglos XV y XVI, caracterizada por la intolerancia, las
persecuciones y las expulsiones de las otras dos castas sojuzgadas.

En la formulacién de sus tesis Américo Castro no fue nunca demasiado
sistematico. De hecho, sus ideas fueron configurandose y perfilando desde que en
194.8 aparecié la primera edicién de lo que entonces se titulé Espafia en su historia hasta
la edicién en 1966 de esta misma obra que, con significativas modificaciones, habia
pasado a ser llamada La realidad histérica de Espaiia.5 El tema de la convivencia, ademas,
no llegé a ser nunca central en un pensamiento cuyo principal objeto era conocer
los origenes del pueblo espafiol o, por decirlo en palabras del propio Castro, «del
hombre estructurado hispanicamente».® Sus largas digresiones sobre el pueblo,
entendido como el principal agente de la historia, sobre la inextricable ligazén de
«lo espafiol» con la religién o sobre la «morada vital» y la «vividura» como ideal y
vivencia propios de cada comunidad fueron otros tantos elementos de una visién
que Américo Castro fue construyendo durante sus afios de exilio, y cuyo objetivo
final era explicar el «ser de los espafioles».

No es extrafio, pues, que Américo Castro nunca se ajustara a los patrones
historiograficos al uso: el escaso interés por la sucesiéon de hechos histéricos, la
mezcla de datos de épocas muy diversas, la busqueda a ultranza de la singularidad
y de los paralelos mas inverosimiles, la escasa relevancia otorgada a los aspectos
econémicos o, incluso, la peregrina idea —basada en los postulados hermenéuticos
de Wilhelm Dilthey— sobre la primacia de los historiadores nativos frente a los
extranjeros para entender la propia historia eran otras tantas formas de rechazar
cualquier conocimiento pretendidamente «cientifista» frente a una comprensién
del pasado basada en la vivencia. Para Américo Castro el objetivo de la interpretacién
histérica era encontrar los componentes de la «<morada vital» que habia configura-
do el pueblo espafiol. Uno de esos componentes habia sido el de la «convivencia»
de las tres castas, que de una forma algo imprecisa Castro parecié identificar en dos
momentos histéricos: el del Califato omeya de Cérdoba en pleno siglo X y el de los
Reinos cristianos del siglo XI111. Los rasgos que acabaron imponiéndose a lo largo
de la «edad conflictiva» no sélo arrinconaron ese componente de la morada vital his-
pana sino que ademas constituyeron una seria rémora para el progreso del pais.”

Si se examina desde la perspectiva estricta de la historia del pensamiento
espafol, la obra de Américo Castro tiene una obvia conexién con la tradicién que,

5 Guillermo Araya (1983). El pensamiento de Américo Castro: estructura intercastiza de la historia de Espaiia. Madrid: Alianza
Editorial, pp. 41-47.

6  Américo Castro (1949). «<El enfoque histérico y la no-hispanidad de los visigodos», Nueva Revista de Filologia
Hispana, 3, pp. 234-235.

7 Américo Castro (1984). Espafia en su historia: cristianos, moros y judios. Barcelona: Critica, pp. 47-61I.
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desde la llamada Generacion del 98, habia venido reflexionando sobre el «ser» y la
<«historia de Espafia», marcados por un glorioso pasado imperial y un presente de
decadencia y marginalidad internacional. La Guerra Civil de 1936-1939 no hizo
mas que ahondar hasta limites traumaticos esa reflexién. No es casual que la pri-
mera edicién de Espafia en su historia coincidiera de forma exacta con la aparicién de
textos y obras como Los espaiioles en la historia de Ramén Menéndez Pidal (194.7), Espaiia
como problema del entonces falangista Pedro Lain Entralgo (1949), Espafia sin problema
del también franquista, pero miembro del Opus Dei, Rafael Calvo Serer (1949)
o, en fin, Espafia: un enigma histérico, que otro exiliado, Claudio Sanchez-Albornoz,
publicé en Buenos Aires en 1957 como respuesta precisamente a la obra de Amé-
rico Castro y que dio lugar a una agria polémica entre ambos autores. A ello deben
unirse innumerables resefias, comentarios y articulos publicados en la estela de
estas obras por partidarios o detractores de las diversas ideas de Espaﬁa.

No es éste el lugar para hacer un analisis detallado de todos estos autores
y obras que, desde luego, estin lejos de obedecer a los esquemas que a veces se
proyectan desde una visién presentista. Un autor profundamente antifranquista
como Claudio Sanchez-Albornoz dio a la luz una visién de la Edad Media que aca-
bé convirtiéndose en la referencia canénica para los historiadores mas proclives al
régimen, siguiendo en ello la estela que ya habia marcado Ramén Menéndez Pidal,
tampoco sospechoso de abrigar excesivas simpatias por ese régimen.8 En cambio,
un arabista profundamente conservador y alineado del lado de los vencedores de
la Guerra Civil, como era Miguel Asin Palacios, aludia a las ideas y motivos com-
partidos de forma arménica por cristianismo e islam durante la Edad Media como
paralelo histérico que justiﬁcaba la insé6lita presencia de importantes contingentes
de tropas marroquies en las filas del ejército franquista durante la Guerra Civil.?
El mismo recurso a la historia de Espafia perme6 muchos elementos del discurso
politico de la época, y el propio general Franco, aparte de proclamar en 1938 su
intencién de fundar en Cérdoba «una Universidad de Estudios Superiores Orien-
tales donde los estudiantes musulmanes hallen ocasién de investigar acerca de an-
tiguos esplendores de su civilizacién, utilizando para ello los documentos de todo
orden que Espafia conserva», no se recataba en dar su propia visién de la situacién
entre comunidades religiosas durante la Edad Media en un discurso pronunciado
de 1937 en el que exponia su programa de gobierno:

A la persecucién enconada de los marxistas y comunistas a cuanto representase
la existencia de una espiritualidad, de una fe o de un culto, oponemos nosotros
el sentimiento de una Espafia catélica, con sus Santos y con sus Martires, con
sus instituciones seculares, con su justicia social y con su caridad cristiana; y
aquel gran espiritu comprensivo que hizo en los siglos de oro de nuestra Histo-

ria, cuando un catolicismo vigoroso y sentido era el arma de reconstruccién de

8 Véase el imprescindible prélogo de Diego Catalin en 1982 a Menéndez Pidal, en Ramén Menéndez Pidal. Los
esparioles en la historia. Madrid: Espasa-Calpe.

9 Eduardo Manzano (2000). El arabismo espafiol en el siglo XX: la construccién de un esencialismo, en
Gonzalo Ferndndez Parrilla, Manuel C. Feria Garcia y Eduardo Manzano Moreno. Orientalismo, exotismo y traduccion. Cuenca: Edi-

ciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, pp. 23-28.

AWRAQ n.7.2013



229

Qurtuba: algunas reflexiones criticas sobre el Califato de Cérdobay el mito de la convivencia

nuestra unidad histérica, veianse bajo la tutela tolerante del Estado Catélico las

mezquitas y las sinagogas acogidas al espiritu comprensivo de la Espafia catélica.™

En este cruce de visiones histéricas esencialistas, la de Américo
Castro siempre se caracterizé por responder a una ideologia genuinamen-
te progresista y liberal.” Su apuesta por integrar la historia de al-Andalus
dentro de la historia de Espafia quedaba muy lejos de la inaudita idea del
general Franco de otorgar el acceso al pasado musulman hispano a los pro-
pios musulmanes. De hecho, y como ha sefialado P. Martinez Montavez, el
gran mérito de Castro consistié en dotar de protagonismo a un pasado isla-
mico al que los propios arabistas espafioles habian consentido en adjudicar
un papel subalterno.” Sin embargo, ello no se tradujo en un tratamiento
especifico y bien documentado de al-Andalus, tal vez porque en la biblio-
grafia arabista Castro nunca llegé a encontrar materiales susceptibles de ser
incorporados a su interpretacién, tal vez por la decepcién provocada por la
«amplia reserva critica, hasta en no pocos casos claramente escéptica, que
los mas ilustres y reconocidos representantes de ese arabismo manifestaron
hacia sus innovadoras teorias».™

Es evidente, pues, que cuando Américo Castro sefial6 la importancia de
la conquista drabe en la formacién del «pueblo espafiol» y de la «convivencia» ins-
pirada en una tolerancia de supuesta raigambre islamica, lo hizo basaindose mas en
sus propias percepciones y elaboraciones que en el recurso a una documentacién
profunda y rigurosa sobre al-Andalus.' La falta de un sélido anclaje documental y
el protagonismo que en ella adquiria el «pueblo espafiol» fueron la causa de que su
obra adquiriera un marcado caracter politico —con toda seguridad muy a su propio
pesar— cuyo valor dependia de su capacidad para ofrecer claves relevantes sobre el
presente. Este acendrado caracter politico marcé su recepcién posterior. Y de esta
forma ocurrié algo inesperado: mientras que su parte central —las consideraciones
sobre el «ser de los espafioles», su «morada vital» o su «vividuria»— perdia vigencia
en los nuevos marcos politicos surgidos tras el fin del franquismo, sus geniales intui-
ciones sobre el multiculturalismo medieval pasaron a concitar un interés creciente en
unas sociedades que, desde el ultimo cuarto del siglo XX, tuvieron que hacer frente a
unos retos que habian sido inimaginables durante las décadas previas.

10 Para la entrevista, véase Declaraciones de S. E. a Manuel Aznar, 31 de diciembre de 1938, en Francisco Franco
Bahamonde (1939). Palabras del Caudillo: 19 de abril de 1937-31 de diciembre de 1938. Barcelona: Seix y Barral Hnos.
Edit. F. E., p. 314. Para el discurso Francisco Franco Bahamonde (193%7). Habla el Caudillo [textos seleccionados de
discursos y escritos del Caudillo]. Gijén: Luz, p. 33.

11 Como muy bien demuestra Américo Castro, Juan Goytisolo y Javier Escudero Rodriguez (1997). El epistolario:
cartas de Américo Castro a Juan Goytisolo, 1968-1972. Valencia: Pre-Textos.

12 Pedro Martinez Montévez (1983). «Lectura de Américo Castro por un arabista», Revista del Instituto Egipcio de
Estudios Islamicos, XX11, pp. 21-42.

13 Pedro Martinez Montavez (2010). Américo Castro y los moriscos, en Julio Rodriguez Puértolas. El pensamiento de
Américo Castro. La tradicion corregida por la razén, publicada on-line en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes,
http://www.cervantesvirtual.com [consultado el 15 de marzo de 2013].

14  Bernabé Lépez Garcia (2000). «Enigmas de al-Andalus: una polémica», Revista de Occidente, 224, enero de
2000, pp. 49-50.
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Convivencia: el desarrollo de un concepto

El hecho de que Américo Castro viviera el exilio en los Estados Unidos y
trabajara en diversas universidades de ese pais tuvo gran importancia en la difusién
de una obraya de por si digna de interés. En 1954 La realidad histérica de Espafia aparecia
traducida en Princeton y al afio siguiente ocurria lo propio con una edicién en ita-
liano. En 1963 la obra se tradujo al francés y todavia en 1971 Berkeley public6 una
nueva traduccién con el titulo The Spaniards. An Introduction to Their History, que merecié
resenias en Los Angeles Times, The Economist o Times Literary Supplement.’> No creo que sea
exagerado decir, por lo tanto, que Castro ha sido uno de los humanistas espafoles
que a lo largo del siglo XX ha conocido una mayor proyeccién internacional.”

Ello motivé que fueran muchos los estudiosos extranjeros que entraron
en contacto con la Edad Media hispana a través de la peculiar visién que ofrecian
las tesis castries, que encontraron asi una amplia repercusiéon en departamentos
de Espafiol, de Estudios Medievales, de Estudios Judios, de Estudios Islamicos vy,
mas recientemente, de Literatura Comparada o de Estudios Culturales. Natural-
mente, las lecturas que de esas tesis se hicieron en esos medios académicos poco o
nada tenian que ver con las preocupaciones sobre el ser o la esencia de Espafiay, en
cambio, apostaban de manera muy decidida por el analisis del multiculturalismo,
de las cuestiones ligadas a identidades o a procesos de mestizaje, aspectos que po-
dia considerarse que estaban ya planteados de forma més o menos embrionaria en
la obra del filélogo espafiol y que en una sociedad como la americana, sometida a
fuertes presiones multiculturales, tenian una importancia superlativa.

El resultado de estas lecturas fue una formulacién mas elaborada de
algunas ideas encapsuladas en el concepto de convivencia, pero que alcanzaron
ahora una dimensién bien distinta.”” En 1969, Th. Glicky O. Pi-Sunyer publi-
caron un trabajo en el que sefialaban la escasa disposici(’)n de los historiadores
espafioles a darse cuenta del potencial de su disciplina asumiendo ciertos con-
ceptos procedentes de las ciencias sociales. Propugnaban la necesidad de una
teoria que explicara los procesos de aculturacién desarrollados en la Peninsula
Ibérica en época medieval, dejando a un lado «the agonizingly obscurantist
neologisms» que habia utilizado Américo Castro para describir fenémenos por
lo demas bien conocidos por la antropologia cultural. Los limites definidos
por la identidad religiosa no siempre habian sido rigidos a lo largo del Me-
dievo hispano, como ponian de manifiesto los fenémenos de conversién o de
transferencia de conocimientos y técnicas. Lo que Castro habia denominado
convivencia pasaba a ser definido asi como un «pluralismo estabilizado», en el
que los procesos de fusién o de asimilacién habian quedado en suspenso («a

15  Guillermo Araya (1983). El pensamiento de Américo Castro: estructura intercastiza de la historia de Esparia. Op. Cit., p. 313.

16  Por contra, la obra de Claudio Sanchez-Albornoz, Espafia: un enigma histérico, sélo fue traducida en 1976 por la
Fundacién Universitaria Espafiola, aunque el verdadero impulso vino dado por el Instituto de Cultura His-
pana, tal y como sefiala Bartolomé Clavero (2013). El drbol y la raiz. Memoria histérica familiar. Barcelona: Critica,
p- 100. Se traté, por lo tanto, de una publicacion oficialista, ya que fuera de nuestras fronteras a nadie le
interesaban demasiado las disquisiciones del historiador abulense sobre las peripecias del homo hispanicus.

17 Kenneth Baxter Wolf (2009). «Convivencia in Medieval Spain: a Brief History of an Idea», Religion Compass,
3/1, pp. 72-85.
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stage of arrested fusion or incomplete assimilation»).™®

El propio Th. Glick trabajé sobre estas ideas en obras posteriores. A pesar
de carecer de vinculo alguno con la idea de convivencia, su libro sobre el regadio en
Valencia (1970) era un estudio pionero sobre la génesis de los paisajes de huerta
en el sudeste peninsular, explicados como resultado de procesos de difusién de
técnicas y cultivos, protagonizados por gentes procedentes del Préximo Oriente o
del norte de Africa asentadas en esa zona tras la conquista arabe, y que conocieron
siglos mas tarde una traslacién a unas condiciones sociales muy distintas tras la
ocupacién cristiana de esta region.'” En una obra posterior, Glick intentaba dar
a estas ideas un caracter mas general, haciendo hincapié en que estos procesos de
cambio y difusién cultural en la Peninsula Ibérica en época medieval no precisaron
necesariamente de contactos paciﬁcos. Por otra parte, la coexistencia de las tres
religiones monoteistas no fue nunca el resultado de una politica de tolerancia en
el sentido moderno del término, sino de un ensimismamiento etnocéntrico que
llevaba implicita la exclusién social de las comunidades sometidas (cristianos y ju-
dios, en el caso de al-Andalus; musulmanesy judios en el de los Reinos cristianos).
Conceptos como integracién, asimilacién o adscripcién étnica o religiosa demos-
traban tener asi un caracter méas dindmico que lo que daba a entender la «castiza»
idea de «convivencia».?°

Anos mas tarde, las ideas de Castro fueron nuevamente retomadas por
David Nirenberg para elaborar una brillante interpretacién de la configuracion de
las «comunidades de violencia» identificables en pleno siglo X1v. Nutridas por un
conflicto estructural, que respondia a pautas reconocibles en diversos contextos,
estas comunidades eran siempre proclives a la violencia gracias a la capacidad que
tenian los individuos para manipularlas en determinados momentos y lugares. De
esta forma, el concepto de convivencia dejaba de tener un simple significado de co-
existencia pacifica, para pasar a albergar también el de enfrentamiento y persecu-
cion. Se trataba en todos los casos de caras de una misma moneda generada por las
tensiones de una sociedad marcada por las identidades religiosas.*

Es muy signiﬁcativo que, mientras estas reflexiones se producian en el am-
bito americano, en nuestro pais la historiografia tomaba un rumbo muy distinto. El
agotamiento de la discusion sobre el ser de Espafia vino a coincidir —como ya he sehala-
do— con el final del franquismo y con la busqueda de nuevos horizontes alejados de

18 Thomas F. Glick y Oriol Pi-Sunyer (1969). «Acculturation as an Explanatory Concept in Spanish History»,
Comparative Studies in Society and History, 11 (2), pp. 136-154.

19 Thomas F. Glick (1970). Irrigation and Society in Medieval Valencia. Cambridge: Harvard University Press. Hay tra-
duccién castellana en (1988). Regadio y sociedad en la Valencia medieval: del Cenia al Segura. Valencia: Del Cenia al
Segura.

20 Thomas F. Glick (1979). Islamic and Christian Spain in the Early Middle Ages. Princeton: Princeton University Press.
Hay traduccién al castellano en (1991). Cristianos y musulmanes en la Espafia medieval (711-1259). Madrid: Alianza,
D. L. También en (1992). Convivencia: an Introductory Note, en Vivian B. Mann, Thomas F. Glick, Jerrilynn Denise
Dodds. Convivencia: Jews, Muslims, and Christians in Medieval Spain. Nueva York: G. Braziller, en colaboracién con el
Jewish Museum, pp. 1-9.

21 David Nirenberg (1996). Communities of Violence. Persecution of Minorities in the Middle Ages. Princeton: Princeton Uni-
versity Press. Hay traduccion al castellano en (2001). Comunidades de violencia: la persecucion de las minorias en la Edad

Media. Barcelona: Peninsula.
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las premisas esencialistas que hasta entonces habian dominado la escena. Lo obsoleto
de esos viejos moldes vino a ser tempranamente reconocido por autores tan influyen-

tes como Jaume Vicens Vives (1910-1960), que se presentaban como:

[...] bisagra que podria caracterizarse, de un lado, por la liquidacién de una
serie de posiciones anacrénicas (en general las de la escuela erudita y filolégica
nacionalista castellana); y de otro, por el nacimiento de un nuevo concepto de
historia, abierto a la vida real, hecho de sangre humana e incompatible con los
grandes temas abstractos y la pildora politica e ideolégica que envenend la histo-

riografia hispanica.**

Este «nuevo concepto de historia» buscé sus referencias inicialmente en
la Escuela de los Annales, para mas adelante verse también influido por las co-
rrientes del materialismo histérico, muy en boga en la Europa de los afios setenta
y ochenta. A pesar de que estas corrientes no fueron nunca dominantes —el medio
historiografico espafiol ha sido siempre mayoritariamente conservador—, si que
fueron muy dinamicas y compartieron formas de trabajo e incluso temas con la tra-
dicién positivista que siempre, de una forma u otra, se habia venido manteniendo
en Espafia. En una obra también muy influyente, Abilio Barbero (1931-1990) y
Marcelo Vigil (1930-198%) se referian en 1978 en términos muy criticos a las ideas
tanto de Américo Castro como de Claudio Sanchez-Albornoz, considerandolas
«un enmascaramiento de la realidad de la historia de Espafa, que se convertiria en
algo trascendente, unida a constantes metafisicas o raciales», dado que «en lugar
de plantear los condicionantes reales de la historia de Espafia, lo que hace es con-
vertirlos en una esencia, cuyo conocimiento queda mas alld de toda investigacién
cientifica». De ahi que ambos autores mostraran escaso interés en Hegar al cono-
cimiento de la esencia de lo espafiol: «nuestros propoésitos son mas modestos, ya
que se reducen a estudiar los cambios sufridos por las organizaciones sociales que
existieron en la Peninsula Ibérica en un periodo determinado».??

En esta labor mas apegada a los documentos o a los temas especificos liga-
dos al cambio social y econémico, el de las relaciones interculturales —que, como
ya he sefialado, se puede considerar encapsulado en la idea castri de convivencia— no
ocupaba un lugar destacado. No se traté de una conjura dictada por una supuesta
animadversién generalizada hacia el gran filélogo espafiol, como afirman a veces
sus defensores. Fue mas bien un cambio de orientacién marcado por la influencia
de la historiografia europea, cuyas corrientes mas dinamicas no manifestaban du-
rante esos aflos excesivo interés ni por los estudios culturales ni por los origenes
de los pueblos, dos temas que solian ir juntos en muchas ocasiones con las penosas
consecuencias conocidas por todos en la Europa de la posguerra. A todo ello cabe
anadir también la peculiar ordenacién académica de nuestro pais, heredada de las

altimas reformas universitarias del franquismo, en la que de forma muy signi-

22 Jaume Vicens Vives (1960). Aproximacion a la Historia de Espaiia, 2.2 edicién [prélogo]. Barcelona: Teide.
23 Abilio Barbero y Marcelo Vigil (1978). La formacién del feudalismo en la Peninsula Ibérica. Barcelona: Critica, pp. 18-
19.
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ficativa los departamentos de Historia Medieval y de Estudios Arabes o Hebreos
mantenian existencias separadas, e incluso divergentes y, desde luego, poco «con-
vivenciales» por lo general.**

Esta explicacién de las razones que explican la recepcién de las ideas de
Américo Castro no quedaria completa sin mencionar la aparicién de un elemento
completamente inesperado y que fue cobrando importancia progresiva a lo largo
del ultimo cuarto del siglo XX. El protagonismo cada vez mas destacado del mundo
arabe en particular y del islam como ideario politico de alcance global en general
fue en paralelo al aumento de las tensiones no ya sélo en Oriente Medio —como
ponen de relieve las tres guerras en el Golfo Pérsico y el recrudecimiento del con-
flicto palestino— sino también en otras zonas. Obras influyentes como la de Samuel
Huntington, The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order (1996), exponian la
tesis de que el combate ideol(’)gico que habia marcado la Guerra Fria habia dado
Ppaso auna época marcada por enfrentamientos entre culturas, invitando asi a abrir
tanto la comprension de las realidades multiculturales como su combate. Los aten-
tados del 1T de septiembre de 2001 y los que mas adelante siguieron en Madrid,
Londres y otras partes del mundo vinieron a acentuar aun més esta orientacién,
que obligaba a reconsiderar y revisar las ideas existentes sobre el islam y su tradicién
histérica en un momento de reacciones extremas y emociones muy encontradas.

Es en este contexto en el que hay que entender la aparicién de diversas
obras dirigidas al gran publico centradas en al-Andalus. A la tradicién académica
americana, que desde tiempo atrds venia insistiendo en el interés que encerraba el
estudio de la multiculturalidad en la sociedad andalusi, se le vino a afiadir la ne-
cesidad de encontrar un discurso que articulara respuestas ante una situacién tan
traumatica. Una profesora de literatura espafiola y portuguesa de la Universidad
de Yale, Maria Rosa Menocal (1953-2012), que venia trabajando en un libro de
divulgacién sobre la multiculturalidad en la Cérdoba de los omeyas, se encontré
presenciando los ataques del 11 de septiembre con su obra ya terminada y planteén—
dose la imposibilidad «de comprender la historia de lo que ciertamente fue en otra
época un ornamento del mundo sin ver los reflejos de esa historia justo delante
de nuestra puerta delantera».?> Decidi6 asi no cambiar su texto ya redactado en el
que se ofrecia una visién del Califato omeya como una época de tolerancia, lo que
inevitablemente suscitaba la comparacién con las barbaras escenas del presente.

Otros autores siguieron una senda similar. Chris Lowney, un antiguo je-
suita y exdirectivo de J.P. Morgan, publicé poco después A Vanished World: Christians,
Muslims and]ews in Medieval Spain (2005), en donde exponia la gloria de los logros
conjuntos conseguidos por las tres comunidades y la tragedia de no haber sabido
preservarlos, sefialando que la «Espafia Medieval podria mostrar el camino» para

recuperar ese espiritu de colaboracién. En Gods Crucible. Islam and the Making of Europe

24 He aludido a este problema en Eduardo Manzano (2009). Desde el Sinai de su arabiga erudicion. Una re-
flexion sobre el medievalismo y el arabismo recientes, en Manuela Marin (ed.). Al-Andalus/Espaiia. Historiografias en
contraste: siglos xvii-xxi. Madrid: Casa de Veldzquez, pp. 213-230.

25 Maria Rosa Menocal (2002). The Ornament of the World: How Muslims, Jews, and Christians Created a Culture of Tolerance in
Medieval Spain. Boston, Londres: Little, Brown, Postscript, p. 283. Hay traduccién espafola en (2003). Lajoya

del mundo: musulmanes, judios y cristianos, y la cultura de la tolerancia en «al-Andalus». Barcelona: Plaza & Janés.
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(2008), David Levering Lewis, ganador del premio Pulitzer por su biografia de un
activista americano de los derechos civiles, contraponia la tolerancia de la sociedad
andalusi frente a una Europa occidental que exaltaba los valores guerreros, el fana-
tismo religioso o la esclavitud.

Resulta significativo que, mientras todas estas obras eran traducidas al
castellano, en nuestro pais las celebraciones sobre la tolerancia y el esplendor an-
dalusies tuvieran un caracter mucho mas difusoy genérico.*® Ciertamente, han sido
innumerables las menciones a la tolerancia o al esplendor de la civilizacién andalusi
en reportajes, piezas literarias o discursos oficiales —como bien se han encargado
de sefialar autores como Serafin Fanjul— pero, en lineas generales, no han existido
obras parangonables a las ya citadas con una agenda de reivindicacién de lo anda-
lusi tan evidente y concreta.?’” En cambio, los autores espafioles que han abordado
estos mismos temas lo han hecho siempre desde posturas muy criticas respecto a
la idealizacién de al-Andalus como modelo de tolerancia, manifestando de paso
una abierta hostilidad hacia la presencia histérica del islam en nuestro pais y de-
sarrollando incluso la devastadora idea de que Espafia ha venido manteniendo un
enfrentamiento permanente contra el islam desde la primavera del afio 7IT hasta
los recientes atentados terroristas.*® Da mucho que pensar que estas visiones hayan
sido tan predominantes en nuestro pais y, ademas, alentadas también en la mayor
parte de los casos por autores con nulos conocimientos sobre el tema. La ausencia
de los especialistas de estas disquisiciones tan genéricas sobre al-Andalus quiere
decir, por tanto, que su opcién mayoritaria ha sido bien no entrar en construccio-
nes histéricas genéricas de un tipo u otro, bien ejercer la critica de forma puntual.??
Es evidente, por lo tanto, que este choque de discursos esencialistas ha pillado «con
el pie cambiado» a los estudios medievales en general y al arabismo en particular. Es
el momento, por lo tanto, de que analicemos las causas de este desfase.

Las divergencias en los enfoques
El mayor desarrollo de los estudios culturales en los Estados Unidos ex-
plica, al menos en parte, algunas diferencias que presentan la historiografia anglo-

26  Chris Lowney (200%). Un mundo desaparecido. La convivencia de musulmanes, cristianos y judios en la Espafia del siglo xi1. Bue-
nos Aires: El Ateneo; y Levering Lewis (2009). El crisol de Dios. El islam y el nacimiento de Europa. Barcelona: Paidés.

27  Quiza la unica excepcién sea Juan Vernet (1999). Lo que Europa debe al islam de Espaiia. Barcelona: El Acantilado,
aunque conviene recordar que ésta es la obra de uno de nuestros mejores arabistas que divulga sus extraordi-
narias contribuciones en el campo de la historia de la ciencia y la tecnologia arabes. Tampoco puede obviarse
la extraordinaria produccién de Francisco Marquez Villanueva, aunque sus trabajos tienen una relacién mas
indirecta con al-Andalus.

28 Serafin Fanjul (2002). Al-Andalus contra Espaiia: la forja del mito. Madrid: Siglo XXI de Espafia; también Serafin
Fanjul (2004). La quimera de Al-Andalus. Madrid: Siglo XXI de Espana; César Vidal (2004). Esparia frente al islam:
de Mahoma a Ben Laden. Madrid: La Esfera de los Libros; Rosa Maria Rodriguez Magda (2008). Inexistente Al An-
dalus: de como los intelectuales reinventan el Islam. Barcelona: Nobel. Esta ultima obra fue galardonada con el Premio
Internacional de Ensayo Jovellanos.

29 Fernando Bravo Lépez (2009). «Islamofobia y antimusulmanismo en la obra de Cesar Vidal», Revista de
Estudios Internacionales Mediterrdneos, 8, pp. 47-71; Eduardo Manzano (2001). «Resefia a Serafin Fanjul, Al-
Andalus contra Espafia», Hispania, LX1/3 (209), pp. 1161-1164; Maria Isabel Fierro (2004). «Idealizacién de
al-Andalus», Revista de Libros, 94.; Luis Molina (2004). «Resefia a Serafin Fanjul. La quimera de al-Andalus»,
Al-Qantara, XXV, pp. 571-575; y Fernando Rodriguez Mediano (2006). «Resefia a Serafin Fanjul, La quimera
de al-Andalus», Aljamia, 18, pp. 295-300.
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sajona —y mas concretamente americana— y la espafiola —incluyendo también la
francesa— con respecto al tema de la convivencia, que han sido acertadamente puestas
en evidencia por Ryan Szpiech en un trabajo reciente.?® Este autor explica tal di-
vergencia por la existencia de un conflicto mas amplio entre tradiciones empiricas
e interpretativas, presentes ya en el desarrollo de los estudios filolégicos desde el
siglo XIX y, por afiadidura, en los propiamente histéricos. Esa fisura entre herme-
néutica y empirismo se corresponde con la ruptura del nexo establecido por el Ro-
manticismo aleman entre Bildung y Wissenschaft, entendido el primer término como
una nocién de autorrealizacién a través de la educacion por parte del individuo, y
el segundo como un conocimiento que, a través de la ciencia, debia llevar a aquél.
La ruptura de esa simbiosis en la segunda mitad del siglo XIX en favor de una cien-
cia libre de cualquier subjetivismo alcanzé de lleno a los estudios humanisticos y
se ejempliﬁca en el distanciamiento entre ﬁlologia interpretativa y lingiiistica. Ello
ayuda a explicar, en opinién de Szpiech, la trayectoria de personajes como Améri-
co Castro o su contemporaneo Erich Auerbach (1892-1957), también contrario a
cualquier historia cientifica —dada la imposibilidad de recurrir en ella a la experi-
mentacién— en favor de una historia figurativa, dominada por la interpretacién y
las preguntas de corte esencialista.?"

Esta divergencia explica también el distanciamiento del reciente arabismo
espafiol con respecto a la linea mas culturalista e interpretativa que autores como
Julidn Ribera (1858-1934) y Miguel Asin Palacios (1871-1944) mantuvieron du-
rante la primera mitad del siglo XX, y que se ha resuelto en nuestros dias en una
vinculacién mas estrecha con las lineas dominantes internacionalmente en el cam-
po de los estudios arabes. De esta forma, y mientras esta disciplina desarrollaba una
cierta aversién a cualquier forma de grand récit, en los departamentos de Estudios
Culturales o de Literatura en los Estados Unidos se seguia un proceso inverso,
caracterizado por una preponderancia de ideas comparatistas y una fascinacién por
el estudio de las identidades y de los fené6menos de hibridacién a través de enfoques
poscoloniales e interdisciplinares.?*

La critica es razonable y merecedora de ser tenida en cuenta: nos hemos
preocupado tanto por demostrar que el concepto de convivencia no tiene ninguna
apoyatura histérica, que hemos descuidado explorar las posibilidades que encierra
la complejidad cultural de la Edad Media hispana. También es cierto que la histo-
ria social en nuestro pais ha solido dejar a un lado los aspectos culturales, hasta el
punto de que en muchos casos sus interpretaciones parecen estar refiriéndose mas
a koljoses rusos que a los aspectos ideales y materiales —ciertamente indistinguibles—
que configuran las sociedades medievales. De ahi que siga también vigente la critica
de Glick y Pi-Sunyer cuando sefialaban que los historiadores espafioles no siempre
han sido del todo conscientes de las posibilidades que ofrece el estudio multicul-

30 Ryan Szpiech (2013). The Convivencia Wars: Decoding Historiography’s Polemic with Philology, en Suzanne
Conklin Akbari y Karla Mallette. A Sea of Languages: Rethinking Arabic Role in Medieval Literary History. Toronto: University of
Toronto Press, pp. 254-295.

31 Ibidem, pp. 266-284.

32 Idem, pp- 283-284
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tural de la Edad Media en la Peninsula Ibérica. Da la impresién, en efecto, de que
un campo de estudios que ciertamente necesita una importante revisién deberia
replantearse sus temas de trabajo desde nuevas perspectivas, aceptando un «giro
cultural» que, en muchos casos, ha venido pasando desapercibido hasta la fecha.

Asumida esta critica, conviene también sefialar otros aspectos mas de-
batibles que suscita el trabajo de Szpiech. Uno de ellos es el que sefala una cierta
inanidad teérica por parte de los autores espafioles y franceses, enfrascados en un
cientifismo aferrado al dato. Sin rechazar que ello haya sido cierto en muchos ca-
sos —tal y como ocurre en cualquier tradicién historiografica y sin que sea, desde
luego, nada negativo—, conviene recordar que el campo de los estudios medieva-
les —me refiero a ellos de forma genérica— ha dado lugar en nuestro pais a una
considerable cantidad de debates teéricos dentro del materialismo histérico, de la
lingiiistica o de la antropologia social.?® Es cierto que estos debates no han ido en
algunas de las direcciones preponderantes en los Estados Unidos, pero no creo que
hayan sido sélo las interpretaciones que se centran en las cuestiones multicultura-
les las unicas que han buscado trascender los datos empiricos. Las aportaciones a la
historia social han sido importantes y de una enorme envergadura.

Mis concretamente, en el campo del arabismo el abandono de las visiones
que habian dominado la primera mitad del siglo XX se ha debido también, creo, a
una profunda desconfianza hacia el caracter tan ideologizado que habia adquirido
la disciplina de la mano de autores como Ribera, Asin Palacios o Garcia Gémez. De
nuevo, se trata de una tendencia que hay que entender dentro de unas claves pro-
pias del ambito historiografico espanol. El final de la época franquista coincidié
dentro del arabismo con una profunda crisis tanto de identidad como de objetivos,
marcada la primera por la disolucién en el nebuloso campo de los «estudios semi-
ticos» y sefialada la segunda por la progresiva irrelevancia de unos estudios sobre
al-Andalus que no parecian interesar a muchos —ni siquiera a Américo Castro y
sus seguidores—y que descuidaban el estudio de cuestiones como, por ejemplo, los
temas contemporaneos que cada vez suscitaban mayor demanda social.

Conviene recordar, por lo tanto, el panorama que tuvieron que afrontar
los arabistas espafioles durante los afios setenta para entender muchos de sus desa-
rrollos posteriores. Y es justo reconocer que existian lagunas de conocimiento tan
amplias que se imponia la necesidad de abrir campos totalmente inéditos: asi, por
ejemplo, el derecho islamico, hasta entonces poco estudiado; la lingiiistica histéri-
ca, donde todavia se asumia que en al-Andalus se hablaba de forma generalizada el
romance; o los estudios contemporaneos, hasta entonces ignorados por completo.
La lista de tareas pendientes era simplemente colosal. En esa tesitura, los estudios
arabes se decantaron, creo que con total acierto, por aumentar una base de cono-
cimiento que por entonces era todavia muy endeble. Antes que emprender la via

33  Manuel Acién (1998). «Sobre el papel de la ideologia en la caracterizaciéon de las formaciones sociales: la
formacién social islamica», Hispania, 58 (200), pPp- 915-968; Pierre Guichard (1999). <A propos de I'iden-
tité andalouse: Quelques éléments pour un débat», Arabica, 46, pp. 97-110; Eduardo Manzano (2012). Al-
Andalus: un balance critico, en Philippe Sénac. Histoire et Archéologie de I'Occident Musulman (VIIe-XVe siécle: Al-Andalus,
Maghreb, Sicile). Toulouse: Université Le Mirail, pp. 19-31.
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facil del ensayismo con datos escasos y dispersos, el arabismo espafiol opté por el
camino dificil, y a veces incomprendido, de fundamentar sobre unos cimientos
mas s6lidos una disciplina que hasta entonces habia sido considerada subsidiaria.
De hecho, la fuerte reaccién que Szpiech constata en autores contrarios
al concepto de convivencia —y que le lleva a hablar de «guerras» en torno a este tér-
mino, o de un <«vociferous criticism»— no se puede achacar tan sélo a un rechazo hacia
cualquier perspectiva que implique un enfoque interpretativo. Bruna Soravia ha
sefalado lo insélito que resulta comprobar la ausencia de referencias a estudios
recientes sobre al-Andalus en libros y articulos publicados en inglés sobre el mul-
ticulturalismo medieval en la Peninsula Ibérica.3* No se trata, ciertamente, de una
apreciacion subjetiva de esta autora. Si se examinan las bibliografias de muchos de
esos trabajos, aparte de ausencias clamorosas en el apartado de fuentes primarias,
se constata que sus autores apenas han utilizado bibliografia en espafol, catalan,
francés o portugués, que son las lenguas en las que se han publicado, ademas del
inglés, las contribuciones mas relevantes durante las tres ultimas décadas. El pro-
blema, por lo tanto, es recurrente: ise puede dar crédito a interpretaciones que
basan sus conclusiones en un conocimiento a veces muy sumario no sélo de la evi-
dencia disponible, sino también del océano de aportaciones recientes que han apa-
recido en una historiografia especialmente activa? No creo que sea muy de extrafar
que la respuesta desde este lado del Atlantico haya tendido a ser muy negativa.
Puede argumentarse, no obstante, que muchas de estas interpretaciones
no buscan una solidez histérica inapelable. Su intencién es demostrar que si en
el pasado hubo épocas en las que fue posible crear las condiciones para que dis-
tintas culturas fueran capaces de dialogar entre si, en la actualidad deberiamos
intentar avanzar en una linea similar siguiendo estos ejemplos.? Enunciado de
esta forma es dificil, desde luego, no estar de acuerdo con un propésito asi. El
problema reside en que, una vez que hemos aceptado sacrificar el rigor histérico
en aras de un objetivo tan loable como es la hermandad universal, no sélo las
reglas dejan de operar, sino que ademis la capitalizacién politica del mensaje
puede ser reclamada por muchos. Mas arriba veiamos a un dirigente religio-
so musulmén evocar «un gran periodo de enriquecimiento cultural creado por los
musulmanes»; pero también veiamos a un dictador impregnado de un catolicismo
militante reclamar la tutela tolerante del Estado cobijando las mezquitas y las sina-
gogas en la Espafia medieval. Similar naturaleza del mensaje, objetivos radical-
mente diferentes. Puestos a elegir, yo suscribiria, sin duda alguna, el mensaje
implicito en el discurso del presidente Obama —y estoy seguro de que también
lo harian muchos académicos americanos y europeos genuinamente liberales—,

pero g,convence ese discurso a quienes creen, por ejemplo, que 18. convivencia an-

34 Bruna Soravia (2009). Al-Andalus au Miroir du Multiculturalisme. Le Mythe de la Convivencia dans
quelques Essais Nord-Ameéricains Récents, en Manuela Marin (ed.). Al-Andalus/Espafia. Historiografias en contraste: siglos
xvii-xxt. Op. Git., p. 352.

35 Véanse a este respecto las significativas palabras del gran Harold Bloom en el prélogo a la obra de Maria Rosa
Menocal de 2002, «La Andalucia de Menocal [...] puede representar hasta un cierto punto una idealizacién,
saludable y util», en Maria Rosa Menocal. The Ornament of the World: How Muslims, Jews, and Christians Created a Culture of
Tolerance in Medieval Spain. Op. Cit., p. XII.
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dalusi fue el resultado de la estricta aplicacion de ley islamica en relacién con el
estatuto de los dimmies? Derivaciones como ésta son las que llevan a autores como
Manuela Marin a sefialar con toda justeza que el uso de convivencia «no puede mas
que generar nuevos elementos de confusién en un debate ya viciado en numero-
sos aspectos».3® Este debate viciado y esa confusién son los que creo que expli-
can, en muy buena medida, la resistencia de muchos historiadores espafioles a
embarcarse en temas en los que la experiencia demuestra que ni los mensajes son
nunca tan evidentes como se pretende, ni la recepcién de los mismos resulta tan
simple como se espera.

El grand récit plantea ademas otros problemas. Hemos visto que es posible
seleccionar iméagenes y percepciones que ilustran la tolerancia medieval para extraer
conclusiones en aras de los ideales de convivencia entre culturas y religiones. Si-
guiendo un método similar, sin embargo, hemos visto también que otros autores
llegan a conclusiones bien distintas, enfatizando la larga historia del irremediable
enfrentamiento entre culturas vigente hasta nuestros dias. Una visién asi también
recurre al pasado para planificar el presente, dado que invoca la indudable exis-
tencia en el pasado de reconquistas, guerras santas o Cruzadas, que demostrarian la im-
posibilidad histérica de acuerdos que no estén basados en una razén de dominio.
Esta perspectiva reivindica asi las paginas histéricas impares de violencias y guerras
como prueba de una perspectiva realista que reconoce lo inevitable del conflicto
frente una concepcién idealizada que prefiere centrarse en las escasas y efimeras
paginas pares de coexistencias pacificas. Una visién asi, por ejemplo, llega incluso
a justificar la expulsién de minorias religiosas durante la Edad Moderna como una
medida ciertamente dolorosa, pero que habria evitado a las sociedades hispanas
las tragicas tensiones intercomunitarias que han conocido otros paises. De nuevo,
las conclusiones son muy distintas, pero la misma concepcién de la historia como
espejo del presente y busqueda en el pasado de precedentes para las situaciones
actuales funciona de manera exactamente igual.

Como he tenido ocasién de sefialar en otras ocasiones, cuando se cancela
el recurso al rigor histérico y se pone por delante el uso del pasado para la gestién
del presente, las consecuencias son imprevisibles: desde una capitalizacién no de-
seada de los grandes logros de los ancestros (mis ancestros vs. tus ancestros) hasta una in-
flacién de discursos antagénicos, que pugnan por obtener sus razones en ese baul
sin fondo que es la historia y del cual se pueden extraer argumentos para justificar
practicamente cualquier cosa.?” ;Cabe extrafar, por lo tanto, que medievalistas y
arabistas espaﬁoles y franceses se hayan abstenido de adentrarse en estos laberintos
esencialistas? Es el momento, por lo tanto, de que retrocedamos y nos pregunte-
mos hasta qué punto ideas tintadas por el concepto de tolerancia pueden tener una

aplicacion en la interpretacién histérica.

36 Manuela Marin y Joseph Pérez (1992). «L'Espagne des Trois Religions. Du Mythe aux Realités. Introduc-
tion», Revue de Monde Musulman et de la Mediterranée, 63-64., p. 23.
37  Eduardo Manzano (2009). Pensar histéricamente al otro, en Maricié Jauné i Miret (ed.) (2009). Pensar historicament.

Etica, ensenyament i usos de la historia. Valencia: Publicacions de la Universitat de Valéncia, pp. 103-122.
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Convivencia como concepto histérico

Como ya he senalado, uno de los momentos histéricos a los que se suele
adscribir un alto grado de tolerancia social es el que corresponde a la época del
Califato omeya. El esplendor alcanzado entonces por Cérdoba, la capital de ese
Califato, suele asociarse a un ambiente propicio de respeto hacia el otro y de acep-
tacién incluso inconsciente de las contradicciones propias, que habria dado lugar
a un fuerte impulso creativo visible en grandes logros intelectuales, artisticos e in-
cluso sociales. Lo mejor de la tradicién islaimica habria sido, por tanto, el resultado
de una actitud de aceptacién integradora de influencias muy diversas sin por ello
renunciar a las sefias de identidad propias.3®

Para que este argumento funcione deberiamos tener constancia de que en
pleno siglo X, esto es, durante el siglo de existencia del Califato omeya de Cérdoba
(929-1031), existié ese ambiente de multiculturalidad y de respeto hacia la diferen-
cia. Los datos al respecto, sin embargo, no son tan evidentes. Muestran a unos califas
cordobeses que se presentaban y actuaban como celosos guardianes de la ortodoxia
religiosa persiguiendo a los seguidores del fil6sofo Ibn Masarra, cortando de raiz cual-
quier intento de infiltracién chii o, en el caso de Almanzor, ordenando la quema de
las obras guardadas en la biblioteca del califa al-Hakam referentes a filosofia, astro-
logia o controversias doctrinales. Estos y otros datos no permiten, ciertamente, cali-
ficar de «tolerante» la atmésfera social del Califato de Cérdoba, al menos de forma
generalizada. El recurso a la violencia era un elemento siempre latente en la sociedad
andalusi y podia desplegarse en formas y circunstancias muy variadas.39

Fuera del ambito de la comunidad musulmana, los datos que tenemos
sobre las comunidades judia y cristiana en época del Califato de Cérdoba son muy
escasos, algo que quiza pueda resultar chocante teniendo en cuenta el enorme peso
del tépico convivencial. Sobre las comunidades judias en el periodo andalusi mas
temprano practicamente no sabemos nada. Es seguro que en el afio 711 prestaron
su apoyo a los conquistadores arabes y es seguro también que el estatuto de dimmies
les permitié librarse de las salvajes leyes que los monarcas visigodos habian venido
dictando contra ellos durante todo el periodo precedente.*® Sin embargo, igno-
ramos la extensién de las comunidades judias, cémo se organizaban, qué papel
desempefiaban o en qué dinamicas sociales se vieron inmersas.

De hecho, cuando se habla de judios en la época del Califato de Cérdo-
ba, en realidad se habla de un solo personaje que monopoliza o centraliza toda la
informacién disponible: Hasday Ibn Ishaq Ibn Shaprut. Tampoco es que lo que
conocemos sobre él permita llenar enciclopedias, pero al menos nos consta que era
de origen jiennense, que era médico y que también desempen6 en la corte de ‘Abd
al-Rahman III el cargo de secretario (y no de visir, como muchas veces se afirma

38 Maria Rosa Menocal (2002). The Ornament of the World: How Muslims, Jews, and Christians Created a Culture of Tolerance in
Medieval Spain. Op. Cit., pp. 79y ss.

39 Maria Isabel Fierro (2004). Violencia, politica y religién en al-Andalus durante el s. IV/X: el reinado de
‘Abd al-Rahman III, en Maria Isabel Fierro. De muerte violenta. Politica, religién y violencia en al-Andalus. Madrid: Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas (cs1c); Laura Bariani (2003). Almanzor. San Sebastian: Nerea, Pp-
104-105.

40 Raul Gonzilez Salinero (2000). Las conversiones forzosas de los judios en el reino visigodo. Madrid: csIC.
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de forma errénea), actuando como emisario del califa en embajadas ante los reyes
cristianos o como intermediario en la llegada de Juan de Gorze, embajador del
emperador Otén I. Su interés en la traduccién del tratado de materia médica de
Dioscérides pero, sobre todo, su mecenazgo de autores como Menahem ben Saruq
o Dunash ben Labrat, quienes, aparte de poetas, son los iniciadores de la lexico-
grafia hebrea en al-Andalus, han valido a Hasday una justa fama como precursor
inicial de la brillante cultura judeo-andalusi.** Como los datos que poseemos para
esta época estan exclusivamente centrados sobre su persona o su entorno inmediato
es dificil saber, por lo tanto, hasta qué punto el de Hasday es un caso excepcional o
un sintoma que apuntaria a un papel muy relevante de las comunidades judias en
al-Andalus durante la época califal.

La informacién sobre comunidades cristianas en este periodo no es mu-
cho mas abundante. Si hemos de creer a las fuentes hagiograficas, todavia en estos
tiempos se produjeron los ultimos estertores del movimiento de martires volunta-
rios que tanto habia convulsionado a la comunidad cordobesa en el siglo anterior
pero, por lo demas, la situacién interna de las comunidades cristianas andalusies
parece haber sido tranquila. Igualmente contamos aqui con una figura destacada,
Recemundo, obispo de Elvira, también empleado por parte del califa en funciones
de embajador y de intermediario con Juan de Gorze, y también embarcado en una
empresa intelectual, cual fue la redaccién del llamado Calendario de Cérdoba en torno
al afio 961.%*

Las relaciones de la comunidad cristiana andalusi, sin embargo, nece-
sariamente tuvieron que tener elementos especiﬁcos, dada la atmoésfera de fuerte
confrontacién que se vivia entre al-Andalus y los Reinos cristianos, que se resolvia
en la notable frecuencia de campafias militares enviadas contra el Norte. Ello ex-
plica, por ejemplo, las tempranas referencias al martirio del célebre nifio Pelayo
por parte de ‘Abd al-Rahman III, que hay que entender en el marco de esas rela-
ciones politicas y que dio lugar a la pronta redaccién de una pasién en torno a este
suceso, o a que en la lejana Baja Sajonia la monja Hroswitha le dedicara otra pasién
en la segunda mitad del siglo x.3

A grandes rasgos, éstos son los principales datos que tenemos sobre las
comunidades judia y cristiana en la época del Califato de Cérdoba. ¢Es licito ha-
blar de tolerancia en la sociedad andalusi por el hecho de que Hasday Ibn Ishaq Ibn
Shaprut y Recemundo desempefiaran misiones al servicio de califa y mantuvieran
o propiciaran una destacada actividad intelectual? Cifiéndonos estrictamente a es-

tos datos resulta dificil pensarlo asi. El empleo de judios y cristianos en misiones

41 Angel Saenz-Badillos y Judit Targarona Borras (1988). Diccionario de autores judios (Sefamd, siglos x-xv). Cérdoba:
El Almendro, pp. 50-51; Angel Saenz-Badillos (2004). «Gramaticas y léxicos y su relacion con el judeoa-
rabe. El uso del judeoarabe entre los filélogos hebreos de al-Andalus», ILU, Revista de Ciencias de las Religiones, 1X,
pPpP- 75-93-

42 Ann Chrystys (2002). Christians in al-Andalus (711-1000). Richmond: Curzon Press, pp. 80-134.

43  Juan Gil (1972). «La Pasién de Pelayo», Habis, 111, pp. 161-202. De la propia Hroswitha procede la expresion
«ornamento del mundo». Véanse las interesantes conclusiones que de ello extrae Kenneth Baxter Wolf en
2007, en relacién con el libro de ese mismo titulo, «Convivencia and the Ornament of the World», Spar-
tanburg, South Carolina: Southeast Medieval Association, Wofford College.
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diplomaticas o como intérpretes era tan comun como podian serlo los castigos por
no desempefar adecuadamente tal misién,** mientras que el redactar o impulsar
determinadas obras se explica dentro de la atmésfera de gran ebullicién creativa
que caracteriza a la época califal. De hecho, la produccién escrita ligada directa-
mente a ambos personajes no se explica tanto en razén de su confesién religiosa
como de encontrarse integrados dentro de los circulos cortesanos califales. Es pre-
cisamente en ellos donde se gesta eso que muchas veces se da en llamar «esplendor
del Califato andalusi». Nunca se insistira lo suficiente en que ese Califato es la
formacién politica mas poderosa que se habia conocido en la Peninsula Ibérica e,
incluso, en Europa occidental desde el fin del Imperio romano, tal y como ponen
de manifiesto las astronémicas sumas que alcanza la recaudacién del fisco de los
omeyas. La extraordinaria produccion intelectual y artistica que genera ese Califato
se explica no ya por la existencia de un ambiente de tolerancia, sino por el aumento
de recursos que se generé en esta época vy del cual los califas omeyas y sus medios
cortesanos fueron grandes beneficiaros.*

Lo que, en cambio, si que ejemplifican muy bien las figuras de Recemun-
do y de Hasday es la profunda arabizacién de las comunidades cristiana y judia, que
se corresponde también con un mantenimiento del latin y del hebreo al menos
por parte de sus clases méas acomodadas. Esa arabizacién no se limita unicamente
a los aspectos lingiiisticos, sino que entra de lleno también en el campo cultural,
lo que pone bien de manifiesto el célebre epigrama atribuido al ya citado Dunash
ben Labrat: «Sea tu jardin los libros de los piadosos, tu paraiso los escritos de los
arabes».*® Testimonios como éste son los que hacen correr rios de tinta en la ce-
lebracién de una sociedad que logra que un escritor judio se muestre apreciativo
con respecto al legado 4rabe. Sin embargo, una apreciacion mas ajustada deberia
tender a poner las cosas en su justa medida: vistos desde una mera perspectiva de
busqueda de tolerancias, estos versos no tienen mucho mas recorrido que el reflejo
de un supuesto proceso de mestizaje, desmentido por su caracter unidireccional;
vistos en cambio desde una perspectiva «transcultural», evidencias como esa nos
llevarian a formular «una conceptualizacién mas matizada de la compleja interac-
cién de los judios andalusies [0, anadiria yo, de los mozarabes] con la cultura arabo
islamica» .47

Una de las formas de elaborar esa conceptualizacién seria —ademas de
desprendernos de tolerancia o convivencia como conceptos histéricos dada su fuerte
impregnacién politica— trasladar el acento desde la identidad religiosa a la iden-

tidad cultural. Desde este punto de vista, un autor de origen judio escribiendo

44 Véanse, por ejemplo, las amenazas de severos castigos que dirige al-Hakam II al cadi de los cristianos de Cor-
doba, Asbag Ibn ‘Abd Allah, por no haber acertado a traducir correctamente los términos de una embajada
cristiana, en el libro de Ibn Hayyan e ‘Isa Ibn Ahmad al-Razi (196%). El Califato de Cordoba en el «Mugtabis» de Ibn
Hayyan: anales palatinos del Califa de Cordoba al-Hakam II. Madrid: Sociedad de Estudios y Publicaciones, p. 185.

45 Eduardo Manzano (2006). Conquistadores, emires y califas. Los omeyasy la formacién de al-Andalus. Barcelona: Critica.

46  Citado por Ross Bran (2002). Reflexiones sobre el drabe y la identidad literaria de los judios de al-Andalus,
en Maria Isabel Fierro (ed).]ud(osy musulmanes en al-Andalus y el Magreb. Contactos intelectuales. Madrid: Publicaciones de
la Casa de Velazquez, p. 14.

47  Ibidem, p. 19. Véase también Esperanza Alfonso (2008). Islamic Culture Through Jewish Eyes. Al-Andalus from the 10th to
the 12th Centuries. Nueva York: Routledge.
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poesia en al-Andalus deberia ser considerado como adscrito a la tradicién cultural
arabo-andalusi, cuya génesis debe entenderse dentro de los marcos de esa sociedad
profundamente arabizada en virtud de la orientacién cultural de su clase dirigen-
te. De la misma forma, los textos moriscos deberian ser encuadrados dentro de la
cultura castellana sin que tuviera que tenerse en cuenta la religién o procedencia
de sus redactores. En su formulacién actual, sin embargo, se han dividido estas
experiencias sociales en compartimentos estancos con genealogias directas respecto
al presente, considerandose algo inaudito que hayan coexistido conjuntamente. Si
fuéramos capaces de desembarazarnos de las identidades monoliticas que siempre
tienden a configurar las ortodoxias religiosas, posiblemente seriamos capaces de
perfilar mejor los desarrollos transculturales en la historia poniéndolos en rela-
cién con procesos de cambio social.*® Pero, sobre todo, una perspectiva asi nos
permitiria romper con las equivalencias entre religiones y culturas, considerando
a éstas como una manifestacién de dinamicas sociales capaces de asimilar elemen-
tos de procedencias muy distintas. Asimismo, esta perspectiva permitiria explorar
mas adecuadamente los fenémenos ligados a la existencia de paradigmas culturales
dominantes —claramente el arabe andalusi y el hispano-romance del Norte—y al

comportamiento de culturas bajo situaciones de dominio.*

Una reivindicacion de los conceptos histéricos

En las paginas anteriores espero haber demostrado que los conceptos
de convivencia o tolerancia tienen escasa operatividad como herramientas de conoci-
miento histérico. Se trata de conceptos politicos utilizados por actores distintos
en circunstancias diferentes y encarnando programas de actuacién de propositos
muy variables. Debemos, pues, ser siempre muy conscientes de que su contenido
esta al servicio de objetivos mas o menos compartibles y que pueden ser ademas
encarnados por sectores muy distintos. Ello no obsta para que ciertas nociones
asociadas a estos conceptos deban ser asumidas por la interpretacién histérica
con una mayor decisién de lo que lo ha sido hasta ahora. La realidad de las socie-
dades medievales ibéricas fue multicultural y no tiene sentido seguir consideran-
do a cada uno de sus elementos como compartimentos estancos. Hay un amplio
espectro de situaciones provocadas por la cercania, el contacto o la amenaza de
otras culturas, cuya riqueza seriamos capaces de apreciar mejor si dejéramos aun
lado no sélo los tépicos asociados a la idea de convivencia, sino también las catego-
rias que insisten en definir judaismo, cristianismo e islam como culturas, cuando
en realidad se trata de religiones. De esta forma, se abre la posibilidad de definir
un cristianismo o un judaismo arabes en al-Andalus, de la misma forma que la
cultura de los Reinos hispénicos dejaria de estar identificada de forma exclusiva

con el elemento cristiano.

48 Véanse, por ejemplo, las interesantes consideraciones que hace al respecto Jonathan Ray (2005). «Beyond
Tolerance and Persecution: Reassessing our Approach to Medieval Convivencia», Jewish Social Studies, 11 (2),
pp. I-18.

49 Federico Corriente (2000). Tres mitos contemporaneos frente a la realidad de Alandalis: romanticismo
filoarabe, cultura mozarabe y cultura sefardi, en Gonzalo Ferndndez Parrilla, Manuel C. Feria Garcia y Eduardo Manzano

Moreno. Orientalismo, exotismo y traduccion. Op. Cit., pp. 45-46.
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Esta reflexién, sin embargo, estd expuesta a una critica evidente. Al dis-
tinguir de forma tajante entre conceptos politicos y conceptos histéricos pareceria
que estoy planteando una disociacién absoluta entre la realidad presente y la histo-
ria, defendiendo una concepcién de esta ultima alejada de cualquier compromiso y
centrada en la busqueda de un conocimiento sin mas objetivo que la complacencia
erudita. Una historia asi, desprovista de cualquier vinculo con el presente, seria
un mero anticuarismo académico desprovisto de cualquier relevancia. Esta critica
podria provenir de autores como Simon Doubleday, que han sido particularmente
incisivos en el rechazo a cualquier tentacién de establecer un cordon sanitaire con res-

pecto al pasado, considerando que éste debe ser:

[. . ] urgentemente relevante, a veces en términos de analogias, a veces en térmi-
nos de continuidades histéricas a largo plazo, y a veces porque el contacto con
la historia de Espafia podria sensibilizarnos ante los horrores de la represién, el

imperialismo y la intolerancia, cualquiera que sea su origen cultural.5°

Esta postura tiene ciertos problemas. La busqueda de relevancia del pa-
sado puede llegar a ser algo laberintica. Como el propio Doubleday reconoce, las
analogias histéricas, por ejemplo, no siempre son las adecuadas. Asi lo ponen de
manifiesto los lideres islamistas que se empefian en trazar un exacto paralelismo
entre las actuales intervenciones armadas de Occidente y las Cruzadas medievales
en Oriente Medio. Tal analogia puede parecer poco fundada en nuestros cémodos
enclaves académicos, pero quizd no le parezca tan descabellada a un ciudadano
iraqui. ¢Existen, pues, analogias pertinentes y otras que no lo son? ;A quién le
toca decidir esa pertinencia? Lo mismo cabe decir con respecto a la basqueda de
las continuidades histéricas a largo plazo. ¢Es necesario recordar, por ejemplo, los
tépicos ligados a la historia de Espafia como una sucesién de episodios crueles y
violentos desde los tiempos visigodos hasta la época de la Guerra Civil que algunos
autores han tratado de resaltar para ofrecer una imagen no demasiado amable del
pais? ¢Deberiamos recordar las percepciones de ciertos observadores sobre esas
«continuidades» como prueba tangible de la existencia de unos viejos «habitos
espafioles» consistentes en «masacrar a los enemigos de forma indiscriminada» ?5'

En realidad, la Gnica forma que tenemos de escapar de esos insondables
laberintos esenciales es, precisamente, reivindicar el valor del propio conocimien-
to histérico. Al defender ese conocimiento no estoy apostando por la falta de com-
promiso o por la c6moda instalacién en la torre de marfil. Todo lo contrario. El
caracter transformador del conocimiento histérico nos obliga ineludiblemente a
acentuar el compromiso con el presente. Esto es algo que los grandes historiadores
del siglo XX como Marc Bloch, Lucien Febvre o Eric Hobsbawm siempre tuvie-

50 Simon R. Doubleday (2008). Criminal Non-Intervention: Hispanism, Medievalism, and the Pursuit of
Neutrality, en Simon R. Doubleday y David Coleman (eds.). In the Light of Medieval Spain. Islam, the West and the Relevance of the
Past. Nueva York: Palgrave Macmillan, pp. 10-1I.

51  El testimonio es de un sociélogo austriaco llegado a Barcelona en agosto de 1936. Véase Tom Buchanan
(200%). The Impact of the Spanish Civil War on Britain: War, Loss and Memory. Brighton; Portland, Oregon: Sussex Aca-

demic Press.
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ron muy en cuenta. De la misma forma que el conocimiento del cosmos —pese a
su radical alejamiento de nosotros— ha contribuido a modelar de forma decisiva
nuestras percepciones sobre nosotros mismos, el incremento del conocimiento del
pasado —por muy ajeno que nos resulte— contribuye a aumentar la conciencia his-
térica en nuestras sociedades contribuyendo asi decisivamente al progreso social.

Naturalmente, y aunque nadie puede proponer la elaboracién de «his-
torias definitivas», ni la culminacién del propésito de «objetividad histérica», lo
cierto es que nuestro conocimiento del pasado ha aumentado de una forma tan ex-
ponencial como el que se documenta en otras ciencias. Nunca en la historia hemos
estado en condiciones de decir tantas cosas sobre el pasado y nunca en la historia
hemos estado en condiciones de comprender tan bien los complejos procesos de
cambio que han desembocado en el presente. Contrariamente a lo que buscan los
proponentes del pensamiento mas reaccionario, ese presente jamas repite el pa-
sado, jamas presenta recurrencias eternas y jamas se encuentra determinado por
el peso de la historia. Es, pura y simplemente, producto del cambio. Por eso no
puede ser nunca entendido sin conocer cémo se ha producido ese cambio, esto
es, como se ha desarrollado el pasado. Ahi es donde estriba su radical relevancia.
El dia en que los historiadores comprendan que no necesitan «vender» su mer-
cancia apelando a paralelismos, continuidades o esencias, se habra dado un paso
de gigante en el reconocimiento de la historia como una disciplina sin la cual el
presente carece de sentido.

En el caso que nos ocupa, he querido demostrar en este trabajo hasta qué
punto los conceptos de tolerancia y convivencia suponen unos «cantos de sirena» que,
aunque parezcan llevar a brillantes puertos repletos a veces de buenas intenciones,
pueden acabar generando unas contradicciones tan fuertes que nos acabe resultan-
do muy dificil desembarazarnos de ellas. Al calificarlos de conceptos politicos no
he querido, naturalmente, dotarlos de un sentido peyorativo —el propio conoci-
miento histérico, como ha quedado claro en el pérrafo anterior, es profundamente
politico—; mi intencién ha sido mas bien constar que representan un programa de
movilizacién en el presente con objetivos que pueden ser tan diversos como opcio-
nes existan para capitalizar discursos contrapuestos o, incluso, idénticos. Frente a
este programa de movilizacién, los conceptos histéricos que he expuesto aqui como
forma de comprensién del pasado tienen un alcance en apariencia menos ambi-
cioso, pero en la practica con mucha mayor resonancia. Entender que al-Andalus
fue una sociedad que alumbré unos vertiginosos procesos de cambio choca fron-
talmente contra las visiones esencialistas que, desde una perspectiva u otra, insisten
en tratar de convencernos de que no nos hemos movido un éapice desde hace mil
anos. Insistir en que las culturas fueron tan cambiantes como propensas al domi-
nio o a ser dominadas nos convence, en fin, de que al igual que nosotros, nuestros
ancestros tuvieron también que afrontar situaciones tan nuevas e imprevistas como

las que marcan nuestra época.
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RESUMEN

Este articulo se centra en cémo convivencia ha convertido la Edad Media hispana
en una referencia universal. Esta referencia tiene un lejano origen en las ideas de
Américo Castro, pero ha sufrido una reelaboracién que ha permitido convertirla
en una herramienta para hacer frente a los retos multiculturales de las sociedades
desde el ultimo cuarto del siglo XX. Ello ha convertido a convivencia en un concepto
politico y no histérico. Esta contraposicién entre conceptos politicos y conceptos
histéricos suscita, a su vez, un debate mas amplio y complejo sobre el papel del co-

nocimiento histérico y su relevancia en las sociedades contemporaneas.
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ABSTRACT

This article focuses on how convivencia has become a universal reference regarding
the Middle Ages in Spain. The distant origin of this reference point can be found
in the ideas of the Spanish philologist Américo Castro, but it has also been rewor-
ked to become a tool with which to meet the multicultural challenges that have
arisen in societies since the last quarter of the 20t century. Therefore, conviven-
cia is a political and not historical concept. This contraposition between political
and historical concepts raises a broader and more complex discussion of historical
knowledge and its relevance in contemporary societies.
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Al-Andalus, convivencia, Umayyads, Caliphate, Cordoba.
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