
1.
La «cultura» se fabrica con las vanidades de todos sus 
promotores. Es un peligroso filtro que nos distrae de 
la muerte. La manifestación más genuina de la cultura 
es una tumba egipcia, donde todo lo que hay es fútil: 
utensilios, ornamentos, alimentos, pinturas, esculturas, 
plegarias, y sin embargo el muerto no está vivo1. 

El éxito de los archivos tiene que ver con la necesidad de 
darle al pasado algún tipo de actualidad, devolver a lo que 
ya no es un presente desde el que vuelva a tener senti-
do. Sin embargo, en la actualidad una de las cosas más 
muertas no es ese pasado que tratamos de conservar, 
sino nosotros mismos como presente colectivo, de ahí 
que seamos tan fácilmente archivables. La proliferación 
de archivos, si bien se suele justificar por la necesidad de 
mantener viva la memoria, parece sintomático del estado 
moribundo con el que se vive no ya el pasado, sino nuestro 
propio ser aquí y ahora como hecho público y social. El 
presente inmediato, al que apuntan los archivos escénicos 
de los que vamos a tratar aquí a modo de presentación del 
proyecto Archivo de Afectos, está a punto de convertirse 
en una forma más de patrimonio cultural, en algo que ne-
cesitaría ser protegido, documentado y conservado, por-
que está en vías de extinción. El hecho ya de que algo 
puede ser llamado «archivo vivo» resulta sospechoso, no 
ya de que pueda haber otros archivos muertos, sino de 
que lo muerto sea la cualidad de todo archivo.

La identificación que hace Canetti de la cultura con 
una tumba egipcia ahonda en esta perspectiva del archivo 
como forma de enterramiento, con el añadido de que a la 
dimensión temporal se le suma la vanidad –otro modo de 
estar muerto–, que se alza en forma de estandarte funera-
rio, hoy diríamos que como logo, sello o firma, que ondea 
sobre el punto más alto de los mausoleos culturales en los 
que se ven convertidos los espacios artísticos. 
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El interés del archivo como articulación cultural para-
digmática, que arranca en el periodo de entreguerras y se 
consolida ya en la segunda mitad del siglo XX, tiene que 
ver con el cruce de las distintas temporalidades que lo 
conforman. Aunque la más visible sea el pasado del que 
nos habla el archivo, Guasch recoge la afirmación de De-
rrida de que el archivo se construye como una promesa de 
futuro. Entre el pasado y el futuro queda, sin embargo, lo 
más incierto, el presente en el que opera el propio archivo, 
vinculado a su vez a algún tipo de espacio, un ahora, una 
interrupción o un corte como posibilidad de un afuera en 
el que Derrida tampoco deja de insistir, «Mas ¿dónde co-
mienza el afuera? Esta cuestión es la cuestión del archivo. 
Sin duda no hay otra»2.

Este afuera comienza con la exteriorización espacial del 
archivo, el espacio que ocupa, y acaba en el tener lugar 
aquí y ahora de esa proyección hacia fuera, el escenario de 
un presente sin hacer. En esta ecuación entre pasado y fu-
turo el ahora es la incógnita que hay que resolver; no ya la 
de su contenido específico, ni siquiera la del futuro al que 
apunta, que pueden ser variables más o menos explícitas, 
sino sobre todo, lo menos evidente, la del espacio inme-
diato desde el que se construye frente a un público. En 
archivos ya clásicos de la tradición moderna como el Libro 
de los pasajes, tanto el pasado como el futuro son objeto 
de discusión más o menos identificados; el presente, que 
no deja de ser una pieza clave también en la práctica dis-
cursiva de Benjamin, queda sin embargo como un efecto 
de un momento estético, un instante de iluminación resul-
tado de un hacer que difícilmente conseguimos identificar 
con un espacio y un tiempo concretos, un escenario cuya 
materialidad va más allá del propio archivo, y sin embargo 
es lo que da sentido a toda la (re)construcción. 

Este es el conflicto, el espacio de fricción, sobre el que 
se construye el archivo como algo vivo, un lugar interme-
dio, incierto y escénico –o incierto por escénico– sobre el 
que una y otra vez se vuelven las miradas interesadas en 
hacer revivir ese pasado. Invertir en el pasado no sirve de 
nada si luego no sabemos cómo recuperarlo desde un pre-
sente que si en otras épocas se pudo dar por supuesto, 
desde los años ochenta se ha convertido cada vez más en 
un punto de fuga. Este texto discute, desde una perspecti-
va escénica, las formas de hacer sentir y dar sentido a ese 
más allá del archivo sin recurrir a un principio trascendental 
o planteamiento teleológico que deshaga el presente en 
beneficio de una promesa histórica o discurso cultural.

Como explica Morey (2006), a diferencia de la biblioteca 
o el museo en un sentido tradicional, que aspiran a una to-
talidad de mundo que incluye al usuario, el archivo hace un 
recorte más preciso, no solo de su objeto de estudio, sino 
también del modo de presentarse. Entre el sujeto que se 
acerca al archivo y el mundo que contiene se abre una dis-
tancia que invita a la interacción, al diálogo, a la búsqueda 
y hasta al juego. El archivo, ya desde su etimología, remite 
a ese lugar, a un escenario cuyo acceso requiere unas cla-
ves, cuya codificación ya no responde al universalismo al 
que aspiraba la biblioteca, la enciclopedia o el museo; la 
autoridad que lo sostiene emana de sí mismo, es el propio 

archivo el que señala indirectamente, por la forma como 
está construido, el valor de aquello que contiene y el modo 
de relacionarse con ello. 

Del Atlas Mnemosyne de Aby Warburg, una de las refe-
rencias fundacionales del arte de archivo, al Grupo Atlas 
de Walid Raad no solo ha cambiado el objeto de estudio, 
que pasa de la memoria sociocultural de la humanidad 
a un objeto de estudio tan particular como la guerra civil 
del Líbano, y la forma de registrar el pasado, que pasa 
de la aparente neutralidad a la intervención directa en 
el documento, sino sobre todo la figura del archivador. 
Ese punto invisible del hacedor del archivo se va a (re)
presentar ahora en escena al lado de su construcción. 
La referencia a esa totalidad a la que alude el término 
«atlas», recurrente en la tradición del arte de archivo, se 
ha desplazado del objeto de estudio al propio equipo de 
investigadores que hay detrás del archivo, que no deja 
de ser una invención más del propio artista. Lo que es 
ahora una totalidad inabarcable no es ya lo que se quiere 
documentar, sino los puntos de vista posibles y las iden-
tidades que sostienen ese proceso de documentación. 

Ambos archivos comparten el principio de la no linea-
lidad, de la heterogeneidad y discontinuidades entre los 
materiales, pero lo que los diferencia es el ahora desde 
el que se presentan: Warburg se coloca en el papel de 
historiador-arqueólogo que da una clase o conferencia 
sobre la memoria cultural colectiva de la humanidad y 
Raad, aun adoptando también la figura del investigador, 
la utiliza para multiplicarse en un laberinto de identidades 
imaginarias, posibles o inventadas como una estrategia 
necesaria para afrontar el sentido de la historia en tiempo 
presente. Este presente, que en el caso de Warburg está 
generado por la disposición lineal, pero al mismo tiem-
po heterogénea, de los materiales, en el Grupo Atlas se 
proyecta a un afuera que es el propio escenario del archi-
vo como espacio de construcción y juego, un escenario 
que, como en Warburg, es igualmente disperso, azaroso 
y abierto, pero asumido ahora por el artista cubierto y 
descubierto al mismo tiempo por su propio trabajo de in-
vención puesto en escena. Esa es también su política. La 
dimensión ficcional –escénica– del presente es aceptada 
como punto de partida. 

El enfoque estético que Benjamin destacó como he-
rramienta fundamental en la recuperación del pasado es 
utilizado por Raad no solo para el tratamiento de los ma-
teriales, sino para la construcción del momento desde el 
que se hace el archivo, que a diferencia de lo que ocurría 
en el Libro de los pasajes, es también un ahora físico y 
material que se hace visible frente a un público. No solo 
se reconstruye el pasado en relación con un presente, 
sino que también se hace cargo de la reconstrucción de 
ese presente espacial y colectivo con relación al pasado.

Si cada época cumple los sueños de la anterior, diría-
mos que internet es la realización (in)material del sueño del 
archivo. La proliferación de archivos se ha acelerado a la 
misma velocidad que se difuminaba ese presente real e 
inmediato en una única dimensión temporal carente de un 
espacio común en el que seguir celebrando lo que somos 

Archivos escénicos: reflexiones sobre lAs formAs de no estAr muertos en público

Efímera Revista Vol. 5 (6), diciembre 2014, e002. ISSN-L: 2172-5934

7



como sociedad. La dimensión virtual en la que ahora vive 
la esfera pública ha hecho ganar puntos a la profecía de 
Canetti acercando un poco más la imagen de los grandes 
centros culturales a esas tumbas faraónicas cuyo principal 
usuario son los turistas, personas de paso que atraviesan 
el museo como el visitante de una página web pincha en 
sus contenidos. 

2.
Archivo de Afectos es un proyecto propuesto desde este 
espacio de tensiones, y que sin haber llegado a grandes 
respuestas acerca de un problema que más que una res-
puesta exige una actitud, sí ha terminado siendo represen-
tantivo de este conflicto de intereses entre el conocimiento 
o historia del pasado, como una forma de capital cultural, 
el arte de hacer el presente, la economía de la escena y 
el público. La representatividad de los resultados, a pesar 
de lo difuso que tuvo todo el proceso, quizá se deba a 
que ya el punto de partida fue significativo del lugar en el 
que se encuentra el archivo como articulación de un cono-
cimiento que se hace público a través de una institución 
que, en este caso y traída aquí solo a modo de ejemplo, 
fue el Centro de Creación Contemporánea Matadero Ma-
drid, donde se aloja físicamente el Archivo Virtual de las 
Artes Escénicas, que está en la base del proyecto de in-
vestigación con el que se financiaba Archivo de Afectos3. 
A raíz del cambio de ubicación del archivo, que pasó de 
estar en las oficinas de Matadero, con escasa visibilidad 
de cara al público, a situarse en la entrada, Matadero pone 
en marcha una iniciativa con el fin de dar más vida a estos 
archivos. Con esta finalidad se nos ofrece a los responsa-
bles de este y otros archivos con los que se comparte este 
espacio la posibilidad de proponer actividades. Archivo de 
Afectos fue el proyecto que enviamos como respuesta a 
esta iniciativa4.

Este episodio quedó como algo anecdótico que no in-
fluyó en el desarrollo posterior del proyecto, pero en su 
punto de partida y como motivación inicial sí permanecie-
ron las huellas de esa necesidad de cualquier actividad 
cultural que se tiene que proyectar públicamente, la de dar 
vida a lo que se hace, es decir, proponer un presente para 
algún tipo de pasado. La propuesta que se le hizo a Mata-
dero, subtitulada «Intercambio epistolar en formato libre», 
consistía en invitar a seis personas para que se pusieran 
en relación con alguien que no conocieran previamente y 
con quien les interesara entrar en relación a través de un 
intercambio sujeto a las reglas, los tiempos y los materiales 
que ellos mismos plantearan. Transcurridos unos meses 
se les pediría, inicialmente solo a la persona a la que se le 
había hecho la propuesta, aunque en todos los casos se 
terminaron incorporando los interlocutores, que mostraran 
el recorrido que habían descrito esas relaciones rescatan-
do los materiales que hubieran servido para ese intercam-
bio. La idea inicial era que estos materiales funcionaran a 
modo de archivos improvisados de lo que había sido esa 
relación, abriendo a través de la presencia en escena de la 
persona que lo había vivido una reflexión sobre los límites 
del archivo, sobre lo que esos materiales conseguían do-

cumentar y lo que quedaba más allá de esos materiales. 
Con el término de «afecto», que era el otro eje del proyec-
to, nos referíamos de manera vaga a este último espacio, 
a todo eso que hay de vivo en el presente de una relación: 
emociones, distancias, desencuentros, afinidades, manías 
y fobias, y que inevitablemente, aunque sea proyectado a 
través de los materiales que se mostraran, iban a quedar 
fuera de estos, porque es algo que solo vive en tiempo 
presente.

Estos dos polos, el del archivo y el de los afectos, se 
utilizaron de manera general y sin discursos teóricos que 
los fundamentaran previamente, así como la posible arti-
culación que podía llegar a darse entre ambos y el modo 
de mostrarlo al público, que quedaba también totalmente 
abierto. Es por esto que durante el desarrollo del proyecto, 
entre enero y mayo del 2014, se hicieron variaciones en 
función de las inquietudes que fueron surgiendo y del diá-
logo con los participantes, invitados a colaborar en algu-
nos casos ya desde otros lugares no previstos inicialmente 
y que fueron surgiendo durante el camino. 

Dentro de lo difuso del proyecto interesaba dejar cla-
ro los dos puntos propuestos, por un lado, el pasado, la 
historia o la memoria de esa relación que iba a tener lugar 
y, por otro, el presente escénico producido por esa recu-
peración de cara al público, insistiendo en que el modo de 
resolver ese «presente» era algo que tenía que proponer 
cada participante. El tema de cada archivo, que podía lle-
gar a coincidir explícitamente con el de la propia relación 
puesta en juego, era en todo caso una excusa o instru-
mento para dar espacio a ese presente desde el que se es-
taba construyendo cada archivo. Por esta razón, en cuanto 
a la metodología, era importante que la forma del trabajo 
pasara por algún tipo de relación con otras personas. 

Esta dimensión relacional afectaba no solo al desarrollo 
de cada línea, sino también al funcionamiento del proyecto 
en general, es decir, al tipo de comunicación entre las di-
ferentes líneas. Sin perder de vista la singularidad de cada 
propuesta, se trató de que la comunicación con los parti-
cipantes no fuera radial, de modo que todos supieran de 
la existencia de los otros proyectos. Dicho de otro modo, 
que el aspecto relacional no afectara solo al contenido de 
lo que tenía que ser archivado, sino también al contexto 
general del proyecto como espacio compartido de trabajo, 
sin que por ello se coartara la libertad de cada uno para 
situarse frente a esta propuesta de diálogo en el lugar que 
desease. Finalmente, la comunicación entre los proyec-
tos fue escasa, en parte por la dispersión geográfica y la 
situación laboral de cada uno, pero esto no impidió que 
el contexto común de trabajo estuviera siempre presente 
como una posibilidad, incluso frustrada, frente a la que ha-
bía que colocarse. En otras palabras, no colocarse frente 
a esa dimensión grupal era también una forma de situarse 
con relación al (no) grupo.

3. 
A partir de los años noventa, momento en el que se ter-
mina de difundir no solo la práctica sino también la teoría 
e historia del arte de archivo, La arqueología del saber, 
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de Foucault, un libro de 1969, se convierte en una de 
sus referencias canónicas. Como conclusión a este libro 
Foucault se hace una autoentrevista en la que se sitúa 
contra las cuerdas, mostrando los límites de su propio 
pensamiento, que para lo que aquí nos interesa pode-
mos extrapolar a los límites del archivo del que trata el 
libro como forma del discurso, aquello que va a quedar 
fuera por efecto de su propio funcionamiento. 

Una de las características del archivo, por lo que se 
va a convertir no solo en pieza clave de la modernidad 
artística, sino también del pensamiento estructural, es el 
efecto que tiene de borrado de la subjetividad. El archivo 
se presenta como una maquinaria de inclusión y exclu-
sión que funciona de manera autónoma como resultado 
de unas reglas, criterios, cruces y contrastes, de modo 
que, aunque detrás haya una subjetividad del creador o 
investigador, esta queda difuminada tras la estructura del 
propio archivo. Retomando el análisis del discurso que 
utiliza Foucault como enfoque para la discusión del ar-
chivo, el que habla no es el autor, sino el propio archivo 
como estructura autónoma a partir de la disposición y 
sistema de relaciones en el que se encuentra cada ele-
mento; uno de los cuales será el sujeto proyectado por 
el archivo, que no se puede dirigir a él si no es median-
te la gramática con la que opera, es decir, utilizando el 
lenguaje que «habla» el archivo. Con esto se conseguía 
desplazar la subjetividad como principio transcendental 
del enunciado, o de la obra, para mostrarla como resul-
tado, no de una voluntad personal o destino histórico, 
sino de un entramado de dispositivos, intereses y formas 
sociales que se hacen visibles a través del modo como 
se articulan. Es así como se llega a una imagen espacial 
recurrente en el estructuralismo, que podemos denomi-
nar «escénica» en tanto que se muestra como espacio 
de operaciones. Es en este sentido que un año después 
de la publicación de este libro aparecen las dos reseñas 
que dedica Foucault a Deleuze con el título de Theatrum 
philosophicum. La diferencia que marca este escenario 
es que ya no se presenta como resultado de la proyec-
ción de un individuo, sino como un espacio autónomo de 
discontinuidades y conflictos entre elementos de distinta 
procedencia. Este es el punto final al que quiere llegar 
Foucault: no hay una metafísica ni un principio que expli-
que el sentido del archivo más allá del propio archivo; y 
para ello era necesario empezar eliminando la conciencia 
subjetiva como principio, no ya de la obra, sino de la 
historia y el relato.

El interlocutor imaginario que le hace la entrevista a 
Foucault le concede los avances que ha supuesto el es-
tructuralismo en cuanto al análisis de la lengua, de los 
mitos, de un poema o una película, en la medida en que 
aporta un conjunto de reglas con una articulación propia, 
pero no puede aceptar dicho avance para el discurso cien-
tífico, es decir, para el discurso del conocimiento, para el 
«lenguaje de nuestro saber», ese lenguaje que estamos 
empleando «aquí y ahora» –dice su interlocutor, pero lo 
mismo podríamos decir nosotros–,  «ese discurso estruc-
tural mismo que nos permite analizar tantas otras lenguas, 

ese, en su espesor histórico, lo tenemos por irreductible»5. 
Irreductible quiere decir que no lo podemos reducir a un 
conjunto de reglas ni a una estructura, porque tiene que 
proceder de algún otro lugar que lo trascienda y desde el 
que reciba su verdadero sentido dentro de la historia. Si no 
podemos fundamentar esos otros discursos, puestos a la 
luz como tales por el metadiscurso del estructuralismo, al 
menos este último estadio explicativo debe tener un princi-
pio exterior que lo constituya, «la mancha ciega –continúa– 
a partir de la cual las cosas que nos rodean se disponen 
como hoy las vemos»6, algo a lo que hacerle la pregunta 
por el origen, por la constitución primera, el principio te-
leológico o su sentido último, un a priori histórico que, sin 
embargo, deja ver el porqué de su lugar en la historia.

Foucault acepta que ahí está, efectivamente, el quid del 
debate; entonces su entrevistador va un paso más allá y le 
pregunta por sus propias convicciones, es decir, por el lu-
gar desde el que plantea esa metodología, si lo hace como 
filosofía, lo que le llevaría a la búsqueda de un principio 
u origen, o lo plantea como historia, lo que le obligaría a 
aceptar algún tipo de representación del lugar en el que 
se encuentra dicho discurso con respecto a otras formu-
laciones. Foucault admite su confusión ante tal pregunta, 
reconociendo que le hubiera gustado dejarla para más 
adelante, porque «de momento […] mi discurso, lejos de 
determinar el lugar de donde habla, esquiva el suelo en el 
que podría apoyarse»7 , y continúa insistiendo en que lo 
que hasta ahora ha hecho es una práctica de las formas 
discursivas, del modo de hacer enunciados posibles, una 
operación que remite a sí misma, «un descentramiento que 
no deja privilegio a ningún centro»8. Y al análisis de estas 
prácticas se remite como sentido de su propio pensamien-
to. De este modo, y sin decirlo explícitamente, el espacio 
de las prácticas, la forma del hacer en sí misma, gana una 
condición que lo sitúa a la misma altura que los discursos 
explicativos. En otras palabras, como respuesta a una pre-
gunta teórica acerca de su metodología, Foucault remite 
a su propia práctica como investigador y pensador, y al 
escenario descrito por esta, sin querer ir por el momento 
más allá.

Si Foucault no tuvo reparo en hablar de cuestiones po-
líticas de actualidad en conversaciones y entrevistas, de-
jando muy claras sus posiciones al respecto, en el ámbito 
de su producción científica, aunque fue acercándose a ese 
momento presente, quizá fuera su muerte en 1981 lo que 
no le dejó terminar de asentar filosóficamente el presente 
político de esas prácticas discursivas que hasta entonces 
le habían servido para estudiar el paso de la Edad Media a 
la época clásica.

Agamben, no por casualidad otra de las referencias re-
currentes en la teoría del archivo, presenta su proyecto de 
estudio de la biopolítica como continuación histórica del 
trabajo de Foucault, completando el recorrido que este no 
llegó a hacer hasta la actualidad. En Lo que queda de Aus-
chwitz, al lugar del archivo le añade la figura del testigo, 
que podríamos considerar como paradigma del archivo 
vivo. Si el primero, el archivo material, se caracteriza por 
lo que dice y no dice, según un sistema de inclusiones y 
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exclusiones que caracteriza cualquier escenario epistemo-
lógico o de creación; el segundo, el archivo humano, se 
construye sobre la tensión entre lo que puede decir y lo 
que no puede decir, una relación y un espacio definido por 
el (no) poder tener lugar, por la capacidad de hacer o no 
hacer. Aplica al hombre el mismo principio con el que Fou-
cault define el archivo, haciendo visible, no solo el límite 
entre lo que se dice y no se dice, sino la capacidad misma 
de decir, por detrás de la cual se deja ver, retomando la 
distinción de Aristóteles, al ser viviente que hay detrás del 
ser hablante como condición previa sobre la que se cons-
truye este.

La evolución del archivo al testigo describe a otro nivel 
el espacio de conflicto que se abre cuando consideramos 
algo tan vivo como los afectos como objeto de archivo. A 
este espacio inestable de lo inmediato apunta el proyecto 
Archivo de Afectos. Hacer visible no solo el archivo, sino 
también al testigo que vivió aquello que se está archivando 
supone un giro importante en cuanto al modo de entender 
la dimensión escénica del archivo, porque ahora el meca-
nismo de enunciación queda incorporado por una persona 
que se hace presente físicamente en el aquí y ahora del ar-
chivo. No significa esto el regreso de la subjetividad, lo que 
Agamben deja muy claro, pero sí la entrada en juego de 
ese momento desde el que se habla, y no solo el presen-
te de lo que se dice, que Foucault, treinta años atrás, no 
vio necesidad de hacer explícito al menos como parte de 
su práctica científica. Al escenario interno definido por el 
funcionamiento discursivo del archivo, al que se refiere el 
estructuralismo, ya sea en el espacio social de Foucault o 
en el síquico de Derrida, hay que añadirle el espacio físico 
de la escena, un escenario que se presenta, en cuanto que 
confrontado con un público real, más frágil e incierto, con-
tingente, local e imprevisible, en contraste con el automa-
tismo de la abstracción estructuralista de una maquinaria o 
sistema de archivar en el momento de su funcionamiento.

Si al yo pienso de Descartes, Foucault le añade el yo ha-
blo, se suma ahora un tercer eslabón en busca de ese pre-
sente cierto, o al menos de un cierto presente como punto 
de partida que permita delimitar un afuera no ya para una 
teoría o pensamiento, sino para una práctica, es decir, para 
un modo de hacer. De esta manera, al yo hablo, treinta 
años después del ensayo en el que Foucault toma esta 
acción como posibilidad de un pensamiento del afuera, le 
seguiría el yo estoy como espacio previo, exteriorización 
no ya estructural, como en el caso del archivo, sino huma-
na, en cuanto contingente y afectiva, de ese afuera, una 
posición ya en sí misma política, es decir, social, suficiente 
como forma de una práctica. Si en 1966 afirmaba Foucault 
«‘Hablo’ pone a prueba toda la ficción moderna»9, hoy di-
ríamos que es necesario añadir una operación previa que 
consiste en estar en un espacio concreto y hacerse cargo 
de este estar de una manera singular, para poner a prueba 
una ficción social que amenaza con transformar todo el 
espacio público, a imagen de las instituciones que lo ad-
ministran, en esa tumba egipcia a la que se refería Canetti, 
o como dice Steyerl parafraseando la cita de Kaprow –«life 
in a gallery is like fucking in a cementery–: We could add 

that things become even worse as the gallery spills back 
into life: as the gallery/cementery invades life, one begins 
to feel unable to fuck anywhere else».

Es este espacio de exclusión en el que se termina con-
virtiendo la posibilidad de lo público, en el que todo ame-
naza con convertirse en una maqueta de figuras pautadas, 
lo que recupera Agamben en la imagen de un cuerpo vivo 
sin derechos civiles ni identidades que lo protejan, como 
no lugar, espacio a-histórico, sin origen, desde el que vol-
ver a contar la historia y actualizar el pasado en un acto 
constante de reinvención (escénica). Estos son los cuer-
pos excluidos, carentes de todo menos de vida en un 
sentido biológico, a los que se refiere como paradigma de 
la historia, y este es también el nuevo horizonte sobre el 
que recortar al sujeto social y por ello también al sujeto 
artístico, definido desde su capacidad no ya de hacer, sino 
simplemente de estar como una forma también de acción. 
Excluidos no son ya solamente aquellos que han sido ex-
cluidos por algún régimen político, excluidos somos ahora 
todos como posibilidad de repensarnos como actores en 
el espacio público. Excluidos no quiere decir dejar de estar 
dentro de una sociedad o una historia (del arte), sino no 
dejar de estar al mismo tiempo fuera de esa misma his-
toria; representarse como artista, profesor, gestor cultural 
o político delante de un público sin dejar de ser al mismo 
tiempo artistas, profesores, gestores o políticos, abriendo 
así la posibilidad de construcción de un terreno común con 
los que no son ni artistas, ni profesores, ni gestores, ni polí-
ticos, es decir, lo que somos todos o casi todos durante el 
tiempo en el que no nos dedicamos a ser esto.

4.
El cruce entre conocimiento y afecto, o entre pasado (ar-
chivado) y presente vivo, o entre memoria y cuerpo, no va 
a tener lugar ya en el interior del archivo, o de la obra, ni 
siquiera en su relación con el sujeto-usuario, sino en el es-
pacio más amplio donde se desarrolla dicha operación y 
a través de la situación a la que da lugar. No basta con la 
práctica del archivo como un sistema autónomo de pro-
ducción de enunciados, sino que es necesario al mismo 
tiempo atender al lugar de esa práctica, la situación com-
partida y el contexto que crea. El lugar desde el que se 
propone, el suelo sobre el que se asienta, al que aludía 
Foucault como una tarea por hacer, es justamente eso, una 
tarea que no va a estar nunca resuelta y que no va a es-
tar contenida totalmente dentro de ningún archivo, porque 
hay que asumirla desde cada presente concreto y sensi-
ble, siempre distinto. Ese es el presente del testigo, del que 
da testimonio no solo a través de lo que dice y que forma 
parte de su archivo personal, sino sobre todo a través de 
la relación entre eso que dice y lo que no puede decir. Es 
en ese espacio intermedio entre el yo y el no yo, o entre 
mi historia como artista o investigador, español o europeo, 
y lo que no es mi historia, ni mi condición de artista o eu-
ropeo, que Agamben delimita la posibilidad del testimo-
nio, del archivo o la memoria como un presente que, en 
la medida en que lo siga siendo, va a escapar al registro; 
«porque el testimonio es la relación entre una posibilidad 
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de decir y su tener lugar, solo puede darse mediante la 
relación con una imposibilidad de decir; solo pues, como 
contingencia, como un poder no ser»10. 

Aunque el punto de partida del proyecto Archivo de 
Afectos estaba establecido desde el comienzo, se fue re-
haciendo en un diálogo abierto, no muy delimitado, y pue-
de ser que incluso confuso con los participantes. Por ello 
el punto de partida, que en algunos casos, los menos, se 
desarrolló como estaba previsto, quedó como una referen-
cia inicial de un proyecto que se fue moldeando en función 
de las reacciones y propuestas de las personas implica-
das. De los dos polos que sostenían la propuesta, el ar-
chivo, por un lado, y los afectos, por otro, el primero fue el 
más fácil de comunicar. El imaginario cultural del archivo, 
no solo a nivel teórico sino también artístico, cuenta ya con 
una historia y multitud de referentes, a cuyo éxito ha contri-
buido su evidente materialidad. Aunque podemos discutir 
sobre diferentes tipologías o usos del archivo, a casi nadie 
le falta una imagen de lo que puede ser un archivo. 

Muy distinta es la situación de los afectos. Si la idea de 
archivo aportaba una base sólida, la de los afectos despla-
zaba dicha base hacia un terreno más movedizo. Situar un 
trabajo práctico en el campo de los afectos tiene que arro-
jar forzosamente resultados inesperados. La dimensión 
afectiva del proyecto que, como hemos dicho, formaba 
parte no solo del contenido sino también de la forma de 
plantearlo, quedó tan abierta como la del archivo, para que 
cada artista le diera cuerpo del modo que considerase. Sí 
se insistió no obstante en que a lo largo del proyecto se 
mantuviera una cierta comunicación entre los participan-
tes y que en el momento de las presentaciones era nece-
sario que se mostrara no solo el «archivo» resultante, en 
un formato libre, sino también la persona con la que había 
entrado en relación a través de esos materiales, en otras 
palabras, lo que Agamben denominaría el testigo. 

Podemos considerar que el paradigma de un archivo 
vivo es el cuerpo en la situación de ponerse en relación 
con el mundo. Es desde esta exterioridad, no ya la exte-
rioridad material del archivo tradicional, sino la exterioridad 
inestable de la escena, que se puede hablar de un archi-
vo vivo. En un proyecto en el que la referencia al archivo 
funcionaba como un punto de partida y casi una excusa 
para llegar a otro sitio, este segundo elemento espacial y 
temporal al mismo tiempo, el archivo aquí y ahora, hecho 
presente frente a un público, constituía la pregunta sin re-
solver. Frente a la relativa facilidad con la que actualmente 
se deja documentar el pasado gracias a los innumerables 
medios para registrar, conservar y difundir ese pasado, el 
desarrollo de un ahora vivo en el que el material archiva-
do llegue a tener algún sentido parece menos evidente. 
¿Cómo resolver «escénicamente» este ahora?

Es desde la dimensión escénica que está en la base 
de este proyecto, sacada de los formatos con los que tra-
dicionalmente se encuentra identificada, desde la que se 
propuso resolver ese presente, no ya solo el presente de 
la muestra, sino del tipo de trabajo entendido como posi-
bilidad (de hacer) en relación con. Lo que se hiciera y con 
quién no era tan importante como la situación de apertura 

e inestabilidad  –de no saber–  que pudiera llegar a tener 
lugar. Es ese terreno poroso e inestable al que apuntaban 
estos archivos como una forma de expresar también sus lí-
mites sobre lo que no pueden llegar a decir. La relación im-
posible entre ambas orillas, el archivo y el afecto, es la que, 
paradójicamente, hace posible también la constitución de 
un archivo vivo, de un archivo que sabe y que no sabe al 
mismo tiempo, y que es consciente y cuenta con ese no 
saber o no poder, exponiéndolo abiertamente en el mo-
mento de la presentación como algo que queda siempre 
por hacer, porque finalmente es el público el que convierte 
ese momento en una apuesta de sentido. 

Frente a las dos formas escénicas que han atravesa-
do la modernidad artística, la representación y la acción, 
Marina Garcés defiende la potencia de la situación, en la 
que la distancia entre sujeto y objeto queda anulada. Si la 
acción surge frente a la representación como una posibili-
dad de intervenir de una manera más directa en la realidad 
–ya no se representa nada, se hace algo–, hace tiempo 
que la acción, bajo el rótulo artístico de performance, se 
ha convertido en una forma más de representación de uno 
mismo haciendo (que no representa), un producto artístico 
cuyos efectos desestabilizadores están ya contrastados. 
La trampa que terminó atrapando la acción dentro del arco 
de la historia fue su vinculación con el sujeto que la realiza, 
precisamente eso que Foucault trataba de eliminar y lo que 
Canetti llamaba vanidad, porque aunque en muchos casos 
la acción ha buscado un efecto de desubjetivación, ese 
aparente no sujeto terminó imponiéndose como un sujeto 
aún más fortalecido; algo especialmente fácil de ver, no 
solo en la historia de la acción política, donde al frente de 
cada revolución no ha faltado su líder, sino en la historia 
de la performance, tan dada a la creación autobiográfica. 
Como dice Garcés, hablar de situación implica un despla-
zamiento de los binomios tradicionales pasado-presente, 
objeto-sujeto, colectivo-individuo. La situación envuelve al 
individuo. A diferencia de la obra, no pervive más allá de su 
presencia, dando lugar a un nosotros que se está haciendo 
justo en ese momento, una posibilidad tejida de afectos, 
inclinaciones y fobias, de certezas e incertidumbres.

Este parámetro de la situación permite pensar Archivo 
de Afectos como un proyecto que no buscaba un resulta-
do definido en términos de obra, de ahí la apertura de la 
propuesta, ni tampoco proponía un objeto de investigación 
más allá de las formas desarrolladas en cada caso para 
ponerse en relación con alguien. Las situaciones a las que 
dieron lugar los encuentros finales con el público pueden 
ser entendidas como un modo de pensar hoy las posibili-
dades no solo de la representación de esos pasados a los 
que remite el archivo, sino sobre todo la acción en tiempo 
presente frente al público como horizonte último en el que 
ese pasado trata de ganar un sentido común, no ya solo 
para quien lo vivió, sino un sentido creado desde esas si-
tuaciones, un sentido social aquí y ahora.

De un modo comparable alude Steyerl al hecho de ocu-
par un espacio como forma de organizar, no solo el trabajo 
en la economía inmaterial, sino también la creación artísti-
ca. Frente al trabajo o el arte como estrategia de produc-
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ción, la ocupación implica una manera distinta de relacio-
narse con el espacio a partir de un principio de dispersión 
y apertura, capaz igualmente de esquivar la subjetividad:

An occupation is not hinged on any result; it has no 
necessary conclusion. As such, it knows no tradi-
tional alienation, nor any corresponding idea of sub-
jectivity. An occupation doesn´t necessarily assume 
remuneration either, since the process is thought 
to contain its own gratification. It has no temporal 
framework except the passing of time itself. It is not 
centered on a producer/worker, but includes con-
sumers, reproducrs, even destruyers, time-wasters, 
and bystandersin essence, anybody seeking distrac-
tion or engagement. 

5.
Aparte de los encuentros previos, el intercambio de ma-
teriales a través del correo electrónico y algunas conver-
saciones esporádicas, Archivo de Afectos dio lugar a una 
serie de presentaciones a lo largo de tres días en las que 
cada línea de trabajo, exceptuando la propuesta de Rosa 
Casado, que se tradujo en un taller sin presentación públi-
ca, mostró el lugar al que habían llegado y el estado actual 
en el que se encontraban. El modo de resolver ese en-
cuentro con el público fue distinto según los participantes. 
Aunque en todos los casos podemos considerar que se 
trataba de artistas, si bien con campos y trayectorias diver-
sas, y que el modo habitual que tiene un artista de hacer 
público su trabajo es a través de su obra, en el proyecto se 
insistió en que no era necesario llegar a una «obra», aun-
que tampoco se excluía esta posibilidad. El concepto de 
obra no era prioritario en términos de resultado, es decir, 
si tuviéramos que hacer un balance del proyecto, lo que 
se buscaba no era llegar a unas obras más o menos aca-
badas, sino poner en marcha unos procesos que en algún 
momento –inicialmente se consideró incluso la posibili-
dad de que estos procesos se pudieran abrir en distintos 
momentos a lo largo del año– dieran lugar a una situación 
pública. Estas situaciones podían estar provocadas por 
una obra o por otro tipo de propuesta, encuentro, charla o 
muestra; obviamente, una cosa no es lo mismo que la otra, 
pero lo que se buscaba no era la discusión en torno a este 
primer estadio, el tipo de propuesta, sino lo que llegara a 
producir al tener que hacerla pública, entendiendo en todo 
caso que una y otra cosa, la obra y la situación generada 
por la obra, están muy relacionadas. 

Podríamos decir que los resultados de este proyecto 
se dejan discutir de manera más coherente si los conside-
ramos en términos de situación que de obras: situaciones 
a las que se llegó por la necesidad de archivar algo y ar-
chivarnos a nosotros mismos en ese gesto de tener que 
volvernos hacia el pasado. Teniendo en cuenta este punto 
de partida, estas situaciones pueden abordarse según el 
modo de resolver la ecuación entre pasado y presente, o 
entre ausencia y presencia, es decir, el modo de hacer-
se cargo en tiempo presente de ese pasado convertido, 
potencialmente, en una situación a la que de modo muy 

general podemos denominar «afectiva», no porque tuviera 
que ser una situación de confraternidad entre los asisten-
tes, sino simplemente por subrayar lo que de presente, 
inestable y fugaz tiene toda situación considerada desde 
su inmediatez temporal.

Hablar de situación y no de obra, aunque no son térmi-
nos excluyentes, supone en todo caso un desplazamien-
to de los criterios con los que nos acercamos a la obra o 
la no obra. Garcés resumía estos nuevos criterios en dos 
conceptos generales como el trato y la atención. En tér-
minos de situación, lo fundamental no es lo que se va a 
comunicar, sino el cómo, la forma escénica que se le va a 
dar ese contenido; en otras palabras, el tipo de relación, 
de espacio o de encuentro o, dicho directamente, de situa-
ción, a la que se va a dar lugar. Si aplicamos esto a la idea 
de archivo escénico, lo que tenemos que pensar no es, por 
tanto, únicamente el modo de organizar unos materiales, 
sino la materialidad del propio hecho de organizarlos en el 
momento de su presentación pública. No se trata de qué 
tipo de pasado se va a traer a escena, sino de qué tipo de 
ahora se va a crear para un pasado. 

En los dos proyectos con un contenido histórico vivi-
do por los propios artistas, el de Belén Cueto sobre Cir-
co Interior Bruto, y el de Joan Casellas y Nieves Correa, 
basado en su relación artística a lo largo de varias déca-
das, el modo de resolver estas ecuaciones fue distinto. En 
el caso de Circo Interior Bruto, un colectivo histórico de 
performers que trabajó en Madrid entre 1999 y 2006, se 
proponía un acto de recuperación de la memoria a través 
de las personas que habían conocido el proyecto y que, 
más allá de la vinculación que hubieran tenido, eran con-
vocadas ahora como público que asistió a aquellas obras 
y que tuvo una experiencia de aquel momento. Al público 
general que acompañó el seminario se le sumó un núme-
ro grande de participantes que iban a hacer también de 
público en sentido doble, no solo de la propia «obra» de 
la que formaban parte, sino sobre todo de aquellas otras 
sobre las que Belén Cueto iba pasando imágenes mientras 
hablaba de forma improvisada sobre lo que veíamos. 

Poco a poco, al principio con cierta timidez, se fue-
ron oyendo otras voces que rescataron desde lugares 
personales vivencias de aquel tiempo. Entre el ahora del 
encuentro y el momento del que se hablaba se hacía sen-
tir una ruptura que situaba aquel pasado en otro tiempo 
distinto, si no a nivel afectivo, sí a nivel histórico, un senti-
miento de que aquel periodo y aquella aventura ya acabó. 
Sin embargo, no se trataba solo de informar sobre lo que 
fue Circo Interior Bruto –este no fue el objetivo principal de 
la propuesta–, sino de hacerlo de una determinada forma, 
de dar lugar a una determinada situación de encuentro o 
desencuentro con ese pasado. Lo improvisado que tuvo 
todo el desarrollo, el que personas que en muchos casos 
hacía tiempo que no se veían, sobre todo no para hablar 
de Circo Interior Bruto, es lo que hacía que dicho puente 
tuviera que ser construido en el momento mismo en el que 
se estaba haciendo, de ahí también la dificultad para dar 
vida a esa palabra, aunque es esa misma dificultad la que 
hace que algo esté (escénicamente) vivo.
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Joan Casellas y Nieves Correa le propusieron al público 
un archivo coincidente parcialmente con la época de Cir-
co Interior Bruto, aunque en este caso los protagonistas 
de este archivo, todavía abierto, y en este sentido históri-
co todavía vivo, eran los mismos que estaban en escena 
mostrando su propio pasado en común. La situación, por 
tanto, era muy distinta, porque la ecuación entre esos dos 
elementos, pasado y presente (público), se articulaba de 
otro modo.

El tipo de identificación entre quienes le mostraban al pú-
blico los documentos y el pasado del que hablaban era más 
directa y sobre todo continuada. Ya no había ese sentimiento 
de ruptura con un pasado que de algún modo se daba por 
acabado, porque los cuerpos de Joan Casellas y Nieves Co-
rrea realizando diversas acciones afirmaban la continuidad, 
si bien distante, con respecto a ese mundo anterior. La ima-
gen de Joan Casellas con una fotografía pegada en su frente 
acercándose a los espectadores expresaba bien este tipo de 
relación, casi reivindicativa: yo también soy esto, aunque no 
lo sea ahora. La situación, por tanto, del público era también 
otra, más cercana al lugar del espectador que asiste a una 
obra. A mayor cantidad de pasado, como a mayor cantidad 
de memoria propuesta de forma cierta, menos posibilidad de 
apertura a ese no saber que hace de un presente algo vivo. 

Ya a finales del siglo XIX, en la segunda de las Conside-
raciones Intempestivas, Sobre la utilidad y el perjuicio de la 
historia para la vida, viéndose venir Nietzsche la avalancha 
de pasados y conmemoraciones, en que iba a convertirse 
el siglo XX, avisó de que el desarrollo excesivo de la memo-
ria no deja de causar un daño a la vida, señalando la fragili-
dad, pero al mismo tiempo la importancia del presente para 
pensar el sentido de un acontecimiento. En El recuerdo del 
presente rescata Virno este pasaje como forma de seguir ha-
ciendo posible una relación incierta con un pasado que no 
venga ya interpretado.

Desde este presente difuso se plantearon Salomé Bran-
co, Javier Núñez y Bruno Leitão la posibilidad de recuperar lo 
que había sido y no había sido, en cuanto al intercambio de 
acciones que tuvo lugar entre ellos, la relación iniciada unos 
meses antes. A lo escaso de dicho pasado se le unió una 
actitud decidida de rechazo a esa pulsión por archivar, lo que 
explica también el lugar propuesto para realizar el encuentro, 
Esta es una plaza, un espacio al aire libre autogestionado de 
forma colectiva, que permitía esquivar con más facilidad que 
una galería o un museo la idea de obra, como una forma de 
archivo más, en la que no se quería caer. Aquí el pasado «ar-
chivado», más allá de la presencia de ellos mismos, quedó 
en unos cuantos relatos improvisados donde cada uno fue 
contando las acciones que se habían ido intercambiando a 
lo largo de los meses anteriores y el estado actual en el que 
se encontraba su proceso, que tenía mucho que ver con el 
modo mismo como lo habían compartido. Frente a un pasa-
do azaroso y un tanto disperso, tal y como habían vivido el 
proyecto, y un no saber cómo seguir, pero con la voluntad de 
seguir, el momento desde el que se compartían estas dudas 
se hizo abierto e indefinido. Si, a pesar de todo, tuviéramos 
que pensar en términos de «obra» este encuentro, diríamos 
que la situación misma era la obra que no había sido, es de-

cir, todo y nada; no había ningún material, ni objeto, ni imáge-
nes o acciones, más allá de sí mismos y las personas que se 
encontraron allí con la excusa de la presentación. 

Un paso más en esta deriva hacia lo indefinido de un pre-
sente en el que no quedan claros los límites actor-público, 
ni siquiera si cabe hablar de actor o de público, o más bien 
habría que referirse a un sujeto colectivo haciéndose y des-
haciéndose, fue la propuesta de Joseph Patricio y Marie 
Capesius por medio de una cena en Espacio B. Sin ningún 
pasado que archivar más que el que se generase en ese pre-
sente, al público se le invitaba a cenar de forma improvisada 
en el reducido espacio de la galería. Comida, bebida, char-
las, risas, cantos, literalmente «archivos del aire», podríamos 
decir, tomándole prestado el término a Joan Casellas, que 
iban a desaparecer tan pronto como acabara aquella situa-
ción.

Rosell Messeguer y Catarina Simão invirtieron la relación 
presencia-ausencia desde el campo de las artes visuales del 
que proceden para proponer un archivo performativo reali-
zado en tiempo real en el que el imaginario de la maquinaria 
desubjetivizadora, característico del estructuralismo, se po-
nía en escena en detrimento del sujeto que la manipula, que 
pasa a ser una prolongación del propio libro-mecanismo-
objeto como espacio de operaciones. Estar y no estar, un 
eje básico para pensar una situación, se recuperaba como 
un campo de tensión jugando con la presencia-ausencia de 
las creadoras: Rosell, ausente en escena y presente a través 
de una pantalla vía Skype, y Catarina, como manipuladora 
del libro, frente al público, pero igualmente ajena en su ope-
ración de archivar proyectada a través de un circuito cerrado 
de vídeo. La acción de pasar las hojas del libro a un ritmo 
constante y pausado creaba un presente al tiempo que una 
ausencia del sujeto, concentrado en esta acción. El público 
asistía a un escenario en el que no se mostraba una persona, 
sino la acción realizada por ella, cuya presencia se dejaba 
sentir a través de su no estar. Esa opción entre estar y no 
estar, que también marcó la participación de ambas a lo lar-
go de todo el proyecto, se proyectaba sobre el público, que 
tenía que situarse frente a esa disyuntiva. 

Como forma de dar lugar a una situación no solo pro-
yectada artísticamente, sino real y por hacer, Paloma Calle 
transformó su archivo sobre el propio grupo del proyecto en 
un juego con el público. Si el archivo giraba en torno a la 
situación económica de los artistas, el juego transformó esto 
a través de otro tipo de economía propiamente escénica se-
gún la cual se iban ganando puntos en la medida en que se 
acertara la respuesta a cada pregunta sobre la situación de 
los trece participantes en el proyecto. El interés por el conte-
nido del archivo quedaba así desplazado por la dinámica del 
juego, más determinante escénicamente que el contenido 
de las preguntas, dando lugar a otro tipo de no archivo acer-
ca, no ya de la vida laboral de los artistas, sino de los com-
portamientos y formas de reaccionar en grupo. Como en el 
caso de la maquinaria-archivo, el juego es también un tipo de 
mecanismo que libera de una subjetividad única, pero con la 
diferencia de que en ese ahora, y solo mientras dura el juego, 
ese espacio liberado está disponible para la construcción de 
otras subjetividades a partir de la creatividad colectiva. 
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ÓscAr cornAgo

6.
Todo archivo tiene algo de juego; es por esto que el conteni-
do de un archivo, no sujeto ya a un centro u origen exterior a 
su propia dinámica, queda suspendido a la búsqueda de ese 
presente desde el que volver a actualizarse, volver a ponerse 
en juego, en escena, dando lugar a otras situaciones. A una 
economía del pasado a la que remite la historia, la memoria 
o el conocimiento, se le enfrenta una economía del presente, 
una economía fundamentalmente escénica de la que entran 
a formar parte multitud de variables relativas a ese campo 
inabarcable de los afectos. Es cuando estos empiezan a 
fluir desde lugares no previstos por la propia organización 
de la escena que podemos decir que una situación empieza 
también a convertirse en potencia de otra cosa que no tiene 
autor(es) ni destino histórico, sin dejar de participar de am-
bos lugares. 

Cruzar el archivo con los afectos implica reconsiderar, no 
los archivos en sí mismos, sino la situación a la que dan lugar 
esos archivos. El problema no es el pasado ni el conocimien-
to o la memoria, a la que tan a menudo se recurre como for-
ma de diagnosticar una situación presente, sino esta última; 
lo que está en crisis no es la historia, el pasado o la memoria 
–nunca ha habido tantas historias ni tantas memorias perfec-
tamente registradas en sus archivos correspondientes–, lo 
que está en crisis es el presente desde el que darnos sentido 
a través de ese pasado. Es desde esos presentes escénicos 
capaces de desbordar sus propios marcos institucionales 
para reinventarse como momentos singulares como pode-
mos volver a interrogar la posibilidad del sentido de un modo 
colectivo. 

En este caso, el desorden se debe entender como el 
territorio de la investigación, el campo de la proble-
mática, el terreno para la acción. Uno formula el des-
orden con el fin de convencerse o convencer a los 
demás de que las cosas tienen que cambiar. Como 
método o herramienta, se crea, según Mouffe, un es-
pacio para la articulación en la que existe el acuerdo 
de estar en desacuerdo.

Con el fin de registrar este desorden o campo de 
conflicto, es importante observar y comprender la 
lógica del sistema, aprender su historia, y ver cómo 
funciona. En cuanto a la evidencia histórica, esto se 
vuelve interesante, precisamente, cuando se piensa 
acerca de los errores en lugar de los éxitos, los pro-
blemas en lugar de las soluciones11. 

Notas

1. CANETTI, Elias. Libro de los muertos. Apuntes 1942-1988, 
traducción de Juan José del Solar, Madrid, Círculo de Lecto-
res/Galaxia Gutemberg, 2010, p. 40.

2. DERRIDA, Jacques, Mal de archivo. Una impresión freudiana, 
Madrid, Trotta, 1997, p. 16.

3. «Imaginarios sociales II: la idea de acción en la sociedad po-
sindustrial. Documentación y análisis de la creación escénica 
contemporánea» del Plan de I + D del Ministerio de Economía 
y Competitividad (HAR 2011-28767).

4. Aunque el proyecto fue rechazado a vuelta de correo explican-
do que excedía con mucho las posibilidades de esta iniciativa, 
se desarrolló igualmente y se terminó presentando dentro del 
Seminario Internacional «Habitar la dispersión», organizado 
por ARTEA a través del proyecto Teatralidades Expandidas, 
en el Centro de Arte Reina Sofía, con la participación de Es-
pacio B y Esta es una plaza.

5. FOUCAULT, Michel, La arqueología del saber, México D. F., 
Siglo XXI, 1970, p. 337.

6. Ob. cit., p. 338.
7. Ob. cit., p. 345.
8. Ibídem.
9. FOUCAULT, Michel, El pensamiento del afuera, Valencia, Pre-

Textos, 1997, p. 7.
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y el testigo. Homo sacer III, Madrid, Pre-Textos, 2005, p. 152.
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dpr, 2014, p. 126.
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Archivos escénicos: reflexiones sobre lAs formAs de no estAr muertos en público

Epílogo

Archivo de Afectos/Archivo de experiencias.
Carta abierta
Dice Hannah Arendt que una de las características de la 
acción es su impredecibilidad, o sea, que no podemos 
predecir el efecto que va a tener lo que hacemos (o al me-
nos no del todo). Por otro lado, también dice que la acción 
es irreversible, o sea, que lo hecho, hecho está. Aunque 
luego añade que hay dos modos de relacionarse con esto 
de lo irreversible, que son la promesa y el perdón. 

La promesa es «haré tal cosa» y luego se hace o no se 
hace. Y el perdón: «siento lo que hice». Son dos modos 
temporales de considerar la acción desde un presente: el 
primero, como una posibilidad futura, y el segundo, como 
algo ya pasado.

Si consideramos este proyecto como un tipo de ac-
ción, una manera de colocarse frente a los demás, creo 
que efectivamente ha tenido mucho de impredecible y 
de irreversible. Atrás quedó lo que quedó, lo que se hizo, 
lo que se mostró o no se mostró, en definitiva, el modo 
que cada uno eligió para estar ahí a partir de esta excusa 
del «archivo». De algún modo, el proyecto es un proyec-
to trampa, porque por más que uno quiera o no quiera, 
cada cual lleva escrito de alguna manera lo que para él ha 
sido este periodo abierto de relaciones, ya sea con unas 
personas concretas, con el proyecto en sí, con su propio 
trabajo o con lo difuso del «grupo» en general. Finalmen-
te, no solo somos archivos vivos de todo lo que vamos 
sintiendo, viendo y experimentando, sino además archivos 
que nos vamos haciendo constantemente. Detrás de cada 
trabajo o no trabajo, de cada propuesta de poner (hacer) 
algo en común, de definir un lugar frente al pasado o frente 
a los demás, se expresa una manera de estar en el mundo. 
Supongo que sobre todo somos archivos de esto mismo, 
archivos de las distintas formas de estar en el mundo, de 
hacer sociedad, de hacer-nos frente a los demás.

Todo esto son un montón de abstracciones que a lo lar-
go de estos meses, y especialmente de la semana pasada, 
se han convertido en experiencias, han tenido cuerpo, han 
sido sensaciones. 

Nancy dice que el sentido de algo, que es siempre un 
sentido común, es decir, un sentido compartido por va-
rias personas, tiene que ver con la creación de formas de 
intercambio, circulación, remisión de los unos a los otros, 
y luego añade que el sentido tiene que ver también con 
la puesta en común de la posibilidad de esa experiencia. 
No se trata solo de la posibilidad de la experiencia, hasta 
ahí llegaría la parte sensible, el sentir y el sentirnos, sino 
también la puesta en común, la comunicación de esa posi-
bilidad, que remite no solo al sentir, sino también al sentido 
de eso que ha pasado. Una gran parte de ese sentir-nos 
va a escapar al sentido que de una forma más explícita 
le podamos dar a esto, es decir, va a escapar al archivo, 
aunque no por ello va a dejar de estar ahí. 

Yo, por mi parte, he sentido cosas durante estos días, 
y supongo que también habré aprendido algo, estoy casi 
seguro, aunque todavía no sepa bien qué, pero estoy a 

punto de saberlo; en todo caso, ya lo llevo dentro… ¿Qui-
zá archivado, quizá yo sea ahora un archivo con patas de 
todo esto que ha pasado? 

Me queda la sensación de que es fácil pasar por alto 
lo que se produce cuando uno se pone delante de un pú-
blico… Yo puedo decir que, incluso en las presentaciones 
que fueron menos presentaciones, esos momentos de (re)
presentación fueron de lo más significativo, y casi nunca 
por aquello que se estaba haciendo, sino por el modo de 
hacerlo. 

Gracias en todo caso por estos días y por haber aceptado 
esta invitación un tanto confusa.
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