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en muchos departamentos de universidades de todo el mundo, pero ya sin la
amplificacion del debate politico y moral existente cuando la amenaza de una
detonacién presagiaba un «tiempo de silencio». I

Lino Camprubi
orcid.org/0000-0001-6848-9090
CEHIC - Universitat Autbnoma de Barcelona

Angela N. H. Creager. Life atomic. A history of radioisotopes in science
and medicine. Chicago: The University of Chicago Press, 2013, 512
p. ISBN: 978-0-22601780-8. $ 45.

La era que se conoce como atdmica es todavia la nuestra. Las bombas lanzadas
sobre Hiroshima y Nagasaki en julio de 1945 arrasaron rédpido y muy profunda-
mente las entranas de los seres vivos y los objetos de todo tamafo. Su rastro en
la cultura contemporanea se mantiene en buena parte por el reciclaje sistema-
tico al que se sometieron las fuerzas de los d&tomos. Los denominados usos pa-
cificos, civiles, de la energfa atébmica se constituyeron en una muy eficaz politica
de reciclaje de un instrumento destructor. Con ese protagonismo, la era atomica
ha generado uno de los movimientos sociales de mds impacto sociopolitico y
econdmico de nuestro tiempo, el movimiento antinuclear, y un drea de estudios
y activismo que analiza los riesgos del desarrollo cientifico contemporaneo.

Ese reciclaje de la radiactividad en la investigacion bioldgica, biomédica y
ecoldgica, en las politicas de Estado, en la industria, y el comercio es lo que el
libro de Angela Creager examina al detalle. Cuando se abrieron los archivos del
Departamento de Energia de los EEUU, tras nombrar el presidente Bill Clinton
en 1994 un grupo experto para estudiar el papel que habia tenido el gobierno
en los experimentos sobre radiaciones, la bibliografia ya estaba ocupada por
denuncias sobre los abusos de la radiactividad en personas enfermas, esencial-
mente de cancer. Lo que Life atomic narra sin resuello es una extensa sucesion
de eventos politicos, cientificos, académicos, médicos y tecnoldgicos, ordenados
sin apasionamiento y con precision en torno a los logros que la radiactividad
ha propiciado mientras distribufa por tierra, mar y aire —el simil militar hace
al caso— la contaminacion radiactiva. Mujeres y hombres, pacientes y gentes
expertas, saberes y practicas de la experiencia radiactiva participan en la recons-
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truccion de la historia de la biologia, la ecologia y la practica médica del cancer,
de sus politicas, normas y burocracias. Si no hay una unidad de la biologia, una
biologfa de una sola pieza, si habrfa, segun la lectura sequida de este libro, un
relato posible para relacionar muchas biologias durante la era atomica.

Creager comienza con el recurso de la metéafora que el trazo radiactivo pro-
porciona: la introduccion de moléculas marcadas con isétopos radiactivos —un
isétopo radiactivo en la molécula la hace detectable, como se sabe— le permite
el sequimiento de éstos en su trayecto histérico hasta la actualidad. El proyecto
Manhattan (Manhattan Engineering District, MED), es la institucion en torno a la
cual construye la autora un relato apasionante y complejo. El recurso obligado
al lanzamiento de la bombas atomicas sobre Hiroshima y Nagasaki en julio de
1945 plantea que el proyecto de construcciéon de esas bombas es una agen-
te protagonista en la historia de los isdtopos radiactivos, pero no fue el Unico,
ni el primero. El libro se concentra en las dos décadas entre 1945 y 1965 pero
no resiste establecer relaciones con el presente, o con pasados mas recientes
del laboratorio y la clinica contemporanea y con el grado de militarizacion de
esas practicas; con aquello que el presidente Dwight D. Eisenhower denomi-
né el complejo industrial-militar, alianza politica y tecnoldgica que ha marcado
las ciencias y sus practicas desde entonces. El programa de produccion vy distri-
bucién de isétopos radiactivos fue inaugurado por el proyecto Manhattan en
agosto de 1946, antes de convertirse éste en la Comision de Energia Atémica
(AEC) (p. 61). Fue el primer plan viable de uso civil de la energia atémica, cuyas
retéricas y practicas rompian con el hasta entonces objetivo Unico del proyecto
Manhattan destinado a producir bombas atoémicas vy, al mismo tiempo, segun
Creager sugiere, mostré continuidades respeto al proyecto bélico.

En el sequndo capitulo, la autora recupera para su relato las culturas liberales
de la politica econdémica e industrial de Estados Unidos. La denominada ciencia
bésica tenia prioridad sobre la investigacion clinica porque ésta ofrecia «<menores
beneficios a la sociedad por unidad de radioisétopo» que aquella, cuando aun la
produccion de estas sustancias era muy cara y se carecia de resultados positivos
(p. 74). La autoridad médica en Estados Unidos ha soportado pocas injerencias
del gobierno, y las politicas de la posguerra no lograron implicarla en la cons-
truccién de un sistema nacional de atencién sanitaria, que se considerd un aten-
tado a la libertad de la practica médica, como el estudio de Stephen Strickland
(1972) mostré hace ya tres décadas.

La oferta de is6topos del proyecto Manhattan, publicada en la revista Science
en junio de 1946 y regulada su distribucion en agosto con la ley de Energia Ato-
mica, fue compatible con las primeras prueba nucleares en el atolén Bikini, en
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el Pacifico, que duraron una docena de afos. En vuelos regulares de la aviacién
comercial los envases de sustancias emisoras de radiaciones ionizantes de larga
vida media —la del carbono 14 es de 5.730 aflos— viajaron, segiin cuenta con
detalle Creager, para atender peticiones de laboratorios de EEUU. El yodo 131
y el fosforo 32 figuran entre los mas solicitados en las peticiones que la autora
ha revisado en los archivos de la AEC. Procedian de ciclotrones que, como el de
Berkeley, «cultivaron» la demanda de estas particulas desde antes de la guerra.
Los detalles técnicos importan para comprender las trayectorias historicas de
estas sustancias ionizantes, complican el relato y muestran que la historia de las
ciencias contemporaneas los necesita para ofrecer explicaciones sobre su propio
devenir.

El gobierno de los Estados Unidos, a través de las autoridades de la AEC,
construy¢ edificios, doté laboratorios y financié investigaciones. El gobierno era
regulador y productor, cred un sistema industrial y comercial, lo que se conside-
ré una practica monopolista. En septiembre de 1947 el presidente Truman anun-
cié que habria isétopos radiactivos para investigaciones bioldgicas y médicas
extranjeras. Australia y Argentina fueron los primeros en recibirlos. Como parte
de la campania «Atomos para la Paz» que lanzé el siguiente presente, Dwight
Eisenhower, la distribucion de radioisotopos fue el principal emblema y para
entonces se superponia a la politica tecnoldgica nuclear general, que descansa-
ba en las armas nucleares y en los trabajos para disefar reactores para fabricar
electricidad mientras EEUU desplegaba su influencia diplomatica en la creacién
de una agencia internacional de energia atémica, la AEA, que se convirtid en
principal legitimadora de las politicas nucleares en el mundo entero en plena
guerra fria. Para entonces, Estados Unidos ya no disfrutaba de monopolio ato-
mico alguno, tampoco en la distribucion de isotopos, cuando ya Canada y Gran
Bretana competian.

Como Creager muestra en el capitulo 5, la capacidad de legitimacion de la
medicina emergfa poderosa tras las bombas y contra el miedo que estas pudie-
ron haber provocado. El cancer se convirtié en el gran objetivo del programa de
uso de la energfa atémica en biologia y medicina como si el control de estas en-
fermedades milenarias fuera una alternativa a la fabricaciéon de bombas, aunque
nunca lo fue, como se sabe. En 1946 varias instituciones publicas y privadas apo-
yaban con sus presupuestos las investigaciones del cancer en Estados Unidos, y
fue Alan Gregg, influyente directivo de la Fundacion Rockefeller, el experto de-
signado para dirigir la distribucion del presupuesto de la AEC en investigaciones
sobre el cancer. Parte del programa se realizaba ya en las propias instalaciones
de la AEC en Oak Ridge, Tennesse, mientras los envios de isétopos radiactivos se
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multiplicaban (llegaron a 2.000 en 1949). Pero siempre hubo criticas: el director
del Instituto Sloan-Kettering de investigaciones sobre el cancer afirmo que el
uso terapéutico del yodo radiactivo se recibia con entusiasmo por quienes pre-
tendfan justificar la fabricacion de bombas atdomicas usando sus subproductos
en la clinica. Los debates sobre la lluvia radiactiva contribuyeron muy pronto a la
percepcion publica de la energfa atdbmica como veneno mds que como cura. La
AEC insistia en el caracter inocuo de las radiaciones de baja intensidad cuando
ya se acumulaban datos sobre los efectos nocivos de las radiaciones ionizantes
usadas con fines terapéuticos considerados efectos «secundarios» (p. 178).

Los isétopos radiactivos fueron una industria tecnoldégica con un mercado,
el de la investigacion vy la clinica. Creager analiza a continuacion el monopolio
del Estado y las muchas criticas que recibia. El sistema politico econdmico de
los Estados Unidos era incompatible con el monopolio y a superar esta circuns-
tancia se dedicé una buena parte de la estrategia politica que extendia por este
mecanismo el uso de estas sustancias radiactivas, ampliando los productos de-
rivados y sus espacios de uso al ofrecerlos a las industrias privadas. El secreto
tecnolodgico no podia ser excusa para permitir esos desarrollos: el control militar
habia dejado de ser una justificacion y el gobierno debfa apoyar el libre mer-
cado. En 1954 se permitié a las empresas privadas poseer reactores, patentar
tecnologias nucleares y poseer licencias de productos radiactivos (p. 196). Ter-
mind asi, al menos oficialmente, el monopolio del gobierno (p. 217). Aunque las
autoridades habfa temido una disminucién del negocio de los isétopos debido
a una opinién publica cada vez mas critica, para entonces los radioisétopos se
habfan convertido en instrumento indispensable —rutinario, segun Creager—
en laboratorios y tratamientos clinicos (p. 219).

En el capitulo séptimo Creager ofrece unas de sus mejores paginas episte-
moldgicas cuando reflexiona sobre los radioisétopos, al introducir algunos casos
de su uso mas eficiente y duradero: en el estudio de la fotosintesis con carbono
14 que condujo al conocimiento detallado de los pasos por los que el didxido de
carbono genera fructosa y sacarosa, y en las investigaciones sobre virus bacteria-
nos en las que el fésforo 32 y el azufre 35 descifraron el mecanismo molecular de
la herencia bioldgica. Los radioisétopos permitieron seguir las transformaciones
de las sustancias en el tiempo, cambios que quedaron representados en diagra-
mas espaciales. Esta espacio-temporalidad que ya habia sugerido Rheinberger
para la biologia queda estudiada por Creager de manera preciosa, con detalles
bioldgicos que mostraron el metabolismo de los hidratos de carbono en proce-
sos de retroalimentacion permanente. Pero fue su permanencia en los cuerpos y
en el medio natural la que cred «nuevos tipos de problemas» (p. 259). Aunque no
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curaron el cancer, los radioisétopos se convirtieron en instrumentos indispensa-
bles para investigar enfermedades, sobre la funcion del tiroides, la circulacion de
la sangre y la diabetes. Mujeres, hombres, nifos y nifas en hospitales y consultas
médicas y mujeres embarazadas recibieron hierro 59, convirtiendo a pacientes
en cobayas de experimentacién, mucho antes de que su uso quedara regulado
y se estableciera la obligatoriedad del consentimiento informado. El abuso de
pacientes terminales en la experimentacién con radiaciones ha generado lite-
ratura muy critica sobre la irresponsabilidad de esas investigaciones mientras
ha dejado clara su utilidad para la defensa: fueron esos «cuerpos de prueba» de
radioisétopos lo mas parecido al campo de batalla de la era atémica en plena
carrera de armamentos. El propio radioinmunoensayo se descubrié por casuali-
dad estudiando precisamente el comportamiento selectivo de los anticuerpos
en presencia de antigenos marcados con isétopos. Las pruebas se hacian en el
tubo de ensayo y con sueros animales, desincorporando, como dice Creager, el
ensayo radiactivo, que liberd de las pruebas a los cuerpos enfermos en este caso.

En su trayecto clinico y experimental los radioisétopos se convertian en
tecnologia de vanguardia, y lo fueron durante varias décadas. La radioterapia
estabilizo los usos del cobalto 60 y el cesio 137.Y el yodo 132 fue sustituido por
el fldor 18, en buena parte a consecuencia de la preocupacién por la seguridad
radiactiva. El arsénico 72 y el arsénico 74 fueron probados por inyeccion intrave-
nosa para estudiar el cerebro (para el disefo de los escéneres). La medicina nu-
clear se convirtié en la contribucién mas duradera del programa de distribucion
de isétopos de la AEC al tiempo que contribufa a atender intereses militares de
la agencia porque proporcionaba informacién sobre los efectos que las radiacio-
nes tenfan. Afade Creager con precision dolorosa que «los problemas éticos de
la investigacién médica en gentes enfermas no directamente beneficiarias del
conocimiento al que contribuyen ha caracterizado a casi toda la investigacién
clinica de la posguerra, y especialmente a la medicina del cancer» (p. 359).

El libro cierra el ciclo de la vida de los isdtopos radiactivos con las investi-
gaciones sobre los ecosistemas. Contaminar plantas, arboles y lagos, y rios que
recibian directamente en sus cauces los residuos de experimentos y centrales
nucleares, ha sido el medio por el que se han conocido los ecosistemas como
metabolismos ambientales regulados. El veneno radiactivo en paisajes y cauces
ha ensefado casi todo lo que sabemos sobre ecologia y medio ambiente, so-
bre el ciclo del carbono, la cadena trofica y la cadena alimentaria. Del plancton
al pescado, investigaciones que fueron secretas se retroalimentaban: a mayor
contaminacion, mayor necesidad de investigar sobre cémo actuaba y hasta don-
de llegaba esa contaminacion. La produccion de material para la fision nuclear
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envenenaba las aguas del rio Columbia al verter a su cauce miles de curios al
dfa al menos desde 1956. La contaminacion detectada se considerd alta incluso
para los estandares laxos de la década de 1950. Y aunque los intereses de la
ecologfa por el material marcado para sus investigaciones precede al proyecto
Manhattan, el apoyo de las politicas atdbmicas a sus usos en el campo y en las
aguas proporciond, dice Creager, «oportunidades experimentales sin preceden-
tes» (p. 391).

La circularidad de las practicas y los saberes proporcionados por la radiac-
tividad en medicina, ecologia y biologia es una inquietante circunstancia de las
ciencias contemporaneas, que deben al dafio y a la contaminacién radiactiva una
parte muy importante de lo que son y de lo que han sido. Los paisajes contami-
nados de la guerra fria (p. 406) devuelven la historia de las ciencias contempora-
neas, de la diplomacia y de la politica energética unay otra vez al lanzamiento de
las bombas atémicas sobre Hiroshima y Nagasaki, que cayeron en una cultura de
la experimentacion abonada, previa al proyecto Manhattan, como Creager insiste
unay otra vez. Pero, como también ella ha dicho, se produjo un cambio escalar:
la radiacion se multiplicaba en cuerpos y ambientes a la velocidad a la que se
producia el conocimiento sobre ambos espacios vitales, cuyo rastro, se puede
anadir, estaria escrito en una buena parte de la epidemiologia contemporénea. i
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Este libro aborda un tema complejo: el lugar del amor en la cultura del primer
Franquismo. Complejo, por la densa trama de significados que este sentimiento
evoca en nuestra experiencia fntima. El amor, en alguna de sus multiples expresio-
nes, constituye una emocion que practicamente nadie sostendria no haber senti-
doy, sin embargo, la universalidad reconocida de esa experiencia no lo ha hecho
mas aprehensible. Mas bien al contrario, parece como si esa vivencia compartida



