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ARTICULOS 





Tiempo y espacio de América 

El tema de una filosofía americana · 1 N los últimos debates filosóficos se ha venido ' 1 ~ · planteando con insistencia el problema de 
..... la posibilidad de una filosofía americana. 
: ~ Ya, por sí misma, la cuestión provoca di-

- ~ versidad de preguntas que con~ucen a una 
conclusión relativa al porvenir de· los pue­

blos hispanoamericanos en el orbe cultural. En lo especí­
fico de la interrogante hay quien acepta el tema y quien 
lo ilegitima como también quien deriva todo el tema de 
una problemática engarzada en una previa ubicación de 
algún ángulo teórico partidarista. Desde luego puedo, por 
tanto, negar absolutamente toda justificación a la ambición 
de una filosofía americana (arrinconándome en el tesoro 
de las temáticas conocidas) o, al contrario, despojarme, 
aparentemente, de las vestiduras intelectuales aportadas y 
solicitar a la tierra que hace mi confín, un nuevo, quizás 
brillante, pero, en todo caso, desusado ropaje. 

No se trata y, esto es lo fundamental, de recons­
truir mi piel que, en sí y a pesar de todas las violencias 
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telúricas, sufre los gajes de lo humano. Mi quehacer con-
sistiría en acomodar lo vernáculo a mi imprescindible con­
dición corporeoespiritual lo que nos precipita a otro tipo 
de cuestión: Aquello que solemos llamar vernáculo 
¿es influyente en el hombre? Después de todo, la vida 
vernacular que nos oprime tiene su categoría óntica, in­
dependiente de los pensamientos y de las construcciones 
intelectuales, como es el caso patético del Continente his­
panoamericano, donde advertimos muchos pensamientos 
enhebrados con otras postulaciones que originan sospe­
chosos divorcios entre el medfo y los hombres, provocan­
do -en especial, entre los sudamericanos- la discusión 
acerca de la herencia intelectual y nos acostumbran a una 
desadaptación entre el medio ambiente y el conjunto cul­
tural (aislarse del medio ha sido, en frecuentes ocasiones, 
condición para el -trabajo intelectual). De ahí que se hayan 
'obtenido resultados criticables, como es el caso de tantos 
tratados de filosofía calcados de una realidad sajona, bási­
camente heterogénea a nuestro modo mental, sin que ello 
provoque sospechas de que se piense en la necesidad de 
rehusar la filosofía de tipo oficial, de uso de la cátedra, y 
_plantearnos interrogantes de cuño americano que, singu-· 
larmente, ahora, entran en juego en el destino mundial de' 
la cultura, cuestiones cuya hondura no se me escapa y que 
giran, de una manera fundamental, alrededor de la órbita 
previa de la aceptación de una relación estrecha entre el 
hombre y su medio. · 

Esta mi tendencia a radicalizar la premisa, en forma 
algo violenta, no es por el ánimo de confrontar sutilezas, 
sino porque considero que, sobre la americanización del 
pensamiento, ya se ha escrito en abundancia y se han lle­
gado a evidencias indiscutibles que hacen ocioso todo 
otro discurrir. Murena, en «El Pecado original de nuestra 
América}), lo ha demostrado al referirse a lo que llama 
parricidio cultural, como una necesidad para el ser del 
americal).o, pa~ricidio expres~ en nuestro lenguaje tan 
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particular que llega a límites de matices singulares en con­
traste con algo que semeja solidez, en el habla del espa-:­
ñol. Esta actitud es ya general desde los cronistas de la 
conquista, según escribe Durand Flores en un estudio so­
bre la condición social del conquistador y en donde se· 
muestra patente la americanización progresiva sin ello sig-: 
ni ficar antihispanismo, como se pretendió ver en alguna,. 
época de la historia cultural de América. . 

De ahí no debe deducirse una lateralización del he-­
cho importante de que todo debate, en el sentido adver~ 
tido, ya encierra consigo la necesidad de adentrarse en el 
alma americana y, en consecuencia, . derivar conclusiones, 
para una situación de Hispanoamérica en el orden de la, 
cultura universal y, por ende, si se quiere más, para la'. 
posibilidad de una filosofía que atienda a la circunstancia: 
americana de primera intención. 

El tiempd 

Ante todo, cualquier filosofía es un ejercicio humano 
que tiene su raíz en lo humano. No es posible especular 
teóricamente eludiendo esta base hominal, sólido pivote· 
que soporta las vestiduras de la abstracción. Sobre el 
hombre se carga la gasa de lo abstracto y el hombre, co­
mo decía Unamuno, es padre e hijo de su tiempo. 

Hay algo del tiempo que sirve a nuestro presente y 
es su constante inconstancia, su perseverante fluidez, su 
sólida evanescencia que hace tangible y, por lo tanto, par­
celable al pasado y que nos permite advertir al suceder 
como un futuro que encendemos de ilusión o· nublamos 
de pesimismo, consintiendo que abrevemos en el pasado 
y construyendo, de esta manera, la historia. La historia~ 
sí. Hombre, tiempo e historia: la feria de los conceptos~ 
El tiempo es, como diríamos en la escuela, un tiempo de· 
hombres y cosas; pero la historia humana es el tiempo de 
las personas. El tiempo, para la humanidad, reza, pues, 
como historia. Todo hombre tiene su historia personal en 
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la que ha hundido su tiempo. Los hombres tienen su his­
toria universal en la que han prendido sus esencias. El 
tiempo individual es un tiempo de biografías. En cuanto 
realidad, hipotéticamente aislada, mi tiempo no es avasa­
llable por nadie; pero en cuanto hombre colectivo, vivo 
el tiempo de la historia penetrante a mi mundo, historia a 
la que puedo llamar, como ya se hizo, historia universal y 
esta historia tiene la característica impositiva determinada 
por el drama que hace el contexto de las «hazañas» (ha­
zaña como hecho trascendente para una órbita cultural). 
Así: observemos que 1492 dice algo más que poco para 
cualquier hombre de Europa y América y, sin embargo, 
durante algunos siglos tal fecha carece de materia para el 
asiático; la «hazaña» europea, a la hora presente si se ha 
universalizado y para todo asiático es de tremenda y de­
cisiva realidad, el inicio de la incorporación del orbe ame­
ricano a la esfera de la creación occidental. Queda enten­
<lido que no llamamos hazaña a los hechos que suponen 
los manuales, aunque ellos también pueden ser hazañas. 
La historia nos cuenta hazañas europeas y sólo en Europa 
se dió tanta importancia a la historia, lo que no deja de 
tener sus consecuencias y si bien Europa supuso que su 
ritmo temporal de universalización estaba dado por el 
progreso, incrustó esta progresión desde Condorcet y 
Comte en un espejismo de temporalidad indefinida. 

Ha ocurrido, empero, como comprobación inescapa­
ble, que todo el mundo, parece estar ingresando a vivir la 
historia occidental. Proposición que a juicio de algunos 
es retrucable, en el sentido de que es Europa la forzada a 
vivir la historia de países que le fueron y son foráneos 
para su ethos. Alguien ha dicho que el europeo está 
aprendiendo historia después de inventarla. Desde Hegel 
hasta Toynbee, los historiadores europeos han ampliado 
su visión al mundo oriental con el propósito de abarcar 
todos los ciclos culturales universales. El hecho indiscuti­
ble es que americanos y asiáticos cuentan en su haber 
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históri_co con una etapa de influencia europea que no 
existía antes del siglo XVI. La historia, pongamos por ca­
so, para el Tahuantisuyo, rompe su unidad temática ideal 
desde la conquista y se adentra en la vorágine de un pen­
samiento que le era extraño. Toynbee ha encontrado que 
las ideas revolucionarias del actual Oriente son de raíz 
occidental con la desventaja de no haber prosperado en 
sus caldos originales. Si aceptamos la clasificación de las 
culturas de este historiador, tenemos que admitir también 
una variabilidad temporal. Es evidente que el ámbito de 
la historia y de la reflexión sobre ella se ha ampliado des­
de la era de las conquistas y las expansiones coloniales. 
No son nada raros los paralelos de los estadios europeos 
con los asiáticos; en el fon~o de las obras de Spengler ad­
vertimos este sentido y nosotros también lo utilizamos, 
así como cuando decimos que el mundo prepara una nue­
va edad media en América; pero todas estas palabras tie­
nen ya su sentido específico determinado por el mundo 
en que aparecieron. Esta presencia de la historia occiden­
tal trae consigo consecuencias valuables en una esfera 
mucho más amplia e incursa dentro del origen de nuestras 
conclusiones y así tenemos, por ejemplo, el tema de si 
existe o no un tiempo occidental. 

El tiempo occidental 

No es que esta cuestión sea marginal a una búsqueda 
filosófica americana, sino que se halla en la médula misma 
de nuestra inquietud. La relativización del tiewpo: en fun­
ción de la historia, entraña como secuencia la relativiza­
ción de todos sus contenidos culturales cuya verdad es 
asignable a la misma condición humana (la religión cristia­
na, por ejemplo, no es un solo occidental, aunque a su 
difusión haya concurrido en alto grado la expansión euro­
pea. De este fenómeno de la religión hablaremos más 
adelante). Por ahora, no hurtemos el cuerpo a la cuestión 
central que consiste en insumir un tiempo a una historia 
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y aceptar que el tiempo que ha llegado a prevalecer es el 
tiempo de Occidente, tiempo que, por otra parte, parece 
estar en su crepúsculo vespertino. 

Ahora bien, el afanoso desenvolverse de las hazañas 
empuja al cenit o al nadir y, por su efecto material sólo 
ya es posible medir el impacto de una civilización. Nada 
nos importa que en los tiempos de Pericles existieran gran­
des imperios a::;iáticos y hasta tal vez, en otro extremo de 
la geografía, jmperios americanos si no fueron viaductos 
de espíritu para nuestro pensar de hoy. Cuando los asiá­
ticos recibieron la cultura europea empezaron a modifi­
carse, se exotizaron, fenómeno al que no somos tan ex­
traños los hispanoamericanos que, con frecuencia, nos 
vemos extraños a nosotros mismos; pero la cristalería de 
una cultura se puede quebrar al hundirse la coraza de 
acero que la recubre y esto quizás es lo que está ocurrien­
do al presente. No voy a detenerme a reflexionar sobre la 
decadencia de la cultura de Occidente y sobre su crisis 
económica; pero- no podré eludir la desesperanzada in­
quietud con que defiende sus entelequias espirituales con 
hijos nacidos del maridaje entre la ciencia y la técnica y cu­
ya supervivencia depende, paradójicamente, de un rechazo 
cada vez más notable de los propios contenidos vitales. 
;Europa camina hacia su americanización o asiatización en 
su ciencia o en su · técnica. El dilema que el tiempo ha 
planteado no puede ser ocultado y, como es natural, la 
presión de las armas va acompañada de la presión de un 
espíritu distinto. De todas maneras y esto no es novedad, 
también el pensamiento europeo se exotiza para sus futu­
ros fermentadores. 

Y no es que pueda decirse que lo exótico tenga su 
anverso y su reverso. En San Salvador, lo exótico, en una 
dimensión universal presente y futura, no eran por cierto 
Colón y sus compañeros. Los exóticos eran los indios y 
no porque vestían con taparrabos y adornos de plumas. 
Eran ·exóticos porque lo extraño no habría de ser la men-
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talidad de Colón, a partir de ese momento, sino la meri:.. 
talidad retrasada del indígena. En este sentido no <;aben 
falsas posturas de la demagogia cultural. Igual puede de­
d rse del Comodoro Perry en el Japón. Un estadio cultu­
ral más amplificado hace exótico a su inferior, lo que no 
quiere decir que dicho estadio sea necesariamente de ma­
yor calidad humana. No hay estadio cultural más amplio 
que el occidental en todo el curso de los tiempos; pero, 
.¿podemos acaso decir que también sea de mayor conteni­
do humano? No faltan quienes creen que la expansión de 
Occidente renovó técnicas; pero trajo infelicidad. Y este 
problema, al margen de otro que invita a meditar acerca 
del futuro de la misma cultura occidental, en la temática 
que nos hemos planteado, es la interrogante sobre si la 
,cultura occidental tendrá fuerzas para sobrevivir e impo­
nerse al futuro. Recordemos muchas culturas de notables 
iogros en sus tiempos, así el Imperio Incaico que llegó a una 
concepción paternalista que invalidaba la miseria, etapa, tal 
vez paradisíaca, irreversible hasta ahora; pero entre un qui-

, ·pu incásico y el alfabeto latino no hay comparación y el al­
fabeto se impuso, no sólo por las armas españolas. De igual 
manera, la necesidad que tiene Europa -aquende o allen­
de la cortina de hierro- de las armas foráneas a su me­
dio, ha puesto en peligro su unidad temporal, ha quebra­
do radicalmente su capacidad de imposición civilizadora, 
es decir, de imposición de la cultura europea y la ha forza­
·do a someterse al dictado de una nueva visión de las cosas, 
casi diríamos de una nueva filosofía informulada escolásti­
camente, aunque de una vivencia dramática. Se habla con 
sospechosa insistencia, y ya lo hemos dicho, de una ame­
ricanización de Europa y también se habla de una orien­
talización de la misma. Pronto China gravitará con su 
pensamiento y su manera de ver al marxismo sobre Ru­
sia, si ya no lo estaba gravitando desde la Revolución de 
1917. . 

El filósofo de la cultura del porvenir trabajará con la 
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comprobación de que en cuanto el pensamiento europeo 
se expandió universal, en ese mismo instante, cual súbita 
luz de bengala, apagó su clarescencia ante una noche de 
incógnita; pero el constructor de una filosofía americana 
retrotraerá su pensamiento al momento en que _el tiempo 
europeo llega al Continente. 

La historia de América 

Estamos, pues, descontando la comprobación de la 
estrecha relación entre el hombre y la historia, y esta­
mos asignando a la historia una categoría funcional 
dependiente del mayor o menor éxito que ·tenga un 
pueblo en la gran comparsa mundial. Seamos modes­
tos y reconozcamos que, en este momento, la "historia de 
América hispana interesa, aparte de los especialistas y cu­
riosos, sólo a los hispanoamericanos o a quienes tienen que 
vivir dentro de su ámbito. Toda la historia de los países 
hispanoamericanos no llega a ser sino un pequeño capí­
tulo en las páginas voluminosas de la Historia Universal. 
El pensamiento de los Estados Unidos está comenzando a 
conocerse y hasta a mal imitarse (la novela realista con­
temporánea ha bebido en Faulkner y en Hemingway el 
agua que alimenta su vena desorientada); pero sobre ello 
hay mucho de moda; lo real es que, para nosotros es in­
dispensable el pensamiento europeo, en tanto queremos 
construir algo y vemos con sorpresa cómo este mismo 
pensamiento de altas calidades, acepta, sin discriminar, 
nuestros subproductos. Es decir que, cuando hablo de 
nosotros, me refiero a quienes hemos ingresado a la .c;.o­
rriente universalista de la hora occidental. Se dice, enton­
ces, que la herencia cultural clásica también forma parte 
de nuestro patrimonio y, un poco humildemente, forza­
mos la imaginación para suponer a Platón y a Aristóteles 
como padrinos del estadio cultural americano del presente 
y del futuro. Ello no obsta para que también reconozca­
mos que hay amplios sectores de las colectividades hispa-
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noamericanas ajenas al tiempo de Occidente y .sobre las 
cuales habría mucho que decir. El caso es que en algún 
sentido, todavía estamos en posición de advenedizos de 
la cultura occidental y que nuestros aportes se valoran 
por su condicion exótica. · 

Pero Hispanoamérica se está descubriendo a sí misma 
y está volviendo las miradas al interior de su ser. Se ha 
lanzado a la aventura del pensamiento y a la necesidad de 
construir su propio y original tiempo con los métodos de 
la revaloración y el balance de su estado. Esto no signifi­
ca fanatismo cultural, ni posición tendenciosa, ni indige­
nismo, ni colonialismo. En todo caso hay que contar con 
ambos elementos a ]os cuales les damos un sello que no 
hemos definido totalmente en su amalgama. 

Si como hemos dicho, también el pensamiento euro­
peo se americanizó en lo exótico, con el descubrimiento 
de América, y planteó tesis que se mantenían con los da­
tos de América (así el hecho concreto de la influencia de 
las civilizaciones primitivas en los escritores utopistas del 
filosofismo francés sujetos al espejismo de la bondad del 
hombre primitivo americano, descritos a través de las ge­
nerosas pinturas de la escuela del P. de Las Casas), no po­
demos desconocer el efecto que han tenido estas tesis en 
las fantasías que a la postre, han engendrado guerras y 
revoluciones con sentido catastrófico en Europa. 

Esta misma circunstancia del revolverse de Hispano­
américa al interior de su ser y a la confrontación de un 
tiempo novedoso, conduce a ciertas personas a suponer 
que el americano de hoy es un europeo de allende los 
mares. Asi Murena nos dice que «somos europeos des­
terrados», suposición de vigor discutible, pues, equivale 
a desconocer factores de un vigor histórico impostergable, 
como son los datos de las culturas antiguas y el medio 
geográfico que ejercen presión en el alma y en la historia 
cultural de los americanos. Más bien creo yo que se trata 
de una nueva temporalidad que comienza a amanecer y 
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cuyos primeros frutos comenzamos a saborearlos. Hay así 
el hecho incontrovertible del indiano y la unidad histórica 
hispanoamericana a partir de la conquista; muchos escri­
tores se han referido exhaustivamente al indiano. El eu­
ropeo que regresa a su continente y el que lleva impresa 
en la retina de sus ojos la fantasía de un mundo, donde 
la naturaleza vive su esplendor para la codicia del hom­
bre. El indiano, se ha dicho, ya no es un europeo; tampo­
co es un americano ( es decir americano de la hora de la 
conquista); es la promesa del hombre del futuro. Con él 
se nos da, anticipadamente, la figuración del estado de 
cosas presente. 

El problema del espacio 

Conjuntamente con el indiano aparece la unidad his­
tórica del Continente. Dos pueblos europeos, en esencia, 
han conquistado América: Españoles e ingleses; pero en 
gracia a la verdad, sólo puede hablarse de conquista espa­
ñola, en cuanto conquista signifique fusión y construcción 
para las patrias del futuro. Sobre el norteamericano no ha 
actuado un tiempo heterogéneo. El norteamericano es hi­
jo del espacio. Son europeos a los que lo telúrico les ha 
proporcionado una nueva fisonomía. No llegan a ser in­
dianos· y por lo mismo, hondas, tremendas y peligrosas 
son las diferencias entre la América del Norte y lo que 
se llama Hispanoamérica, pese a los esfuerzos para una 
comunidad que participa de caracteres políticos y fenicios. 
En cierto sentido el panamericanismo no ha podido col­
mar sus proyectos por la sencilla razón de esta diferencia 
anotada; pero ella, a la vez, nos está advirtiendo de una 
mancomunidad en el terreno de la historia, mancomunidad 
de tensiones y que se hará más tajante, conforme los pue­
blos .de Hispanoamérica desarrollen sus consecuencias y 
se fortalezcan en medida más alta. La lucha de los Con­
tinentes tendrá en Hispanoamérica y Norteamérica a dos 
campeones difíciles de entendimiento. No hay que olvidar, 
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además, ·que estas dos historias adquieren un ritmo más 
acelerado a partir de la independencia. 
· El hecho de la independencia puede tener su raíz 
prístina en el cristianismo o puede derivarse del filosofis­
mo revolucionario. No interesa. Lo real es que las ideas 
emancipadoras encontraron eco, asiento y desarrollo en 
el hombre de su época y como las ideas no nacen por ge­
neración espontánea nos precisa investigar hasta qué lími­
tes corresponden con la unidad histórica del continente 
americano. Advertimos así que, por la colonización euro­
pea, eramos empujados a una aceptación indiscriminada 
de la temporalidad europea¡ pero el tiempo en América 
tiende a retrasarse en relación con Europa, lo que se ex­
presa gráficamente en aquella expresión jurídica de «la ley 
se acata¡ pero no se cumple», es decir que desde ya, en el 
terreno de la vida que trata de interpretar la ley, en toda 
América se vivía en forma distinta. Sea que el régimen co­
lonial pareciera oprobioso o que estuviera en concordan­
cia con las necesidades del momento, el hecho es que 
subsistió sin gran recurso de fuerzas hasta que una nueva 
visión de las cosas, motivó reacciones distintas. 

Y la reacción se produjo cuando la hora occidental 
había dejado de vencer espacios en América y la capaci­
dad impulsora de la conquista había consumido sus últimos 
fuegos. Los mismos peninsulares que luchaban en los ejér­
citos realistas actuaban en forma americana y es curioso 
el caso de los motines en que el ejército derroca a un Vi­
rrey, como en una algarada militarista cualquiera de aque­
Ilas a las que es tan dada Hispanoamérica. 

Todos los pueblos tienen sus horas de reposo y expan­
sión, sus horas de silenciosa espera y sus horas de actividad. 
España, en el siglo XVIII había puesto de lado todas las 
incitaciones que- dice Toynbee. Había detenido su marcha 
a la conquista de nuevos espacios y se tenían que generar 
circunstancias distintas. El indiano se vuelve criollo. Se 
asienta y se queda en América y, cuando siente la urgen-
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cia de modelar su propia temporalidad, se sacude de la 
metrópoli. La independencia significó poco para los anti­
guos moradores, para los indígenas y todavía, salvo ex­
cepciones, no representa nada. Y si el criollo está volvien­
do los ojos sobre los indios es porque los necesita para 
acelerar su propia marcha. De la conciencia de su tempo­
ralidad, nace la historia criolla de América y su sensibili­
dad continental. Para España no hubo problema indígena~ 
Lo que sí hubo, en forma insalvable, fué el problema crio­
llo que no pudo ser resuelto y que determinó la ruptura 
dando temas a nuevos planteas. 

Creo que el problema del espacio inconquistado y 
abandonado amodorró el ímpetu hispano y es que además 
del tiempo, para la comprensión de la situación histórica 
de América, . hay que referirse al espacio. Se dice que 
América es todavía Geografía y que comienza a ser histo­
ria; y quienes dicen esto, justifican los sometimientos men­
tales y hasta físicos a la gnosis extraña y nos invitan a per­
severar en un estado de cosas semejante al de la Conquista, 
sólo que, ahora, los nuevos conquistadores nos vienen o 
del Norte o del Oriente asiático. 

El espacio americano es de lo más variado; evidente 
que todo espacio tiene su singularidad, y, sin embargo, 
cuando hablamos del espacio en América reflexionamos 
en determinantes poderosos. Tanto es así que la conquista 
norteamericana fué, sobre todo, un problema de espacio¡ 
y es conveniente que, en tal sentido, nos permitamos una 
pequeña digresión. La colonización inglesa en Norte­
américa tuvo como característica fundamental su distan­
ciamiento con los pueblos aborígenes y dicho. distancia­
miento tomó formas agresivas por parte de los coloniza­
dores del siglo pasado. Se arrebataron tierras y se eliminó 
a los hombres. Hoy, el indígena americano es apenas ob­
jeto de curiosidad turística, espectáculo de feria y vive en 
una reducción. Esto, que nos interesa humanamente, tiene 
una significación filosófica y su clave en la contienda por 
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el espacio sin importar la cultura. También, por lo mismo, 
el colonizador no tuvo necesidad de retrasar su hora para 
ajustarla a la lentitud temporal del indígena. 

Los Estados Unidos crecieron en demanda continua­
da de espacio y no lo hicieron en forma ordenada y 
premeditada, sino que fué la consecuencia de factores so­
ciales y económicos. No leemos en el Acta de la Indepen­
dencia, ni en Jefferson, ni en Paine la menor alusión a ese 
~<destino manifiesto» -que sería el nervio de la modalidad 
conquistadora del novecientos. Por el contrario, lo más 
selecto del pensamiento norteamericano, su inteligencia, 
no marchó de acuerdo con el ritmo de la conquista. So­
bre las vírgenes praderas del Far W est americano, un 
hombre, el inmigrante europeo, escribió su tiempo anti­
guo; pero se remodeló con un espacio de libertad que lo 
distingue al presente. Venía con su hora occidental; pero 
al contacto con un sistema de _ tierras diferente adquirió 
un volumen y una comprensión distinta. Esta es la base 
del llamado optimismo yanqui y de ese espacio derivó 
una concepción especial de la democracia, basada en el 
peso de las multitudes dispersas en espacios dilatados. Y 
ese espacio ha formado lo que se denomina «el modo 
americano de vida». 

Es que la hora conquista espacios también. En His­
panoamérica estamos viviendo esta etapa. Curiosamente, 
muchas poblaciones tienen conocimiento del avión y de 
la radio antes de que sepan leer y formular cálculos ma­
temáticos. Sobre el terreno de las mentalidades primitivas 
se está escribiendo una página de insospechados alcances 
y forjando una filosofía sui generis. No hemos calculado 
cual será la mentalidad del nuevo pioneer sudamericano, 
que se ha lanzado a la conquista de los territorios sin 
ánimos de avasallar a los pueblos y recurriendo a técnicas 
estupendas, según estudiamos en un próximo trabajo 
sobre la influencia de la técnica en el pensamiento ameri­
cano. Este tipo de colonizador utiliza, además el viaducto 
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comercial y se presta a tantas actividades que, so capa 
del Estado, se tiñen de una influencia paternalista. 

El cristianismo 

Tiempo y espacio marchan conjuntamente en la his­
toria de América y se compenetran en el destino futuro 
de nuestras colectividades. Ahora bien, el tema de la tem­
poralidad incluye otros fenómenos, enlazados con circuns­
tancias históricas precisas. Así estamos refiriéndonos a la 
hora del Occidente y no podemos pasar por alto la circuns­
tancia de que la hora de Occidente está marcada por el 
hecho histórico del nacimiento de Jesucristo. Por tanto, de 
inmediato surge la interrogante. ¿Qué significa la hora cris­
tiana para la filosofía? En realidad de verdad, la reflexión 
sobre el tiempo es una reflexión de tipo cristiano. En nues-­
tro fondo hallamos la situación trágica del hombre: la es­
peranza de la superación del tiempo y el hambre de eter­
nidad. La eternidad no es otra cosa más que el vencimiento 
del tiempo. No se trata, pues, de que fijemos, con libre ar­
bitrio, la importancia del sentido cristiano del tiempo, sino 
que ese sentido trascendental que hace decir al hombre y 
al cristiano que este mundo «es un valle de lágrimas», ha 
sido el nervio de una acción histórica determinada, a pesar 
de todos los contrasentidos que podamos hallar en la con­
ducta de los cristianos de Occidente, que muchas veces 
traicionaron la fe de la que parecían los portadores. 

El occidental, quiéralo o no, tiene que admitir que 
su historia se rige por Jesucristo; pero lo interesante está 
en que esa fecha ha servido como de patrón que permite 
nuevas superaciones en los órdenes culturales. En el fon­
do de todas nuestras andanzas históricas recurrimos al hito 
cristiano para amojonar nuestra historia y nuestra vidar 
Esta discurre en el tiempo cristiano asimilado por Occi­
dente y ha sido tan poderosa su virtualidad que, empece 
a todos los esfuerzos de ilusas revoluciones, nada han. con-
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seguido, como en el caso de los revolucionarios franceses 
y rusos que quisieron establecer nuevas fechas calendarias. 
Ha ocurrido, precisamente, lo contrario y es que cuando 
una civilización pasada entraba en la órbita de Occidente, 
su sentido del tiempo asumía el acontecimiento en el vér­
tice de las fechas cristianas. Nada importa, para el caso, 
las pequeñas variantes del calendario ortodoxo que, de 
todas maneras se . considera cristiano y se totaliza en ese 
-ser. Incluso otras concepciones de la témporalidad, como 
la de la hégira musulmana, advertimos que en cuanto sé 
modernizan, se adscriben al nuevo sentido cristiano de la 
temporalidad. 

Temporalidad quiere decir, pues, la era cristiana. 
Todo aquél que reflexione sobre América no puede pres­
cindir de esta condición y de la afirmación de que el 
tiempo cristiano llega por Europa. En esta forma resulta 
patética la pugna de los pensadores americanos por orde­
nar un conjunto de pensamientos acerca de su propia 
condición histórica, como es el caso de la pugna entre 
hispanistas e indigenistas, pugna sin sentido dentro de 
tiempos más acelerados y que tienen una raíz cristiana. 
Estamos de acuerdo en que la pretensión de un pensa­
miento escindido de la realidad temporal cristiana no ten­
dría jugo, pues toda postulación ha de tener como ba~e 
la premisa europea, aunque dentro de la zarabanda filosó­
fica europea contemporánea no haya unidad conceptual 
para definirse. Y, sin embargo, esta filiación tiene ya que 
ser original para evitar confusiones, pues, no faltará quién 
diga que, en la misma línea del pensamiento europeo ya 
es fácil advertir posibilidades para llegar a todos los lími­
tes de la aventura, inclusive hasta a contradecirse. 

Un pensar sobre Hispanoamérica es un pensar seria­
mente particular y aunque reconozca sus filiaciones con 
el europeo, no obstante, tiene que ser diferente desde 
que se aplica a un objeto distinto. Igual ha ocurrido con 
Europa en relación al mundo greco-latino y a este mun. 
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do en vinculación con el oriental. Recordemos que la filo­
sofía griega parte de las inquietudes religiosas de los pue­
blos del Medio Oriente ya florecidas en los grandes 
sistemas cósmicos de religiosidad nacionalista. El griego 
no hizo filosofía griega conscientemente y menos aún 
jamás se propuso un plan nacionalista en su filosofar y, 
por más que extrememos las cosas, no hay una regla uni­
forme en lo relativo a la filosofía clásica. Los estudios de 
Jaeger y Windelband ayudan a desconcertarnos en este 
aspecto. La superabundancia de producción desde los 
presocráticos hasta las postreras manifestaciones romanas, 
pasando por la unidad sistemática de un Platón o de un 
Aristóteles hasta el estoicismo y el epicureísmo etc., son 
de una magnitud asombrosa y cada una se encierra en su 
unidad insalvable. Entonces: ¿Cuál es su común denomi­
nador? Orgánicamente, ninguna palabra tendría su cabal 
sentido en este plan; pero, no obstante ello, hablamos de 
una -filosofía helénica. Los problemas del pensamiento clá­
·Sico apareci~ron uniformados para nuestra perspectiva y 
se engarzaron en esencia, con los del mundo europeo . 

.Los creadores de la filosofía europea no presentan · 
un modelo de unidad. ¿Qué hay de común entre la neo­
escolástica y el existencialismo y todas las demás especies? 
Y, nadie, sin embargo, pone dificultades a que se deno­
mine filosofía europea a ese conjunto desarticulado y sus 
temas, sin ser los mismos de la filosofía clásica, tienen un 
parentesco indiscutible con ese mundo cultural. 

Los temas semejantes de los orbes culturales descri­
tos coinciden en un afán por teorizar acerca del hombre, 
del mundo y de Dios. Es evidente que todo hombre, 
hombre corriente, también tiene su filosofía sobre el tema. 
Hay quien tiene un original modo de entender los proble­
mas citados y así llegar a una filosofía informulada y no 
apropiada para textos que, sin embargo, ejerce en el hom­
bre una potente dinámica advertida en la organización de 
su vida y, además, esa concepción tiene el sabor de lo in-
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dividual, característica singular que todos los hombres 
prefieren y aman. 

Hay también quienes interpretan el sentido colectivo 
o marcan nuevas rutas para este mismo sentir. Ya tenemos 
al filósofo de la colectividad. Los griegos formulaban a sus . 
coetáneos problemas de sabor cercano y consecuencias 
eternas; el americano, de igual modo, debe plantear pro­
blemas de índole particular, es decir, que, en apariencia, 
afecten sólo a los americanos, y sin duda, de ello se han 
de colegir conclusiones insospechables y de trascenden­
cia universal y, tal vez, la primera de estas interrogantes, 
consis~e en formularse la pregunta acerca de cuál es la 
posición de América frente a la crisis del mundo occi­
dental. 

Y, en la búsqueda de estos problemas, el americano 
se encuentra con la historia. Todos los pueblos de Hispa­
noamérica nos hemos levantado sobre los hombros de la 
historia; pero sólo una maduración exquisita de muchos 
siglos puede hacer que el hombre prescinda de aquello 
que Spengler denominaba: «sino histórico». Tanto la des­
integración como la formación de un mundo se forma en 
la historia. El primer brote de la filosofía cristiana que es, 
a la vez, la última expresión del mundo antiguo, aparece 
en San Agustín, en la «Ciudad de .Dios». En Platón, todo 
•et contexto de sus doctrinas se halla alumbrado por las 
violencias de su drama contemporáneo y , la doctrina sobre 
el ser quiere aparecer como un breviario ·político. El caso 
de un Descartes, recluído en su buhardilla, huyeqdo de 
las aficiones de su tiempo para estudiar mejor la forma de 
llegar a la verdad, no significa una deserción de la tempo-· 
ralidad, pues, detrás de ese deseo de anclar firmemente en 
un terreno sólido que le garantice la estabilidad de su 
verdad no es sino la consecuencia de la lucha entablada· 
entre católicos y protestantes, a cuyas espaldas se refugia­
ban los intereses políticos del momento, ·aparte, como es 
natural, que dichos intereses políticos habrían de usufruc-
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tuar todas las secuencias de los progresos del debate 
hasta llegar a lo último en las aplicaciones de la ciencia, 
para la pugna del presente en el campo actual. Por su 
parte el americano tiene que especular sobre la base his­
tórica y la historia es un tiempo, de modo que urge inte­
rrogarnos acerca de la existencia de un tiempo americano .. 
De la respuesta que demos a esta pregunta, se podrá de­
ducir el papel de Hispanoamérica en el mundo de la 
cultura. 

El tiempo americano 

Pero es un hecho que existe un tiempo americano .. 
Desde que se inició la incorporación de América al mundo 
occidental, este tiempo comenzó a influir. No llegó a darse 
una simbiosis categórica entre el mundo indio y el occi­
dental y, después de todo, las categorías se americanizaron .. 
Por americanización hay que entender algo distinto a su­
mergirse. Quizás sí, Occidente se impuso en muchas for­
mas culturales: religión, idioma, etc., pero siempre hay 
algo que se escapó a esa penetración y ese algo es el quid 
de un nuevo espíritu. Un francés o . un alemán no pueden 
discutir su occidentalismo. Un americano, lo pone en du­
da. ¿Por qué? No por propósito de oposición, sino porque 
tiene esencias informuladas que anhelan presentarse. Ya 
desde tiempos muy remotos, el poblador americano for­
mulaba sus cuestiones partiendo de la raíz humana que le 
marcaba su esp~cio y la inexistencia de relaciones con 
otros pueblos hacía aparecer una categ0ría de tiempo más 
o menos estabilizado, aunque sujeto a contingencias des­
conocidas; pero de una efectividad indiscutible. La Ar­
queología, cada día descubre civilizaciones más primitivas, 
en donde se repitieron, como sino fatal, todas las leyes 
de existencia y supervivencia y muerte que rigen a las 
civilizaciones. La universalidad del fenómeno bélico, por 
su absurda condición humana y la presión de catástrofes 
sísmicas arrumbaron civilizaciones que fueron la gala de 
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su tiempo. Otros pueblos del mundo habían vivido esas 
etapas y el estado de cosas que encontró el europeo en 
América ya no le era consustancial; pero la experiencia 
no le era ignorada. El hecho básico es que el hombre 
americano, sujeto a su temporalidad era tan hombre his­
tórico como el de otros continentes, hecho que sintieron 
los primeros conquistadores y que, sin embargo, resultó 
ignorado oficialmente. 

La historia americana comenzó a vivir los intereses 
de un mundo que le era foráneo; pero al cual se involu­
cró por razón de la universalización cumplida por el eu­
ropeo; trabajando, desde la raíz misma de su s.er, para 
alcanzar su designio particular, con su auténtica télesis~ 
El americano llevaba a Europa, con un elemento desinte­
grador que se aceleró en los últimos años. No sólo iban 
al Viejo Continente los productos exóticos de la civiliza­
ción americana, sino que llegaba a los pensadores el hábi­
to refrescante de una original concepción de las cosas¡. 
hálito impreciso, que llegaría a adquirir una primera for­
ma en el deseo subterráneo que asiste a toda la Indepen­
cia: el derecho a la originalidad. 

El tiempo americano posee algunos caracteres que 
enumeraremos a manera de esbozo. 

a) Ritmo acelerado.-Desde que la Independencia ini­
ció al Continente en la construcción de su historia o, me­
jor, reanudó, con un hito más, la ligazón a mundos preté­
ritos, la velocidad del tiempo comenzó a ser su caracterís-­
tica. En Europa, la conciencia del tiempo se nutría, lenta­
mente, de un bagaje clásico-cristiano que se introducía_ 
en cada ritmo temporal y que se refleja en la superviven­
cia de los estratos feudales y, en la organización íntima. 
de la sociedad europea, donde la aristocracia tiene pátina. 
deslumbrante que hace del burgués un eterno aspirante a 
ser incluí do en la colección del Almanaque Gotha. No­
nos sorprendemos, si se nos dice, a pesar de todas las de­
clamaciones republicanas de Francia, Italia o Alemaniar 
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que la nobleza sigue manteniendo su posición ilustre y que, 
cuando hablamos de nobleza, estamos hablando de la pre­
sión de un tiempo pasado. De ninguna manera es frase de 
clisé turístico referirnos al Viejo Mundo y el europeo lo 
siente cuando caracteriza al vértigo de la velocidad como 
un síntoma de americanismo. Y, precisamente, como ano­
tamos ya, el influjo de América sobre Europa se nota en 
la aceleración temporal. Podemos afirmar que, si Europa 
se hace americana es, en cuanto la vivencia de la rapidez 
se introduce en su mentalidad. 

Igual conclusión extraemos de la observación del 
Asia. Sea que por sistema religioso o filosófico o, por 
cualquier razón, el asiático se ha destacado por la lenti-; 
tud. Aun el ritmo temporal europeo suena a veloz para el 
.asiático, que se confunde y trastorna más ante el ritmo 
americano. El letargo asiático no ha sido sacudido por el 
europeo, que prefirió dejarlo sumido en su marasmo tal 
,como reza la experiencia hindú y como la entrevemos, a 
pesar de toda la faramalla aparente del Japón. 

Y a lo que digo se podría objetar, quizás, que no 
t odo el tiempo americano es tan vertiginoso, como afir­
mamos, y que, más bien, es un producto exclusivo de 
Norte-América, sin validez para nosotros los hispanoame­
ricanos, en donde advertimos la misma lentitud del asiá­
tico. Mas, ello implicaría una visión falseada de la reali­
dad. En Hispanoamérica los tiempos lentos no correspon­
den a la genuina realidad americana y son, en cuanto 
tales, o manifestaciones de un pretérito por donde ha 
pasado la conquista con un peso aplastante o superviven­
cias del estado social europeo de la colonia. En sí mismo, 
el americano del sur, ese nuevo tipo de hombre que ya 
no es el primitivo aborígen, ni vive atado a la colonia, es 
un hombre también apresurado, tal vez algo menos que 
el del Norte, tal vez, con menos tenacidad que un euro­
peo; pero que siente la angustia de levantar rápido, de 
precipitar sus conclusiones, de transformar, de revolucio-
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nar y si su energía no se ha desbocado por el camino de 
la técnica como el americano del norte, su afán de atro­
pellar el tiempo lo ha vivido en la variedad política, ma­
terializada en las temporarias revoluciones que son el 
pulso de América del Sur. 

El indio y el colonialista andan lentos en estas tierras; 
pero también ellos van ingresando a la vorágine acelerada 
y a ello se nos interrogará ,es que debemos negar el ame­
ricanismo del indio y del colonialista? o también ¿no es 
cierto que el indio y el colonialista pesan en la conciencia 
amerkana? Ambas preguntas tienen su valor y debemos 
confrontarlas. Sí: el indio y el colonialismo son america­
nos. Negar dicho carácter es absurdo: el habitante de las 
tierras añdinas como el primitivo de la selva ,son america­
nos; también lo es quien vive arrumbado en el sistema 
paternalista de la encomienda; pero ellos no constituyen 
el patrón de existencia que rige y regirá el destino de 
América. Ningún filósofo podrá atreverse a proponer, 
como esencia del americanismo ni al indio ni al colonial. 
Todos sentimos que pertenecen a los cimientos de la cons­
trucción; pero jamás al remate, a la contera de la edifica­
ción. Todos convenimos en que son etapas para ser supe­
radas. El más intransigente de los indigenistas no aceptará 
retroceder en la historia para volver al incaico o al 
aztecado y la admiración por una época trascendida no 
hará lícito un absurdo histórico, ni tampoco de la conmi­
seración con respecto al estado social presente podremos 
derivar un panegírico por los sistemas sociales pre-colom­
binos. A iguales consecuencias llegaremos al analizar la 
supervivencia de algunos estratos coloniales en la organi­
zación social sudamericana. Si es verdad que el colonia­
lismo, con todo el peso de su pasado, supervive, también 
es verdad que hoy día, la tendencia general es, a liquidar 
dicho sistema, sea por la presión de nuevas fuerzas capi­
talistas o por la dirección social del Estado. En forma, 
cada vez más rápida, los últimos cincuenta años de histo-
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ria sudamericana nos están evidenciando que nos trans­
formamos, americanizándonos más. 

Por otra parte, sería absurdo negar que ambos mo­
dos de vida pesan en nuestra civilización americana pre­
sente. Los sistemas políticos y las observaciones sociales 
coinciden en señalar el peso de esas fuerzas históricas; y, 
tampoco a nadie se le ocurre considerarlas definitiva­
mente estancadas y, el hombre americano, director de es­
tado o líder del pensamiento sabe que ese peso, en cuanto 
se americaniza también se acelera. Si el desarrollo de los 
Estados Unidos en la centuria pasada llamó la atención 
del mundo, estemos seguros de que el crecimiento tam­
bién asombroso de Hispanoamérica ha de ser el pasmo 
del futuro. 

b) Tiempo saturado de espacio. -Desde que Kant clasi­
ficó al tiempo y al espacio como condicionantes subjeti­
vos de la sensación hemos dado al espacio una significa­
ción cada vez más distante de lo que debe entenderse 
por tal siempre inclinándonos a una forma abstracta y 
desatendida de su condición telúrica; otras veces, hemos 
tratado de levantar galimatías político para uso de intere­
ses concretos. En nuestro caso no queremos ofuscarnos y 
cuando hablamos del tiempo americano saturado de espa­
cialidad, como un dato válido para la reflexión filosófica 
nos excluímos radicalmente de toda consecuencia polí­
tica, que, para algunos habrá de parecer tal. ¿Qué quere­
mos decir que nuestro tiempo se satura de espacio? Pues 
queremos sacar a luz una realidad universal. El hombre 
vive, por lo menos hasta ahora, en la tierra y, a esa tierra 
le da la fisonomía que exige su tiempo. Puede tratarse de 
una ciudad como también puede tratarse del agro. En 
ambos casos tendremos a una ciudad (moderna o antigua) 
y a un campo (virgen o a un campo forzado a rendir). El 
afán de dominar el espacio cobra distintas fisonomías. 
Europa domina el espacio, digamos así, por profundidad 
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·y no por extensión. América domina el espacio por exten­
sión y ello tiene sus consecuencias en el tiempo. 

Dominar por profundidad exige una sabiduría de la 
tierra, que hace rendir al mismo palmo de tierra, casi por 
arte de· milagro. La tierra es como un animal domestica­
do, de noble raza, cuyos rendimientos están en relación 
con el cuidado proporcionado por el hombre, por la cien­
cia del tiempo del hombre. Así es Europa y así es Asia. 
Desde hace mucho tiempo en Europa, por lo menos en 
las zonas más occidentales de Alemania, Francia, España, 
Italia e Inglaterra no se pelea por el espacio europeo. Se 

. ha estado peleando por los espacios del borde del conti­
nente, por las colonias. En Europa el espacio ha sido am­
pliamente conquista.do y, pasar de unas manos a otras, 
como en el caso modelo de Alsacia y Lorena no tiene 
significación. De muy distintas formas ocurren las cosas 
en América. Todas las naciones tienen superabundancia 
de espacio y este espacio es uno de los factores que exige 
una dinámica acelerada al tiempo. Circunscritas a sus pro­
pias fronteras, sin embargo, no hay nación sudamericana 
que no esté urgida por dominar su propio espacio casi 
siempre desconocido, en toda su amplitud. Nadie se lleva 
más sorpresas en este sentido que los diplomáticos, en los 
litigios fronterizos, sobre zonas donde solo hallaron salva­
je una tierra incógnita. Utilizamos todos los procedimien-
tos mecánicos que nos permiten abreviar el tiempo de 
dominio del espacio y al tren le sucede el automóvil y el 
avión y, más todavía, hay zonas a donde el avión se co­
noce antes que al tren y al automóvil. El pensamiento, 
anheloso de conquistar mayor espacio, habrá de ir por el 
camino que le proporcione mayores facilidades y ese será 
el camino de la técnica. Todo el conjunto de la produc­
ción literaria o de pensamiento realizada en América posee 
dicha característica: está dominada por el espacio. Nues­
tras novelas tienen el sabor de la tierra y sus temas, cuan­
do alcanzan a se.r verdaderas expresiones del alma nado-
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nal americana, es porque tratan de problemas relativos al 
espacio y hombres especiales (que, en este sentido, vale 
hablar de hombres especiales en América donde había 
necesidad de una mayor resistencia y vigor para 5ometer 
al espacio. Los incas, los españoles y los caudillos militares 
fueron hombres del espacio y hasta en la obsesión de 
ciertos regímenes políticos americanos por las carreteras 
alcanzamos a observar dicha presión del espacio). 

Nuestro tiempo y su meditar se erige, pues, sobre un 
cimiento espacial y las consecuencias de ello para la filo­
sofía americana las advertimos en la dificultad para abs­
traer que distingue al pensamiento americano. El tiempo es 
abstracción y la espacialidad es concreción. El tema del es­
pacio en el tiempo dificulta una comprensión más cabal de 
la temporalidad americana y no solo lo dificulta sino hasta 
lo oculta, pues, hay quien supone que solo somos hijos de 
nuestro espacio. En algún sentido puede admitirse la cali­
ficación de Emilio Romero cuando dice que el agua, el 
viento y la nieve son los artífices de la Patria; pero sería 
absurdo desdeñar otros elementos que cobran su impor­
tancia dentro del tiempo y que ya los hemos caracteriza­
do al contrastar los tiempos pasados con el tiempo en 
construcción. 

Y hay algo más en esta relación. Advirtamos que 
nuestra sensibilidad, con relación a las fronteras ha sido 
bastante endeble a través de la historia y que, más bien, 
un territorio adquiere importancia cuando hay un hecho 
histórico -es decir tiempo en ese sitio-. El Chaco es 
pedazo del tiempo paraguayo-boliviano por razones típi­
camente históricas y no por el sentido de espacio exclusi­
vamente. De ahí también que al americano le haya inte­
resado conquistar tierras extrañas y de ahí la tendencia 
manifiesta o inconfesa al aislamiento pues, debemos ver 
en la frase de Monroe un dictado profundo de la con­
ciencia americana y no sólo el resultado de la experiencia 
norteamericana. 
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Los pueblos de América no quieren conquistas forá­
neas y son típicos los litigios fronterizos porque descansan 
en inmensos alegatos curialescos en los que flota, todavía 
exótica, la flor del patriotismo un poco sorprendida por 
el acompañamiento extraño de latines y gélidos conceptos. 

c) J"iempo dotado de optimismo.-Otro de los caracteres 
que distingue al tiempo americano es su sincero y alegre 
optimismo. Es general que toda reflexión acerca de los 
tiempos ha ido acompañada, en otros continentes, de un 
sentimiento de desesperanza que se hace carne y raíz en 
las coplas de Manrique, en la filosofía existencialista pre­
sente y la quejumbrosa comprobación de la relatividad de 
la existencia. El europeo, cuando ha reflexionado acerca 
del tiempo, no lo ha hecho en términos de confianza, 
pues, su optimismo lo ha hecho radicar en las virtudes 
del entendimiento o en la mejor · organización social. Re­
cordemos que las doctrinas acerca de un progreso indefi­
nido de Spencer y Comte se asientan, no en la esperanza 
de un porvenir halagüeño o fortiori sino en la expansión 
de una teoría evolucionista favorecida por condiciones 
económicas sorprendentes, cuales fueron las propias de 
Europa del siglo pasado. 

Para el Asia, el tiempo es el enemigo de la vida. La 
felicidad se alcanza en un evadirse del tiempo. Si se es 
fatalista el tiempo no ha de ser otra cosa que un viaducto 
por donde se deslicen las peripecias de la miserable vida. 
La única forma de alejarse del oprobioso contorno es li­
mitando o ahogando al tiempo en un nirvana que es pro­
mesa indefinida y vaga de un estado ~ncomprensible de 
cosas o el aliento de una posible reencarnación para sufrir 
de todos los dolores de la temporalidad. En todo el Viejo 
Continente, la invocación al tiempo tiene un sabor pesi­
mista que influye en la variedad cultural. Por otra parte, 
se ha comprobado que las épocas de mayor crisis en la 
vida europea coinciden con una revuelta sobre el tema 
del tiempo. Así como la vejez se encapricha en recordar 
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y en soñar su pretérito, así Europa, cada ;ez que se ha 
sentido envejecida ha hecho de lo temporal el tema cen­
tral de su reflexión. Recordemos que Huizinga, al pintar­
nos el estado del Otoño de la Edad Media, insiste en este 
tópico de lo macabro de sus alusiones temporales y en la 
circunstancia desesperanzada del tiempo. 

No ha ocurrido así en América. El hombre no ha sen­
tido la fatalidad de su muerte con la misma insistencia 
europea y hasta se ha considerado legítimo el sacrificio 
de la vida por alcanzar una mejor situación temporal. En 
muchas ocasiones hemos vivido el ritmo heroico para quien 
una lamentación acerca de su propia relatividad no tiene 
sentido. En el americano de la etapa precolombina, la vi­
da y la muerte no tenía ese significado tremendo que tiene 
para un europeo. El hombre de la conquista derramó 
su sangre en el Continente sin el ánimo de cobrarse algu­
na extraña revancha y durante las épocas subsiguientes ni 
siquiera el romanticismo ha parado mientes, de una mane­
ra radical, en el tema pesimista del tiempo. 

Lo que no quiere decir que la muerte no haya deja­
do su huella en la mentalidad americana. Existen pueblos 
americanos que sienten, en distintas circunstancias, un ver­
dadero culto por todas las expresiones fanáticas. Méjico 
marcha a la vanguardia y llama la atención de todos el 
ceremonial de los difuntos en el día de su recuerdo. Pero 
la misma muerte nos ha sonado de manera distinta y nos 
hemos ahogado nuestra personalidad en el pesimismo. 
Todo hombre de América, así como todo pueblo, siente 
que el futuro le pertenece. Ninguno se ha empeñado en 
doblar el ritmo histórico para liberarse del hundimiento 
y todos han intentado prever para sus patrias y, por ende, 
para el Continente un regalo superior del tiempo. 

Hasta dónde el optimismo de la temporalidad puede 
tener razón, es asunto del que no podemos tratar. En la 
conciencia del hispanoamericano florece la sensación de 
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que el tiempo le pertenece y que su historia llegará a ser, 
radicalmente, la historia de la Humanidad. 

Y ¿ cómo puede el filósofo desentenderse de esta pri­
mera condición material sobre la que ha de actuar su pen­
samiento? Quien quiera o pretenda rebuscar una raíz para 
levantar una iglesia filosófíca no podrá desligarse del tema 
de la temporalidad, de sus consecuencias y de sus carac­
teres. Tal vez no hayamos llegado a la misma médula de 
nuestras intenciones, cuando hemos querido demostrar 
que nadie en América podrá prescindir de su situación 
temporal y menos la filosofía; pero es un hecho que ya no 
puede someterse a debate el que toda temporalidad está 
en función con la historia de una cultura, llámase a esta 
cultura occidental u oriental y que, sobre la base de una 
particular temporalidad, es que se ha levantado dicha 
cultura. 

Este es el fenómeno que se está dando en América: 
aparece un tipo de cultura americana y esta cultura ame­
ricana influye, tal vez, de una manera determinada, sea 
por acción de la presente Norteamérica o de la futura 
Hispanoamérica en los destinos del mundo; pero influir 
en esa dimensión universal ya es prepararse, con un pen­
samiento, para desempeñar un papel airoso o desairado y 
ese pensamiento es la flor de toda una reflexión acerca del 
ser hispanoamericano, en una palabra, de su posición en el 
mundo. Pero antes de llegar a una conclusión radical tene­
mos que comprobar otros factores que también nos han 
hecho y que pesan en nuestro plan. Me refiero a ciertas 
consideraciones sobre la técnica, que serán el objeto de 
un próximo trabajo. 

ANíBAL lsMooEs CA1Ro 
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Teatro aborígen americano 

ADA problema cultural de América, es un 
problema cultural de España y viceversa. 
Porque de tal manera nos enlazó el destino, 
que ni España puede ignorar las cuestiones 
que interesan a los pueblos que provocó a~ 
seno de las grandes sociedades humanas, ni 

éstos pueden ignorar a España, sin ignorar algo sustancial 
de sí mismos. 

Hoy sabemos ios americanos que en el regazo de la 
madre España hemos de buscar el aliento de nuestro 
futuro y el amor en que ha de fraguar la unión de herma­
nos llamados a un alto y generoso destino común, y el 
que ahora voy a exponer debe interesar profundamente, 
pues afecta a la génesis misma de la cultura de tres gran­
des pueblos: el azteca, el maya y el quechua. 

La Fiesta compleja que simbolizaba el culto de la na­
turaleza iba comprendida en estos tres pueblos en la vaga 
denominación de taqui entre los Incas, mitote (de origen 
.náhuatl) entre mayas y nahuas, y micehuadiztli entre los 

Estudios Am'éricaño'i 



578 

mexicas. Y es significativo que en todas partes y en toda 
época se hayan vertido estos nombres a nuestra lengua 
por bailes o danzas aun tratándose de una verdadera pieza 
dramática, como sucede con El Rabinal o E.a Conquista. Era 
espectacular, ritual, religiosa y en su plenitud implicaba la 
representación del ciclo alternante de la Naturaleza: fiesta 
mágica de resurrección y fecundidad. Es notable también 
el carácter casi uniforme o por lo menos equivalente con 
que se nos revela en los tres pueblos. 

Pero bajo estos nombres debemos diferenciar, aun­
que no siempre sea ello posible por lo vago y somero de 
las descripciones de los cronistas, dos géneros distintos: 
uno recitativo y otro representativo, personificando los 
personajes ejecutantes a los diversos personajes de la ac­
ción, provistos para ello de máscara y disfraz. 

«Los cronistas describen danzas de muchos tipos ... 
en los que grandes grupos de gente se moviera en evolu­
ciones complejas, al compás de ritmos complicados. El 
canto se empleaba para dar realce a la ceremonia y so­
brevive la letra de algunos, desgraciadamente sin la parti­
tura. Estas danzas que representaban actos místicos perte­
necientes a las vidas de los dioses, las más de las veces han 
sido altamente teatralizadas. De esta suerte, como en 
otros pueblos de la antigüedad, los servicios religiosos 
desempeñan las funciones del drama». (t) 

«Juntábanse muchos, dice Sahagún, de <:fos en dos o 
de tres en tres, en un gran corro, según la cantidad de 
los que eran, llevando flores en las manos y ataviados con 
plumajes, hacían todos a una, un mismo meneo con el 
cuerpo y con los pies y manos, cosa bien de ver y bien 
artificiosa, todos los meneos iban según el son que tañían 
los tañedores del tambor y del teponaztli. Con esto iban 

_ cantando con gran concierto todos y con voces muy so-

-(1) George C. Vaillant: La Civilización A zteca. Ed. Fondo de Cultura Eco­
nómica. Méjico, 1944, pág. 213. 
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noras los loores de aquel dios a quien festejaban... Ende­
rezan los meneos con tenencias y atavíos conforme a lo 
que cantan, porque usan diversísimos meneos y muy di­
versos tonos en el cantar, pero todo muy agraciado y aun 
muy místico. En el bosque de la idolatría que no está 
talado». (2) «Había otras danzas muy diversas, comple­
menta el informado Clavijero (cap. VII de su 'Ristoria 
.A.ntigua de JW"exico), en las cuales representaban o algún 
misterio de su religión, o algún acontecimiento de su his­
toria, o la guerra o la caza o la agricultura. El baile era 
casi siempre acompañado del canto; pero así éste como 
los movimientos de los bailadores, se ajustaban al compás 
de los instrumentos. En el campo entonaban dos versos y 
le respondían todos». 

Y con palabras semejantes nos dice Acosta para el 
Perú: «Lo más ordinario es en voz cantar todos, yendo 
uno o dos diciendo sus poesías y acudiendo los demás a 
responder con el pie de la copla. Algunos de estos roman­
ces eran muy artificiosos y contenían historias; otros eran 
llenos de superstición, otros eran puros disparates». (3) 

Más preciso aún es Morúa, quien hablando del Inca 
Yupanqui y de sus fiestas en Sacsahuaman, agrega: « Tiz­
nábase conforme a la fiesta e tiempo era y llevaba multitud 
de gente, también tiznados de mil colores y figuras, dan­
zando y bailando sin descansar, cantando unos y respon­
diendo otros, trocando las palabras y diciendo las histo­
rias, sucesos y hazañas de este dicho Inca ... » (4) 

Durán en su Historia de las Indias de Nueva España, 
nos da la descripción de una pantomima digna de Diaghi­
leff; en ella el buen fraile nos demostró no estar exento de 
sensibilidad artística: «El baile de que ellos más g_ustaban 

(2) Sahagún, Bernardino : Historia General de las Coisas de N ueva España. 
Ed. Nueva España, M'éjico, 1946, I, pág. 47. 

(3) José de Acosta: Historia Natural y Moral de las Indias. Madrid, 1894, 
pág. 225. 

(4) Martín de Morúa: Historia del Origen y Ge-nealogía R eal de los R eyes 
Incas del Perú. Ed. Urteaga. Lima, 1925, págs. 23-4. 
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era el que con aderezos de rosas se hacía con las cuales. 
se coronaban y cercaban, para el cual baile en el momoztli 
(altar redondo) principal del temp,o de su gran Dios Hui­
zilopochtli hacían una casa de rosas y hacían unos árboles 
a manos muy llenos de flores olorosas a donde hacían 
sentar a la diosa Xochiquetzalli. Mientras bailaban, des­
cendían unos muchachos vestidos todos como pájaros y 
otros como mariposas muy bien ade~ezados de plumas 
muy ricas, verdes y azules y coloradas y amarillas, y su­
bíanse por estos árboles y andaban de rama en rama chu­
pando del rocío de aquellas rosas; luego salían los dioses 
vestidos cada uno de sus aderezos ... y con sus cerbatanas 
en las manos andaban a tirar a los pajaritos fingidos que 
andaban por los árboles; de donde salía la diosa de las ro­
sas Xochiquetzalli a recibillos y los tomaba en las manos 
y los hacía sentar junto a sí... Allí les daba rosas y huma­
zos y hacía venir a sus representantes y hacíales dar solaz. 
Este era el más solemne baile que esta nación tenía». (5) 

Varios de los cronistas e historiadores n'os hablan de 
«Teatro» como lugar de espectáculo, supuesto como equi~ 
valen te al por ellos conocido. Acosta (p. 13 5) nos infor­
ma de que el templo de Quetzalcóatl «tenía un patio me­
diano ... en medio del cual (había) un pequeño teatro de a 
treinta pies en cuadro, curiosamente encalado ... donde 
después de haber comido se juntaba la gente. Salían los. 
representantes y hacían entremeses ... » ) 

El P. Durán lo repite casi con las mismas palabras;. 
cosa nada extraña, pues como es sabido tanto Acosta 
como Durán copian con frecuencia sus descripciones y 
reseñas de una antigua narración mexicana: Relación del ori­
gen de los indios que habitan esta Jvueva España según sus historias, . 
Códice Ramírez (6) traducida y abreviada al parecer por el 
P. Tobar. «Este templo, leemos en el Códice RamírezL t~-

(5) Diego Durán ( 1588) : Historia de las Indias de N ueva España e Islas 
de T ierra Firme . M'éjico, 1880, tomo II, pág. 231. 

{6) Códice Ramírez, Ed. Leyenda. Méjico, 194-4, págs. 158 y sigs. 
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nía un patio mediano, donde el día de -su fiesta se hacían 
grandes bailes, regocijos y muy graciosos entremeses, para 
lo cual había en medio de este patio un pequeño teatro ... » 
(11, pág. 135). 

También en la tercera carta de Hernán Cortés se nos 
habla de un «teatro». Particularmente interesante esta cita 
·porque nos transmite algo acerca de la forma cómo fun­
cionaba y cómo se contemplaba el espectáculo. « Y llevose 
(el tabuco) a la plaza del Mercado para lo asentar en uno 
-como teatro que está en medio de ella, fecho de cal y 
canto, cuadrado, de altura de dos estados y medio, y de 
esquina a esquina habrá como treinta pasos; el cual tenían 
ellos para cuando hacían alguna fiesta y juegos, que los 
representadores de ellos se ponían allí porque toda la gen­
te del mercado y los que estaban en bajo y en fila de los 
portales, pudieran ver lo que se hacía ... » (7) · 

Parece que en estas descripciones se trata de edificios 
ad hoc, alguno quizás techado como galpón, y apropia­
dos a su finalidad en toda su estructura interior. No ima­
ginamos la disposición del gran patio del Alcázar del rey 
Netzahualcóyotl de Tezcoco, en el que «se hacían las 
.danzas y algunas representaciones de gusto y entreteni­
miento». (8) 

Género festivo 

Ahora bien, el espectáculo que en estos teatros se re­
-presentaba era hablado y que esto era algo usual nos lo 
-prueban las descripciones del Códice Ramírez, Durán, 
Herrera y otros. 

En México 

A continuación de la descripción citada más arriba, 
añade Durán: «Otro baile había de viejos que con másca-

(7) Hernán Cortés: Cartas de Relación de la Conquista de América. Ed Nueva 
España, S. f. I, pág. 376. 

(8) Fernando de Alva Ixtlixóchitl: Relaciones e. Historia chichimeca ... , C. 42. 
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ras de viejos corcovados, se bailaba; que no es poco gra­
cioso, donoso y de mucha risa a su modo; había un baile 
y canto de truhanes, en el cual introducían un bobo que 
fingía entender al revés lo que su amo le mandaba, trasto­
cándole las palabras ... » Mas a escuchar a Durán, el género, 
ofrecía otros muchos recursos: «Otras veces, continúa en­
tusiasmado el dominico, hacían éstos unos bailes en los-· 
cuales se embisaban de negro, otras veces de blanco, otras. 
veces de verde, emplumándose la cabeza y los pies, lle­
vando entre medias algunas mujeres, fingiéndose ellos y 
ellas borrachos, llevando en la mano cantarillos y tazas. 
con que iban bebiendo; todo fingido para dar placer y 
solaz a las ciudades, regocijándolas con mil géneros de 
juegos que los de los recogimientos inventaban de danzas­
Y farsas y entremeses y cantares de mucho contento ... )>­

(11, 173). 
En el mismo capítulo transmítenos un dato interesan­

te, haciéndonos saber que todo esto era aprendido y en­
sayado en escuelas especiales que había en los templos 
para este propósito. 

Y no menos interesante su testimonio de que las obras­
compuestas para este objeto eran obras de artistas oficiales. 
que tenían su salario para ello, a los cuales llamaba cuyca­
picque, que quiere decir «componedores de cantos», con 
lo cual parece completa~se el paralelismo con los amautas:­
peruanos. (9) 

En el Códice Ramírez y en Durán, encontramos la 
descripción de otros tipos de farsas y entremeses: «Hacían. 
entremeses, leemos en el Códice Ramírez, fingiéndose 
sordos, arromadizas, cojos, ciegos y mancos, viniendo a 
pedir sanidad al ídolo (Quetzalcóatl), los sordos respon­
diéndole adefesios, y los arromadizas tosiendo y sonándo­
se, y los cojos cojeando, decían sus miserias y quejas qúe· 
hacían reir grandemente a los del pueblo; otros salían en 

(9) Diego Durán (1588) : Historia de las Indias .. ., pág. 23 3 . 
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nombre de las sabandijas, unos vestidos como escarabajos 
y otros como sapos, y otros como lagartijas, etc. y encon­
trándose allí, referían sus oficios, y volviéndose cada uno 
por sí tocaban algunas fábulas de que gustaban sumamente 
los oyente~; porque eran muy ingeniosos» (11, 161). 

El cuadro queda más completo con las siguientes es­
cenas de Durán: «(Representaban) un entremés de un bu­
boso, fingiéndose estar muy lastimado de ellas, quejándose 
de los dolores que sentía, mezclando muchas graciosas pa­
labras y dichos con que hacían mover la gente a risa. 
Acabado este entremés salía otro de dos ciegos y de otros 
dos muy lagañosos; entre estos cuatro pasaban una gra­
ciosa contienda y muy donosos dichos, motejándose los 
ciegos con los lagañosos. Acabado este entremés entraba 
otro representando un arromadizo y lleno de tose, fin­
giéndose muy acatarrado haciendo grandes ademanes y 
graciosos. Luego representaban un moscón y un escara­
bajo saliendo vestidos del natural de estos animales, el 
uno haciendo zumbido como mosca llegándose a la carne· 
y otro ojeándola y diciéndole mil gracias y el otro he­
cho escarabajo metiéndose en la basura, todos los cua­
les entremeses eran de mucha risa y contento; lo cual no, 
se representaba sin misterio porque iba fundado a que a 
este ídolo Quetzalcóatl tenían por abogado de las bubas 
y del mal de los ojos y del romadizo y tose, donde en los. 
mismos entremeses mezclaban palabras deprecativas a este· 
ídolo pidiéndole salud, y así todos los apasionados de estos. 
males y enfermedades acudían con sus ofrendas y oracio­
nes a este ídolo y templo». (II, 123). 

Importante detalle este último pues nos con firma que 
allí lo mismo que en Grecia y otros pueblos, el teatro; 
cómico primitivo tenia también carácter religioso. 

Herrera se refiere también al género, pero secamente­
y de pasada. Hablando de la Coronación de .Moctezuma II 
escribe: «Hiciéronse en México las fiestas de su coro-
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nación con tanto aparato de danzas, comedias y entreme­
ses . ., y hacían sus juegos y máscaras». (10) 

Que las máscaras y no sólo el disfraz fueran parte 
integrante y habitual de estos bailes nos lo hace saber 
también Durán, (11, 231) a la vez que nos da cuenta de 
los principales _disfraces: «vistiéndose unas veces como 
águilas, otras como tigres y leones, otras como soldados, 
otras como huaxteca, otras como cazadores, otras veces 
como salvajes y como monos, perros y otros disfraces». 

En Centroamérica 

Que estas representaciones tienen en Centroamérica 
origen anterior a la Conquista y carácter muy semejante 
al de las que hemos visto eri Méjico, nos lo asegura en 
primer lugar el testimonio del P. Landa: «que los indios 
tienen recreaciones muy donosas y principalmente farsan­
tes que representan con mucho donaire; tanto que de és­
tos alquilan los españoles para que viendo los chistes de 
los españoles que pasan con sus mozas, maridos o e_llos 
propios, sobre el buen o mal servir lo representan después 
con tanto artificio como curiosidad». (11) 

Gerónimo Benzoni, viajero italiano que visitó Nica­
ragua en 15 41, nos dice en su Jstoria del 7'1uovo 'lvfondo y 
hablando de estos espectáculos, que en ellos los indios se 
hacían unos los sordos, otros los ciegos. Y se ríen y gritan 
y hacen toda clase de gracias. (12) 

Pero mejor que estos testimonios un tanto vagos 
nos explica y declara su valor y naturaleza la comedia 

(10) Antonio de Herrera: Historia Ge-n.eral de los Hechos de los Castellanos 
en las Islas y Tierra Firme de el Mar Océano. Déc. 3, C. XIV. Ed. Guarania. 
Asunción, 1945, tomo lV, pág. 116. 

-(11) Diego de Landa: Historia de las Cosas de Yucatán (eser. s. XVI). Ed. 
Robredo. Méjico, 1938, pág. 109. De igual modo Pedro Sánchez de Aguilar, si­
glo XVI, en su informe titulado Contra Idolorum Cultores, del obispado de Yucatán. 
(Madrid, 1630). --

-(12) Daniel G. Brinfon: The Giiegüence, A Comedy Ballet in t.he Nahuatl­
Spanish, dialect of Nicaragua. Brinton's Library of Aboriginal American Literature, 
número 3, p. XLIV, nota r. 
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llamada Baile del yüegüence (el ancianito) única muestra de 
la comedia indígena que podemos creer llegada hasta 
nuestros días. 

En Perú 

En cuanto al género mismo, también en el Perú en­
contramos comedias y entremeses. Polo de Ondegardo (13) nos 
dice: «Al tiempo que los Cristianos hacemos la solemni­
dad (del Corpus) ... y en algunas cosas tiene apariencia de 
semejanza, como es en las danzas, representaciones o can­
tares», observación que repite Acosta (11, 118): «Hase de 
advertir que en esta fiesta (de Inti-raymi) cae cuasi al mis­
mo tiempo que los cristianos hacemos la solemnidad del 
Corpus Christi y que en algunas cosas tiene una apariencia 
de semejanza, como en las danzas o representaciones o 
cantares». A otro tipo de representaciones parece referirse 
Sarmiento de Gamboa (14) -sin duda una especie de dra­
ma histórico del género al que alude más abajo Garcila­
so- cuando da cuenta de cómo Pachacuti Inga Yupangui 
hizo exhumar, adornar y exhibir en el Coricancha de 
Cuzco las momias de los siete Incas pasados desde Man­
po Capac hasta Yáguar Guaca Inga. « Y después los puso 
por orden de antigüedad en un escaño, ricamente obrado 
de oro, y luego mandó hacer grandes fiestas y representacio­
nes de la vida de cada inga ... y hizo grandes y suntuosos 
sacrificios a cada cuerpo de inga al cabo de la representación 
de sus hechos y vidas». Pero no tratamos de este género 
en este momento. En cambio Salcamayhua (15) habla de 
comedias expresamente y por dos veces: «A1 fin representa 
a manera de comedias», agrega después de narrarnos el 
gran simulacro de guerra de Tupay Inca Yupanqui, dirigido 

(13) Polo de :Ondegardo: Informaciones acerca de la R eligión y Gobierno de 
los Incas. Col. Urteaga-Ro'mero, pág. 21. 

(14) Pedro Sarmiento de Gamboa: Historia de los Incas. Ed. Emecé, B. A. 
1943, pág. 94. 

(15) J. de Santacruz Pachacuti Yamqui Salcamayhua : R elación de Antigüe­
dades deste reino del Pirú . Ed. Urteaga. Lima, 1927, pág. 193 . 
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por «el nuevo Infante Guaynacapac su nieto». Y al mismo 
género festivo se refiere al narrar ]as fiestas del Yahuar­
huacac Inca Yupangui, texto Inca: « Y entonces hace la 
fiesta del Infante Viracochampa Inca Yupanqui» en donde 
inventaron representaciones de los farsantes (p. 17 4). Este 
pasaje es particularmente interesante porque en él nos da 
nombres y variedades del género llamado, continúa¡ 
Á.ñayssaoca, haya chuco, llamallama y hañamssi, etc. 

Garcilaso de la Vega (16) nos habla con insistencia 
de tales comedias. Su texto, aunque tan conocido y co­
mentado, no puede faltar en esta revisión de hechos y ma­
teriales que por sí solos hablan de capacidad al lector 
para juzgarlos y discernir su verdadero valor y alcance: 
«No les faltó habilidad a los amautas, que eran los filó­
sofos, para componer comedias y tragedias, que en días y 
fiestas solemnes representaban delante de sus . reyes y de 
los señores que asistían en la Corte. Los representantes no 
eran viles, sino incas y gente noble, hijos de curacas y los 
mismos curacas y capitanes, hasta maeses de campo; porque 
los autos de las tragedias se representasen al propio; cuyos 
argumentos ·siempre eran hechos militares, de triunfos y 
victorias, de las hazañas y grandezas de los reyes pasados 
y de otros heroicos varones». 

«Los argumentos de las comedias eran de agricultura, 
de hacienda, de cosas caseras y familiares. Los representan­
tes luego que se acababa la comedia, se sentaban en sus lu­
gares, conforme a su calidad y oficio. No hacían entreme­
ses deshonestos, viles y bajos; todo era de cosas graves y 
honestas, con sentencias y donaires permitidos en tal lugar. 
A los que se aventajaban en la gracia del representar, les 
daban joyas y favores de mucha estima.» 

El humanista Garcilaso vuelve por los fueros clásicos 
de simplificación y dechado de moral, aunque le constara 

-(16) Garcilaso de la Vega Inca : Comentarios Reales de los Incas. L. II, C. 27, 
B. A., 1943. 
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a él, probablemente, de escenas no tan edificantes como 
las descritas. Pero también nos consta a nosotros. 

Hablando de fiestas y comedias indígenas de Cen­
troamérica nos dice Brinton (pgs. -XXIV-V) que a algunas 
de ellas, aún en nuestros días, continuadas por la más baja 
población mestiza, se las acusa de una indecencia que 
puede ser una reminiscencia de antiguos ritos religiosos; 
pues sabemos que los indígenas de Nicaragua celebraban 
una fiesta estrictamente semejante a la de la antigua Babi­
lonia, tan condenada por el Profeta, durante la cual toda 
mujer de cualquier clase que fuera tenía el derecho de 
entregarse a quien quisiera sin incurrir en censura ni pro­
mover celos. «Tales danzas son los báiles usados por el 
populacho, y están muy lejos de brillar por su decencía» 
decía D. Pablo Levy -citado por Brinton- .refiriéndose 
a espectáculos de este género conservados en Centroamé­
rica en el siglo pasado. 

Elemento fálico: Su interpretación · 

Por lo demás El yüegüence es una muestra del carácter 
un tanto licensioso del género. Tal era de esperar también 
por su mismo valor simbólico de fecundación, por su es­
píritu intencional que era de provocar la procreación, la 
fertilidad en la naturaleza. Sabido es que este mismo ca­
racter tenía en Grecia, donde el palo era adminículo regu­
lar del difraz de la comedia -triunfo y boda del dios de 
la vegetación-. El güegüence mismo tiene más de una 
alusión a su carácter fálico original. 

De danzas fálicas, sin duda semejantes, tenemos noti­
cia entre aztecas y huaxtecas. (V. Krickeberg, Etnología de 
Jlmérica, pág• 302). Nada tiene de extraño que los· cronis­
tas, sacerdotes o religiosos en su mayoría, no nos den 
cuenta de ellas. · Sin duda debió de provocar no poco 
asombra espectáculo tan atrevido, ignorando quiz_ás que 
hacía apenas dos centurias desde que en los pórticos de 
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las iglesias medioevales se representaban aún sin mayor 
escándalo farsas bien semejantes y con el mismo atuendo. 
Brinton recuerda que en la danza de el 'Volador la Divini­
dad que está sentada en la cima del palo representa al dios 
de la fertilidad. Pero no hace notar otro hecho más noto­
rio: que el poste es el símbolo universal del phallós y por 
tanto de la fecundidad y prosperidad, como lo es el obe­
lisco. Y que la magia mimética se continúa en el descen­
so del elemento germinador figurado por los niños que 
descienden por las maromas girantes, uno con arco y fle­
cha (masculino) y otro con espejo y pluma de ·vivos colo­
res (femenino) en las manos. Al producirse el contacto 
de éstos con la tierra, se celebra este gámos con gran grite­
rio y aclamaciones. Lo mismo que en Oriente, Grecia y 
Roma, se han encontrado en Uxmal y otros lugares gran­
des phalloí de piedra que confirman la antigüedad y simbo- . 
lismo de este emblema en América Central. 

Con estos antecedentes podemos retornar al Perú y 
comprender mejor dos obscuras anécdotas que en su pin­
toresco lenguaje nos refiere Salcamayhua. La primera de 
ellas resulta bastante confusa y enbrollada, quizás no del 
todo involuntariamente: «después de vencer a los Collas 
Topaingayupangui... manda poner en medio de todo el 
ejército de cien mil hombres a las uacas y a los vencidos. 
habidos de buena guerra, a todos por sus órdenes; y des­
pués para mayor afrenta, manda poner a los hayachucos y 
zaynatas y llamallamas y chuñires para que encima de las ua­
cas de los collas cabalgaran a las choñas menospreciándoles; 
hasta mandarlos arrojar a la laguna de Orcos, y a los Co­
llas trae para el triunfo al Cuzco» (pg.197). 

El segut~do texto, en cambio, es mucho más claro y 
altamente significativo: «y de allí (Titicaca) vuelve (Huás­
car) para el Cuzco y de camino llega a Pomacanche ... y 
estando en la Plaza de Pomapampa, manda que saquen a 
todas las acllas de cuatro maneras (categorías) a la plaza; y 
así estando todas, en medio de tanto número de apocuracas 
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y de todo el reino de gentes, hacen salir cien indios llama­
llamas y hayachucos-y en el entretanto que ellos hacían sus 
comedias, vessita a todas las doncellas, mirando a cada una 
(y) manda a los llamallamas que los arremetieran a las don­
cellas cada uno para usar la bestialidad en acto público, 
como los mismos carneros de la tierra; y por las doncellas 
viéndose así forzados, hace exclamación alzando los ojos 
al cielo; y de ésto todos los grandes del reino sienten 
grandemente; y así lo tuvieron al dicho Guascaringa por 
medio tonto; sólo de temor hacen reverencia, para cum­
plimiento». 

Realidad y Ficción: el Drama 

Este extraño espectáculo escandalizó, según parece, a 
los nobles incas, como dice Salcamayhua, mas, según 
las apariencias, no por el hecho en sí, sino por las circuns­
tancias gravísimas de tratarse de las elegidas, parte de las 
cuales al menos -las de la primera categoría- eran hijas 
de los principales señores. Y que esto sea cierto nos lo 
prueba el hecho de que una de las cosas que los capitanes 
de Atahualpa reprochaban con más dureza a Huascar, en 
su prisión, era el atropello de las elegidas. La observación 
más importante para nosotros creo que es la -curiosa mez­
cla, definición y realidad del teatro indígena, que estos in­
formes nos revelan, aquel deseo «de que fuese más al pro­
pio» de que nos habla Garcilaso. Parece que hubiera un 
momento en que cierta dosis variable de realidad, o acaso 
al revés, en el que la mímesis, la ficción, tomara a su cargo la 
ejecución del rito que era mímesis también, y en extraña 
alternativa, el mito fuera realidad y la realidad se rindiera 
al mito, y esa confusa aleación, se desplegara en pathos y 
mímesis transcendental. Con esto pareciera q-ue el teatro 
indígena americano nos revelara la fórmula del salto mis­
terioso, de la metamórfosis laboriosa, no siempre amena 
Y atrayente quizás, de la que brotó esa singular y prodi­
giosa creación que es el teatro universal. Ya el Padre Acos-
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ta nos describe con sorpresa una de estas fases: «en el 
Pe'rú ví un género de pelea hecha en juego, que se encen­
día con tanta porfía de los bandos, que venía a hacer pe• 
ligrosa su puclla que así la llamaban» (11, 224). 

Y Bernardino de Sahagún con su impavidez acos­
tumbrada: «Entre tanto que se hacía esta profesión, hacían 
una escaramuza los esclavos que habían de morir... A los 
soldados daba el señor jubones amarillos y rodelas pinta­
das de unas esférulas blancas y negras entrepuestas las 
unas a las otras. Estos soldados llevaban ... unos garrotes y 
unos dardos con que peleaban, y los esclavos tiraban sae­
tas de castillos de pe<lernal; matábanse unos a otros en 
esta escaramuza y los que cautivaban los esclavos de los 
soldados, también los mataban; echaban a los que cauti­
tivaban sobre un tepopaztli, y allí les sacaban el corazón, y 
desque tomaba el dios Páynal, ya que llegaba al lugar del 
Cu donde peleaban y el que estaba mirando desde encima 
del Cu daba voces diciendo: ¡Ah mexicanos, no peleeis 
más, cesad de luchar que ya viene el señor Páynal! Oída 
esta voz, los soldados que peleaban echaban a huir, y los 
esclavos seguíanlos y así se desbarataba la guerra». (1,219). 

Hemos salido ya de la comedia y tenemos aquí todo 
el armazón de un drama primitivo cuidadosamente confi­
gurado y completado con una aparatosa epifanía: Palabras 
formularias, de exhortación o deprecación, fórmulas paté.:. 
ticas, fórmulas litúrgicas o ritualísticas que se repetirían sin 
cesar y que componían el elemento hablado sustancial de 
la pieza y del que todavía tenemos ejemplo en Las Supli­
cantes de Esquilo y hemos visto en la comedia. Pero vol­
veremos más tarde sobre ésto. Las descripciones de nues­
tros cronistas e historiadores son mudas por lo general. El 
texto de las danzas y representaciones les resultaban ininte­
ligibles y por tanto sin importancia; en cambio son intermi­
nables en la descripción del suntuoso y por lo general terri­
ble espectáculo de la representación del drama de la natura­
leza. «Al máximo sonido de aquellos caracoles y bocinas, 
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escribe Durán (11, 157), sacaban un indio de los presos en 
la guerra muy acompañado y cercado de gente ilustre ... y 
poníanle al pie de las gradas del templo, y allí en voz alta 
que lo oía toda la gente que presente estaba le decían: 
Señor, lo que os suplicamos es que váis ante nuestro dios 
el Sol y que de nuestra parte le saludéis y le digáis que 
sus hijos y caballeros principales que acá quedan, le supli­
can se acuerde de ellos y que desde allá les favorezca y 
que reciba este pequeño presente que le enviamos¡ y dadle 
heis este váculo para con que camine y esta rodela para 
su defensa con todo lo demás que lleváis en esta cargui­
lla. EI"indio, oída la embajada, decía que le placía (repe­
tiría palabra por palabra el mensaje) y soltábanlo y luego 

. comenzaba a subir por el templo arriba, subiendo muy 
poco a poco, haciendo tras cada escalón mucha demora. 
Estándose parado un rato y en · subiendo otro, parábase 
otro rato según llevaba instrucción de lo que había de 
estar en cada escalón y también para denotar el curso del 
sol ir poco a poco ·haciendo su curso acá en la tierra ... En 
acabando que las acababa de subir, íbase a la piedra que 
llamamos euauhxically, y subíase en ella, la cual dijimos 
que tenía en medio las armas del Sol¡ puesto allí en voz 
alta, vuelto a la imagen del Sol que estaba colgada encima de 
aquel altar y de cuando en cuando, volviéndose al verdadero 
sol (repítese la extraña mezcla de realidad y ficción), de­
cía su embajada. En acabándola de decir, subían ... cuatro 
ministros del sacrificio y quitábanle el váculo y la rodela 
y la carga que traía, y a él lo tomaban de pies y manos, y 
subía el principal sacrificador con su cuchillo en la mano 
y degollábalo mandándole fuese con su mensaje al verda­
dero sol y escurríale la sangre en aquella pileta ... y el sol 
que estaba pintado en la piedra, se henchía de aquella san­
gre (verdadera) ... a cuyo sacrificio había estado todo el 
pueblo sin desayunarse». 
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El rito 

El valor simbólico de la escena revierte al mito co­
mún de cooperación en la resurrección de la naturaleza · 
en la primavera. Nótese que este rito tenía lugar el 17 de 
Marzo que corresponde a la entrada de aquella estación 
en el hemisferio boreal. 

En la tarde, resume Vaillant (p. 247), los Caballeros 
Aguila y los Caballeros Tigre, consagrados al culto solar, 
tomaban parte en una danza en que se dramatizaba la 
guerra sagrada en la que se da muerte al sol que renace 
al día siguiente. La danza terminaba con un sacrificio gla­
diatorio. Caballeros Aguila y Caballeros Tigre, armados 
con armas verdaderas luchaban con un guerrero cautivo, 
escogido por su alto rango militar, a quien se amarraba a 
una piedra circular que representaba el disco solar y quien 
se defendía con armas fingidas. En cuanto el guerrero era 
tocado por un Aguila o Tigre era llevado a la piedra del 
sacrificio y su corazón, vahando, era ofrecido al dios cuya 
boca se huntaba con la sangre fresca para hacerlo así par­
tícipe del banquete ritual celebrado a continuación. · 

Inmediatamente de terminado el sacrificio del repre­
sentante de un dios, se designaba y consagraba solemne­
mente al suc~sor que por tiempo más o menos largo en­
carnaba a aquél, con honores y privilegios de tal, -ban­
quetes, homenajes, vestidos, joyas y mujeres escogidas­
hasta el día en que debía protagonizar el último acto de 
la tragedia y repetir el ciclo. (17) Este esquema, como ve­
mos, sigue fielmente los episodios del Sacer f.udus con que 
reflejaba el hombre primitivo el ritmo de la naturaleza; 
del sol y demás astros de la tierra, de la vida animal y ve­
getativa. 

(17) Aunque en forma más humilde y 1secreta se ha conservado hasta hoy, 
según parece, un sacrificio de valor análogo entre los Collahuayas de Bolivia. 
V. G. A. Otero: La pi edr{J, Mágica. Ed. !instituto Indigenista Americano. Méjico 
1931, págs. 205 sigs. 
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Era mímesis, la mímesis personificada del Universo¡ 
era contemplación, era teatro¡ y lo completaba con color 
y escenario, con música y danza que se acomodaban a 
.cada episodio y sin interrupción. Pues_ todos estos movi-­
mientos eran cuidadosamente ensayados con ritmos de 
danza, como muchas veces advierten los cronistas. Lo 
.que tenía de real... ¿cuánto tenía de real? puesto que todo 
era igualmente imitación, la mímesis de algo colosal. El 
hombre transportado en esa rueda silenciosa del ciclo de 
fa naturaleza, -¿cuándo y cómo intuída y formulada?­
que giraba inexorable e indiferente a todas sus reacciones, 
-resultaba un ser inapreciable cuya misión, cuyo único 
-gesto significativo pudiera ser anular todos sus sentimien-
tos e instintos en aras del ritmo arrollador que lo conver­
-tía en una molécula, brillo de un instante de aquel cos­
mos gigantesco. Y como todas las grandes concepciones 
metafísicas tienen la virtud de provocar en el hombre la 
entrega de sí mismo, no la había de mezquinar por aque-
11a que, por encima de su voluntad, le hacía nacer y mo­
-.rir para resurgir con nueva vida como la vegetación, como 
.el nuevo ·día, como el nuevo año. 

Elemento oral 

Pero en estos dramas, fáltanos la parte literaria. Algo 
:nos da Sahagún, como hemos visto. Pero es discutida por 
críticos e historiadores la fidelidad de tales transcripcio­
-:nes¡ basta sin embargo para enterarnos de que estas esce­
_nas no eran mudas. Pero su coro de viejos mentores o no 
,quiso o no pudo entregarle el texto. Además no encajaba 
.en su estilo narrativo. Más grave que todo esto: conser­
·var el verbo era guardar la vida, mantener la idolatría, 
·transmitir la esencia de aquella religión monstruosa, in­
.comprensible, que por todos los medios había . que abomi­
nar y relegar al olvido, como tantas veces advierte el Pa-
.dre Durán. El sacrificio humano sobre la piedra ritual, 
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como bien dice Henríquez Ureña (18) es uno de los ritos 
cuyo recuerdo tuvieron mayor empeño en borrar los 
evangelizadores. Pero más empeño y rigor pusieron, como 
es natural, en extinguir el recuerdo de la antropofagia. 

Y pese a todo, yo creo que se salvó el texto, un tex­
to, esa alma y clave de una de las que debían ser múlti­
ples interpretaciones o facetas del drama universal del 
pueblo Mexica. Me refiero al Rabinal .A.chí. (19) Es cierto 
que este drama proviene de los Indios Quichés de Guate­
mala. Pero el argumento no es maya propiamente dicho; 
es azteca. Y este origen azteca está probado no- sólo por 
la fidelidad al rito que hemos descrito más arriba, sino 
también por el carácter sangriento que lo acompaña, y 
que es, al decir de Morley, el sello impreso por la expan­
sión azteca sobre la ya más evolucionada cultura maya. 
De la antropofagia ritual -también importación azteca 
entre los mayas- no hay ninguna referencia directa en 
el drama. La verdad es que el texto que conocemos pre­
senta en esto un silencio un tanto sorprendente. Pareciera 
que intencionadamente se hubiera suprimido toda alusión 
a ella. Sin embargo queda una que no debió de parecer 
tal. Al ver las copas en que le sirven las bebidas apetito­
sas, el guerrero quiché exclama: «¿Es éste tu vaso? Pero 

(18) Pedro Henriquez Ureña : E l T eatro de la América española en la 
América Colcinial . Vol. de Estud . de Teatro, núm. 27. B. A ., octubre-diciembre 1949 , 
página 172. 

(19 ) E ste dra1ma fué publicado por Braseur de Bourbourg, pár roco que fué­
de R abinal, con el texto y traducción francesa en su Collection de d'ocuments dans 
les L angues I ndigenes, vol. II , y figura al final de su Gram\ática de la Lengua 
Quiché. Par ís, 1862. En los Anales de la S ociedad de Geografía e H istdiria, 1929, se­
publicó · una t raducción española con el t ítulo El varón de Rabinal . En 1-g,44 foé 
editada en Buenos Aires, colección Mar D ulce, una adaptación de J osé Amtonio 
Villacor ta: Rabinal Achí, T ragedia D anzada de los Indios Quiché de Rabinal; ésta 
h abía aparecido anteriormente en los mismos Anales. 

Como se sabe, el indio Bartola Z is dictó al Abat e B raseur de Bour bourg, el 
texto de " este baile del Tun", como decíá el copista en el colofón de su manus­
cr ito, fechá 185 o. En la r epresentación que tuvo lugar el 20 de feb r ero de 1856, 
el Abate pudo completar las a clar aciones y r ectificaciones oportunas y hacer copiar 
la música de lás danzas, que va agregada t ambién al final de la edicióñ argentina .. 
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éste es el cráneo de mi abuelo, éste es el cráneo de mi 
padre ... ¿No harás lo mismo con mi cráneo? He aquí el 
hueso de un brazo sirviendo de empuñadura a la calabaza 
llena de pedazos de metal... He aquí también el hueso de 
una pierna sirviendo de baqueta para el gran tambor que 
hará retemblar cielo y tierra». Estas palabras parecen ha­
cer alusión a las noticias de Landa en el Capítulo XXVIII: 
(20) «A estos sacrificados ... comfanselos repartiendo entre 
los señores y los que alcanzaban; y las manos y los pies y 
cabezas, eran del sacerdote y oficiales... Si eran cautivos 
de guerra, su señor tomaba los huesos para sacarlos como 
divisa en los bailes ... » 

El argumento de El Rabinal Achí es un esquema muy 
simple del rito Mexica, combinado con un esfuerzo lite­
rario muy elemental. · Se trata de un jefe quiché Quiché 
Achí c.A.chí, significa «guerrero», «héroe»; «varón» tradu­
cen otros) que es hecho prisionero y a quien, a su pedido, 
se otorgan todos los honores y privilegios acostumbrados 
a un jefe ilustre destinado al sacrificio y al banquete ri­
tual: banquetes, homenajes, vestidos y joyas, mujeres ele­
gidas. Llegado el momento, celebra el usual simulacro de 
lucha con las Aguilas y Tigres de Rabinal, igual en sus­
tancia, al que hemos visto más arriba en Méjico, y es lle­
vado a la piedra del sacrificio donde es inmolado en la 
forma tradicional. 

· En cuanto a la estructura misma de la tragedia El Ra­
binal .A.chí, advertimos que no tiene prólogo hablado que 
encontramos en cambio en [a Conquista · de los Españoles, de 
tragedia primitiva. Pero lo mismo el prólogo que el thre­
nos o lamentación por la muerte del héroe, que también 
·encontramos en esta última pieza, están bién representa­
dos aquí por música y danza , llenando el mismo propósi­
to: «El espec;::táculo, dice Bourbourg, da comienzo al son 
melancólico y sordo del cun, con una especie de ronda en 

(20) Diego de Landa: R elación de las Cosas del Y ucaitán, pág. 127. 
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la que toman parte Rabinal .A.chí, 'Jnox-.?vfun, su . esclava fa­
vorita, y muchos guerreros, Aguilas y Tigres. Van girando 
los unos tras los otros sin apresurarse. De pronto Quiché­
Achí se lanza en medio -de ellos amenazador y obliga a la 
ronda a avivar la marcha». 

Esta danza sirve a un tiempo de ·prólogo y entrada o 
párodos como en la tragedia primitiva y al final, agrega el 
Abate: «Una vez muerto cQueché-AchíJ todos los actores 
se juntan en una ronda general con lo que termina la 
pieza». Tras el párodos y escenas iniciales viene el largo 
agón de Queché-.A.chí-Rabinal-Achí. que comprende lo sus­
tancial del drama, interrumpido de vez en cuando por 
una danza austera a la que acompaña el sonido de los ins­
trumentos guerreros; y por fin la lucha y pathos o muerte 
del héroe. Falta la resurrección del dios, que en el drama 
mexica, está simbolizada por la instalación del nuevo re­
presentante del dios. «Acabado de sacrificar, dice Durán 
(11, 117), el esclavo (o cautivo que representaba al dios) 
luego aquel mesmo día ofrecían otro esclavo el que de ello 
había hecho voto o promesa, y dábanlo a los sacerdotes 
para que siempre la semejanza del ídolo no faltase, que 
era una ceremonia de renovar el ídolo vivo... al cual indio... vestían 
todas los ropas del ídolo y insignias... y ponían le el mesmo nombre 
del ídolo», etc. 

A veces la escena era más solemne y complicada, co­
mo en la gran fiesta de Tezcatiploca: «en este lugar lo 
dejaban sus mujeres ... llegando a las gradas del Cu él mis­
mo se subía por ellas arriba, y en la primera grada hacía 
pedazos una de las flautas con que tañía en el tiempo de 
su prosperidad, en la segunda rompía otra, y en la tercera 
otra, y así las acababa todas subiendo por las gradas». (21 ) 

El templo y el teatro 

El templo y el teatro aparecen íntimamente fundidos. 

(21) Sahagún: Op. cit., I, págs. 15.1 sigs. 
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Recordemos que cuantas veces se nos habla del teatro, 
parece ser en conexión con la comedia. En la tragedia 
pareciera que el escenario se fundía con el templo y el 
altar con la piedra sacrificial. Esta es acaso la razón por la 
que los autores no nos hablan de tragedias o dramas indí. 
genas en relación con el teatro. La gran tragedia se re­
presentaba en el templo o en escenarios improvisados de­
lante de él, como en las primitivas representaciones de 
Grecia y Roma. Hasta qué punto y en qué momento el 
espectáculo se convirtió en pura mímesis, independiente 
del templo, quizás no lo sepamos nunca al igual que en 
aquéllas. El Rabinal Achí mismo cera incruento en su for­
ma original allá por los siglos XII o XIII que es la fecha 
que le calcula Bourbourg? Es probable que lo fuera: no­
temos que el héroe protagonista ha sufrido ya una simbo­
lización superior; no representa ya al dios naturaleza di­
rectamente sino mediatamente como en los albores de la 
tragedia helénica, tal como lo sorprendemos en la Tracia 
donde Penteo, Licurgo, u Orfeo representan sin nombrar­
lo a Dionisio. La mímesis completaba así el cuadro: el tea- · 
tro era el templo, el héroe reemplazaba al dios, la lucha 
y la muerte eran figuradas. Mas como signo de la antigua 
unión entre el templo y el teatro, quedaba todavía algo 
esencial: el altar con el ara o piedra de sacrificio que se 
fijó en el templo hasta nuestros días a través de innúmeras 
generaciones y perduró en el teatro antiguo tanto del 
Viejo como del Nuevo Continente. En cuanto al teatro 
del Viejo Continente, sabido es que el altar de Dionisio, 
la tbymele, constituía parte esencial del teatro _primitivo y 
estaba situado en el sitio más importante y visible: en el 
sitio de la orcbestra y que tbymele vino así a significar ambas 
cosas: altar y teatro. / 

El templo, el teatro y el rito en el Perú incaico 

Y en América hemos visto que la última y más im-
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portante escena del Rabinal Achí, que como hemos visto, 
parece representar una vieja etapa maya-azteca, termina. 
en torno a la piedra sacrificial. 

Estas mismas características para el pueblo de los in­
cas parece acusar el teatro del Kenko recientemente exca­
vado ( 1929) en las inmediaciones de Sacsayhuaman, la for­
taleza del Cuzco: levántase delante de las ruinas del 
templo o templos que se ven al fondo, y en el centro del 
hemiciclo la roca con la piedra del sacrificio. 

El Padre Martín de Morúa, que fué arcediano de la 
Catedral del Cuzco en el último tercio del siglo XVI, nos. 
da la siguiente valiosa descripción de este curioso monu­
mento: «Junto a esta fortaleza (Xaxayguaman) está un cer­
cado de piedra menuda de sellería, muy bien edificado en 
redondo, y' alrededor está todo cercado de nichos. Dicen 
los indios que esto se edificó para celebrar la fiesta del 
nacimiento del Guasear Inca, hijo de Guaynacapa; que en 
aquellos nichos estaban sentados los caciques y señores de 
la tierra y que danzaban los indios en este cercado asidos 
todos a una zoga de oro que los indios llaman guasca; y 
de esto dicen que se llamó Guasear el hijo (pág. 141)r 
Está este c~rcado en forma de teatro». 

Pero lo extraño es ·que Morúa pasé en silencio la 
roca negra que está en el centro del hemiciclo con un 
cuadro de piedra que la destaca cuidadosamente. Se me 
ocurre si este silencio no tendría por objeto arrojar al 
olvido el recuerdo del rito pagano que representaba aquel 
monumento, · símbolo al pare~er, de una piedra de sacrifi­
cio, símbolo, decimos y no una auténtica piedra sacrificiaL 
Pues en la búsqueda cuidadosa del virreinato de Toledo 
y la posterior del Padre Arriaga, no es creíble pudiera es­
capar en tal sitio tan señalado monumento de la gen­
tilidad. 

Al contrario que en México, tales ritos sangrientos 
son escasa e incompletamente descritos y comentados, 
prueba acaso de un estado decadente de los mismos y por 
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tanto de un grado de civilización ya superado. Sin em­
bargo, hilvanando testimonios podemos formarnos uná 
idea de los mismos suficiente para convencernos de que 
se trata de ritos originariamenie iguales y con el mismo 
_significado. Así Herrera dice, hablando de las gentes de 
los valles de Caxas hasta Caxamarca: «Sacrificaban cada 
mes hombres no perdonando a sus propios hijos y con su 
sangre mojaban las caras de los ídolos y las puertas de los. 
templos y rociaban las sepulturas». Y un poco antes «y 
los que habían de ser sacrificados voluntariamente, con 
mucha alegría, se ofrecían al sacrificio que se hacía cor­
tándoles las cabezas, pero esto era habiendo bebido hasta 
· perder el juicio». 

La noticia de Herrera parece proceder, un poco más 
viva y completa, de Francisco de Jerez, (22) quien como 
secretario de Francisco Pizarra pudo observar por sí mis~ 
mo el estado espontáneo del incanato cuando aquel pu­
ñado de audaces provocaba aún la risa de Atahualpa:. 
«Sacrificaban cada mes a sus propios hijos y con la sangre 
de ellos huntan las caras a los ídolos y las puertas a las 
mezquitas y echan della encima de las sepulturas de los 
muertos; y los mes.mas de quien hacen sacrificio se dan 
de voluntad a la muerte, riendo y bailando y cantando, y 
ellos la piden después que están hartos de beber, antes 
que les corten las cabezas». Este bailar y cantar -Taqui 
quechua- recuerda la escena mexica del sacrificio entre 
danzas, cantos y recitados, cuya fiel reproducción, con el 
sacrificio figurado, hemos encontrado en el Rabinal-.A.chL 
Pero la Crónica de Cristóbal de Malina, escrita por el 
año 157 4, añade algunos detalles que la acercan aún más, 
al tiempo que la explican. Así la impetración solemne que 
hacía el sacerdote, parecida a la de los sacerdotes mexica,. 
rogaba al Hacedor por el inca «que no lo llevase en su mocedad 

{22) Francis~ de Jerez: Verdadera relación de la conquista del Perú . E;d. 
Nueva España, Méjico s. f., -pág. 54-. 
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y todas las naciones que sujetas tuviese, siempre estuvie­
sen en paz, multiplicasen y tuviesen comidas. Y hecha esta 
oración ahogaban a las criaturas, dándoles primero de 
comer y beber a los que eran de edad ... Diciendo que no 
llegasen... descontentos a donde estaba el Hacedor. Y a 
otros sacaban los corazones, vivos; y así con ellos palpi­
tando les ofrecían a las Ruacas a quién se hacía el sacri­
ficio; y con la sangre huntaban, casi de oreja a oreja el 
rostro de la huaca, a la cual llamaban pirac». (23) La seme­
anza con el rito mexica es aquí notable. 

Argumentos y fórmulas de expresión 

En cuanto a los argumentos de los dramas creo que 
puede aceptarse sin escrúpulo la noticia de Garcilaso: 
«Las proezas y glorias de soberanos y héroes pasados». 
En primer lugar tal es el que nos presenta El Rabinal 
Achí y tal es el argumento de taquis y mitote que señalan 
historiadores y cronistas. Por lo demás en el Sacer Ludus 
mexica, el representante del dios es por lo general algún 
notable cautivo de guerra vencido por el héroe local, y el 
episodio principal del drama, un largo agón logon prolijo 
debate que termina en el sometimiento y pathos del héroe 
enemigo. 

El lenguaje es formulario y hierático: las pocas mues­
tras que de él tenemos lo prueban sobradamente. Del Ra­
binal Achí nos hace Bourbourg el siguiente resumen: «Casi 
toda la escena se pasa en mutuas provocaciones; el diálo­
go resulta de una monotonía extremada para un especta­
dor europeo. Rabinal .A.chí, al formular sus acusaciones 
toma sin cesar por testigo al cielo y a la tierra y Queché 
-.A.chí, empleando las mismas expresiones comienza repi­
tiendo palabra por palabra la mayor parte del discurso de 

(23) Cri,stóbal de Molina: Fábula y- Ritós de los Incas, en Las Crónicas de los 
Dos M olinas. Col. Los Pequeños Grandes Libros de Historia Americaina. Lima, 
1943, pág. 73. 
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su interlocutor, antes de responderle. Y éste a su vez in­
troduce en su respuesta la de Queché-Achí, antes de pro­
seguir». Otro tanto sucede el El yüegüence con su cansa­
dora repetición de las mismas frases y por el segundo 
interlocutor de cuanto ha dicho el anterior: «Una carac­
terística señalada, de los discursos indígenas escénicos», 
dice Brinton añadiendo el ejemplo de los diálogos del 
canto de los ulúas de Nicaragua traducido por Pablo Levy 
c7'Jotas sobre la República de :Nicaragua, París 1873, pág. 307). 

Cuando por primera vez hube de leer La Conquista de 
los Españoles en una conferencia pronunciada en 1944, con­
fieso que tan cansado me resultaba este continuo repetir, 
que me sentía confuso y me arrepentía de haber intentado 
su lectura, sin advertir por entonces que tenía en ello una 
prueba de primer orden de la autenticidad de la pieza. 

A todo este cúmulo de tradiciones responde el arma­
zón intrínseco de este teatro indígena. 

CLEMENTE H. BALMORI 

Febrero 1955 
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Reflexiones sobre· la filosofía. 

norteamericana actual 

1 
S un hecho evidente que la filosofía norteamericana ' i · ha ido adquiriendo en los últimos treinta años 

... una conciencia más viva y precisa de su situación 
: ~ y posibilidades. La progresiva adquisición de esta 

I..Y•~~~ conciencia se descubre observando las sucesivas y 
cada vez más frecuentes apariciones de estudios 

sobre historia de las ideas filosóficas en los Estados Unidos. Des­
de que en 1898, A. L. Jones publicara su Early American ~ilosopber, 
y años más tarde l. W. Riley escribiera su American Philosopby; the 
Early Scbools, no han faltado trabajos generales y particulares so­
bre el pensamiento norteamericano. Interesante fué la obra de 
Parrington, 7vfain Currents of American 'J'hougbt. Entre los años 1934 
y 1940 aparecen otros libros de Townsend y de Huelder. Hasta 
que en 1946 aparece la extensa obra de Schneider, A J-listory of 
.American Philoscrpby, que posteriormente ha sido tradlicida al cas­
tellano. Por último el trabajo de Mendoza, publicado en Méjico, 
sobre las fuentes para el estudio del pensamiento norteamericano, 
demuestra que el interés por estos temas ha trascendido las fron­
teras nacionales. Finalmente, hace unos meses hemos recibido un 
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breve pero interesante libro de Joseph L. Blau, .Jltfen and .Jltfovements 
in .American Philosophy. 

Esta relativamente abundante bibliografía aún tiene que ser 
completada citando algo que es ele primordial interés para el co­
nocimiento de la filosofía contemporánea de los Estados Unidos r 
Me refiero a esa serie de obras escritas en colaboración y que 
pretenden recoger, a través de una colección de ensayos o de de­
claraciones formales de los autores más relevantes, las distintas 
tendencias representadas por dichos autores. Algunas de estas­
obras se refieren a la filosofía universal, aunque se han realizado 
y editado en Estados Unidos. Otras en cambio -y son las que 
más nos interesan- se ·refieren exclusivamente a los autores nor­
teamericanos. Como expresión del significado colectivo de algu.:. 
nos grupos filosóficos predominantes, son interesantes las obras 
escritas en colaboración por los grupos del realismo crítico (1920)r 
idealismo americano (1932), fenomenología (1940) y naturalismo 
(1944). Con un carácter más general hay que destacar dos obras 
colectivas que ya han quedado como clásicas para el conocimien­
to del pensamiento estadounidense actual: Contemporary .American 
Philosophy, editada en 1930 y .American Philosophy Today and Tomo.., 
rrow, aparecida cinco años después. 

Con todo esto, aún se ha llegado a más en el esfuerzo por 
alcanzar un más pleno conocimiento del horizonte y la coyuntura 
filosófica norteamericana. Se ha intentado la confrontación con 
pensamientos de otros círculos culturales, alimentados por tradi­
ciones diferentes de las americanas. En este sentido ha sido muy 
interesante la empresa acometida por Marvin Farber, bajo cuya 
dirección se ha publicado hace cuatro años una obra olectiva 
titulada L'.Activité Philosophique Contemporaine en :France et .Aux Etats­
Unis, en la que se recogen una serie de ensayos escritos por re­
presentantes de las tendencias filosóficas francesa y norteameri­
cana que se estiman más significativas en el panorama intelectual 
de los últimos treinta años. Se propone además tal obra -según 
se dice en el prólogo- fomentar la discusión entre los distintos 
autores. Y para iniciar tal discusión, se incluyen dos trabajos, uno 
del filósofo francés André Lalande y otro del norteamericano 
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Richard Mac Keon, en los que se enjuician y valoran respectiva­
mente las filosofías estadounidense y francesa. 

Las conclusiones a que se llega en la confrontación intentada 
son importantes en orden a la caracterización de la filosofía nor­
teamericana. El mismo Farber, director de la colección cree poder 
alcanzar una idea central, según la cual lo más característico de 
la filosofía francesa sería el problema planteado por el existencia­
lismo, que no haría sino continuar la tradicional línea espiritua­
lista de aquella nación, mientras que por el lado norteamericano 
se aprecia el interés creciente hacia la construcción de una filoso­
fía fundada en las ciencias y en la lógica. 

Esa misma confrontación nos hace ver sin embargo como 
tales diferencias quedan reducidas en el aspecto más hondo de 
las preocupaciones intelectuales, pues la convergencia es evidente 
entre el espiritualismo francés y la característica inclinación rea­
lista norteamericana, que incluye un interés primordial por los 
problemas humarios; idéntica convergencia puede apreciarse entre 
el punto de vista existencialista, tan característico de la mentali­
dad filosófica francesa de hoy, y ese desencanto ante lo teórico 
que es el rasgo común de las actitudes pragmáticas tan extendi­
das en algunos sectores norteamericanos. 

Si finalmente situamos paralelamente los procesos históricos 
de las filosofías de ambas naciones, puede llegarse también a con­
clusiones interesantes, como las señaladas por algunos de los au­
tores de ensayos en la obra colectiva de Farber: las semejanzas y 
coincidencias biológicas de las revoluciones francesa y norteame­
ricana -tesis que hoy no pasa de ser una hipótesis, y aún discu­
tible-, la completa desconexión de los dos ámbitos intelectuales 
durante un período de unos cien años, y el nuevo encuentro de 
ambos pensamientos, a principios de nuestro siglo, en una con­
vergencia de actitudes y preocupaciones de la que es símbolo el 
binomio Bergson-James, principal instrumento de la batalla anti­
positivista. 

En torno a este planteamiento, quisiera anotar en estas pági­
nas unas reflexiones sobre la situación y coyuntura de la filosofía 
norteamericana de hoy. Me referiré especialmente al trabajo filo-
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sófico, a la influencia de los factores culturales y a una valoración 
de las tendencias predominantes que nos proporcione una imagen 
profundizada de aquel pensamiento. 

El trabajo filosófico 

Tres consideraciones se ocurren a la vista de la actividad 
filosófica norteamericana actual. 

La primera se refiere a su idudable crecimiento. Si nos ate­
nemos a criterios cuantitativos, habrá que reconocer inmediata­
mente -como lo hace A. Cornelius Benjamín en su ensayo La Phi­
losohie en Amérique entre les deux yuerres- que en estos últimos años 
se ha operado un crecimiento muy rápido. Hacia el final de la se­
gunda década de nuestro siglo se ha hecho filosofía más intensa­
mente, y en la mitad de la tercera década, la filosofía ha comen­
zado a ser uno de los sectores más prósperos y prometedores del 
mundo intelectual norteamericano: aumento de matrícula en los 
cursos de la especialidad, creación de cátedras nuevas, profusión 
de libros y publicaciones, -por entonces aparecen varias revistas 
de importancia como la Pbilosophy and Phenomenological Researcb; el 
')ournal of Symbolic Logic, la Review of 7vfetaphysics, el 7-Jew Scholanti­
cism, y otras-. Finalmente, no sólo hubo un desarrollo creciente 
de la American Philosophical Association, sino que aparecieron otras 
sociedades más particulares, que hay que tomar como signo de 
una especialización más ambiciosa. Puede observarse además que 
todo este aumento de la actividad filosófica no es sólo cuantita­
tivo; como se verá en lo que sigue hay sin duda un aumento en 
el valor intrínseco de las pretensiones intelectuales, que no es 
despreciable. · 

Otro rasgo externo de la · filosofía nortea~ericana es lo que 
se ha dado en llamar su carácter «democrático». Esto está relacio­
nado con una peculiar transformación de la filosofía en los Esta­
dos Unidos. Hay en este país una especial inclinación a conectar 
la filosofía con la zona de los problemas sociales, de la educación 
y de la ciencia. La filosofía así tiene una existencia menos pura y 
aislada que en otros sitios. ~s curioso a este respecto cómo en la 
Universidad de Chicago por ejemplo hay más filósofos especiali-
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zados en las cátedras de Cultura General que en la sección de 
filosofía. Y es que sin duda -como ha escrito André Lalande­
la filosofía de los Estados Unidos aparece como sólidamente en­
cuadrada por ciertas orientaciones técnicas, políticas y sociales. 
No es extraño pues el puesto preferente que ocupan las preocu­
paciones en torno a la filosofía social y a la filosofía de la educa­
ción. De esta situación general se desprenden dos rasgos que 
afectan en parte al contenido ideológico del pensamiento norte­
americano. Este tiene que ser sin duda, por un lado abocado al 
realismo, y por otro con una tendencia a apartarse de la actitud 
estrictamente técnica y académica. 

La tercera consideración sobre el trabajo filosófico se refiere 
a la presencia contínua de partidismos filosóficos, junto con la 
ausencia igualmente frecuente de sistemas amplios y completos. 
En efecto, a cualquiera llama la atención el gran papel que juegan 
en el panorama filosófico norteamericano, los nombres de parti­
dos o de tendencias filosóficas; hay una gran afición a utilizar los 
ismos. Por otra parte en general no es frecuente el pensador que 
emprende su tarea a través de la construcción lógica de un siste­
ma completo; por el contrario, el filósofo parece ponerse en una 
actitud analítica que le lleva a acotar y a examinar este o aquel 
problema, sin demasiada pretensión de sistema. Aquel partidismo 
y esta asistematicidad revelan a mi juicio una característica de la 
actividad filosófica norteamericana: su actitud fundamentalmente 
crítica y analítica, que le lleva a emplear los distintos ismos con 
una finalidad más bien dialéctica y utilitaria. 

Influencia de los factores culturales 

Parece que a pesar de las reflexiones que Scheler escribió en 
su Sociología del Saber, según las cuales la filosofía americana apare­
cía, después de la guerra europea, como la pot~ncia intelectual 
más prometedora, realmente la influencia de ambas guerras mun­
diales en el pensamiento filosófico de los Estados Unidos no es 
muy grande. Benjamín llega a decir que aunque los efectos de las 
contiendas se hicieron sentir sobre los filósofos afectando natu-
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ralmente sus actividades personales, puede asegurarse que un 
cambio fundamental de las concepciones metafísicas o de la idea 
del papel de la filosofía, no se produjo. Incluso el pragmatismo, 
del que puede decirse que clava sus raíces en la situación misma 
de la sociedad, permaneció muy poco influído por los acont~ci­
mientos bélicos. 

Si nos fijamos en la influencia que en la filosofía de los Esta­
dos Unidos haya podido tener la concepción del mundo propia 
del nivel medio norteamericano, hemos de concluir que dicha 
Weltanschauung ha ejercido una muy limitada irradiación sobre 
las concepciones filosóficas. Precisamente esta irradiación es lo 
que se ha exagerado indebidamente cuando con tanta frecuencia 
se sobrevalora el papel del pragmatismo en el horizonte intelec­
tual estadounidense. Efectivamente, para el europeo medio, y aun 
para el americano medio, el pragmatismo parece constituir el mo­
vimiento predominante en la filosofía de este país, tanto en los 
últimos años como en el proceso de su historia. Las razones de 
esa actitud han sido analizadas por Benjamín en el ensayo antes 
citado. El juicio del europeo está muy influído por el hecho de 
que Estados Unidos son un país rico e industrial ante todo, y que 
por eso debe estar lleno de gentes dotadas del espíritu más prác­
tico; es una idea que viene a identificarse fácilmente con la inter­
pretación vulgar del pragmatismo. El americano medio ve sobre 
todo en el pragmatismo las influencias que este último ha ejerci­
do en la educación, y cree así que dicha corriente es una tenden­
cia predominante en el panorama total. Contra esta manera de 
ver las cosas está sin embargo el hecho indudable · de que hoy el 
pragmatismo no constituye ya un movimiento significativo en los 
Estados Unidos. Ya en 1930 Boodin llegó a decir: «El pragmatis­
mo ha muerto ya y no es bueno hablar mal de los muertos». Ade­
más, con el nombre de pragmatismo se abarcan direcciones dema­
siado heterogéneas, -con algunas verdades comunes, fecundas 
sin duda-. Heterogeneidad que fué bien puesta de relieve ya en 
1908 cuando Lovejoy escribió su conocido artículo titulado Los 
trece pragmatismos. 

Mucho mayor es en cambio la influencia de la filosofía uni-
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versal. No puede entenderse el origen, desarrollo y vocación del 
pensamiento filosófico norteamericano sin encuadrarlo en el es­
quema universal de las preocupaciones de los últimos tiempos. 
En la marcha general de la filosofía mundial, la aportación ameri­
cana figura junto a la europea, con mutuas implicaciones de te­
mas y soluciones. Considerar esto será precisamente la última re­
flexión de estas páginas. 

Balance y valoración 

No sería de interés aquí, en un desarrollo excesivamente bre­
ve, mostrar un panorama analítico del pensamiento filosófico 
norteamericano de hoy. Si hacemos este examen, prescindiendo 
de la perspectiva valorativa, nos resultará simplemente un cuadro 
de tendencias que no es sino un trasunto del cuadro general de 
corrientes en la filosofía universal. Casi puede asegurarse que no 
faltaría más que la dirección estrictamente existencialista. Lo cual 
sin duda -esto no podemos menos de confesarlo- no deja de 
ser extraordinariamente llamativo. 

Si con un criterio de mayor generalización, nos quedamos 
sólo con las más significativas e influyentes de las líneas filosófi­
cas norteamericanas, la apreciación es entonces más útil, pues 
aparecen cuatro grandes cauces que constituyen lo más esencial 
de la actual situación. Son: el pragmatismo, el idealismo, la feno­
menología y el realismo crítico. Hay sin embargo que tener en 
cuenta una circunstancia especial: los ismos son siempre entendi­
dos aquí de un modo peculiar. Hasta tal punto que a veces las de­
signaciones llegan a ser equívocas. A este respecto describe Lalande 
la perplejidad con que un europeo leería en un artículo de Do­
land C. Williams que «el positivismo americano destruye toda 
confianza en la conducta razonable y previsora»; ello es difícil 
de conciliar con el aforismo de Comte: «Ciencia, y consecuente­
mente previsión; previsión y consecuentemente acción»; y cabe 
pr~guntarse por qué extraordinario avatar semántico la palabra 
positivismo ha terminado tomando un sentido diametralmente 
()puesto al que su creador le había dado. 

En las cuatro líneas fundamentales que hemos señalado, 
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ya hemos advertido antes la extraordinaria heterogeneidad que 
hay dentro de la actitud denominada pragmatista. Los pensado­
res actuales que pueden calificarse de idealistas, han derivado casi 
todos hacia una preocupación por lo singular y lo concreto que 
está lejos de la preocupación por lo absoluto, característica del 
idealismo clásico del siglo XIX. En cuanto al realismo, tan pecu­
liar de la última especulación filosófica estadounidense, debe te­
nerse en cuenta que se trata de un realismo más próximo a la 
actitud empirista que a la posición metafísica. Finalmente, la 
fenomenología ha sido también llevada hacia orientaciones rea­
listas por Marvin Farber, quien ha eludido las conclusiones idea­
listas de Husserl. 

Si por fin empleamos un criterio valorativo, creo que puede 
llegarse a dos conclusiones fundamentales, una en relación con la 
posible caracterización unitaria de la filosofía norteamericana y 
otra en relación con las tendencias que por su volumen y signifi­
cación constituyen una auténtica aportación a la filosofía uni-

. versal. 
Sobre la unidad de la filosófía estadounidense se han venido 

dando contestaciones negativas. Schneider, después de hacer un 
examen detenido de todas las tendencias, confiesa que no es po­
sible decir qué ideas fundamentales defiende la filosofía norteame­
ricana. Encuentra que no hay ningún tema central o nota predomi­
nante. No hay dirección o movimiento común. Unicamente puede 
hablarse según Schneider de una característica vitalidad para reac­
cionar asimilando las novedades. Otro pensador, R. B. Perry, pro­
pone una respuesta algo más positiva. Considera como lo propio 
del pensamiento estadounidense todo lo que se refiere a indivi­
dualismo, experimentalismo, democracia, creencia en la posibili­
dad de mejoramiento del mundo. En suma, un particular entusias­
mo moral que está lejos de la tradición idealista anglo-germánica, 
Pero nótese que la observación de Perry es más una caracteri­
zación cultural que filosófica. 

Realmente, es absolutamente imposible reducir a una unidad 
de contenido la pluralidad filosófica de Norteamérica. Todo lo 
que en este orden se intente no pasará de ser una vaga caracteri-
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zación estilística y cultural que define poco los caracteres filosó­
ficos de la especulación norteamericana. 

Por último, si buscando cual sea la más relevante ap9rtación 
de la filosofía estadounidense, nos decidimos a prescindir de las 
direcciones menos influyentes, hemos de reconocer que tanto el 
pragmatismo como el idealismo pueden considerarse en una fase 
de decadencia y superación. La máxima vitalidad está en cambio 
en las corrientes realistas. Y aunque éstas, como he dicho antes 
se sitúan muchas veces en una posición relativamente positivista, 
el impulso de la dirección fenomenológica que interesa y mueve 
a un gran sector de los filósofos norteamericanos, tiene que abrir 
el camino a esa vocación metafísica que es en nuestros días la co­
yuntura de más peso en el porvenir filosófico del mundo. 

Patricio Peñalver Simó 
Alfonso XII, 12.-Sevilla 

Estudios Americanos. 





El derecho político en el Brasil 

N su última obra, titulada 'Jntrodurao á 'História do 
Dereito Político Brasileiro, publicada en · Sao Paulo a 
fines del pasado año el catedrático brasileño 
J. P. Galvao de Sousa obtiene un fruto del que 
no podrá prescindirse en lo futuro. Lo present~ 
como una concienzuda recolección de sus expli-

caciones universitarias en la Facultad Paulista de derecho: ello im­
plica la necesidad de exponer toda una evolución histórica en sus 
líneas fundamentales, sin caer en el análisis erudito que a veces 
-distrae la atención hacia problemas de segunda mano. No es tarea 
fácil, pues requiere a menudo una renuncia dolorosa a la que hay, 
.-empero, que someterse si se quiere cubrir la meta propuesta. 
Bajo este aspecto merece los mayores elogios, pues desde sus ini­
-ciales preferencias al origen del Estado y su exposición de la Mo­
narquía portuguesa anterior al Imperio, nos lleva constantemente 
a través de los temas básicos del Derecho Político, sin olvidar una 
visión total de las etapas históricas que vivió el Brasil. 

Mas no es suficiente. También una fabor de resumen y sim­
plificación del material recibido pudiera cubrir tales objetivos. 
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Aquí resplandece, pues, otra virtud del libro que verdaderamente· 
marca un nuevo camino en el pensamiento político americano. 
El autor se adhiere a una ideología que reconocemos desde las:. 
primeras líneas, y ella le sirve de molde y justa medida para cali­
brar certeramente todas las oscilaciones de signo propicio o ad­
verso que sufre la organización política y consecuentemente la. 
nación entera. Todo sin asomo de contradicción, explicando cau­
sas y consecuencias, dando razón de éxitos y fracasos. 

Aunque no es mi idea el facilitar una reseña crítica, no pued<>' 
dejar de subrayar, finalmente, el estratégico enfoque utilizad<> 
por el profesor Galvao de S<msa, que incluso tratando los pro­
blemas nacionales, suscita un interés que traspasa el ámbito ame­
ricanista. Y, que en la abundante riqueza de sus páginas ofrece al 
lector problemas y soluciones tan actuales como decididas. 

La entrada en la Edad Moderna-

En Portugal, como en España, la organización feudal no llegó, 
a alcanzar los caracteres con que se desarrolló en otras naciones 
europeas. Podemos afirmar que nos llegó un poco de rechazo, etl' 
un rebote cuyo ímpetu podría fácilmente haber sido neutralizado_ 
Sin embargo, la especial situación en que se hallaban nuestros. 
reinos peninsulares, en lucha con el invasor islámico, produce 
ciertas consecuencias que habrán de dejarse sentir en las primeras. 
etapas de la Monarquía absoluta. Siendo nuestro feudalismo más. 
reducido, no se quiso hacer, sin embargo, menos duradero, origi-­
nando aquella tensión interna y sorda que tantas energías mal­
gastó en momentos en que la situación internacional del naciente-­
Estado más necesitaba ahorrar. 

Con cierto dolor que se adivina entre sus líneas, el Profesor· 
Galvao de Sousa nos descorre el telón de una tragedia históricaF 
porque en su convencida opinión de adherir la época áurea na­
cional al esplendor del Sistema representativo medieval, ha de· 
confesar un lmperiq, subsiguiente, que poco a poco traiciona las-­
b_ases del régimen anterior, si no más libre, al menos más jerar­
,quizado. Y o creo que en esta jerarquización reside uno· de los vi-
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. dos mayúsculos del sistema en cuanto que, si nacido entre ideas 
de sana libertad, acabó perdiendo los ímpetus que trascendían 
por encerrarse en una organización fósil y revoltosa al mismo 
tiempo. No hace falta recordar al detalle aquel antagonismo abier­
tamente declarado entre Estado -o, más bien, podríamos decir 
Sociedad- y Monarquía, entre una soberanía social y otra polí­
tica. Ese antagonismo degenera en ciertos puntos en anarquía; en 
todos, la misma contraposición de fuerzas sociales tan dispares 
como clero, nobleza y pueblo, suscita una ocasión no desaprove­
chada ·para que a la sombra del romanismo invasor la realeza de­
rive hacia el absolutismo. Aquellas dos soberanías :en que el in­
dividuo basaba sus aspiraciones de persona y de ciudadano 
quiebran, a mi juicio, al no encontrar en la realidad social de la 
Edad Moderna una más avanzada consagración política. 

Galvao de Sousa permite entrever en su obra el problema 
apuntado. Lo esboza y llega a señalar ciertas causas de la trans­
formación operada. Se detiene, sin embargo, en el ámbito del Im­
perio portugués; no olvidemos que su libro es una Introducción, 
y que, plenamente consecuente con su idea, nos ha de ofrecer, a 
veces, una rápida visión y no una exhaustiva problemática. Inclu-
so me atrevería a decir que en Portugal se simplifica, como en 
Castilla y Aragón, la solución a que había que atender por la mis­
ma causa ya señalada de un precario feudalismo; e incluso, gra­
cias a su sistemático alejamiento de la absorbente política euro­
pea, ei problema de la conservación mil veces amenazada de la 
nacionalidad formada es casi inexistente. Como recuerda Stefan 
Zweig en su libro sobre Brasil, la gran ventaja de que años des­
pués gozará Portugal frente al resto del mundo, consistirá en esta 
labor callada con que, alejada de los choques y aspiraciones de la " 
política europea, consigue consolidar sus dominios. Cuando su 
riqueza atrae miradas extranjeras, son estas mismas colonias las: , 
que ayudan a la Madre Patria a mantener el lazo de unión. Hasta 
qué punto es esto cierto lo señala el hecho de que sólo cuando 
se produce la Unidad Ibérica, las más ricas colonias portuguesas 
pasan a manos de otros países aspirantes a la hegemonía mundial.. 
Sólo entonces, al quedar englobadas en otro imperio más amplio, 
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amenazado por múltiples enemigos, dichas posesiones penetran 
en el ámbito peligroso de los conflictos que se decidían en Europa 
para atraer la envidia y la ambición ajenas. 

Podríamos asentar que en Portugal, como en España, la crisis 
de entrada en los tiempos modernos no se presenta con la grave­
dad de otros países, pues si aunque a fin de cuentas el absolutis­
mo real se impone -lo que no habría ocurrido de no haberse 
hecho necesario- sin embargo esta nueva concepción política 
conserva un fuerte sentido tradicional. El catedrático brasileño 
así lo admite, subdividiendo. la monarquía absoluta en dos perío­
dos: el antedicho, y el siglo XVIII con. el Enciclopedismo. Entre 
aquel y el sistema de los últimos siglos de la Edad Media pervive 
un íntimo nexo: una misma organización, y, me atrevo a añadir, 
un mismo espíritu. El hombre, a excepción de unos casos aisla­
dos, sigue la misma vida que, a veces, reconoce atrofiada; pero la 
realidad apremiante de nuevos continentes a conquistar y poblar 
opera ineludiblemente a modo de tubo de escape: se vive el Im­
perio como antes se vivió la lucha con los mahometanos, y, bien 
actuando como héroes, bien aprovechándose de aquellas venta­
jas que los héroes reportaron, la gran preocupación popular deja 
-de ser una política para convertirse en una aventura. 

En esta continuidad histórica, por la que no parece decidirse 
plenamente el Profesor Galvao de Sousa, encuentro una de las ra­
·zones más importantes de nuestro primitivo Renacimiento; no 
,olvidemos tampoco la indiscutible superioridad con que la Penín­
sula afronta la interrogante de la Reforma religiosa que tuvimos 
el acierto de entregar a los únicos que con autoridad la pudieron 
realizar. Así, mientras la Iglesia fortalecía sus líneas tapando bre­
ch~s que el vicio y el abuso habían producido, se dejaba sentir 
también en el Estado un reforzamiento de la autoridad real que, 
si hecho necesario, habría de cojear, como efectivamente ocurrió, 
sin un paralelo movimiento de reajuste social dentro de la organi­
zación estatal. ¿Por qué faltó? ¿Fué el oportunismo de, unos mo­
narcas ambiciosos? Cada país aportará su caso, y en la misma va­
riedad de soluciones y resultados va a resaltarse la riqueza de 
matices y las antagónicas posiciones de la política europea. Basta 
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subrayar una vez más la circunstancia especial de dos imperios 
peninsulares que al mismo tiempo que constituyen germen de de­
cadencia política, sob fruto indudable de la Historia que les había 
precedido. 

Siglo XVII~ e Independencia 

Tiene la colonización de nuestras dos naciones caracteres­
propios que Galvao de Sousa condena_ en líneas magistrales. El 
mismo sentimiento popular y la herencia de una empresa medie­
val, las coloca en una situación ventajosa para una expansión que 
sobrepasa, con mucho, los intereses económicos. Por esto mismo 

. he afirmado que aquellos imperios traían en sí un germen de de­
cadencia; porque los dominios que se anexionaban al territorio 
metropolitano antes que fuente inagotable de derechos lo eran 
de deberes comunes. Y en unos tiempos en que la colonización 
era comunmente considerada como una ayuda para las contien­
das internacionales, España y Portugal, anexionándose tierras des­
cubiertas sin estatutos de inferioridad, dan un paso gigante al que · 
el Imperio Romano sólo llegó en los umbrales de su ruina. 

Cuando, años más tarde, se generalice la idea de que el go­
bernador marche a las colonias para reponer su quebrantada for­
tuna; cuando, en España, a la escrupulosidad en materia espiri ... 
tual de los monarcas austriacos sucede la gran preocupación de 
las f.uces y del fomento económico, un cambio profundo aflora 
cuyas consecuencias tardarán poco en dejarse sentir. Yo me pre­
gunto cuál habría sido nuestro Imperio si las Indias no hubieran 
aparecido ·hasta Carlos III. Sin ningún género de dudas, otro radi- • 
calmente diferente. Supongo que la misma consideración podría 
aplicarse al caso portugués. 

El peligro estaba a la puerta. La descarada innovación die­
ciochesca alimenta la ruptura con el sistema tradicional. La adop­
ción de fórmulas que po_drían haber triunfado en otros países 
-los sucesos posteriores dictarían la sentencia- perjudicaba una 
continuidad tanto más necesaria cuanto más se distanciaban las 
entidades políticas locales del Poder central. Ent_onces es cuando 
se impone aquel humanismo de que habla Berdiaeff en 'Una nueva 
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Edad :;tfedia; soplan vientos racionalistas y la alianza que las nuevas 
corrientes filosóficas firman con el poder real, conduciendo a lo 
que conocemos por Despotismo Ilustrado, concede a los monar­
cas lo que acertadamente califica Palacio Atard como una victo­
ria a lo Pirro; porque el pensamiento, cuando se coloca en una 
línea lógica, puede más que el poder constituído, y rompería la 
conexión trabada tan pronto la considerara un obstáculo a sus 
designios. 

A la centralización política sucede una más dolorosa centrali­
zación administrativa y es curioso observar que en este aspecto se 
dan la mano el siglo XVIII con el liberalismo subsiguiente. Estoy 
con el autor de 'Una nueva Edad 7vfedia cuando considera las for­
mas del poder como una cuestión aleatoria y secundaria. La mé­
dula reside en la idea directriz y en el pensamiento político-filo­
sófico dominante, y la esquina donde nuestra Historia, definitiva­
mente, tuerce su rumbo, está proporcionada por el cambio de 
dinastía, como en Portugal pudo haberlo sido con el valimiento 
de un ministro de la categoría de Pombal. 

Hoy, pasado el ímpetu independizador de las naciones ame­
ricanas, con la secuela consiguiente de aversión y ataque hacia las 
que fueron, llamémoslas así, metrópolis, la verdad histórica puede 
extraerse sin la más inconveniente exaltación. Son muchos los 
autores que colocan el principio de la carrera hacia la indepen­
dencia en la repercusión que en el Nuevo Continente tienen el 
Enciclopedismo y la Ilustración. Así lo admite también Galvao de 
Sousa sustentando que la guerra no se libró entre hispanoameri-

• canos y europeos, sino que tuvo un ambiente plenamente interno. 
El hecho de enviar ejércitos para dominar el levantamiento no 
haría más que exacerbar la obra secesionista. Ante el apartamien­
to del gobierno de la Madre . Patria de un régimen tradicional, 
ante el experimento metropolitano de adoptar sistemas más «pro­
gresivos» los pueblos americanos, exactamente igual que el caste­
llano o el catalán, se sienten en la obligación (o al menos, en la 
posibilidad) de intentar _un nuevo orden, y este orden había de 
ser, por fuerza, implantado a espaldas de Madrid o de Lisboa, 
igual que en el siglo precedente aquellos poderes centrales habían 
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-saltado, ·subrepticiamente, al corral ajeno dejando a los pueblos 
americanos en esa desorientación de que se aprovecharon los que 
buscaban el derrumbamiento de los dos Imperios. 

Si el movimiento que se acusa en aquellas tierras era anties­
pañol, lo era en la misma magnitud, -aunque no consecuencias--:­
con que en la Península se traicionaba aquel mismo espíritu que 
había animado todas nuestras tareas nacionales; porque en el caso 
de que los nuevos tiempos hubieran hecho necesarias nuevas so­
luciones, era responsabilidad de los que las emprendieran el no 
derruir los muros ya levantados y reconocidos como resistentes, 
para erigir un nuevo edificio, inseguro, sobre los viejos cimientos. 
Lo cierto es que no lo supieron o no lo quisieron hacer. 

Actualidad y futuro 

Brasil inicia su vida independiente con una circunstancia que 
la diferencia del resto de los países hispánicos: es gobernada por 
una monarquía que subsiste durante casi todo el siglo XIX. Goza, 
pues, de la existencia de un poder moderador que no se daba en 
los pueblos vecinos. Fué un tronco de salvación que la huída de 
Juan VI ante la amenaza napoleónica había proporcionado como 
ocasión y como ventaja. De ello se aprovecharon hasta que las 
minorías avanzadas y las crisis económicas obligaron al otro in­
tento de solucionarse los problemas sin monarca. Y en este mo­
mento aquellas inmensas extensiones que los mapas antiguos lle­
garon a denominar Terra dos papagaios, abandonan un ficticio 
símbolo de unión a la Tradición, para entrar, según la pluma del 
profesor de la Universidad Católica de Sao Paulo, «nas perma­
nentes crises republicanas, isto é, na mesma problemática dos pa­
vos vizinhos e irmaos». 

Era consumado el hecho desde el Cabo de Hornos hasta San 
Francisco y Texas había triunfado indiscutiblemente una nueva 
ideología política. Los pueblos americanos que se . habían levan­
tado contra una administración que no reconocerían jamás como 
suya, se encuentran ante el dilema de crearse la propia, bebiendo 
en las fuentes tradicionales, o adoptar la ajena que ya se había 
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impuesto en otros lugares. La primera solución era la más difícil,. 
pues exigía no solo la fiel interpretación de instituciones históri­
cas, sino también su adecuación a una sociedad que había evolu­
cionado notablemente; sin embargo, era lo que habría ofrecido 
mayor margen de estabilidad. No fué ésta la trayectoria, y la so­
lución adoptada derivó el futuro de Hispano-América hacia mol-
des franceses y anglosajones. · 

A la vista de este resultado, algunos, con mente miope, y an­
ticuada, quisieron atribuir, entre otras razones, la independencia 
americana a la oposición entre un liberalismo pujante en las colo­
nias, frente a un régimen absolutista, aunque agonizante, en la 
metrópoli. Nada más lejos de -la verdad. Precisamente el desmem­
bramient o del Imperio halló causa preeminente en aquel mismo 
ideario nacionalista y prerrevolucionario de que se había inficio­
nado la política española; y la afirmación posterior de los dere­
chos del hombre, de la soberanía popular y de su casi omnímod~ 
libertad desde el momento en que halló serios ecos en . la Penín­
sula, se liizo más atrayente en América; la autonomía y libre ar­
bitrio q-ue se iban a reconocer a los españoles, lo serían igual­
mente entre los americanos, y éstos hicieron bien aprovechándose 
de esta suelta de amarras que _el nuevo pensamiento político es­
pañol (si cabe llamarse así) les tenía forzosamente que facilitar. 
Porque el caso dado en otras naciones de consagrar un derecho 
a unas prerrogativas a favor de sus habitantes, negándoselos a 
otros p-ueblos o razas, no podrá jamás ser aducido en la Historia 
de España. Lo que hayamos hecho, lo hicimos con gallardía, y 
entre nosotros no se cuentan las contradicciones mayúsculas que 
la Historia Universal descubre. 

La gran dificultad reside en que las repúblicas americanas 
surgieron en un ambiente ideológico hoy día superado, que han 
quedad o a merced · de diversos movimientos posteriores y que la 
copia d e sistemas extraños paralizó en ciertó modo su desenvol­
vimient o político. Es también un problema mundial, pues la con­
ciliació.n aceptable entre una seguridad política y la libertad y 
prerrogativas de la persona, es una empresa que si se toma por el 
lado fácil conduce al fracaso. Para enfocar más profundamente 
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nuestro ocular sobre el mosaico colorista del mapa americano, la 
obra de Galvao de Sousa será una de las de imprescindible con­
sulta; y con él, aunque no lo formula expresamente, acrecentamos 
nuestra sincera esper~nza de una solución no lejana. 

José Miguel Pavon 
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Clima económico norteamericano. Desde 
hace algún tiempo la prensa norteamericana recoge, 
cada vez con mayor frecuencia, manifestaciones de im­
portantes personalidades u organismos que se expresan 
con no disimulado optimismo sobre la situación actual 
y las perspectivas inmediatas o futuras de la economía 

:..:=::~-- norteamericana. Todos coinciden en creer que la mo­
derada «recesión» de 195 4 ( contracción o «inventory adjustment» según 
otros) cesó en el tercer trimestre del año pasado y que en el cuarto la 
.economía norteamericana se dirigía abiertamente ya hacia una nueva ex­
pansión que, ampliamente confirmada en los primeros meses de 1955, .lleva 
trazas de convertir este año en el más próspero registrado en U.S.A., su­
perando incluso las cifras máximas alcanzadas hasta ahora en 1953. 

Muchos son los factores que favorecen esta evaluación optimista; 
sobresalen entre ellos el incremento general de la producción nacional 
(especialmente acusado en las industrias del acero y del automóvil, claves 
del pulso económico norteamericano), la estabilización y aun moderado 
crecimiento de las cifras actuales de empleo, el crecido nivel de las inver­
siones industriales, la elevación de los ingresos personales y las cifras de 
:venta al por menor, el ritmo vertiginoso en la construcción de nuevas 
viviendas, el alza incontenible de los valores bursátiles, la estabilidad de 
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los precios de consumo y el mayor nivel adquisitivo del ciudadano medio., 
Sin embargo no todo el panorama es tan brillante: los precios agrícolas se 
cotizan en baja y la cifra de obreros en paro sigue siendo considerable sin. 
llegar a lo alarmante. Pero lo más curioso es que varios de los factores- · 
favorables conspiran contra el rosado panorama por obra de su propia. 
desorbitación. En opinión de muchos se están construyendo viviendas en. 
exceso sobre las necesidades actuales y con demasiadas facilidades credi­
ticias y no debe estar muy lejos el momento en que se alcance una satu­
ración; el «boom» de la industria del automóvil sobrepasa la demanda. 
actual y podría estar influído por las negociaciones en curso entre las­
empresas y los sindicatos que pudieran desembocar en una huelga de re­
percusión nacional¡ el alza de las ácciones en la Bolsa presenta un cariz de 
actividad especulativa tan acusada que, a más de algunas medidas restric-­
tivas, ha provocado una resonante investigación en el Senado (cuyas con­
clusiones caracterizadas por una moderada cautela, acaban de aparecer) y 
que, aparte el renovado interés que ha atraído sobre el estado de la eco­
nomía y la diversidad de puntos de vista que ha puesto de manifiesto entre 
las relevantes personalidades que han tomado parte en ella, ha proporcio­
nado la oportunidad de permitir comprobar hasta que punto pesa aún en. 
las mentes de 1955 el recuerdo de la catástrofe financiera de 1929. 

Conviene tener en cuenta además que, sobre la diversidad propia de­
un cambiante panorama abierto a muy varia interpretación nacida de crite­
rios estrictamente económicos, otros factores intervienen para hacer aún. 
más encontradas las evaluaciones y difícil de discernir los motivos o la­
justeza de las mismas. Unos, como sucede a los directivos de las organiza­
ciones obreras, ven la situación desde un prisma limitado y lamentan la. 
pasividad del Gobierno en el problema_ del paro y su falta de espíritu de­
iniciativa. Otros, como los políticos demócratas, ponen lógicamente más-, 
entusiasmo en destacar los síntomas sombríos que los favorables. Unos y 
otros prefieren cargar en el debe del Gobierno lo que ven de negativo a, 
exaltar lo que de avance indudable ha habido en los últimos meses. Los­
primeros, por sentirse preteridos y los segundos, por evidentes razones polí­
ticas y por la relativa proximidad de las elecciones del 56 que tanto pesan 
ya en el conjunto de la vida pública norteamericana, no ven con excesiva. 
alegría el risueño porvenir que en parte casi palpan y en parte sueñan los.­
economistas de la Administración Eisenhower. Cuando muchos financieros­
piensan ya en una posible nivelación presupuestaria y reducción fiscal para­
el año próximo, el escepticismo de los que se alinean en la oposición hace-­
sospechar si en el fondo no desearían ellos que, hasta pasadas las eleccio-
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nes de 1956, el ritmo de la economía norteamericana no fuese demasiado 
próspero.-M. R. C. 

~ 
El genio científico del mundo contemporáneo. 

'Hace poco más de un mes ha muerto .Alberto Einstein. Su activi-
dad estrictamente cientíjica es por supuesto marginal a los temas 
habituales de EsTumos AMERICANOS, pero su actitud humana ante 
muchos problemas que se plantearon precisamente como consecuencia 
de sus aportaciones científicas y, sobre todo, su valor simbólico como 
representante de este mundo de hoy, a cuya configuración tanto ha 

contribuido, hacen de Einstein una figura fundamental para cuantos nos preocupamos 
por los problemas culturales. Porque este valor simbólico 1lé Einstein resulta lo más 
sugestivo desde nuestro punto de vista, queremos destacarlo en este comentario,· en un 
momento en que las necrologías elogiosas llenan las páginas de semanarios y revistas, 
poniendo de relieve el valor científico de su teoría de la relatividad o las facetas huma-
1145 de su pacifismo a ultranza. 

Salvando _ el momento único e irrepetible de la Divina Encarnación y la funda­
ción de la 'Jglesia, ciñéndonos al proceso estrictamente humano, no existe ningún período 
..de tiempo en el que, ..-de pronto, se hayan ofrecido al hombre tantas posibilidades como 
hoy. Quizás solo pueda serle comparable, en sentido revolucionario, la época ya tan 
'1istante en que él hombre primitivo empezó a pasar del estado nómada al sedentario, 
tisentándosP en 7vfesopotamia, Egipto o la 'Jndia. 'No se trata sólo de avances de tipo 
licnico, pese a la importancia que éstos indudablemente tienen, sino, sobre todo, de la 
revolución que representan los conceptos einstenianos del tiempo y del espacio, de la ma­
teria y la energía, que constituyen la base para una cosmología científica nueva. 
novedad revolucionaria que, sin embargo, se liga en la mente de Einstein con las más 
.clásicas concepciones científicas en cuanto, frente a la tendencia indeterminista y pro­
babilista que triunfó desde 19 2 7 en el campo de la física atómica, Einstein sostiene un 
.universo físico de fenómenos estrechamente relacionados formando un todo coherente. 
Todo el pensamiento einsteniano está dominado por una admiración a la a;monía que 
1ige la J\laturaleza y que le lleva a formular la validez universal de las leyes natu­
rales. La propia evolución de la doctrina einsteniana constituye una buena demostra­
ción de esta conciencia unitaria · del 'Universo físico. Desde que en 19_05 Einstein 
1>lanteó el principio de la Relatividad en sentido restringido hasta que en 195 3 dió a 
conocer la yeneralización de la teorí.1 de la gravitación y el significado de la relativi­
áad, se ha desarrollado un proceso que tiene su culminación en la teoría del campo 
Jmijicado en la que Einstein preten_de englobar todos los fenómenos físicos dentro de un 
campo unitario. 
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E.a plasmación práctica de la teoría einsteniana babia de conducir a la utiliza~ 
ción de la energía atómica y, mediante ella, a abrir un mundo de posibilidades af 
hombre contemporáneo. 'Un progreso técnico asombroso. Pero que, como siempre, 
plantea el problema de saber al servicio de qué valores se van a poner tantos descubri­
mientos. Cuando el Santo Padre hablaba hace poco de los peliaros de la técnica, n<r 
bacía sino poner de relieve, el mal que aqueja a nuestra sociedad: la desacompasación 
entre el progreso material y el moral. Porque no basta que los grandes científicos searr 
bombres dotados de una indudable buena fe, ni siquiera que posean una bondad natural 
tan notable como la que caracterizó a Einstein. Si esa bondad natural. no está co­
ronada en lo individual por unos valores sobrenaturales y acompañada en lo social de­
una eficaz conciencia espiritual en las masas bu manas, los resultados serán fatales. El 
caso de Einstein es en este sentido profundamente significativo. El hombre que super 
levantar el velo que cubría un universo misterioso, no fué capaz de comprender que· 
otro velo ocultaba al Dios personal algunas de cuyas maravillas iba dando a conocer . 
.Al confesar: «creo en el Dios de Spinoza que se manifiesta en la armonía de las cosas, 
no en un Dios que se ocupa del destino o de las acciones de los hombres», al rechazar· 
la existencia de un Dios remunerador, al no admitir más religión que el misterio del 
mundo, Einstein nos deja abandonados a los hombres a nuestras propias y escasas 
fuerzas. ,Cómo no había de asustarse después del uso que los hombres, dominados por 
sus pasiones, habían de hacer de sus descubrimientos') 

Einstein, que pudo haber sido un hombre genial, se ha quedado convertido en un· 
genio científico, el más grande probablemente de la historia de la humanidad. « De in­
ternis ... » no cabe juzgar. Dios habrá visto lo que los hombres no hemos atisbado en 
Einstein . .A nosotros no nos queda sino poner de relieve una vez más las posibilidades:­
que las teorías einstenianas ofrecen al hombre, señalar el ejemplo de trabajo y de con­
.fianza en los resultados que supone la vida del sabio recién fallecido y desear que et 
mundo sepa poner tan brillantes y esperanzadores resultados al servicio de los más-­
altos valores espirituales.-y . .JW. 

Méjico y el turismo. El hombre ha sentido siem..­
pre el deseo de conocer gentes y tierras distintas. Hoy,­
cuando este deseo humano ha sido explotado con el más­
utilitario sentido, se convierte el turismo en una industria 
de intrincado engranaje y de muy amplias y fructíferas· 
perspectivas. 

Méjico, con recursos suficientes para montar un negocio de estas ca­
racterísticas, ha encontrado en él una fórmula conveniente para nivelar su: 
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balanza económica. Un solo dato: cerca de 200 millones de dólares provie­
nen de lo que gastan los turista~ en el país. Pero en los últimos años dis­
minuyen, de un modo alarma~te, tan copiosos beneficios. Las corrientes 
turísticas se han encauzado hacia otros países y la opinión pública mejicana 
sigue con angustia esta pérdida que amenaza con desequilibrar su economía. 

Sería curioso analizar las posibles causas de la situación. La técnica 
turística ha de controlar dos factores esenciales: uno material, el otro 
espiritual. En cuanto al' primero, no puede escapársele la atenta vigilancia 
de los servicios de transporte, alimentación, habitación... En general, el 
disfrute de las necesarias comodidades, bajo un denominador común: el 
económico. En cuanto al segundo punto, el especialista debe imprimir at 
turismo una orientación clara y convenientemente determinada. Folklore, 
paisaje, clima, costumbres, suelen ser los tópicos obligados, necesarios, de 
·toda atracción turística. Y aquí, en el aspecto puramente técnico, reside la 
nota en falso que amenaza con descabalar el presupuest·o de ingresos 
mejicanos. 

Por su clima y mares privilegiados, Méjico viene atrayendo durante 
años a una gran parte de Ja población norteamericana, perteneciente a las 
clases elevadas. Cegado por esta oleada de dólares que ta· nación vecina le 
proporciona, ha encauzado su reclamo turístico hacia la da!;e selecta, 
económicamente considerada. En su propaganda ha renegado de los recur­
los típicos que dan gracia y sabor al país. Se ha esforzado por descubrir 
un Méjico supercivilizado, de grandes avenidas, suntuosos hoteles y opre­
sivos edificios, cuya magnificencia no ponemos en duda, pero que no 
resisten la comparación, en cuanto a atractivos se refiere, frente a la impo­
nente sobriedad de las piedras aztecas o al encanto de su insuperable 
riqueza folklórica. · 

Muy significativo es que el turismo se desvíe ahora hacia Europa. El 
Viejo Continente tal vez no pueda rivalizar en comodidades con el nuevo 
-en muchas ocasiones también- pero ofrece, como compensación, una 
imponente riqueza artística y cultural. 

Creemos pues que Méjico sigue un camino equivocado y perjudicial 
si continúa enfocando su turismo hacia aquel sector que sólo busca 
comodidad y descanso. Cualquier nación puede proporcionarlo en la mis­
ma medida que Méjico, mejorándolo en muchas ocasiones. No debe sin 
embargo olvidar la atracción que representa para el extranjero el indige­
nismo que impregna su vida, la huella hispana salpicando su geografía de 
matices peculiares, o los valores propios del mejicanismo. Porque al turista. 
anglosajón, paseante de cualquier país hispanoamericano, no son precisa-
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mente adelantos técnicos -acaso la faceta más . despersonalizada de un 
país- lo que ha de ofrecerse, sino todo lo que de una manera atrayente 
,señale lo singular y auténtico en el modo de ser de un pueblo. 

Méjico ha conseguido situarse en el primer plano· turístico del mundo 
hispanoamericano y no precisamente por los modernos edificios de esta o 
.aquella avenida, un suntuoso hotel, un balneario, o un casino, sino por una 
historia, una cultura, una geografía y unos hombres.-M.ª D. V. A. 

Catolicismo social y problemas del campo. Con una 
misa al aire libre, oficiada el 24 de abril en 1.a ciudad panameña de 
Santiago, ante representantes oficiales del gobierno y 25.000 campesinos, 
ha cl@surado sus trabajos de ocho dias el :Tercer Congreso 'Jnternacio­
nal éatólico de 'Vida Rural, patrocinado conjuntamente por la Conferen­

da 7'lacional 7'Jorteamericana consagrada a dichas tareas y la Pundación Pord. 
Participaron en las sesiones del mismo 400 delegados de 23 naciones americanas, entre 
Jos que se contaban var.ios obispos, numerosos sacerdotes y representantes de una vein­
tena de órdenes religiosas. 

El temario del Congreso, muy variado e intenso, preparó el camino a las conclu­
siones aprobadas de cuyo extraordinario interés da idea el resumen de las principales 
.que a continuación ofrecemos: necesidad de una reforma agraria en '.Hispanoamérica, 
basada en una auténtica justicia social y en el respeto al equilibrio de las economías 
nacionales, urgencia de una legislación social adecuada a los trabajadores del campo, 
,e~tímulo a la constitución de sindicatos campesinos y organizaciones granjeras de 
pequeños terratenientes, fomentos de uniones de crédito y cooperativas, constitución 
.de comisiones nacionales católicas de inmigración, ligadas a la central ginebrina, que 
procuren una política inmigratoria y de colonización favorable al desaf'rollo económico 
de los distintos países, y finalmente, apoyo a los organismos internacionales, mundiales 
.o panamericanos que fomentan la elevación del nivel de vida. 

Basta r~visar someramente el panorama agrícola mundial para comprobar cuán 
Jejos se está aún desgraciadamente de esas metas mínimas preconizadas en las generosas 
conclusiones del Congreso. Ciñéndonos concretamente a '.Hispanoamérica, y a pesar de 
-ciertos progresos tan alentadores como esporádicos, el problema del aprovechamiento 
4e la tierra y del bienestar de quienes la cultivan ocupa un lugar tan prominente que 
·trasciende con mucho de la esfera puramente económica y utilitaria para invadir los 
,campos político y religioso. Ello acrecienta la urgencia y la oportunidad de la celebra­
ción del Congreso de Panamá, 

Cuando tanto se habla de la apostasía de los humildes y del peligro de su con· 
versión a las promesas de mejoras. o a la ideología comunista, conviene pensar muy a 
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menudo en cuáles puedan ser las causas de estas inquietantes deserciones y cuáles los 
remedios que puedan oponérseles para conseguir desterrarlas, porque no basta diagnos­
ticar una enfermedad, ni espantarse de su posible desarrollo, ni aún combatirla en sus 
manifestaciones externas si no se ataca el mal en su raíz. Sin esto último todo lo ante­
rior sería tan meritorio como inútil. 

Si nos fijamos en la crecida proporción de los trabajadores campesino~ respecto a 
1a población hispanoamericana, si recordamos el papel de reserva de la Cristiandad, 
ctorgado tradicionalmente al campesinado por sus valores humanos y admitimos que 
ya no es sólo el proletariado industrial sino las masas agrícolas quienes están en grave 
riesgo de ser atraídas cuando no lo han sido ya a una demagogia materialista, éste 
-gravísimo problema se no~ aparece de pronto en toda su terrible profundidad. Entonces 
surge amenazadora e implacable la conciencia de nuestra culpa o de nuestra responsa­
bilidad pues entre la inercia de unos, el egoísmo de otros, el descarado divorcio entre 
fos creencias y la práctica de tantos, el catolicismo se desfigura ante muchedumbres de 
gentes desnudas de cultura y bienestar, hambrientas de odios y revanchas, basta ser 
presentado como un cómodo asidero para perpetuar una situación económica de predo­
minio. Y para suplir ese vacío espiritual y esa indigencia material surge casi inevi­
table el comunismo como una mística de justicia y bienestar. Justo es que combatamos 
tsta mística· atea y engañosa, t¿ero no es menos justo que la ataquemos no sólo en su 
campo sino tambien en todo lo que en el nuestro le sirve de p1 etexto, justificado o no. 
[.a reconquista de las masas, en esre caso de las masas campesinas hispanoamericanas, 
no se conseguirá con una postura negativa de frío raciocinio, hay cfue ofrecerles un 
contenido positivo cfue aúne a la excelencia de la doctrina la evidencia de rea1izaciones 
materiales para recuperar la adhesión de quienes sienten cfuizás más agudamente que otro 
cualquier estímulo_ el apremio de las necesidades del cuerpo. 

Por todo ello, congresos como el de Panamá cfue ponen valientemente el dedo en la 
llaga y señalan objetivos inexcusables, no pueden sino merecer encomios de todos aque­
llos cfue sienten las preocupaciones agobiantes de nuestro tiempo. Palta sólo desear cfue 
lo empezado con tan buenos auspicios conduzca a una fructífera realidad aún contra 
ta oposición de todos los enemigos de esta obra grande, los de fuera y los de dentro, 
.que tal vez sean por menos abiertos los más peligrosos.-7v!. R . y. 

(6) 

La investigación científica. En estos últimos 
meses la prensa limeña ha venido prestando interés 
preferente al tema de la investigación científica. Y, 
con justificados motivos, pues en los países hispano­
americanos es cuestión de importancia vital. Porque 
de ella depende el futuro desarrollo tecnológico del 
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continente. Su ausencia o sus insuficiencias no sólo comprometen esas po­
sibilidades, sino que inclusive . ahora, restan solidez-a una política bieñ 
orientada. Esto que se traduce en una constante inseguridad para las eco­
nomías poco desarrolladas y que se . basan en la monoproducción, y se­
encuentran inermes ante las fluctuaciones del mercado mundial o la apari­
ción de productos sintéticos, trae graves crisis nacionales, como decía eF 
Presidente del Banco de Bogotá en la Conferéncia de Nueva Orleans. De· 
ahí la necesidad de crear centros de investigación para orientar científica­
mente la política económica de los estados. 

Los gobiernos hispanoamericanos vienen empleando apreciables sum_as. 
de dinero en sostener diversas investigaciones aplicadas a problemas con.,.. 
cretos e inmediatos. Estas investigaciones se realizan, las más de las veces,. 
sin plan ni coordinación, les falta intensa continuidad, y en ocasiones no al,. 
canzan los objetivos previstos. En suma, podría decirse que el burocratismo 
-síntoma generalizado de las empresas estatales- contrarresta grande.,.­
rnente la eficacia de estos planes. Pero, en otros países, por ejemplo en 
Brasil y Argentina, superando este fragmentarismo se han unificado los 
trabajos en <;onsejos nacionales de investigaciones. 

Concretamente en Perú; existen diverso~ institutos dependientes de 
los ministerios o, ~on autonomía académica, que realizan importantes, 
trabajos. Por ejemplo, el de biología andina, el de investigaciones hidro­
biológicas, de radioterapia, el psicopedagógico, la dirección de minas y 
petróleos, la Estación Experimental de Agricultura, y otros centros priva­
dos. Pero, además de participar de algunas de las características generales, 
señaladas, según El Comercio, de Lima, se nota que en su sostenimiento, 
económico no existe una jerarquía de preferencias y el resultado de las-­
investigaciones no son compendiados, difundidos ni confrontados. Ante­
este fragmentarismo se ha planteado, pues, la necesidad de crear un Con­
sejo Superior de Investigaciones Científicas. 

En este sentido dicho diario ha dado a conocer una serie de reporta­
jes en los cuales han opinado distinguidos especialistas científicos. Todos. 
ellos consideran una necesidad impostergable la creación de un organis­
mo que coordine, fomente y difunda las actividades de _ las investiga­
ciones en todos sus aspectos. Igualmente todos están de acuerdo en que· 
la política económica del Estado y las tendencias del comercio y la indus­
tria, se basen en los resultados de las investigaciones. Pero, la insistencia: 
de e_ste punto de vista, y el planteamiento actual del problema de la inves­
tigación científica como una necesidad perentoria de los países poco desa-· 
rrollados, que ha venido sosteniendo la prensa, hace necesaria una aclara-
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ción fundamental. Sería un peligroso sesgo el proponer objetivos inmediatos 
y prácticos a todas las investigaciones agrupadas en un solo organismo. 
Como dice el famoso psiquiatra peruano Dr. Honorio Delgado, «el trabajo 
científico como ~l del artista, es tarea cuya fecundidad depende de la 
vocación y la iniciativa personales. De manera que en principio una cen­
tralización fiscalizadora está en contra de la esencia de la producción ori­
ginal: entraña el peligro de reducir el trabajo del sabio a menester de fun­
cionario». De ahí se ha visto la conveniencia de delimitar las orientaciones 
de la investigación científica pura o fundamental y la investigación apli-­
cada. Mientras ésta debe estar conectada a las necesidades nacionales 
inmediatas, aquélla -como dice el Dr. Delgado- debe integrarse en las 
actividades universitarias y académicas, debe tener iniciativa propia en 
cuanto a los temas y al tratamiento teórico de los asuntos. Por otra parte 
tampoco cabe establecer una profunda solución de continuidad entre am­
bas habida cuenta que modernamente se ha acentuado -como afirma el 
Profesor Albareda- el carácter de una investigación básica que «es pura 
en la amplitud de sus objetivos y en el carácter fundamental de sus temas; 
es aplicada por la fecundidad de sus resultados». 

Aparte de este provechoso cambio de ideas, la iniciativa más intere­
sante, en cuanto viene a concretarlas, es el proyecto de creación de un 
Centro Naciol)al de Altos Estudios, publicado en La Crónica de Lima. Su. 
autor es el Dr. Julio Vargas Prada, catedrático y escritor, colaborador de 
Estudios Americanos y ex-agregado cultural de la Embajada del Perú en 
Madrid. Este Centro tiene el fin de ' «estimular, dirigir, mantener y difundir 
la investigación científica en todo el territorio del Perú», y estará integrado 
por tres divisiones: de Ciencias del Espíritu, de Ciencias de la Vida y 
Ciencias de la Materia, que se encargará principalmente de «armonizar la 
investigación de los diferentes institutos en los campos afines de trabajo» .. 
Las dfvisiones agrupan a los institutos y éstos a los seminarios, ep los­
cuales trabajarán los investigadores, colaboradores y auxiliares de investi­
gación. El resto del proyecto se refiere al gobierno del Centro y al con­
~urso-oposición para investigadores y colaboradores. La brevedad de este· 
comentario sólo nos permite indicar su característica general: el dejar am­
plio margen a la iniciativa personal en los trabajos de investigación. De-­
jando de lado cualquier otra consideración, es justo señalar no sólo su: 
importancia, sino su trascendencia en cuanto es urgente dar un amplio 
impulso a los estudios superiores en el Perú.-M. M. E. 
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Incertidumbre en Hispanoamérica. Aprensiones, des­
confianzas e incertidumbres afloran por doquier. Se duda del rumbo 
del mundo. Barájanse cifras de potencia militar, de poder económico, 
se habla de coaliciones y bloques, ante la perspectiva de una nueva 
conflagración universal. Y, en esta coyuntura, se ha e'icrito, en 
TÉMOIGNAGE CHRÉTIEN, que «la América latina (sic) entra en es­
cena». Tibor y'yíende, conocido comentarista de lo, asuntos mundiales 

y autor del libro del mismo título ha hecho referencia a una «dramática búsqueda en 
,los planos social, económico y cultural», basamento de la 'Hispanoamérica contem­
poránea. 

Y 'urge tener con.ciencia de lo que representa la parte de América vinculada a la 
-acción hispana. Cuando el viajero apresurado contempla las grandes urbes suramerica­
nas, su lujo y sus «boítes de nuit» concluye por creer que una industrialización ha ge­
nerado un crecimiento general de la prosperidad continental. Pero hay qu_e darse cuenta 
de que 'Hispanoamérica es un Continente agrícola. De cinco a siete habitantes piJr cada 
.diez -y en algunos casos nueve sobre diez- viven de la tierra. Y su modo de vida 
uo se parece en nada al de las minorías urbanas. Realmente, América cuenta con me­
trópolis fascinantes y con industrias de tipo progresivo. De modo parejo, Argentina, 
"Uruguay y Brasil meridional exhiben estancias modelos provistas de los servicios 
más modernos, y aun lujosos, a veces. Pero la tónica general son las instalaciones agrí- -
colas rudimentarias, tanto más mezquinas cuanto mayor resulta el alejamiento de las 
~glomeraciones urbanas y dl las vías de comunicación. ('No se olvide, por otro lado, 
,que en todo el Continente, sólo cinco o seis carreteras se hacen acreedoras a este nombre). 

Por ello, es preciso resaltar el significado del proletariado rural, integrante de la 
mayor parte de la población de la mayoría de las Repúblicas hispanoamericanas. El 
,es inculto; su modo de vida, atrofiante, hasta el punto de que el inmigrante que se in­
corpora al núcleo rural degenera rápidamente, aun disponiend·o de una instrucción em­
brionaria. Con la salvedad de que la mano de obra campesina de América del Sur 
.aparece insuficiente, numérica y cualitativamente -a pesar de su número-, a causa 
de la inmensa extensión de la tierra explotable. 'No hay posibilidad de desconocer que 
in las ciudades de todas fa,¡ Repúblicas hispanoamericanas el nivel intelectual resulta 
muy elevado -más elevado, en ocasiones, que el de muchas naciones de Europa-.· 
Pero los porcentajes avasalladores de analfabetismo integral existente en los medios ru­
rales nos ofrecen otra faceta, bien desdichada, del mundo hispanoamericano. 

Y, con ligeras excepciones, lo siguiente es un hecho inconcuso: las clases medias 
integran una minoría muy pequeña, frecuentemente, no han aparecido aún en la escena 
social. Al lado de ellas, los obreros industriales, los urbanos, apenas resultan más nu­
merosos. Todos juntos forman un débil estrato respecto a las masas rurales. 
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En La Iglesia y la cuestión social: el gran problema de América Latina, 
la revista LATINOAMERICA ponía en guardia, en su número 37. contra un optimismo 
béat. la circunstancia real es que hay miseria y que hay tentación al comunismo en 
más de un lugar. yracias a la religión, esta ideología no ha arraigado todavía. 'No 
obstante se llama la atención, ya que algunos notan un retraso del Catolicismo de J-fü­
panoamérica respecto a las formas nuevas que se dibujan. 'Jncluso, se dice que en estos 
sitios, el pueblo no se baila siempre plenamente preparado para la doctrina de las Encí­
clicas . .Así se valorará debidamente la creación de institutos sociales, con vistas a la 
formación de sociólogos cristianos en las naciones iberoamericanas. Pues la influencia 
comunista en J-!ispanoamérica se evidencia, aun parcialmente, en la asistencia de fos 
bispanoamericanos a los Congresos comunistas, de la Organización mnndial de la ju­
ventud democrática a la Organización mundial de las Confederaciones obreras. 

Por ello no estará de más referirnos a las palabras ,contenidas en un editorial 
aparecido en una publicación americana de singular relieve: «la tarea que, hoy por 
boy, podemos atender es superior a nuestras fuerzas, y sólo alcanza a sectores reduci­
dos ... Es la hora de la acción también para nosotros, pero no Pntendida como activi­
dad o activismo múltiple, sino como una acción coordinadora que lleva muy clara la 
finalidad donde apunta y dando el primer lugar a la calidad espiritual, al fermento 
sobrenatural, a la adecuada preparación de quien va a ser levadura de una masa cada 
vez más superficialmente católica» ... -l. R. y. 

V Congreso Interamericano de Seguridad Social. 
En Caracas, y con asistencia de delegaciones de todos los 

/4 b::- países americanos, se ha celebrado el ;,V. Congreso Inter­
_,,....-15¡\ americano de Seguridad Social, con objeto de intercambiar 

\d ideas entre los países del Continente. En este Congreso se 
han planteado tópicos generales sobre la implantación del Seguro colectivo 
en toda América, problema de acuciante necesidad en todos los países. 
Persigue el noble ideal de proteger a los trabajadores contra aquellos ries· 
gos a que naturalmente se hallan expuestos, con ocasión del desempeño de 
sus tareas. Su novedad explica, en parte, las deficiencias que presenta en 
diversos países que lo han adoptado. Tal hecho reafirma la conveniencia 
de estudiar sus problemas básicos, técnicos y prácticos en común, para 
buscar los instrumentos que conduzcan a mejorarlo y de ahí se deriva la 
importancia de estas reuniones internacionales. 

Se han tratado durante las diversas sesiones del Congreso temas de 
gran interés para la prosperidad y progreso de los trabajadores, no sólo en 
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cuanto a sus condiciones de trabajador, sino que también se han tomado 
importantes acuerdos para cuando llegue el momento en que el trabajador, 
bien por enfermedad, bien por la edad acordada por el retiro, no pueda se­
guir trabajando. Algunos han estimado que siendo el retiro obligatorio se 
puede considerar lesivo para la moral del trabajador que, llegando un mo• 
mento determinado de la vida, se ve convertido en un elemento inútil para 
la sociedad, al no poder dedicarse a ninguna clase de trabajo. La solución 
podría estar en estimar que la pensión de vejez -cuyo objeto es garantizar 
at' beneficiario los recursos de vida adecuados- no debe exigir que el be­
neficiario se retire del trabajo lucrativo ni prohibir que el tal beneficiario 
realice algunos trabajos para su satisfacción e, incluso, percibiendo por 
ellos algunas ganancias. 

El problema del ruralismo y el de la vivienda, tan fundamentales en 
los países americanos, también han sido objeto de importantes estudios. 
En cuanto al primero, se ha resuelto que ·tos seguros alcancen a todos los 
campesinos. En cuanto a la vivienda, y teniendo presente un informe de la 
OEA, según el cual el 80 por 100 de la población de Hispanoamérica care­
ce de viviendas higiénicas, se ha emprendido una campaña sistemática des­
tinada a resolver el problema de la escasez de viviendas. A petición de la 
delegación chilena, se ha interesado de los gobiernos la posibilidad ....:.que 
beneficiaría extraordinariamente a los países pequeños- de construir el 
Banco Privado Interamericano de Fomento a la Vivienda de Interés Social, 
cuyo financiamiento se haría con fondos privados que gozarían de toda 
exacción de impuestos. 

No obstante, hay que procurar que todos los seguros se extiendan a 
las distintas ramas de los trabajadores, y también a sus familiares, ya que 
-si se exige a los trabajadores que pongan todos sus empeños para la gran­
deza de la nación, es de justicia que ésta les facilite una serie de benefi­
cios, seguros de vejez, enfermedad, etc., que hagan que el obrero no tenga 
preocupaciones de ninguna clase. 

Este Congreso ha servido para poner de manifiesto que la Seguridad 
Social no ha alcanzado todavía, en algunos países, la gran importancia que 
merece, pero por otra parte, manifiesta que recibe hoy más que nunca la 
atención del Estado.-C. B. C. 
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La alegría de Norteamérica. 7-Jo hay inseguridad 
más_ angustiosa que la del que lo posee todo. Los Estados 'Unidos 
de Norteamérica son un país dotado de tantos recursos y sus ha­
bitantes disfrutan de un tan alto nivel medio de vida que resulta 
fácilmente comprensible el temor que despierta la posibilidad de 
perder unos y otro En este mundo de tan mal distribuidas rique­

.zas, el temor de los que poseen más se ha convertido en una de las principales raíces de 
-su actuación. 'J'emor a la guerra, temor a la revolución, temor a la muerte, temor a la 
enfermedad ... 'J'emores todos que tienen una indudable justificación por c11anto vienen 
impuestos por unos determinados hechos externos1 pero que son llevados a extremos de­
sorbitados. El aumento de la duración media de la vida hum'ana, la victoria conseguida 
contra numerosas enfermedades, la aparición de los antibióticos ... no han servido para 
.desterrar el luto de entre los hombres. Las enfermedades cardiacas, el cáncer y la po­
Jiomelitis representaban los tres grandes azotes de los supercivilizados Estados 'Unidos. 
Y de los tres, la poliomelitis con sus 59.000 defunciones anuales constituía el enemigo 
público número uno de la salud de los norteamericanos. Por ello resulta explicable la 
cantidad de esfuerzos realizados en Norteamérica para terminar con el terrible mal, 
Y asi se comprende también el ambiente de expectación que rodeó el anuncio que había 
de hacerse el 12 de abril acerca de la eficacia de una vacuna que se había estado ex­
perimentando a lo largo del año anterior. 'Un doctor, hasta entonces desconocido, Jonás 
E.. Salk, de cuarenta años, estaba al frente de un equipo de hombres jóvene!i -un pro­
medio de cuarenta años de edad- que trabajaba en la Escuela de ~edicina de la 
'Universidad de Pittsburgh. Su nombre ha pasado ya a la historia junto al de los doc­
tores que más han hecho en favor de la humanidad. 'Jodo desde el momento en que 
anunció al mundo el descubrimiento de una vacuna que habiendo sido experimentada a 
lo largo de una prueba en -masa durante 19 5 4, había demostrado su inocuidad y su 
tficacia. 

Los Estados 'Unidos, por su posición hegemónica en el mundo, se han visto obli­
gados, apesar de su juventud, a desarrollar una política de intromisión en todos los 
asuntos de-importan~ia sea cualquiera el país en que estos tuvieran lugar. 'Qe abí el 
recelo frente al denominado «imperialismo yanqui» que ha dominado los últimos quince 
años de la vida mundial, y de ahí también que un pueblo esencialmente jot?en y des­
preocupado baya terminado por adquirir una fisonomía hosca y recelosa que ha des­
virtuado por completo, en apariencia, su forma de ser, Sólo en acontecimientos como 
tste del descubrimiento de la vacuna Salk aflora la otra cara de los Estados 'Unidos, 
un país lleno de vitalidad, alegre por haber superado uno de sus mayores motivos de 
temor y aportando al mundo algo más positivamente eficaz que un nuevo modelo de 
bombardero o una nueva perfección de una bomba destructora .-y. ~-
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11 Juegos Deportivos Panamericanos. 
El 12 de marzo último inauguraba el Presidente de 
la República de Méjico, Ruiz Cortines, los II Jue­
gos Deportivos Panamericanos que habían de du­
rar hasta el 26 del mismo mes y a los que han 
acudido veintidós delegaciones deportivas de to­

dos los países americanos. 
Sin distinción de razas ni de idiomas, la reunión de cerca de 2.000 at­

letas ha servido para mantener encendida la llama de la antorcha olímpica. 
y para ratificar nuevamente, -la primera vez fué en la Argentina con oca­
sión de la celebración de los I Juegos en 1951- en forma imperecedera, la 
inspirada doctrina olímpica del buen espíritu deportivo, de la paz y el me­
jor entendimiento de las juventudes de América. 

Es de admirar la pujanza de la juventud de las 22 naciones americanas 
que, durante largos y difíciles años, s~ han preparado física y moralmente­
ª costa de grandes sacrificios de toda índole; han suprimido sus vacacio­
nes, han dejado sus empleos y estudios, han abandonado sus familias y han 
viajado grandes distancias con el honor de su país fuertemente incrustado 
en su corazón. El deporte «amateur» que aún conserva enarbolada la ban­
dera del idealismo, es quizás, con su espíritu de observancia a los regla­
mentos y a la consideración para el adversario, se gane o se pierda, uno de 
los más eficaces medios de educación humana de las masas. 

Una vez más se ha puesto de manifiesto con la celebración de estos 
11 Juegos, que el deporte, aparte de sus resultados -en general muy bri­
llantes, habiéndose superado varias marcas atléticas mundiales- y aparte. 
también de los preparativos de los atletas que en ellos intervienen, sirve 
para establecer contacto entre naciones cuyas relaciones diplomáticas no 
son muy cordiales y hacen a todos los habitantes de un país un poco par­
tícipes en dichas competiciones internacionales. En este sentido hay que· 
poner_ de relieve la gran importancia que tienen los ·juegos que se realizan 
entre escolares y universitarios; en ellos se forjan hombres útiles que co­
nocen tanto la alegría de vencer como la tristeza de ser vencido; hombres 
que un día .servirán a la patria en el puesto que les señale el deber con el 
mismo ímpetu y entusiasmo, con la misma elegancia espiritual, con que lo­
hicieron en el campo deportivo. 

Estas competiciones deportivas vinculan y ennoblecen a las institucio­
nes y a los hombres, porque la inteligencia y el músculo intervienen en la 
lucha y porque ellas se inspiran en el hermoso y fecundo pensamiento que 
es ya lema de estas competiciones: «La gloria de las justas entre los depor..: 
tistas no está en vencer, sino en competir».-C. B. C. 

V ol?!men I X 



INFORMACION CULTURAL-





Novelistas chilenos de la generación del 40 * 

El N eocriollismo 

ARIANO Latorre encabezó y sigue capitaneando 
lo que en Chile, de buen o mal modo., llaman "el 
criollismo". Est'e criollismo ha reverdecido des­
pués, con expresiones de crítica o protesta social, 
que utilizan los izquierdistas, pero que también 
se asientan en una robusta base nacionalista, de 
tipo descript'ivo. Después de 1941., se produjeron 

en nuestro territorio diversas transformaciones políticas y econó­
micas que alcanzaron a remov,e·r los cimientos tradicionales de la 
vida colectiva. Nuevas capas sociales emergieron y contribuyeron, 
por consiguient'e, a colocarse en el primer plano de la actualidad: 
tina clase media radicalizada, un proletariado organizado y deseoso 
de influir en la acción de los partidos, una pequeña burguesía-codi­
ciosa y móvil que disminuyó el poderío de las viejas agrupaciones 
anaigadas en un concepto más estre,cho de la vida y de la justicia 
distributiva. Los resultados expresados en la novela por esta es­
pecie de revolución pacifica fueron muy definitivos : la vida de 

* A este trabajo segmra, en un número próximo, otro del mismo autor, que 
completará la visión de conjunto de la ,novelística ~hilena en el período 1941-54. 
Véase también el artículo aparecido en nuestro número 42 con el título "Novela 
chilena a ctual. Las viejas generaciones". 
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ciudad empezó a t'ener un esplendor ignorado antes, las aglomera­
ciones urbanas desplazaron a muchas gentes desde las provincias , 
donde residían hasta entonc,es, el •crecimiento de la capital de Chile 
y el aumento de la burocracia, al servicio de los partidos políticos, 
despertaron una mayor curiosidad en los escrifores por la pintura 
de semejante escenario de dinámico y febril contorno. Las co­
rrientes literarias europeas y la influencia de los Estados Unidos 
también se desenvolvieron en un diverso tipo de relafo y en la 
t'écnica desmesurada de la ficción, que evocaba a hombres y mu­
jeres antes inexistentes. 

Lo que yo he designado como "neocriollismo" tenía raíces 
muy sólidas que lo unían a la Generación de 19CX), cuyos mejores 
_frutos narrativos resaltaron alrededor de 1910, que es el Año del 
Centenario, -como lo bautizó el célebre libro de Carlos Morla. Un 
escrifor boliviano que residió en Chile, Osear C,erruto, observaba 
en 1937 que si la novela nuest'ra 

"no ha alcanzado aún esa madurez afinada y densa, tan común a la 
novela europea, de músculos un tanto agotados si se quiere, pero exp·er­
tos, en ca'mbio, denuncia una pujanza y una movilidad que, cada día 
más, la libertan de su excesivo parentesco con el cuento, del que pro­
,cede, y le procuran una personalidad más definida". 

Nadie puede negar la importancia de la Generación de 1900. 
ni tampoco la de los primeros imaginistas,, surgidos · hacia 1928; 
pero lo que voy a reseñar en~ seguida enrique,ce potencialmente la~ 
posibilidades- de la ficción nacional, y puede hablarse de una ge­
neración de 1940. 

El criollismo estaba muy distante de la fatiga o del anquilosa­
mi•e·nfo, pero s-e había abusado de lo meramente externo, folklórico 
y pintoresco, sin cavar en las raíces más auténticas de la realidad 
nacional. El extenuami•ento se asomaba, a menudo, en temas y ar­
gumentos, con desmedro de otros elementos que yacían en ei 
escenario t'an rico y vigoroso representado por un territorio largo 
y estrecho, que Góngora y Marmolejo, el cronista del siglo XVI, 
comparó con puntiaguda espada. Los neocriollistas o escritores 
des-criptivos que emergieron alrededor de 1940 sacaron a la super­
ficie notables vivencias del alma mestiza, sacudieron la indiferencia 
del público con docum-entos acusadores y e-xt'e-ndieron el área geo­
gráfica del .relato a rincones oscuros del sur austral, como Maga­
llanes y la Patagonia, Chiloé y su archpiélago, o bien al Norte 
Grande o Chico., con su desierto árido y dramático y sus oasis de 
frescura, perdidos en la inmensidad ascética de la pampa salitren. 
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La rebelión de los colonos 

La visión est'ática de muchos cultivadores del nativismo ele­
gíaco y del coloreado folklore de huasos y campesinas sensuales 
y dicharacheras fué reemplazada por cuadros tremendistas o in­
tentós de captar la épica elemental de un acontecimiento sodal 
que removió al país. Eso sucedió con la aparición de Reinaldo 
Lomboy, autor de "Ránquil" (1942). Yo recomendé este vitalí­
simo libro al Jurado de Novela del Cuarto Centenario de Santiago, 
pero fuí desoído. Afortunadamente un editor inteligente entendió 
el alcance de su mensaje social y el volumen apareció dos añoS' 
después de un fallo que informé en minoría. 

Lomboy es un es-critor cultísimo, empapado de influencias an­
glosajonas. Su -castellano es correcto'., pero sin la minuciosidad y 
el pulimenfo de sus predecesores criollistas. Pero tiene gran nervio, 
movimiento, y utiliza -en la trama de su novela los nuevos recursos 
suministrad-os . por artistas como Steinbeck, Faulkner y Caldwell, 
todos norteamericanos. En "Ránquil" se des-cribe un levantamienfo 
colectivo de los campesinos vecinos al río Bío-Bío, cantado por 
Lope de Vega, contra la opresión de los dueños de la üerra. Lom­
boy no es político y su "obra de protesta es un documenfo humano 
.de capital interés. El episodio que nutre el argumento es verídico 
e histórico, peró s-e halla- estilizado. El libro se agot'ó pronto, y 
.después foé reeditado en Argentina. 

El •episodio fundame·ntal de· "Ránquil" es la visión de un agro 
que soporta la esquilmadora sangría de los terratenientes, ampa­
rados· por la fuerza pública, por las auforidades locales y por el 
Gobierno. Es un viejo motivo, que insinuaron criollistas más mo­
derados. El colono desbroza la tierra, derriba los bosques, limpia 
1os senderos montañosos y abre una zona nueva al cultivo. Los 
políticos y los dueños de latifundios empiezan a codiciar lo qu~ 
ha ·sido conseguido con tremendos esfuerzos de una oscura comu­
nidad. Las veja-ciones empiezan y se gradúan, hasta provocar la 
fodignación individual que más adelant'e se torna en un estallido 
colectivo. Lomboy se detiene lo indispensable para situar el enredo 
narrativo. No es un prosista mo-roso., pero no descuida su escenario, 
no removido por anteriores criollistas. En su manera de concebir 
1a novela ( técnica -c-ole-etiva con algo de cinemafográfico) se contrae 
más a no abandonar los resortes de la acción, los móviles de las 
determinaciones en un mundo de instintos elementales. Rompe la 
robusta trama pinfando la vida de los hijueleros en el alto Bío-Bío, 
con el esfue.rzo denodado par.a que la inculta tierra se cubra de 
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mies•e·s y los •cauces se abran, desbordando el agua sustraída 2, 

los· ríos. 
El primer plano viene a ser,, pues, la lucha épica con el medio,. 

la domeñación ardua de los elementos: el río, el bosque, el agua, 
las heladas. Más adelante, la novela desemboca en las violentas: 
culminaciones en que los .campesinos defienden lo conquisfado y 
afrontan a los individuos que codician sus parcelas. 

Los dos planos de este esfue:rzo narrativo cu'iminan en un 
conjunto de dramáticas incidencias y de- vívidos episodios. Sin que 
se distraiga al lector de lo es-encial, Lomboy en una breve serie· 
de· bocetos refleja la psicología de personajes chilenos de la fron­
tera sur: Moisés Moreno, Laura, Domitila, Mingo, Nicolás., don 
Cisterna, la Celia, Rosario,, Astroza, doña Candela. Todos hablan 
y piensan como identificados con el ambiente rural. Son parte de 
la tierra y de su destino. El novelista describe el medio con estas: 
palabras.: 

"En la soledad de este mundo reducido por l,ais rordilleras, cercado por 
los ríos, aislado por el viento y los malos caminos, regido más por la 
naturaleza y su rigor que por el hombre, han aprendido los montañéses 
~ buscar en ellos mismos la !Solución de sus males. Su mundo es de 
:sombra temprana, de ,noche más larga que el día, su mundo es eso que 
cubre el cielo metálico que cierran los abrojales. Eso y nada más. 
Eso donde la angustia del pobrerío se a:bulta, en donde se ve al niño 
y al adulto que mueren de hambre en los inviernos de lep,idia, de 
ulceraciones sin más ayuda que las yerbas agrestes o los exorcismos y 
machitunes y donde la tragedia de cada uno es más grande en la 
soledad". (Página 114). 

"Ránquil" ent'ra en lo dramático y en lo cole·ctivo-social err 
los mismos instantes en que la fuerza pública comienza a lanzar" 
a los colonos. La inquietud y la muerte brotan por Quilleime y 
T:rubul, por Ránquil y Llanquén, por Loico y Los Guindos. El' 
desalojamiento de los hijueleros repercute en los lavaderos de oro­
de Troyo y Lolén, en las torrenteras del Pedregoso y Tallón. L1 
i1¿.surrección estalla y los pobres, mancomunados, se rebelan contra.. 
la injusticia. Los -capítulos finales de la obra describen con gran 
despliegue de fuerza entrañada y sintética los momentos en que 
la rebelión es domeñada y los cabecillas mueren o huyen a la ot'ra -
banda de- la cordillera. Queda flotando en el lector una gran emo-· 
ción y una cristiana solidaridad frente a los despojados. 

Con ".Ránquil", la técnica de grandes masas humanas en. 
movimiento se instaló en un mundo imaginativo en que primaban.. 
más menudos incidentes de un localismo geográfico. 
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El conventillo santiaguino 

El segundo de los narradores revelados en 1941 es Nicomedes 
Guzmán, auténtico escritor piroletario!, sin sofisticaciones, de los 
que ven el dolor del hombre desde la periferia del sufrimiento. 
Nacido en 1914 (Lomboy nació en 1910) e·s Guzmán un autodidacto, 
que antes de escribir experiment'ó profundamente el alcance de la 
vida en los conventillos o casas de vecindad de la capital de Chile. 
Su primera novela se intitula "Los Hombres Obscuros" y apare­
.ció en 1939, pero · su renombre se cimentó a partir de "La Sangr~ 
y la Esperanza", editada en 1943. Ambos libros recaen algo en 
lo que en España denominan el "tremendismo'\ o sea una pint'ura 
implacable de la mise:ria, con todas las palabrotas y feas acciones 
de los que la sociedad sumió en hondísima laceria. 

Quizá iel defecto primordial de "Los Hombres Obscuros", 
,como he dicho en otro lugar, es que todo el tiempo habla y acciona. 
el autor. Se olvida de sus héroes, los abandona, a menudo, y da 
la impresión de apodernrse del escenario. Con todos los defectos 
.indicados aquí, ,esta novela es de las que no se olvidan, porque 
'hinca su severo realismo en un medio castigado por la incÚria y 
sometido a · una sórdida explotación. En sus dos novelas capitajes, 
Guzmán •demuestra un dominio espontáneo al manejar los hilos 
narrativos!, sin art'ificio y con seguro pulso. No es lo que en His­
panoamérica se considera un literato profesional. Individuo mo­
desto, sin pretensiones, de carácter llano y agradable, acepta los 
reparos críticos y mejora sus producciones con nobleza ejemplar. 
De este modo llegamos a "La Sangre y la Esperanza", que es un 
sorpr,endent'e friso del conventillo santiaguino., que antes evoca,ron 
con menos naturalismo Alberto Romero y González Vera: uno en 
"La Viuda del Conventillo" y el otro en "Vidas Mínimas", obras 
también clásicas en la novelíst'ica santiaguina. Guzmán las sobrepasa 
en emoción social, en veracidad sin tapujos, en crudeza que suele 
espantar a muchos lectores desprev•enidos, pe,ro, en general, hast'a 
la . crítica más conservador.a consagró a este libro como la expre­
sión de un estado social que merecía corregirse y enmendarse 
mediante la acción del Estado y de los particulares. En otros 
~spect'os de la obra de Guzmán, sus rdatos cortos, no supera a 
~stas dos n~producciones primigenias. En 1951 publicó una novela 
·sobre la existencia en el norte de Chile, intitulada "La·· luz viene 
-del mar"., donde, al lado de acertadas descripciones y notables 
-atisbos psicológicos, no logra surgir una trama bien conducida y 
se exhiben deficiencias t'écnicas de peligroso volumen. 
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La tercera gran "vedette" literaria de 1941 fué Francisco­
Coloane, es-critor de origen yugoeslavo, nacido en 1910 como Lom­
boy. En 1941 dió a luz " El último grumete de la Baquedano". 
El insigne novelista Mariano Latnrre estimó que la aparición de 
Coloane lo incorporó a un neo-realismo, que implica una mayor 
libertad de técnica y, lógiccamente, un menor apego a la minuci~ 
del paisaj-e. 

Coloane se consagró mejor en el cuento con "Cabo de Hornosn 
(1941), su mejor producción, y "Golfo de Penas" (1945). E·s-e 
mismo año publicó también una excelent•e· novela corta "Los 
Conquistadores de la Antártida' \ que confirma la calidad singularí­
sima del evocador de un· mundo que antes sólo estudiaban los­
historiadores y geógrafos nacionales. Por cerca de diez años ha 
silenciado la recia pluma de· Coloane, que conquistó la celebr_idad 
a partir de "Cabo de Hornos", obra premiada en el Concurso del 
Cuarto Centenario de Santiago. 

An,gurrientos 

En un plano diverso, de est'ilismo depurado y gran conodmíen..,.. 
to del idioma, se destacó en 1940 el autor de "Angurrientos", el 
profesor Juan Godoy, nacido -en 1911. Así como Guzmán estudiaba 
en "La Sangre y la Esperanza" al roto de ciudad, que vivía en los­
sórdidos conventillos de la capital, Godoy prefería a los frashu­
manfos tipos criollos que refleja en el curioso .nombre de su libro. 
Din grupo de literatos!, adictos a G<?doy, llegó a hablar en una 
época de una escuela "angurrientista". Pero, un lector europeu 
se preguntará, en seguida, ¿ qué es, en último término, lo que 
ent:raña semejante palabreja? Un gran conocedor de la psicología 
criolla, Mariano La torre, la -define· a.sí : "Angurrienfos" es un 
chilenismo que implica un estado morboso de hambre-, de apetencia 
continua. En el caso de nuest_ro autor (Juan Godoy), hambre 
física y -espiritual". 

De toda su generación, es Godoy el mejor dofado., por stt 
dominio del castellano, su morosidad descriptiva y el refinami•ento­
de las imágenes que utiliza. Se le ha reprochado la carencia de 
finalidad social en el modo de encarar sus relatos, pero parece 
exage-rado semejante reparo. Los rotos de Godoy tienen una mat'i­
zación picaresca y es admirable una escena de "Angurrientos ", que 
pinta una riña de gallos en las afueras de Santiago. Después!, en 
"La ~ifra solitaria" (1945), hace persistir ,el t'ono menor, la ten­
dencia a la viñeta y a la policromía bar,roca que son peculiare·s 
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en su atrevido enfoque del universo criollo. Serafín, el matarife, 
la Chocholla, una india chata, que le ayudaba en su labor del 
mafadero, don Sáyez, el panadero, el de la Pisada del Diablo, Juau 
Antonio Soto, el sargento jubilado, Nacha, preciosa flor rústica, 
el ciego Golondrino,, la Chopi, doña Eudoxia, la comadrona de un 
poblacho, y otros caracteres pasan por las páginas de esta breve 
y afinada narración panteísta en que su aut'or funde su corazón 
con el corazón et,erno de los pueblos. Hay, a veces, en la prosa de 
Godoy un tenue acento azoriniano y, en otras oportunidades, su­
giere algo como el lento regodeo de Miró, cuando universalizaba. 
su tierra alicant'ina. 

En 1950, Godoy <lió a la estampa un extraño novelín, intitu­
lado "Un Inspector de Sanidad o de -cómo un alto dignatario mu­
rió en sus manos". Tiene-, como siempre, curiosos rasgos satíricos 
o alusiones a una realidad inmediata, pero el tono general decae 
y no aléanza la fuerza de sus anteriores obras. Finalmente, en 1952, 
lanzó a las prensas el volumen "El gato de la maestranza y otros 
cuentos". Actualmente prepara una novela de grandes proporcio­
nes, que tiene anunciada hace tiempo. 

Muestrario de chilenismos 

Con más edad que Juan Godoy se· m1c10 en 1939 el peregrino 
-narrador Juan Modesto Castro., en su . extensa novela "Aguas es­
tancadas". En sus nutridas escenas se revelaba, con gran potencia, 
un mundo extraño: el de los enfermos de hospifal, que- se trasmi­
ten sus experiencias de cama a cama, mientras afuera sigue la 
vida su ritmo implacable. El conocimiento del l,enguaje popular de 
Castro resultaba insólito y casi excesivo. En el futuro los filólogos. 
explot'arán sus libros como inagotable mina de chilenismos. Hom­
bre simpático., dotado de enorme generosidad, se hizo escritor des..­
pués de poseer la ·experiencia de ingeniero que trató bastante a los 
trabajadores del campo y de la ciudad, apart'e de un muest'rario 
humano del más criollo relieve. En "Aguas Estancadas", novela 
santiaguina, y en "Froilán Urrutia" ( 1942}, que capfa ía. existencia 
de la cordillera vecina a la capital de Chile, Castro exhibió ~l ahun­
dant'e repertorio que recogió en sus andanzas por el territorio, 
patrio. Lo mismo que Guzmán y Godoy usaba y abusaba de los 
términos nativos y de cierta coprolalia que· vertía en las conver­
saciones de "huasos" y ''rotos". Pocos hombres de pluma han 
superado a éste en su entrañada sinceridad, casi aliteraria, en su 
memoria para producir diálogos y las "fallas" populares. La "ta-
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na·", ,entre paréntesis, es una forma característica del repentismo 
del roto chileno y de su picardía ingénita. Castro murió en 1943 y 
no alcanzó a publicar <los libros inéditos, "Quedadas" y "Milenios 
ant'es de Platón", que hasta hoy car.ecen de editor. Se le reprochó 
por Alone su realismo criollista, casi fotográfico y la carencia de 
vida interior en sus creaturas. Pero, a pesar de estos ;reparos, 
"Froilán Urrutia" es uno de los escasos libros no sofisticados 
que exhiben profundas vetas del caráct'er del chileno montañés y 
la psicología, a veces impenetrable, de los campesinos nativos. 

Protagonista, la tierra 

Lo mismo que Juan Modesto Castro, se inició fardíamente en 
los menesteres intelectuales, el vigoro~o escrito-r Daniel Belma•r, na­
cido en Terriforio de Neuquén (Alaleicura) el 18 de mayo de 1906. 
Alaleicura se encuen tra sit'uado entre los .ríos Caleifú y Limay, pero 
actualmente se llama Gente Grande. El gran novelista fué , pues, 
hijo de padres chilenos y nació en territorio argentino, como su 
antecesor Manuel Rojas, el autor de "Hijo de Ladrón-". Pero su 
chilenidad tiene el valor de la nostalgia expresada en su novela 
"'Coirón" que lo consagró subitáneamente como el mejor producto 
revelado post,eriormente a 1941 entre las nuevas promociones de 
relat'istas. 

La obra de Belmar es .brevísima, pero de calidad a-cendrada: 
las novelas "Roble Hua-cho" (1947), "Oleaje" (1950), "Coirón" 
(1951), "Ciudad Brumosa" (1952) y "Desembocadura" (1953) . 
En "Roble Huacho" demostró la firmeza de su trazo y se elevó 
considerablemente sobre otros nativistas. Tenía algo de la acuidad 
de las ficciones rusas, un realismo des,carnado, sin extremar notas 
de feísmo, como Guzmán, Durand, Cast'ro y Godoy, en sus peores 
momentos de complacencia coprolálica-. Junto con Godoy domina 
la nota poética, la imagen certera y obt~nida del rico mundo vege­
tal del sur o de la pampa argentina, que reproduce en "Cofrón", 
suscit'ando . sin quere:r, la comparación con "Don Segundo Sombra" 
de Güiraldes. El problema más humano de la obra de Belmar, sin 
emba·rgo, se plantea en "Coirón", su novela más aguzada de téc­
nica y movimiento narrativo debido, al elemento aut'obiográfiéo 
que la sazona. El poder evocativo de este arfista es extraordina­
irio y también su equilibrio de fondo y forma, como apuntó el pro­
loguista. El escenario está admirablemente descrito, como puede 
v·erse en las líneas siguientes que nos introducen en el paisaje del 
Neuquén: 
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"Era la tierra salvaje y olvidada, monótona y agria como el mar, ab­
sorbiendo, · como él, la alegríá del hombre, reduciendo su anhelo, pa­
ralizando su sentido humano, transformándolo desde la cuna en un 
tumultuoso torrente de instintos desatados, contenidos sólo, acaso, por 
la infinita soledad. 

Era la tierra sin árboles ni montañas, llána, enorme, propiciando 
el n'omadismo; la tierra de horizontes sumergidos, invitando al víaje 
incesante, a la marcha sin regreso, a la inestabilidad ; Iá tierra despo­
blada, silenciosa, contfoua, apenas solevantada a lo lejos por ligeros 
lomaj es desnudos que formaban arrugas estériles, ángostos cañad'ones 
donde el hombre, cansado de vagar, asentaba su vivienda para preser­
varla de la furia del viento, de la cellisca, · de la nevazón". ~Pági­
nas 22-23). 
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Si "Roble Huacho" es un enfoque aparentemente pesimist·a, 
<leshuesado de retórica, pero pleno de sinceridad humana, "Coirón" 
hace r-evivir le vena épica de la patria que hióeron brotar, en el 
siglo XIX, Blest_ Gana en "Durante la Reco-nquist'a" y Vicente 
Pér.ez Rosales en "Re·cuerdos deL Pasado". 

El criollismo se liberó, en sus nutridos episodios, del fardo 
naturalista y la viciosa monotonía que, a veces, desmedran las 
páginas de .sus fanáticos. En "Oleaje" se traza un cuadro vívido 
.de una ciudad del sur. Aquí surge un psicólogo fino y un buen pro­
sist'a, que combina fuerza y delicadeza en breves capítulos unidos 
por acciones paralelas : la oscura tragedia d-e un médico y ia 
.historia de Bruma y su -confesión al doctor Román. 

Se ha observado que en "Coirón" no existe un héroe principal. 
Habría que buscarlo en el esfuerzo colectivo del grupo social, 
cohesionado por un ímpetu solidario. Don Leandro Artigas, Ro­
sario Marverde de- Artigas., Adri.án, Adolfo, Rubén, Rafaelito y 
ios dos meno.res, junt'o al indio pehuenche Bernardo Carvajal, a 
la abnegadísima cocinera doña ,Carmen, · y _a los Arriagadas, cons­
iituy,en la tribu patriarcal que disputa al suelo su elemental sus­
tento. La pampa argentina se fra.ga a los hijos muertos, a Adriá.n 
y ,~ 'Rubén,, al mismo tiempo que absorbe con su seducción de 
vagancia a Adolfo. La nostalgia de Chile, el país natal, que sintió 
Belmar en su juventud, conforma el unive.rso de ensueño y año­
ranza de los •emigrados. La novela concluye con el retorno a su 
patria de todos los Artigas, -cuyo puesto es -cedido por don Lean­
dro a sus peones ovejeros, El Zorro- y El Petiso. Lo primo.rdial , 
-que es la tierr·a, permanece impasible ante el drama obstinado 
de los colonos forasteros y nativos. 

Est,e es ,el mensaj-e, henchido de sustancia criolla, de "Coirón", 
una de las más logradas ficciones nacionales y un libro que basta 
para consagrar a su creador. 
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Ampliaciones temáticas 

" Ránqúil" de Lomboy, "La Sangre y la Esperanza" de Guz­
mán, "Cabo de Hornos" de Coloane y "Coirón" de Daniel Belma1-
confirman la calidad superior de esta nueva gene.ración, aparecida 
e-n un instante que coincidió con una etapa de transformaciones 
políticas, sociales y económicas. Al hacer realidad, además, sus.­
vive11:cias y actitud frente a la realidad chilena, exhibieron la ~_risis, 
del criollismo anterior Y. su incapacidad para expresar toda la. 
verdad artística que ese-ondía fa · entraña de un pueblo. Esto no­
significa menosprecio ni olvido para la recia Generación de 1900,. 
que descubrió el campo y describió a la clase media, rara vez a la 
alta, de la ciudad: La mayoría de- los nuevos rapsodas de la vidia: 
chilena pertenecían a la clase media y unos pocos salían del mismo 
proletariiado. En los últimos años, como rea,cción última ·frent'e 
al abuso del criollismo, aparecen otros relatos que ahondan en eI 
análisis de tipos y costumbres de· sectores más refinados. Hace' 
años expresó el crítico español Ricardo Bá.eza que una de las· 
peculiaridades de la novela de su pafria es "su falta general de-· 
espíritu mundano. espíritu que no ,es sino la flor suprema áefespí-
ritu de socialibilidad en general". · 

El mismo defecto se ha percibido en nuestra novela, con 
escasas excepciones: la de Blest Gana, en ,el siglo XIX, la de Luis: 
Orrego Luco en éste y la de dos o tres más que con fines satíricos 
explot'aron obms en clave, caricaturas del gran mundo o parodias 
de sus figuras repres,entativas. 

El naturalismo, que tan visibles huellas dejó en la técnica de· 
la ficción hispanoamericana. prefirió, sin embargo, la existencia 
popular y plebeya o las luchas de arribistas de la clase media, que 
deseaban superar su éondición, por medio de matrimonios de con·-· 
veniencia que los hicieran penetrar a los salones de la arisfo.cracia. 
Pero podríanse anotar estruendosos fracasos cuando el escritor 
se acercaba a una atmósfera que apenas conocía de oídas. _Er 
crecimiento . de la existencia urbana, eT mayor cosmopolitismo ne 
las costumbres han obt'enido, en los últimos años, el auge de otros 
modelos sustantivamente interesantes y repres•entativos del aire­
moral de una época que destruyó muchos valores fradicionales. 

Más adelante subrayaré el akance de estas innovaciones te­
máticas. 

El neocriollismo se bifurca en dos corrientes: la de ciudad y 
la del campo. La vida de minas y fábricas, la evocación de la: 
pampa salifrera, de los trabajadores del Territorio de- Magallanes-
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y la Pafagonia, de los pioneros criollos en el Neuquén, en el caso 
de Belmar, o de los ovejeros australes, descritos por Coloane, .enri-­
quecen promisoriamente la perspectiva de la generación aquí 
analizada. 

Poesía de Chiloé 

El escritor Narciso Tangol, nacido en 1906, reveló Ún ambiente· 
mágico en un extraordinario :relato de las supersticiones primitivas­
y •color•eadas costumbr·es del Archipiélago de Chiloé. En su obra. 
"Huipampa, Tierra de Sonámbulos" la acción narrativa se en­
cuentra perforada por un ,elemento sobrenatural que sugestiona 
a los individuos y conviert'e sus actitudes en algo süperior a 12. 
lógica. A medida que se avanza en la trama de tan sobrecogedor 
relato, esta manera impresionante y expresiva del autor nos · trans­
porta en absoluto fuera de la realidad. "Huipampa, Tierrn de So­
námbulos"' apareció en 1944, pero no t'uvo ,el éxito de crítica a que­
se hada acreedora su calidad. Las creaturas de Tangol viven aten-­
tas al susurro de los árboles, al ladrido de los perros , a la reacciórr 
de los "machis" o hechiceros nativos, al ruido que produce un 
matorral, -como si de todo ello pendiera su destino. 

Las costumbres chilotas, de fradicional conservantismo, y el 
medio dominado por los "machis ", r,esiduo de indio, y por curas. 
pintorescos, resabio español, se perfilan briosamente en el argu­
mento. Son dignos de mención los cuadros en que s·e describe un 
"curanto" o ,comilona heredada de los primeros pobladores del 
Archipiélago ( capítulo cuarto de la primera parte) ; la descripción 
del juego del "linao" ( capít'ulo quinto de la segunda parte),'; Ia del 
"challanco" (capítulo s•exto de la segunda parte); la del "thrauco",. 
en que ,es violada Leonila ( capítulo séptimo de la segunda parte) ; 
la de la procesión de San Rrancisco ( capítulo t·ercero de la t'ercera­
parte) ; la de 1~ t'rilla ( capítulo once de la terc•era pa;rte )\; la de, 
la muerte dd c;aballo "Coche Omingo" ( capítulo doce de la ter­
cera parte) ; la del "cal,euche" o buque fantasma ( capítulo frece 
de la tercera parte) y la de la maja, en el capítulo cator:ce de la. 
tercera parte. 

Abundan también los tipos admirablemente trazados de hom­
bres y mujeres, no escasean los episodios picarescos, sentimentales· 
o dramátkos en este líbro que, sobre el fondo de una sólida reali­
dad -criolla, tiene bordada una sucesión de arabescos y caprichosa5 
fantasías. -

Posteriormente, Tangol no logró superar su creación inicdaL 
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En 194{) dió a luz "Las bodas del grillo", relatos de estilizada 
poesía y con aprovechamiento del rico folklore de Chile. En 1950 
publicó su nueva novela, acerca de un motivo que había descu­
bierto el gran iniciador Baldomero Lillo en "Sub-Terra" -la vida 
en las minas de carbón de Lot'a-, pero sin demostrar la fuerza 
creadora que tan limpiamente impregna las páginas de "Huipampa, 
Tierra de Sonámbulos". La última ob.ra de Tango! se titula "Car­
bón y Orquídeas". Se queda en lo externo, en la superfide· de 
un arduo asunto., con rdieve de reportaje más o menos superficiaí, 
pero -sin t'ocar el fondo de una aguda realidad social y económica. 

Un estilista 

El estilo no constituyó siempre la preocupación del nuevo 
triollismo, en sus ,corrientes más vitales. El abuso del arte social, 
el desenvolvimiento de formas proletarias del realismo, el auto­
didactismo ;excesivo de muchos escritores, la reacción contra el 
esteticismo de otras gene.raciones, hizo olvidar los -primores de 
la prosa o el retoque minuóoso de las descripciones. Los nortea­
mericanos int'rodujeron, e·n Chile y otras parte de Hispanoamé­
rica, el culto por las novelas-report'ajes., de tipo sincopado, con 
descarnado verismo y utilización de lo que suele recaer en el 
feí smo. Se había perdido hasta la acuciosidad) de carácter impre­
sionista, de la primera generación de novelistas surg¡dos de la 
revolución rusa, como Gladkov, Leonov, Lidia Seifulina, Vsevold 
1 vanov y Pildniak. Además, con posterioridad a la gran influencia 
que ejercieron los prosisfas español,es de 1898, como Azórín, Baro­
Ja, Valle 'Inclán, Unamuno, en menor escala , y posteriormente 
Pérez de Ayala y Gabriel Miró, se suscitó un desvío por las fuent'es 
prístinas del idi•oma, lo que es un olvido de la seriedad def oficio. 
Pero, en cambio, se ganaron otras batallas: la ·· de la sinc~_ridad. 
-1a del ,enfoque directo, la de confundir al artist'a con los problemas 
de su pueblo y acercarlo , ,categóricamente, a las fuentes realistas 
de su acaecer. · 

Sin embargo, -el estilismo ha sido .la característica excepcional 
de ofro de los valore s emergidos después de 1941: el finísimo 
poeta .y formidable novelista Osear Castro, naódo en 1910 y muerto 
prematuramente en 1947. Comenzó Castro por exhibir una sensibili­
dad de· gran estirpe -en sus romances criollos que tenían cierta huella 
de García Lorca., pero aplicándose a t'emas chilenos, de raíz rural. 
Más tarde , luego de haber pulido .sus poemas a la sombra clásica 
de · Góngora, publicó libros de cuentos y, al final de· sus días, dejó 
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preparadas dos novelas) que apareci-eron póstumas. Se estrenó, 
en 1940, con su admirable volumen de cuentos "Huellas en la 
Tierra", al que siguió, en 1944, la colección de relafos "La sombra 
de las cumbres". Denunciaban estas producciones el conocimiento 
del idioma, un criollismo atemperado, realzado con un delicado 
esmalte poético, un poder descriptivo que sabía dominarse a tiem­
po y una capacidad selectiva que, en general, ignoran fos escritores 
provincianos. Porque, además, Castro apenas salió del rincón donde 
ejercía los menesteres pedagógicos, con vocación auténtica, en la 
tranquila ciudad de Rancagua, situada a unos ochenta kilómetros 
de Santiago de Chile. 

Las dos novelas de Castro son "Llampo de Sangre" (1950) 
y ''La vida simplemente" (1951). 

Llampo de sangr-e 

Diré primero qué es "Hampo" . . Es el mineral desmenuzado, 
pulverizado. La expresión es de origen quechua y se extendió por 
todo Chile. En "Llampo de Sangre" se describe con gran fuerza 
la vida y costumbres de los mineros de la provincia de Rancagua, 
donde est'án los grandes yacimientos- de cobre de El Teniente, 
de enorme produc-ción y técnica moderna. Pero Castro supo labrar 
una trama entr-etenida, de gran sabor regional, pero que toca, al 
mismo tiempo, problemas del carácter nacional. En la primera 

· parte se narran las peripecias que conducen a una doble búsqueda: 
la emprendida por Edwards Eussell, perteneciente a una antigua 
familia de -mineros, que sorprende en Bo.livia el secreto de la mina 
situada en Chile, y la del Cojo Mardones , que después de fra-casar 
con don Belarmino Vargas en su propósito de situar El Encanto, 
logra que su hijo, don Braulio, se interese por el yacimiento. Don 
Braulio no posee la sangre minera de su progenitor, y acaba por 
entenderse con Russell, que Uega atrasado al sitio que esconde d 
or_o. De esta manera, surge la sociedad Vargas y Russell Limitada, 
que comi,enza la explotación de El Encanto. 

En esta par,cela novelística sorprenden dos tipos de cargada . 
vitalidad : el Compadre Pela:0, llamado así por la costumbre de 
llamar .al Diablo con ese nombre, barrietero .Y gran narrador de 
cuentos populares, y ,el Cojo Mardones, que después de ·pasar 
veinte años por los peñascales del Valle Central acabó por pensar­
que era su ambición la que alejaba los tesoros de su alcance. 
Desde niño había escuchado a los ,cat,eadores curtidos de expe­
rencia y malicia: "Es la codicia la que corre las minas". Enfonces, 
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para aplacar a los invisibles poderes, siempre activos en su -espí­
ritu , resolvió aliarse con un individuo de corazón cristalino, que 
fué don Belarmino Vargas, el padre del definitivo pos1e-edor a~ 
El Encanto. 

La segunda parte rotulada "Campamento" describe las faenas 
del mineml, las cosfombres de sus pobladores y el ambiente de 
misterio, superstición y brujería en que se desenvuelve la exis­
tencia co1ectiva de una gran masa trabajadora. 

Se destacan, por encima de todos los demás , dos individuos de 
extracóón popular y de aguzado oaráct'er criollo : Armando Es­
calona y Ricardo Robles. Llegan _éstos a El Encanto, empujaaos 
por s·u fibra de mineros y buscando un r,emanso de olvido después 
de varias trashumancias picarescas. La psicología de ambos está 
admirablemente resumida en las líneas siguientes: 

"Se haibían ido muchas veces, de muchas partes. ·Pero nunca dejaban 
<le sentirse contentos, como si cada salida fuese 1a primera; como si 
los caminos o los hombres pudieran ofrecerles algo nuevo, a ellos, que 
ya lo conocían <:asi tod'o. ¿ Por dónde no habían andado? Chile es an­
gosto, y su valle 1tiene demasiada semejanza con un cauce. Y quien dice 
cauce, dice tránsito, movimiento, fuga. Armando y Ricardo se habían 
dejado llevar siempre por corrientes imperiosas. Es decir, siempre no. 
Cuando ellos eran mineros -más bien; cuando eUos ejercían su oficio, 
porque no deja rían nunca de serlo-- !ie habfan aquietado por largas 
temporadas en el norte o en el centro. Todos los minerales forman uno 
solo, y el tránsito era como pasar de un socavón al vecino, de una 
estocada falsa a otra que retomaba la veta perdida. Algo les obligó, 
imprevistamente, a cambiar de rumbo. Tuvieron que falsear su sino, 
haciendo de vendimiadores, de hojalateros, de labriegos, de mecánicos, 
de cargadores. Y en todas partes estaban siempre de pa1so, desde hacía 
tres años, en una especie de sobresalto constante" . (P,aginas 50-51). 

Una historia de amor t'rasmite una nota de ternura en el 
paisaje, .algo árido, del acae,cer colectivo. Ricardo consiguió con­
quistarse a la arisca cocinera del campamento , Emilia, que se 
transforma después en algo dócil y blando en las nervudas manos 
del barretero. El minero se enamor,a luego de una mujer que viv~ 
•en una mancebía de Chancón, un poblacho cercano a El Encanto. 
Mientras Ricardo se distrae en brazos de Elena, Emilia padece 
penas de amor. 

Todas estas esc·enas se hallan narradas con gran soltura des­
criptiva y dominio de la acción. Desfilan tipos y caracteres, cua­
dros de la vida minera, supersticiones y consejas efe gran contenido 
lírico que. en manos de Osear Cast'ro, se convierten en un esplén­
dido muestrario de la psicología chilena del Valle Central. El 
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capítulo que relata una juerga en la casa de la Chinda en Chacón, 
y otro, en que se perfila una escena de- juego con un duelo de 
tahures entre Ricardo y Jacinto Rojas, son de un dinamismo y 
<le una •emoción inolvidables. También es soberbia la evocación 
<lel velorio del ~inero Ciriaco Pardo, aplastado por un derrumbe . 
. Y el curioso ejemplar · humano simbolizado por Juan el Ciego, 
el rezador, de una delicadeza _ev01cativa valleinclanesca, y qne 
contrasta con la rudeza general del medio. La superstición campe­
sina está muy bien definida en la visita de Emilia al rancho- de la 
bruja , Ña Liboria, a la cual solicita un amuf.eto para recuperar 
el amor de Ricardo. 

El gran personaje de "Llampo de Sangre'!, ahora• mat'eria. de 
una producción cinematográfica, el protagonista decisivo, es la 
mina con su dramático escenario y su fatalísimo embrujo. Todas 
las vidas que emergen del excepcional argumento están, en derto 
modo, condicionadas por un destino común: el que las afer'ra 
siempre a los ,espejismos de una posibl~ riqueza y a su incansable 
búsqueda. 

Destino y Providencia 

Después de "Llampo de -Sangr-e'', el prestigio narrativo de 
Castro se consolidó en "La Vida simplemente", también obra 
póstuma. 

Aquí se al,eja de los asuntos -expr,e·sados en anteriores novelas. 
Dotado de sobresalientes condiciones reconstructivas de la vida 
infantil y adolescente, supo extraer de semejant'e experiencia una 
lección armoniosa y un fe-cundo repertorio de poesía. 

La historia de un niño na,cido y criado en un barrio de mala 
fama es la base sobre la cual descansa el argumento de "La Vida 
simplemente". La miseria más tremenda y las compañías menos 
recomendables .rodean, desde temprano, a Roberto Lagos, el héroe 
central. En la vecindad y sobr•e·saliendo entre la maraña de casas 
proletarias, "hay una pintarrajeada de amarillo y café, con un 
farol de lata y vidrios azules colgando a su puerta" .-:Es la sórdida 
morad.a de la "Vieja Linda", amiga de mineros y dueña de una 
mancebía, de ínfima categoría. Pronfo vemos al protagonista, ayu­
dando a las mujeres allí recluídas, por medio de pequeños en­
cargos y familiarizándose con las costumbres de ese antro. P.ero 
Roberto Lagos debe tener en el fondo de su alma, un residuo que 
le impide contaminarse definitivamente _con esa atmósfera efe co-
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rrupc1on. La desembarazada personalidad d~l mue-hacho vadla,. 
pero no rueda en el ~bismo fangoso que lo circunda. -

Ose-ar Castro despliega nu(!vamente abundantes recursos que 
impiden que la estructura aufobiográfica de "La Vida simplemente'" 
se transforme en algo monótono. Los tipos y costumbres - que 
pronto aparecen, las escenas des-arrolladas en el antro de vicio 
con su cortejo de juegos, riñas y robos, constituyen parte de la 
trama. Contrastando -con fanta podr,edumbre y pres·e.rvando la 
limpieza moral de su carácter se destaca, como severa imagen po­
pular, la madre de Roberfo Lagos. Es un acierto de la pluma de 
Osear Castro y una de sus ,creaciones más ge11,erosas. 

Dotada de un. milagroso instinto de conservación, allegando 
recursos con sabiduría suprema a la parva economía familiar,. 
sacando fuerzas de flaqueza, ayunando y multiplicando al mismo 
tiempo, esa mujer simboliza la solera noble de la raza chilena 
y el eterno femenino que vela por el destino -del grupo social. 

El padre y el ·hermano mayor de Roberto Lagos han seguido 
el impulso vagabundo del criollo de las capas inferiores y se han 
ido al Norte, a tenfar suerte. El hermano regresa y se muestra 
generoso, a ratos, después de haberse arrastrado por lugares de 
perdición. El conjunto vive oprimido, pero también destaca rasgos 
delicados y humanos . Aquí el temperamento lírico de- Osear Cast'ro 
tiene oportunidad de sacar partido de los contrastes. La ayuda 
inesperada, pero no excesivamente generosa, de un pa:riente rico, 
Anfonio Bernal, dueño de un molino, permite al protagonista-prin­
cipal entrar a la . escuela y conocer otro mundo. Se asiste lenta­
ment:e a la transformación de Roberto, merced a "'este auxilio pro­
videncial, a su capacidad de est'udio y a una chispa de superioridad 
que alienta •en su alma. - - ·· 

Las ·escenas en que el impacto doloroso de la incomprensión 
de sus compañeros en el Instituto Marista son de- las mejores: 
de la obra. Las dificultades endurecen a Roberto, pero también 
alcanza compensaciones. Conoce en el Instituto, a un atildado ca­
ballerito, Edilbert'o, que es un alumno mediocre, pero que saca: 
buenas not,as. Este lo lleva a su casa, donde Roberto toma contado 
con una r•ealidad ignorada: la de la gente de buenas maneras y que 
come bien. Un día, Roberto se halla con sus antiguos cama·radas,. 
los pilluelos del arrabal, quienes lo insultan y- le destrozan en una 
riña su flamante uniforme escolar. Finalmente, encuentra a una 
muchacha, de una clase social superior, la rubia Mariángela, que 
estudiaba ·en un colegio dirigido por monjas, situado ·a tres cuadras 
del Inst'ituto. Entre ambos adolescentes s-e enhebra un idilÍó pasa-
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jero, qu:e concluye con un nuevo desengaño de este aprendiz de 
J ulián Sorel. . 

Poco a poco hemos asistido al predominio de los factores mo­
rales en la determinación ·de la personalidad definitiva de Roberto. 
Un vuelco de la suerte y una inesperada caridad del tío sacan 
a aquél y a su familia del arrabal en que se esfrenó su vida. 
De tal modo termina el libro, pero ya sabemos a qué atenernos 
sobre el héroe·, que pudo ser, si la novela se alarga, una especie 
de J ulián Sorel criollo. El estilo de Osear Castro, más poético 
que en otras de sus novelas y cuentos, aquí se conviert'e en paté­
tico y vibrante instrumento ,expresivo. La filosofía popular que 
puede -extra-erse de "La Vida simplemente" se resume al remafar 
sus páginas, en estas líneas llenas de sabiduría elemental, que re­
sumen el destino d·e los héro"es principales del relato: 

"Los pobres creen en el destino o en Dios porque son lais únicas po­
tencias capaces de ayudarlos en los momentos supremos. Cuélindo todas 
las esperanzas están muertais y los corazones parecen haberse endure­
cido para siempre, asoma el rostro de lo imprevic;to, y pueden vivirse 
todavía unos días más, unos días que son como una tregua entre dos 
batallas". 

No es todo pesimista enfonces en la novela. Una repentina 
providencia asoma su cara y rectifica el 1rumbo de tales existencias 
que endureció -el suburbio y sobrevivieron a la .adversidad. 

Un duke halo humano, generoso y promisorio, envuelve a 
Roberto y a su familia cuando abandonan la ciudad y parten al 
campo, "que se abría como un paño ve·rde y tierno para enjugar 
mis últimas lágrimas de niño". - --

Con Castro desapareció tempranamente uno de los artistas 
más laboriosos y honestos -de Chile. Su conocimiento del castellano 
y su severidad de esfilista lo colocaban, en un plano aparte, lumi­
noso y digno, entre los valores nuevos que enriquecieron la ficción 
criolla, con -decoro prestante y pulcra prosa. El escritor ranca­
guino dejó otra novela inédita, que aun no se ha publicado, intitu·­
lada "Lina y su Sombra". 

La -exageración retórica 

Los -escritor•es de la Generación de 1940 -como la llamó 
Francisco Santana en un ensayo- extendieron su curiosidad hacia 
regiones olvidadas o poco frecuentadas por los novelistas y cuen­
tistas anteriores. Ya se <lijó que Magallanes, que preocupó al 
argent'ino Roberto Payró y a muchos historiadores y geógrafos 
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chilenos, interesó a relatistas como Coloane, a pesar de que ya, 
en 1936, Juan Marín, en "Paralelo 53 Sur", utilizó ese rico ma­
terial humano en su afortunado libro. 

El Norte, sea el Grande, donde- s·e halla la pampa salitrera, y 
el Chico, con sus pequeños valJes dadivosamente frutales y minas 
de oro y hierro, de cobre y otros metales, empezó a revela:rs•e en 
obras de ficción de categoría. Pero el no·rte tiene· elementos in­
:asibles que han derrotado, hasta aquí a los hombres de pluma: 
su dinamismo dramático, su psicología complicada, la necesidad de 
afrontarlo con decisión y audacia, porque los espejismo-s del de­
sierto también vencen a mudhos de sus intérpretes literarios. 
En 1921, Víctor Domingo Silva dió a la publicidad "La -Pampa 
Trágica", puñado de cuentos de irregular int,ensidad, y en 1932 
Andrés Garafulic editó "Carnaiavaca", nombre con que se refirió 
a las minas de cobre de Chuquicamata, que producen gran parte 
del ,cobre nacional. Aunque ambos libros son· meritorios, no al­
canzan a penetrar ;en la médula psicológica de los mine.ros y ha­
bitantes de esas regiones inhóspitas y dominadas por condiciones 
de vida inhumanas en épocas anteriores. El neocriollismo, al exa­
gerar su ,capacidad creadora, también repitió los errores e impro­
visaciones de las pasadas generaciones intelectuales. En 1944, un 
escritor regional, nacido en la ciudad de Antofagasta, Andr,és 
Sabella, se estrenó en ,el relato con su ambiciosa producción nove­
lesca, "Norte Grande". Quiso captar la trágica existencia de los 
asalariados, mediante la acumulación de numerosos episodios que 
abarcan diversos períodos y momentos de la evolución del trabajo 
en las salit'rer.as. La vida obrera exige una sobriedad de detalles, 
un desasimiento de lo retórico y una s•encillez en los medios 
expresivos para representar la angustia, la esperanza o el fervor 
que el pueblo pone en sus luchas. Los hombres que hace actuar 
Sabella son chilenos, transformados por la atmósfera de la pampa; 
pero, ant'e todo, son trabajadores o gente humilde, con las nece­
sidades, los sentimientos, los anhelos y las pasiones que en to-das 
partes son características en el mundo sometido a la dura ley de 
la explotación. El novelista apenas resolvió, de manera parcial, los 
problemas que se planteó, pero no todos. El mismo advirtió que 
"Norte Grande" es una manera distinta de novela, que viola todos 
los límit'es técni-cos y se entronca al poema, al ensayo, ;a la 'historia 
y .al símbolo, sin otra unidad que la cronológica. 

El exceso de elementos que intervinieron en la composición 
de "Norte Grande" suele perjudicar la fluencia narrativa y di­
suelve la fuerza de las situaciones dramáticas, de los caract'eres y 
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de los rasgos psicológicos en un torbellino sensorial. El escritor 
quiso crear un personaje colectivo --fa pampa-, y hacer con él 
un núcleo que vitalizara su construcción artística, que es una 
mezcla, no siempre afortunada, de retórica desmesurada y realis­
mo descriptivo. "Norte Grande" se inicia con la evocación élel 
ambiente desde el período de los des•cubrimienfos del salitre hasta 
Ja época moderna de la industrialización : me,canizada. Primero 
emerge la pampa, con su soledad descomunal y su abandono ; en 
seguida, las audaces exploraciones y los chilenos que las capita­
.nearon, como don José Santos Ossa, el indio Coca, Juan Zuleta, 
José Poblete y otros. El •escrifor traza algunas •estampas afortu­
·nadas y arriba pronto a la ,etapa épica, con la fundación de ~to­
fagasta y la existencia de Silverio Lazo, "El Chichero", que tenfb 
antes a las plumas de Juan Serapio Lois y Germán Lourin. Siguen 
otros tópicos del desierto, como la sed, el descubrimiento del 
mineral de Caracoles, y la gesta de los cateadores. Luego se aniba 
a los momentos en que se pueblan las denominadas huellas y S·e 
-construyen las primeras salitreras. 

El novelista no logra atrapar coµ felicidad la imagen pinto­
:resca y aventurera del coronel North, ya sea por no haberse 
documentado lo suficient·e o por incapacidad psicológica. Lo con­
cr,eto es que una sucesión de episodios que pudieron poseer gran 
fuerza o interés sobr•e el instante en que se comienza a entregar 
el sa:Iifre al capitalismo británico, se malogran ,entre la impreéi­
sión y la maleza retorizante. A medida que el escritor se aleja de1 
pasado y se aproxima al medio moderno y a sus luchas sociales, 
se to_rna más lúcido, firme y su estilo centelle.ante de metáforas y 
.de comparaciones abigarradas, consigue un rit'mo y una amplitud 
de más ·cat;egoría. Las mujeres, la política, la nostalgia de un ñogar, 
·constituyen ·en ese escenario tajantes evasiones frente a la in~ 
mensidad avasalladora de un paisaje opresivo y desprovisfo de 
·vegetación. 

Los fundamental,es episodios de las matanzas de San Gregorio 
y La Coruña están narrados con viveza de reportaje moderno, 
pero sin utilización a·rtística de femas que aún aguardan a un 
intérprete afortunado y decisivo. 

Sabella asimiló, quizá inconscientemente, los méfoctos impe­
rantes ,en la novela actual, al asociar a su relato muchos cuadros 
complementarios y pequeños poemas que iluminan instantes ,de 
-plenitud histórica, momentos nacionales decisivos, períodos cu1mi­
nantes de la combatividad obrera o de las organizaciones prole­
tarias que imprimieron a Chile su carácter social contemporáne0. 
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No siempre asisten a Sabella el sentido de las proporciones y e~ 
equilibrio técnico. En la "Biografía del Tiren" exhibe el novelista 
una curiosa utilización de -elementos folklóricos y de la fecunda. 
imaginación del pueblo nortino. En las "Historias a ras de la No­
che", agrupa un ingenioso conjunto de -cuentos, de incidencias pi­
carescas y de· aventuras que ilustran la caracterología del roto 
pampino y su amor a lo ·sobrenatural. 

"Norte Grande" es una obra frustrada por el desconocimiento 
de los métodos que han permitido, en otras partes, resolver las­
dificultades que exhibe un enfoque ambicioso de la realidad social. 
El retoricismo ampuloso apenas permite disimular la endeblez del 
andamiaje -de esta ficción, que con todos sus logros parciales es 
inferior a las producciones de Lomboy, Osear Cast'ro, Tangol y Co­
loane. En 1946, Sabella publi-có unos relatos intitulados "Sobre la 
Biblia un pan duro", que confirmaron sus méritos y defectos, ca­
librados ya en "Norte- Grande". 

El exceso folklorista 

En 1945, la escritor.a Dinka de Villarroel <lió a éonocer su no­
vela "Norte Adentro. (En Tierra de Cunz-as)r". 

La novel escritora hizo entonces la advertencia de que había 
creado un punto imaginario, que- denominaba Seter, no obstante 
su intención original de situar su obra en Toconao, sitio que re·s­
ponde, en parte, al paisaje, a fin de reunir en un solo lugar mu­
chas de las costumbres desparramadas a lo largo del Valle de San 
Pedro de- Afacama. -

El libro se abre -con una descripción del ambiente físico, a 
través de la perspectiva de unos viajeros. El héroe principal había 
dejado -el "aillo'' indígena de Seter, donde moraba, y permanedó 
semanas y meses pegado a la fierra, hasta que descubrio la- mina 
La Fortuna. El protagonista se llama don Pedro Sandón y después, 
se üransforma en un minero enriquecido, que conoció los deleites 
de la vida más refinada del Sur, pero no pierde su carácter elemen­
tal de individuo apegado a las tradiciones de sus antepasados. La 
trama se insinúa sordamente, a través de- muchas reticencias de 
est'ilo, con menos lucidez que la .adecuada para obtener un perfil 
s-egurn. Se está ante lo que se podría denominar una prosa difícil, 
con muchos obstáculos de sintaxis; y con variados pedruscos que 
obstruyen la nitidez expresiva. · 

A pesar de todo, la narración interesa, luego de caminar por 
su superficie con idéntka paciencia que Pedro Sand-ón y se busca 
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-también una veta que recompense. Del mismo modo que al héroe 
principal lo saludan pequeñas vertientes y riachuelo-s bulliciosos, 
después de subir laderas y bajar al fondo de las quehradas que 
matizan un extenso valle, al lector de "Norte Adenfro"· lo acechan 
perspectivas des-conocidas y alucinantes contactos con un universo 
·primitivo. El estilo -de- Dinka de Villarroel no conoce la tersura 
ni la naturalidad. Trata de construir imágenes atr-evidas e imáge­
:nes nuevas que no convencen y denuncian la impericia de su pluina, 
-pero esto no .alcanza a desmonetizar su obra. 

Violeta de Sandón, la heroína, parte al lejano caserío del de­
-sierfo a re,cuperar a su marido, mientras siente que sus recuerdos 
se agolpan en su cer,ebro. Re-cons.fruye mentalmente su existencia 
-anterior, en un medio opulento, en una ciudad fascinadora. Tiene 
-que cambiar todo esto por lo que hallará en un valle que desconoce 
la molicie y el lujo. Pronfo se estrdla con la realidad atacameña 
·y con las mujeres primitivas de ese sitio, por donde pasaron los 
conquistadores incas y los españo.fes. Las mujeres del "aillo" están 

~muy bien diseñadas: 

"A través del enrejado distinguíaise la pollera oscura y amplia de las 
mujeres y sobre la blusa amarrábase el chal multicolor, listado, que se 
levanfaba como la piel de un camello, cubriendo el fiulto hecho a la 
espalda. Amplios sombreros de c'opa baja sombreaban sus rostros color 
de tierra, y a medida que más los observaba, sentí,a Violeta cundir un 
estremeci'miento en el cuerpo". (Página 24). 

Después aparecen los personajes de la novela. Ellos son. Ma­
-riano Ab_án, Patricia, Renato, Basilia, Sebastián, doña Clara, doña 
Zoila, doña Agustinas y algunos más. Renafo Sandoval, un profe­
sor modestísimo, se ha convertido en d galán de Violeta, después 
<le haber amado a Patricia, que s-e casa con Sebastián. Todo el en­
··redo de amores y de celos , de trastornoda actitud en Sandoval y de 
.complicaciones sentimentales en Violenta, está salpicado de folk­
lore y costumbrismo. 

En algunos instant'es se pierde el hilo narrativo. El ~apítulo 
_sexto es ocupado por úna larga escena que pinta el fes.tejo del ga­
nado; el once lo llena la ceremonia del trasquilamiento que insti­
tuye vfnculo de -compadrazgo·; el quince por la ceremonia de la 
·boda a la usanza afacameña y en el veintitrés se reseña un velorio. 

Renato, entrdanfo, convencido de que Patricia tenía rela.cio­
·nes amorosas con Pedro Sanción, la mata en una cacería de patos. 
Sandón se hace culpable de la muerte y ·resulta que Patricia es 
ñija suya, lo que declara a Mariano Abán. Renato Sandoval vive 
.en la iné-ertidumbre, ent're el recuerdo de la muerte y la sombra 
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de un amor que se diluye. Sanción permanece entonces indiferente1. 

pero lo impresiona la actitud de Sebastián, que se ha-ce eco de la" 
calumniosas conjeturas que circulan por el villorrio. Violeta, desde· 

· la desaparición de· Patriciá, al saber que ha perdido definitivamente 
a Pedro, y sin poder sopo-rtar el dolor de Renafo, es dominada por 
la idea de la muert,e. Sandoval, después de expresa·r a Sanción, 
que su mujer era el saldo de una pasión suya y que su hija murió 
amándola, se lanza a un río y la obra termina con un soplo de fa-· 
talismo, en medio de 1~ indif.er,encia de la pampa. 

En "Norte Adentro" se halla un brote de ficción novedoso,. 
que rtveló a una escritura bien dofada, · pero que no sabía admi­
nistrar sus condiciones, lo mismo que Sabella en "Norte Grande" .. 
A veces, la excesiva interpolación folklórica, defecto de los nuevos· 
criollistas, ahoga la atmósfera de las criaturas y menoscaba la ni­
tidez del escenario en que· habitan los postreros cunzas, o sea los: 
indios que descienden _ de los antiguos atacameños. 

El mundo del salitre· 

Sin embargo, estos dos libros -el de Sabella y el de· Dinka­
de Villarroel- ;;irvieron para abrir un cauce atrevido a los escri-· 
tores -chilenos. Pusieron en evidencia los tesoros de un mundo que 
está, en lo geográfi.co, en lo psicológico y en lo social, a gran dis­
fancia de la vida en el centro y en ·el sur del territorio patrio. Er 
m;estizo del norte es más extravertido que el huaso del sur y ·er 
a-mb~ente modela ángulo salientes de su idiosincrasia: el desapego• 
al dinero, la generosidad algo fastuosa, la libertad de cost'umbres 
eroticas y un menor apego a la esta:bilidad del hogar, a causa del 
hecho que determinó el auge salitrero o del cobre, con saTarios'. 
más abundantes e incentivos para la sensualidad criolla. ~as crisis 
salitreras, la cesantía, las luchas sociales- más agudas, la organiza­
ción sindical de los trabajadores, el nacimiento de partidos popu-· 
lares y otros ,elementos condicionan también el dinamismo de las 
novelas del ciclo del Norte Grande. En el Norte Chico, la nove­
lística· ,es muy reducida, pero también abundan las supersticiones, 
y un folklore muy rico y coloreado, que aguarda todavía a intér­
pr.et,es narrativos de prestancia estilística y fantasía creadora. 

No va a concluir aquí el grupo de· los aufores que, movidos 
por un celo político, social o simplemente artí_stico, van a cavar 
más hondamente todavía en la entraña del pueblo nortino. Van a 
aparecer pronfo sólidas expresiones de esta inquietud y un trata-· 
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miento más logrado de- los asuntos que ofrece tan emocionante­
escenario de la múltiple existencia chilena. 

En 1951, Nicomedes Guzmán, en "La Luz viene del mar" .. 
afronta el ensayo nove-lístico acerca de la vida en la provincia de 
T.arapacá y su ambi•ente salitr-ero. No sup~ra sus visiones santia­
guinas de "Los hombres oscuros" y " La sangre y lo esperanza", 
pero acierta -en alguno_s tipos, como la dulce Virginia, Lorenzo 
Carmona, Ceferino López, recio luchador proletario ; Melania Al­
derete, de r•ealista contorno; Fresia Zamurio, extraída de un sór-­
dido medio, y algunos más. P.ero falta la grandeza épica, y Guzmán 
repit'e los errores de otros novelistas al a-cumular, sin sele,cción,, 
muchos · materiales de aluvión o de segunda mano que ahogan la 
perspectiva del .relato- y agobian al lector. Por fin, en 1952, Vcñodia 
Teitelboim, intelectual izquierdista, expr-esa •en "Hijo del Salitre'" 
su propia manera de encarar, de acuerdo con una técnica muy ela­
borada, el fenómeno social colectivo del Norte Grande". 

El procedimiento empleado por Teit'elboim, na-cido en 1916, ·es 
prolijo y s-e escapa, desde luego, a todo tentación impresionista. 
Es lo interesante y también lo peligroso de la manipulación exhi-­
bida •en "Hijo del Salifre". Tiene el narrador que actuar en dos 
planos: uno, histórico, objetivo y realista; y otro, imaginativo y de 
~laboración meramente a·rtística, sin perder n~nca el confado con 
la intención política de la obra. El terreno es quebrado y peligroso; 
por una parte presenta cierta monotonía, simétrica e insistent'e ;. 
s·e oye, a veces, la voz de Elías Lafertte, el héroe que dicta ·s tt 
relato •con ac,entos y dichos propios e intensas peripecias, derivadas 
de sus primeras avent'uras en el mundo sugestivo del salitre. Teitel­
boim •ejecuta un trabajo compacto, a menudo rígido, pero cuidadoso-, 
de la infancia del protagonista, especie de santón popular ·crio-llo. 
-Desde· luego, Lafertte, que exist'e y no es un tipo inve~tado, ,es­
individuo de pocos matices, pero de sinc,ero doctrinarismo. Desde 
su na,cimiento hasfa su relativa formación en el medio monacal' 
de La Serena se le conduce con mi~uciosidad de hisforiador y cariño 
de correligionario. Después se suceden las primeras experiencias 
del futuro líder obr,ero en -el norte. Vuelve des·engañado al lado 
de ,su familia, pero el ,embrujo del salitr•e lo lanza otra ;ez a Agua 
Santa, en el denominado Cantón de Negreiros. Es admirable y emo­
cionante la descripción que hace Teitelboim del mineralde Huan­
tajaya (-capít'ulo V), sitio en que vive el protagonista principal de­
"Hijo del Sajitre" y donde toma contacto con una durísima rea­
lidad. 

El valor documenal de este libro obedece a una ,consigna po-
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lítica y, pnr eso, se transforma pronto en un valioso invenfario de 
las condiciones de vida que imperaban en Tarapacá, hace medio 
siglo. Insensiblemente, a medida que se libera el :héroe_ en una 
suert•e: de ascesis proletaria, también descubre el lector la suges­
tión de la pampa, ora espedral en su clima de camanchacas o 
finísimas lloviznas, ora alegre, cuando era sa,cudida por el ,eco de 
una rebeldía o por 1a esperanza ingenua de los caudillos sindica­
les. La parte física de· Lafertte se ha endure-ciclo y su moral se 
e stá transformando. 

La parte más formidable de este ,compacfo volumen es la 
tercera, intitulada "Sábado Negro", que -evoca, con pujanza des­
conocida en nuestra novelística, la terrible matanza r·ealizada en 
ia Escula Santa María de !quique, el 21 de diciembre de 1907. 
El capítulo XLI de "Hijo del Salitr-e" sobresale entre los que 
preceden y post,eriores, porque culmina allí la · sensación de un 
suceso colectivo en que la masa actúa movida prime:ro por un im­
pulso solidario y, muy luego, enloquecida por el pánico y él terror. 
La vida del -entonces jovenzuelo Lafertte se identifica con la de 
esos millares de sacrificados y el núcleo épico asume el primer 
plano, desplazando a los otros. 

La parte final dd libro s;e halla más comprometida y se alarga 
como conc-esión al partido en que milita Lafertte. Lo documental 
y lo narrativo, el arte social y -el realismo, lo objetivo y lo ima­
ginativo, la verdad y la fantasía , se mezclan y combinan en estas 
sólidas y frabajadas páginas, que son de las mejores de un autor 
bien dotado y hábil. La aguda tensión de muchas de sus evoca­
ciones ,contrasta, por lo demás, con el "tempo" lento de otras 
escenas. A veces, la elabornción descubre sus trucos y cierto inte­
lectualismo, que teme a los excesos, detiene a Teit'elboim y le 
impide qúe se deje .arrastrar por su sensibilidad o por, el río im­
petuoso de la vida nortina. 

El delo nort'ino, que es breve, pero intenso, s-e integra también 
-por un buen -cuentista, Mario Bahamonde, nacido en 1910, autor 
de "Tres Cuentos del Norte" (1943), en colaboración con otros 
-dos escritores; "Pampa Volcada:" (1943) y "De cuan lejos vi,ene 
-el t'iempo" (1951). Tiene inédita una extensa novela sobre la vida 
en la pampa salitrera. En 1953' se reveló, además, Luis González 
Zent-eno con "Piratas del Desierto" (Dos Narraciones Nortinas), 
que pronto dará una sorpresa con su novela "Caliche", de sólida 
base realista y gran alienfo social. · 
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La Novela de Ciudad 

Uno de los he-chos más significativos de la evolución de la 
novela chilena, en la década del 40, es la supera·ción del horizonte 
temático del neocriollismo, para alcanzar .asuntos cuyo centro 
argumenfal no s·erá ya la tierra. Por una parte surgirá la litera­
tura imaginista; pero antes t'enemos que examinar las ampliaciones 
temáticas que surgen con los escritores que ·se interesañ por el 
mundo de la Ciudad. 

La novela de ciudad tuvo •en Chile, durante el siglo XIX, vi­
gor.osas expresiones ,en las obras incomparables del fundador del 
r-ealismo, Alberto Blest Gana, y en sus epígonos Vicente Grez, 
Moisés )V ar gas, Ricardo Cruz Coke (Juan Marsella) y Luis Orrego 
Luco, autor de la renombrada ficción "Casa Grande", que en 1908 
conmovió a Santiago, con un revuelo párecido a "Pequeñeces" del 
padre Luis Coloma. . 

El naturalismo reflejó también la existencia de la capital d~ 
Chile en "Juana Lucero" de Augusto D'Halmar y en "Ansia" de 
Fernando Santiván, en 1910. 

Después de 1941, cuando rev,erdeció el relato nacional, re­
puntó también una curiosidad po:r los aspectos de una gran capital 
moderna, dotada de nuevas y más dinámicas formas de vida. El 
edificio de departamentos, ·con su existencia colectiva, despertó 
1a curiosidad de un .polít'ico, que incursionó, con rdativo éxito, en 
1a novela. Gregorio Amunátegui Jordán compuso do-s novelas san- · 
tiaguinas: "Avenida San Juan 128" (1945) y "Del otro lado de 
la montaña" (1949), aparte de su conjunto de rdatos "Páginas 
Grises" (1945). Santiago no era, a part'ir de 1940, una ciudad como 
la que pintó Blest Gana en "Martín Rivas" y "El Loco Estero", 
ni como d aristocrático y reducidÓ escenario de "Casa Grande", 
de Orrego Luco. 

Así éomo Nicomedes Guzmán y Juan Godoy fijaron su aten­
ción en los tipos proletarios de la capital, Gregorio Amunátegui 
hace desfilar, con ceñida concisión, numerosos hombres y mujeres 
de la clase alta en las páginas de "A venida San Juan 128". No 
es un ,escritor pintoresquista como el español Cela en su lil:iro 
"La colmena", o -como Suárez Carreño en "Las Uhimas Horas"., 
de sentido fatalista en su cuadro de la exist'encia nocturna madri­
liefia. Amunátegui, individuo fino , parlamentario derechisfa y des­
prejuiciado, abarca todas las dimensiones humanas de las gentes 
que viven en un edificio de deparfamentos de la gran c·apital mo­
derna: un anciano político retirado; un figurón del Congreso, 
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Eduardo Ur.bistondo, al ~ual Valdemar escribe sus discursos; Mi­
guel Aldana, de escasa calidad y amigo de la dueña de una man­
cebía; la insustancial señora Barrolea; el diputado Aníbal Romeral,. 
que contrae deudas en un garito; J uanita, que se enfrega a un 
jovenzuelo y se casa después con un médico romántico, el docto1· 
Aguirre, más noble que el resto de sus cama·r:adas de viviend_a; Ra­
quel Valdivia, mujer <l-el sur, que es la amante de Juan Valdemar,, 
cuya situación matrimonial es también equívoca. Hay otras compar­
sas que no mejoran el grupo elegido por Amunátegui. Estas son ,:. 
Eduardo Figueroa, t'artufo financiero y ,corredor de comercio r 
Carmen, que cambia d·e amigos con facilidad descarada; Trini, que· 
es camarada de Romeral y manda a éste las cuentas de sus abrigo~ 
de zorros plateados; José María Corrientes, político de escaso­
relieve; Enrique Mendizarreta, que vive de pasados abolengos 
y prestigios; Blanca Santana, perteneciente a una familia de ban­
queros y acostumbrada a la opulencia; Beatriz Villaroa, que veri~de 
artículos .de novedades en una tienda del centro; Amengoana, di­
plomático de poco vuelo y otros por el estilo. 

El sordo ritmo de la marea social se alcanza a sentir en e sta s: 
páginas, a través de una indiferencia moral absoluta, como remedo, 
del hogar antiguo, con sus solicitaciones amables o fervorosas. 
U nos personajes viven de la apariencia y todos simulando virtud,. 
honor o talento, pero careciendo de sentido profundo, de emoción 
y de ,cordialidad. Es la imagen escueta y, a veces, desagradablp ,. 
<le lo que ya se insinúa al comienzo de "Avenida San Juan 128": 
la casa de departamentos no es el hogar; es el hospedaje un lugar 
diario para yacer. Con todo, el libro es un documento psicológico 
y social de esta época, que emana de la atmósfera en que se 
arrastran sus protagonistas y que corresponde- a los impulsos que 
los mueven. En "Del afro lado de la montaña'-' hay más fibra y 
señala, en sus mejores páginas, el admirable boceto de El Perso­
naj-e, al cual no s-e nombra di"r.ectamente, pero que si,empre se­
halla domi!!ando con su potent,e pessonalidad. La segunda acc1órr 
interpolada en la ficción, es mucho más t'ensa que la primera, que 
tiene su desenlace en la tercera y última. La tragedia de Pilar, la 
nieta de El Personaje, y las infrigas políticas tejidas en forno 
de un grupo de ambiciosos acechadores del poder pare-cen un con­
junto de sucesos con alusiones visibles e invisibles a la a,ctualicl·.:td' 
en que la experiencia de Amunátegui se patentiza ,con brío y-­
experto dominio de la acción. 
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Un intento frustrado 

En un sentido paralelo, pero con menos calidad artística, apa· 
recieron dos novelas, ambas premiadas en concursos lifrrarios> que 
la opinión pública acogió con re-servas. Una es "Humano Límite'" 
de Joaquín Ortega Folch, impresa ·en 1942, y recompens:iifa en el 
Concurso del Cuarto Centenario de Santiago, con preferencia a 
' :Ránquil" de Lomboy, a "La Sangre y la Esperanza" de Guzmán 
y a otras obras má,estras del relato moderno chileno. Ortega Folch 
es un escritor acucioso, pero dotado de mal gusto, algo- cursi, y 
apegado a las añejas recetas de un naturaíismo manido y de un 
psicologismo que no domina. 

Los personajes d~ "Humano Límit'e" pueden desenvolv,erse 
en el plano de la realidad in media ta, del diario a•caecer: pero ni 
cautivan ni convencen. A v,eces, el es,critor se aproxima a la eie­
gancia espiritual o a lo que él supone un ambiente adecuado a un 
preciosismo artístico, algo de similor. Pronto los óasticlores se­
derrumban y se transforman en materia artificial o pegadiza, que· 
está -como superpuesta a la narración. Los errores evidenciados en 
"Humano Límit'e" alcanzaron límites inauditos en "Infierno Gris" 
(1950), premio único en el Concurso celebrado por la Sociedad 
de Es-critores ·en es-e mismo año. Toda la crítica chilena, sin una 
sola excepción, combatió el fallo, que también menospreció a · obras 
de calidad superior para pr-eferir este engendro que desmenuzó, 
,con implacable habilidad Hernán Díaz Arrieta. El t'ema de Ortega_ 
Folc'h era interesante e insidía 1en una idea moderna; abarcar ~ª­
totalidad de la existencia -de una mefrópoli contemporánea, como. 
lo hiciera J ohn -dos Passos en "Manhattan Transfer". 

El estilo de "Infierno Gris" se · conforma a sus desmedradas 
calidades -estéticas y al calibre de· su realizador. Existe una prosa 
convencional, un lenguaje de "cliché", donde las expresiones neutra$ 
y desmonetizadas satisfacen al gran público de la baja burguesía .. 
Es el estilo i11-coloro elaborado con las adecuadas palabras sacaa.a :;;. 
de la conversación corriente o del diccionario .' Nadie. pudo repro­
char su uso y su abuso en "Infierno Gris", si el lector se colocaba_ 
en la recat'ada vulgaridad de una actitud poco exigente·. La obra. 
tiene el carpintereo de un naturalismo apenas disimulado en los . 
detalles y enredos. Pero surge un aire· implacable de frustración· 
que ,resulta inferior a las vast'as intrigas ideológicas de la hora. 
presente, que no se asoman en sus desvane,cidos contornos, y no 
capta jamás Ort,ega Folch las peripecias espaciosas de las multi--
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tudes santiaguinas. P or eso la c·ritica rechazó esta obra con deci­
sión, por su parecido a los novelones de muselina de 1900. 

Más temas de ciudad 

En 1944 sorprendió la apanc10n de "Los de Adentro" del es­
c ritor, ;entonces desconocido, Francisco Javier Espejo. El fondo 
de su enredo, basado en la vida moderna santiaguina, encaraba 
la lucha del arte antiguo y el de avanzada en el Instituto de Bellas 
Artes, que surge como parodia del centro oficial en que esudian 
p intores y escultores. Desde luego, era un ambiente jamás revelado 
en nuesfra novelística, que Espejo pinta con estilización máxima, 
no sustentada en el realismo, sino en d ángulo exagerado de la 
ca rica tura. 

En "Los de Adentro" hay un documento rarísimo del universo 
artístico y de sus mis•erias. El novel escrifor buceó en un enclaus­
trado campo ignorado por los profanos y que nunca fué incluído 
en la novelística santiaguina. 

La audacia des,criptiva de Espejo no es frecuente y compensa 
del fono artístico frío y lúcido, pero nunca monótono o vulgar de 
sus escenas narrativas. 

En 1946, Edmundo Concha C. se estrenó con su única ficción 
intitulada "Los Gusanos". También es un libro de consistencia en 
el cuadro de la novela de ciudad que ofr.ecen las generadones más 
recientes. El autor nadó en 1918, tomó parte en movimientos iz­
quierdistas y relata sus experiencias en "Los Gusanos", que · pinta 
el desencanto del héroe e n los métodos impuesfos por el Partido 
Comunista. La novela posee, además, un drama de amor. Apenas 
está ins inuado. La mujer, dice el prologuista, no apa•rece jamás 
frente a frente , ni habla ni adúa; limítase a pasar una sola vez, 
a la distancia, un tanto fantásticamente; pero a través de muchas 
p áginas se dejan sentir sus huellas dolorosas, no sin v,eneno, se 
da a •e-ntender la decepción, mucha amargura y algún resentimiento. 
Hay incursiones en el mundo administrativo y burocrático, en la 
fauna polítka de izquierda y en los curiosos ejemplares de fun­
cionarios esdavizados por las consignas de una causa implacable 
y fría . Sin ser una obra decisiva, "Los Gusanos" demuestra poder 
de · obs;ervación y análisis, sin minuciosidad pesada, que confrasta 
con el abuso descriptivo de algunos neooriollistas. 

Enrique Campos Menéndez en su extensa novela "Laufaro 
Cortés" ( 1949)! present a un panorama extenso, en que se movili­
zan muchos personaje s, ocurren variadas cosas, se entrelazan su-
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cesos antiguos, y al final adquieren una relación concreta con 
lo que sólo deja ent•rever el nudo argumental. La novela pretende 
o parece intentar un enfoque del arribismo político, social y eco­
nómico. Campos la ha situado "en cualquier parte", con experien­
cias me.idadas de su existencia en dos pueblos, con alusiones a 
hechos de este lado de los Andes, con visible atmósfera bo­
naerense, y algo muy chlleno, que sobrenada en sus páginas. Es, 
pues, una obra síntesis, un audaz esbozo técnico en que el maqui­
nismo, el mercantilismo, la afiebrada vida de las metrópolis, las 
intimidades de una edito-rial primero y de un diario después, se 
combinan con episodios .amorosos y galantes, con cuadros bohe­
mios y prostibularios, con la evocadora comunidad de una casa 
de huéspedes, que aquí surge dos veces, al principio, y al final del 
extenso volumen de 485 páginas. Con "Lautaro Cortés", se amplía 
la novela urbana de Chile. A la anécdota frívola o susfancios2, 
que satura la superficie del libro de Campos Menéndez, sigue 
luego una planificada a·rquitectura del conjunto, que revela grandes 
lecturas y una experimenfada madurez. No se olvide que es te 
escritor, desconocido hasta "Lautaro Cortés" del gran público 
chileno, tiene fodavía un gran territorio que explotar por delante: 
el de su propia patria, en la cual ha vivido largas t,empor.adas, 
pero que debe estudiar más a fondo. Es también aufor de varios 
volúmenes de cuenfo.s-: "Kupén (Cuentos de la Tierra del Fuego),,. 
( Buenos Aires, 1940); "Fantasmas" (1943) y "Todo y Nada",. 
1947, que ostenta .una dedicatoria a Ramón Pérez de Alaya. 

En -Un ángulo semejante, pero inferior en su carácter a-rtís­
tico, al de Campos Menéndez, se halla la novela "A N adíe Daré 
una Droga Mortal" de Andrés Terbay, seudónimo del médico 
Roberto Sarah, de origen árabe. Este volu111en surgió en 1949 y 
relafa la historia de Pablo Gial, desde el momento en que presta 
su juramento en la Escuela de Medicina hasta que su car•encia de 
voluntad lo precipita en una sucesión de fracasos y de tentaciones 
profesionales. 

Se puede crit'icar ·a Andrés Terbay cierto esquematismo, la 
vulgaridad de varias escenas y la carencia de un estilo maduro, 
pero no se le puede negar que nunca deja languidecer su fiocion 
y no ha llevado a él simples títeres o abstracciones. De toda la 
obra emana una condición de naturalidad, de autenticidad, que 
linda a veces en lo escalofriante, como se puede comprobar en las 
páginas fir_iales que perfilan la tragedia de la bella Marcela N erri, 
burlada por su amante, que no se ,casa con e lla como se lo pro-
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metió, y tuvo que enfoegarse a las manos de ines,crupulosos gale­
nos que hacen abortar el fruto de su comp1'acencia. 

El realismo de Terbay, a pesar de la escabrosidad de su libro, 
toca un problema gravísimo de moral: la crisis de la conciencia 
prof.esional, menos visible en Chile que en otros países, pero 
sospechoso a través de las grietas que ,exhibe , este vigoroso y 
apasionante análisis de nuestro tiempo. 

José Luis Arraño en "Morbus" (1934) y en "Calle Abajo·" 
( 1943) plantea temas de índole moderna, con ciert'a documentación 
prolija que no akanza a recibir el impacto de una s1evera autocrí­
tica literaria. Trata de demost rar, si alguna tesis puede surgir de 
" C alle Abajo", que la gran ciudad moderna no tiene espíritu so­
lidario e identifica a todo el mundo en un ritmo violento, que 
aplana a' las individualidades y las indiferencia con su vértigo. 
Se percibe, pues, la intención moralizante de Arraño, que · exhibe 
experiencias médicas como T,erbay o busca el unanimismo de las 
m etrópolis para descubrir las causas, como Amunátegui y Campos 
Menéndez, de la crisis del hombre moderno metido en -vastas ex­
tensiones de cemenfo, entr•e -rascacielos-, edificios colectivos y vi­
cios que estimula la sed de d inero. 

En "El Purgatorio" de Gonzalo Drago (1951 )' se repite un 
t ema <le ciudad que gustó bastante al. naturalismo de 1900: la 
explotación ele la vida de cuartel. Es un libro que provocó polé­
micas y re.~ibió la crítica ·con frialdad. Drago hizo conc,ebir grandes 
esperanzas con su volumen de relatos "Cobre" (1941 ), que pinfa 
la existe'ncia de los mineros en El Teniente, en la prpvincia de 
O'Higgins. Después de•cayó en "Una casa junto al do " (1946) 
y más todavía en "Sur,cos", cuentos campesinos ele la zona central. 
publicados en 1948. "El Purgatorio" Üene buenas páginas y esce­
nas realist as bien diseñadas , pero en su t écnica simple apenas 
queda sitio para esa visión más entra_ñada de la ,existencia, que 
constituye el arte superior. La compacta estructura de su-·argu­
menfo, la carencia de matices psicológicos, desmedran la calidad 
y malogran el conjunto. Drago akartza un resplandor poético en 
su des•cripción d el mulo1 "Canelo" , que parece comprender los 
pensamientos del profagonista, Medina, y no se resiente de ql,e 
lo mant'engan largo rato en tres patas, mientras as·ea sus pezuñas. 
El naturalismo sin relieve humano de Drago ha impedido que sea 
uno de lo s grandes neocriollistas, como parecía preludiarse en 
"Cobre". 

El crítico y profesor Fernando Alegría, que na:ció en San­
tiago en · 1918, también ha cultivado la novela con éxit'o des ig1:aL 
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En 1942 <lió a la publicidad "Leyenda de la ciudad perdida" y 
.en 1943 obtuvo un premio resonante con su biografía novelada, 
" La u taro, Joven Liberfador de Ar•auco", de- gran fluidez evoca ti va . 
.de. un héroe indígena de la Conquista. Pero en 1950 publicó en 
M éxico su obra de intención política "Camaleón", donde muchos 
v ieron alusiones al gobierno del Sr. Gabriel González Videla. Ale­
g ría ,compuso su obra desde lejos y utilizó elementos extraños a ia 
r ealidad chilena. Conoce el idioma y posee facultades intelectuales 
·notables, pero no supo ahondar en tipos y costumbres· que en sus 
manos se deforman, sin el arte de Miguel Angel Asturias en "El 
Señor President;e·" o de Césélir Falcón -en "El buen vecino Sana­
b ria U." (México, 1947). "Camaleón" no tiene el relieve de otras 
páginas de Alegría y <leca-e hasfa -convertirse en algo convencíonal 
y caricatur,esco, por su elaboración a·rtifi.ciosa y fría. 

Ricardo A. Latcham 
mayo, 1954 

Santiago de Ohile 
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NOTICIAS 

n. 1· - - A 'Jnstitución de Estudios 5W'editerráneos, radicada en la isla de 

B 
5W'enorca, con objeto de estimular y ayudar la pura voca­
ción literaria y científica, ha establecido los Premios «.)\{e-

~ norca». :Nacen estos premios con el nombre de la medite­( \.. 'liJ rránea isla de .?Wenorca para significar el propósito ~ ._;;''111 fundadonal de exaltar en estos momentos de crisis de los 
- - valores de nuestra cultura occidental y cristiana, su vin-

culación y raigambre mediterránea. Por ello, tanto los trabajos de investiga­
ción como los de creación literaria que concurran a este certamen, versarán 
sobre un tema relativo a la intervención y aportació11 española a este m_ilena­
rio legado cultural, o alguna relación, en el fondo, con los valores permanen­
tes de aquél. E.os Premios «.?Wenorca » abarcarán un ciclo de tres años suce­
sivos en los que se iran calificando por este orden: novela, biografía e 
investigación. E.a cuantía de cada uno de ellos asciende a 200.000 pesetas y 
si bien puede ser declarado desierto, en caso de que ninguna de las obras pre­
sentadas sea de auténtico valor, no podrá dividirse entre varios trabajos. 

* * * 
Delegaciones de quince países se reunieron en Lima durante la IV 

Asamblea de la .Asociación 'Jnteramericana de Radiodifusión, cuya sesión 
inaugural fué presidida por el Presidente de la República. Se tomaron diver­
sos acuerdos entre los que figuran la discusión de un proyecto de Código de 
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Etica profesional y el intercambio de legislaciones nacionales sobre esta 
materia. 

* * * 

A finales del pasado mes de Abril se ba inaugurado la Primera Expo­
sición de Arcwitectura Mejicana en Londres. La muestra, que abarca un 
período de 3.500 años, es, según ba expresado el Presidente del Real 'Jnsti­
tuto de Arquitectos Británicos, una de _ las mejores que se han presentado en 
aquella ciudad, y su importancia técnica es extraordinaria. Posteriormente 
la exhibición recorrerá varios países de europa occidental. 

* * * 
Con dos días de diferencia fueron inauguradas en la primera quincena 

del pasado mes de mayo dos conferencias internacionales en la capital de 
Puerto Rico. 11na de ellas, la 6.ª Conferencia de las 'Jndias Occidentales, 
convocada para tratar de problemas económicos y culturales de la zona del 
Caribe, vió ampliamente extendido su campo de acción con motivo de presen­
tarse una propuesta costarriqueña tendente a ampliar la participación inter­
nacional en la Comisión basta incluir todos los países englobados en la región. 

La segunda trató sobre problemas de población y de familia y ba me­
recido una acre censura por parte de los círculos católicos, debido a sus ten-
dencias sobre control de la natalidad. · 

* * * 

El Secretariado Social 7vfeji~ano, uniéndose a la campaña promovida 
recientemente en 7vféjico contra las publicaciones pornográficas, ba declarado 
por boca de su Director, que esta campaña, trascendental para el porvenir de 
la nación, para que sea efectiva ha de dirigirse igualmente contra la venali­
dad de los jueces y las otras inmoralidades administrativas, así como también 
debe abarcar la televisión y la radio. 'Jgualmente la :Federación estudiantil 
universitaria, reunida en una manifestación favorable a la campaña, ha pe­
dido la intervención de los órganos competentes de la nación para que secunde 
el movimiento en pro de la moralización del ambiente. · 

* * :;{ 
'Va a construirse dentro de los terrenos de la 11niversidad de Columbia 

un importante edificio destinado a albergar todo tipo de actividades artísticas, 
tanto las más selectas como las más populares. Tenderá a establecer una es­
trecha relación entre los artistas y los estudiantes, investigadores y críticos. 

* * * 

Con el acuerdo de los yobiernos de Ecuador y Chile, el del Perú ha en-
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tregado a las Embajadas de Estados 'Unidos y yran Bretañ.a en Lima una 
declaración declinando las observaciones y reservas opuestas por éste último 
país a las disposiciones legales adoptadas por el Perú, definiendo y precisando 
la extensión de la ju'risdicción y soberanía de su zona marítima. 

* * * 

.A finales del pasado mes de · Abril ha sido concedido el Premio de f.ite­
-ratura Miguel Lanz Duret, para «la mejor novela del año». 1-fa correspon­
dido a la novela titulada «Toña 7v(acbetes», de la joven escritora mejicana 
Margarita López Portillo. La novela, centrada en la realidad mejicana, de 
acuerdo con las bases del concurso, se desarrolla en un medio social campe­
sino, descrito con un lenguaje propio y vigoroso. 

* * * 

Se ha clausurado en San Salvador el pasado día 9 de mayo la Confe­
rencia Extraordinaria del Comité de Jntegración Económica . Las reuniones 
se han desarrollado en una atmósfera de gran comprensión y aunque el pro­
greso psicológico logrado sea sobresaliente, también son dignos de mención al­
gunos acuerdos concretos traducidos en recomendaciones con buenas probabi­
lidades de llevarse a cabo. Tales son: el establecimiento de una industria de 
.Papel y celulosa en J-fonduras, una institución de aprendizaje e investigación 
comercial e industrial en yuatemala y un programa para uniformar los 
aranceles aduaneros. 

* * * 
El Jnstituto 7'Jacional de la Juventud Mejicana, dentro del círculo de 

sus actividades, ba incluído la celebración con carácter periódico de exposi­
ciones de pintúra al afre libre que se están celebrando en el llamado «Jardín 
del .Arte» . .A estas exposiciones concurren jóvenes artistas mejicanos afiliados 
a dicho Jnstituto, por lo que se intenta canalizar los nuevos valores artísticos 
hacia logros favorables en lo personal y en lo social, a más de que con ésto 
.se crea un nuevo centro de interés turístico, que ratificará cómo en Méjico 
pervive aún su antigua tradición cultural y artística. 

* * * 

Entre el Ministerio de Salud Pública y .Asistencia Social del Perú y el 
Jnstituto de .Asuntos Jnteramericanos de la O. E. A., se ba prorrogado basta 
1960 el programa cooperativo de Salud Pública que se viene desarrollando 
en ese país desde 1942 y comprende labores de higiene industrial, educación 
sanitaria, bio-estadística, vivienda y planeamiento. 
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Se ha anunciado en Argentina la celebración del llamado «Plan de di ­
fusión musical 1955», que comprende un extenso panorama distribuido en 
cinco ciclos dedicados a la música contemporánea, la música de cámara, 
música coral, música argentina y a la presentación de artistas jóvenes­
argentinos. 

* * * 

'Ha sido creado en :J'rféjíco el 'Jnstituto 7'/acional de 'Jnvestigación 
Científica, que tendrá a su cargo la tarea de coordinar y fomentar los estu­
dios científicos en el país, con el objeto de mejorar la producción nacional en 
todos sus aspectos. 

* * * 

Las tendencias actuales de la televisión en 7-Jorteamérica autorizan un 
moderado oportunismo en cuanto a la mayor vitalidad en la programación de las 
emisiones. Se está produciendo un abandono gradual de los moldes prelimina­
res, según el patrón de la radio, en favor de un marco más afín a las produc­
ciones de teatro y cine. 

* * * 
Con un último donativo asciende a doscientos mil dolares la ayuda 

prestada por la Pundación Rockefeller a la f acuitad de :J'rfedicina de Lima, 
con el propósito de intensificar las investigaciones de Pisiopatología y Biolo­
gía Andina. Asímismo es probable se realice un 1,asto plan de ayuda de di­
versas Pundaciones a dicha Pacultad, entre ellas la Pundación W. X. Xe­
llogg, de :J'rfichigan, interesada en montar un laboratorio de Ciencias Básicqs~ 

* * * 
El 'Jnstituto Polklórico · :J'rfejicano, recientemente creado, ba iniciado sus: 

actividades para organizar el I Congreso J+.Jacional de Polklore, y la Peria­
Exposición que tendrá por objeto dar a conocer la variada producción de· 
artículos de arte popular como cerámica, atuendos nativos, juguetería y otros: 
productos de arte autóctono. 

* * * 
Para junio ha sido organizado el Primer Pestival Cinematográfico 

Arg·entino, por la Dirección de Turismo y bajo los auspicios del gobierno de· 
Santiago del Estero, en la ciudad de Río 'Rondo. Su realización se espera 
alcance extraordinarias proyecciones, debido a la calidad de las películas 
nacionales que concurren y la anunciada reunión de figuras destacadas def 
ambiente cinematográfico. 
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Jfa quedado instalado en Lima el Consejo de 'Jnvestigaciones 1fidro -
biológicas, con el fin de estudiar el mejor aprovechamiento y preservación de 
los recursos renovables del mar. Continuando los trabajos iniciados hace va­
rios años, los inmediatos atienden a importantes aspectos de la Oceanografía 
:Física y Biología marina, estudios limnológicos y ciclos y distiribución de 
.varias especies de peces. 

* * * 
.A. mediados del pasado mes de abril se ha inaugurado en :Méjico el II 

Congreso 'Jnteramericano de Padres de ~amilia. Los fines que persigue son 
.cooperar con los gobiernos en todas las actividades docentes, preocuparse del 

. .ambiente necesario para la sana formación de los jóvenes y consolidar lazos 
de formación internacional que mantengan «los principios morales y demo­
.cráticos indispensables para la educación» . Se estudiarán puntos tan intere­
_santes como el éxodo de estudiantes latinoamericanos a los colegios protestan­
tes de 11. S . .A.., el sentido social de la educación de los niños, la revisión del 
nivel económico de los maestros y profesores y la colaboración de éstos con 
los padres de familia. 'Jgualm.ente será revisada la situación educacional en 
1a Argentina, después de los últimos acontecimientos políticos y religiosos. 
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La sección de Artes Plásticas 

del Club La Rábida 

1 
N diciembre del año a,nterior, se inauguraba en el 

1~J Club La Rábida, patrocinado por el Ministerio 
~ de Información y Turismo, una exposición de 
JI ti obras de cuatro maestros de la pintura española 
~ actual y, simultáneamente, el segundo salón de la 

'1:::!JI joven Escuela Sevillana. Queremos -destaca•r este 
hecho por lo que pudiera tener de significativo 

como intento de inc-prporación del panorama artístico de la ciudad 
a -otro 1nás amplio, como es d español del momento. 

Un intento más en el mismo sentido significaba la creac1on, 
unos días después, de una sección de arfes plásticas dependiente 
del citado Club. Al propio tiempo, el Ministerio de Información 
y Turismo instauraba un premio de considerable cuantía al que 
podrían concurrir cuanfos jóvenes pintores expusiesen sus obras 
en la galería de La Rábida, ya fues-e de dentro o de fuera de Sevilla.. 

Con ello, el ámbito artístico sevillano sie- ampliaba, cobraba 
valor de actualidad. y se marcaba a los jóvenes una pauta a seguir: 
la de una fecunda colaboración .Y .labor de conjunto, no de un 
grupo peligrosamente ·encerrado en sí mismo, sino amplio y juvenil, 
abierto y apasionado por cuanto significas1e· renovaóón y superacíón. 

La Es,cuela Superior de Santa Isabel de Hungría ha dado 
siempre a sus alumnos una sabia forma-ción académica, indispensa­
ble a los artistas de todos los tiempos y lat'itudes. El Laboratorio 
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de Arte de la Universidad comp}etaba la forma,ción de los futuros 
licenciados en Filosofía y Letras, en la disciplina de Historia del 
Arte siguiendo las normas trazadas por el que fué gran maestro 
don Francisco Murillo Herrera. El Ateneo patrocinaba de vez 
en cuando exposiciones individuales de artistas sevillanos. Y por 
últ'imo, la Diputación concedía todos los años premios de consi­
derable cuantía en forma de becas, para viajes~ por la Península, 
por el protectorado e incluso por Italia. 

Mas con todo no se conseguía una adecuada fusión ambiental. 
Salidos de la Es,cuela, se rompía todo vínculo entre los jóven_es 
a·rtistas ; de otra parte, no existía casi ningún contact'o entre 
,éstos y los int'electuales, y por último 1en Sevilla no se veía pintura 
de actualidad de dentro ni de fuera. 

La se,cción de artes plásticas de La Rábida surge ahora como 
intento de llenar :este vacío. Don Miguel Pérez Aguilera, Director 
de esta sección y catedrático de Santa Isabel, resume en dos pa­
labras la ,labor a realizar: " Exposiciones, colaboración". Siguiendo 
esta norma, se han incorporado a ella algunos jóvenes artistas que.-, 
indecisos en urv momento a unirse a la vanguardia artística que 
representaba el grupo inicial de- la Joven Escuela, se han sentido 
estimulados con la protección de este organismo. 

Contando -con ello, la sección ha realizado varias exposiciones 
coledivas: -en el mes de febr1ero, en el Ateneo de Madrid, como 
parte integrante de los acfos de la semana de Sevilla. En el mes 
de abril, en el Centro Artístico_ de· Granada. Y por último-, la de 
Córdoba que se inauguró a finales d-el mismo mes. Exifo de público 
y de crítica en las dos primeras, frialdad en la última y ño por 
falta de ,.acogida en la ciudad. Es que se había forzado la marcha 
y se acusaba el 1e-s fuerzo que suponía -el simultanear varias expo­
siciones a ,corto plazo, ya que algunos de ellos se presentaban a 
un tiempo en Córdoba y en Sevilla, en la expos-ición de primavera 
y -en el concurso al premio La Rá:bida. 

El Premio La Rabida 

En est'e concurso creado por la Di•rección General de Informa­
ción y Turismo, tienen la palabra los propios concursantes. Con 
ellos, o sea con ,cuantos hayan celebrado exposiciones individuales 
o bipersonales en la galería del citado Club, hasta finales de mayo 
de este año, se formará un jurado que presidido po,r un represen­
tant'e de aquélla y por otro del Oub ~designado por el Presidente 
del mism~ fallará la asignación del premio dotado con quince 
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mil pesetas a invertir en un vi~je por la Península, facilitando eón 
ello esa labor de colaboración y ampliación del horizonte. sevillano 
:a que al principio aludía. 

Ello ha dado origen a una interesant'e serie -de exposiciones 
,que si por un lado no han podido librarse de los defectos inheren­
tes a todo lo improvisado -como la ausencia de nombres que no 
debe·rían faltar-, nos han deparado, por otra parte, agradables 
•sorpresas, al permitirnos apreciar en la obra de algún pintor cier­
tas calidades difíciles de observar en las anteriores exposiciones 
,colectivas a causa· de la parvedad de lo expuesto. 

En 21 de febrero inauguró Ortiz Berroc;:al junto con el escultor 
José Luis Sánchez. Es Ortiz el único que ha llegado de fuera 
para tomar parte en el concurso. Después entran en la lid -los 
·sevillanos : en primer término María del Carmen Laff ón, pintora, 
,con Emilio García Ortiz, escultor. Luego en parejas, los pinfor,es 
Santiago del Campo y Cortijo, A•rmando del Río y Ant_onio Milla, 
Mauri y 'Ruiz Cortés y por ú1timo las hermanas Lola y Mari 
Pepa Sánchez Díaz. 

Ortiz Berrocal, cuya obra sólo conocíamos de referencia, ha 
expuesto cuadros bien ponderados de dibujo, con ·reminis,cencias 
de sus estudios de arquitectura, de tonos· cálidos en sus paisaje5 
de Archiélona y Algaidas. Carmen Laffón continúa en la línea ya 
trazada de ,elegancia y distinción bien patente en sus retratos 
·femeninos; la gravedad de los tonos, un equilibrado s·entido de la 
-composición y su fina sensibilidad, dotan a sus figuras femeninas 
de un aire de natural ,corrección y dignidad con el que se nos 
aparecen dulcies y lejanas a un tiempo, transidas de un munao 
·ínt.imo •celosamente guardado y qu~ solamente se nos revela en 
1a profundidad de una mirada o en el gesto expresivo de unas 
bermosas manos. Esta pintura de rasgos expresionistas, sin detri­
·mento de su belleza formal, podría muy bien s,ervir de contrapeso 
a esa ofra de Cortijo ·en que el -espeso y la estridencia del color 
y la deformación de las imágenes, en su intento apasionado por 
reflejar un contenido psicólógico, presta a sus retratos un halo 
fantasmagóri-co con el que, si en ocasiones consigue una obra 
afort'unada, en su mayor parte s·e nos antoja falta de sincéridad, 
,como ,ejecutada con un apriorístico deseo de harnrse notar. 

Discrefa y ponderada es la pintura de Santiago del Campo, 
también lo es la de Antonio Milla; ·en sus paisajes de equilibrada 
,composición y brillante' colorido el acento se carga en la subjeti­
vidad -tienen algo de soñado los paisajes de Milla- en tanfo que 
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en sus bodegones, alguno muy destacado en la exposición de Ma­
c;lrid, su pintura se hace' más concreta y plástica. 

Finamente trabajados .están los cuadros de Mauri, exquisita 
· y variadamente matizados algunos, otros llenos de ritmo y expre­

sividad. En Ruiz Cortés encontramos algunas vacilaciones, man­
cha sus t'elas con soltura, pero quizás debería insistir algo más. 

Intensas de vida espiritual, ricas en evocacion_es son las ce-ras 
de Armando del Río; Vírgenes suavemente estilizadas, y niños que 
juegan envueltos en un cendal de tonos pálidos; en fanto que e-n 
sus óleos deja suelto alegremente el color en rápidas y fugaces 
pinceladas que esbozan sin definir X que ha,cen de la luz y el 
movimiento el motivo principal de su pintura. 

De las hermanas Sánchez Díaz es Lola la de acentos más 
clásicos; su pintura es amable, r•eposada, de suaves coloraciones 
y preciso dibujo. La de Mari Pepa es fuerte y decidida; sus telas 
están ,concebidas obedeciendo a una rigurosa voluntad de cons­
trucción, de dominio inteligente y personal sobre las formas~ Pre­
senta paisajes, pero se detiene con especial delectación en sus 
cuadros de figuras: un mundo comprimido, encerrado por una vo­
luntad superior •dent'ro de una arquitectura de tonos opacos y sin 
embargo no sometido, sino tenso y vibrante de una vitalidad apa­
sionada que en ocasiones rompe gratamente la pret'endi<la unidad 
estilística en favor de otros conceptos de signo más expresivo. 

Y t'erminemos con una breve reseña sobre los escultores fuera 
de concurso. José Luis Sánchez es arquitecto y sabe modelar con 
seguridad y mesura. Emilio García Ortiz, de quien ya nos ocupa­
mos hace poco tiempo -en estas mismas páginas, nos ofrece un 
pintoresco universo en terracott'a, de formas movidas y ágiles ,. 
pl•enas de graóa y ritmo. 

Otras exposiciones 

El grupo de almerienses, que bajo la denominación de Inda­
lianos ha expuesto en el mes de abril en la galería de La Rábida) 
venía preoedido de una gran notoriedad, cuyo origen creemos en-­
conh'ar además de en el auténtico contenido estét'ico de su pintu­
ra, en la propaganda bien dirigida de es,e inquieto j-ef.e de la agru­
pación que es Jesús de Perceval. Fundada ésta en 1939 se dió 
a conocer rápidamente hasta el punto de que ya en 1948 fueron 
expuesfas obras de algunos de ellos en el salón de los once de la 
Academia Breve. Eugenio D'Ors se convirtió en paladín de la joven 
escuela dando el espaldarazo a la doctrina indaliana ya esbo2;ada 
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por Jesús de P.er,ceval, en la que este últiino ha buscado y - if1a 
creído encontrar un fundamento hist'órico y geográfico que esta­
bleciese un nexo entre sus componentes y diese una orie~tación a 
su pintura. 

Una gran farea ésta de Perceval, pues para conseguirlo ha 
tenido que remontarse a la prehistoria y des-enterrando un fetiche 
ibero, el "Indalo" dios conjurador de las t'ormentas, en el pueblo 
<le Mojacar -en cuya representación _esquemática encuentra ya 
1a "divina proporción" postulada por Rray Lucas Paccioli- hacer 
<le él un ,canon o módulo para su pintura. 

Se nos hace difícil conocer la labor realizada por la obra ex­
·puesta ,en Sevilla. Falfan algunos de los artistas más reprenta­
tivos del grupo y otros, como el propio Perceval nos han traído 
telas que no son precisamente de lo últ'imo que ha salido de su 
paleta. Cantón Checa, Cañadas, Francisco Durbán, Pituco, Rµeda 
y Francisca de Asís Soriano, a más éle Per,ceval presentan obras 
en las que se observa un sello de equilibrio y ponderación dent'ro 
de div-ersas tendencias actualizadas en las modernas corrientes 
españolas y europeas, pero en resumen nada nuevÓ. Vuelvan los 
Indalianos a Sevilla, seleccionen algo más su obra y tengamos 
-Ocasión de estudiarla y enjuiciarla con más fundamento. · · 

Y ya que la breve ext'ensión de esta crónica no permite más, 
hemos de mencionar finalmente la exposición de dibujos de la pin­
tora francesa André Massot que acrndita su filiación de disdpula 
-de Matisse y la de los grabadores argentinos, López Anaya, .Ana 
·María Moncalvo y Beat'riz J uárez, de auténtico valor -dentro de 
,su especialidad. 

Emila Cobos Mancebo 
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Ideas ajenas 

- - · L número dt abril de la Revista CoNFLUENCE publica dos 
,~J artículos acerca del discutido problema de si hay un ge-

'- ~ nuino movimiento religioso en 'U. S. A. 
. . Sydney E. Ahlstrom, autor de uno de ellos titulado il~I Sbe f.evels of religious reviva!. cree evidente la existencia 
~ de un cierto renacimiento aunque en parte oscurecido por 

sus manifestaciones más superficiales. Los líderes religio­
sos perciben el peligro de insinceridad de un crecimiento estimulado por cir­
cunstancias favorables políticas y sociológicas, pero no pueden hacer otra 
cosa sino depurar en lo posible esta insinceridad y tratar de convertir el re­
nacimiento religioso en un auténtico renacer del espíritu cristiano. Sin embar­
go, por encima de toda clase de estadísticas favorables relativas a diversos 
extremos de este revivir, lo que es innegable es el renacimiento teológico, que ha 
situado a los teólogos en el pensamiento americano en una posición no igua­
lada desde hace siglo y medio. 

El segundo artículo, «The religious revival and American Politics» del 
que es autor William L. ?.1iller, destaca la profunda unidad interna del sen­
timiento religioso americano a pesar de su aparente diversidad exterior. 

La situación religiosa ~e 'U. S. A., caracterizada por períodos alterna­
tivos de renílcimiento y declive, presenta ahora, según la prensa popular uno 
de sus momentos de auge, aunque no todas las pruebas ofrecidas para corro­
borarlo signifiquen. un cambio tan cualitativo como cuantitativo, sino más 
bien de la religiosidad que de la religión propiamente dicha. En tres esferas 
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aparece este renacimiento: la de la cultura popular, la intelectual y la propia­
mente eclesiástica. 

* * * 

Antonino C. '"Vivanco inicia en el número 5 5 de D1NAMICA SocIAL 
(Argentina) una serie de artículos en los que intenta el análisis de la realidad 
auténtica del mundo hispanoamericano, tan desfigurada hoy por el tópico o 
el romanticismo. 

El tema de este número es titulado «yeografía Económica de América 
Latina». 

Siendo estas regiones americanas, rurales por excelencia, la riqueza 
proveniente de su explotación se ha concretado en grandes ciudades, con un 
considerable progreso y alto nivel de vida. Pero es erróneo juzgar a América 
por este ritmo urbano. La riqueza no sale de la industria, aún incipiente, 
sino del campo, y no vuelve a él, ni siquiera en forma de -bienes. Ello signi­
fica un grave error que poco a poco van corrigiendo los gobiernos actuales 
aunque, pese a la política agraria impuesta en muchos de tales países, puede 
decirse que, en general, las condiciones en que vive hoy el campesino son muy 
precarias. Contribuyen a esta situación, además, otros motivos de orden his­
tórico, social, económico y político, cuya superación no puede hacerse de gol­
pe, pero sí necesariamente . .Ante los informes, por ejemplo, del trabajo norte­
americano «Latín America in future World », cuyas conclusiones casi 
desoladoras el autor transcribe, es evidente que sólo extremando esfuerzos co­
lectivos con verdadera solidaridad y comprensión interamericana puede elimi­
narse esta situación anómala . 

* * * 

Con el título «yuatemala, los Estados 11nidos y el comunismo en las 
Américas» publica el número de abril de la REvrnw OF PouT1cs un artículo 
de Predrick B. Pike. Tras hacer un cuidadoso estudio de la evolución política 
y económica en la yuatemala contemporánea, especialmente respecto a los 
últimos acontecimientos, el autor se detiene a considerar las repercusiones de 
éstos en la posición de 11. S. A. 

J\lorteamérica, tácitamente al menos, condonó una agresión similar a la 
de Corea dando así pie a una nueva introducción de diplomacia basada en 
fuerza militar que, utilizada ahora para conseguir laudables designios, puede 
llegar a ser difícil de controlar si se encaminara a fines menos lícitos. Con 
ello proporcionó una cómoda base a la propaganda rusa y al antiyanquismo 
sudamericano y contribuyó a minar la autoridad de la 07'111 despojando 
a ésta en beneficio de la OEA. 

~rente a estos inconvenientes, 11. S. A. se apunta la ventaja de volver a 
asumir en el continente una actitud de dinámica jefatura. Pero ésto, suficiente 
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en situaciones de excepción, no basta para soluciones a largo plazo. Es nece­
saria una cooperación basada tanto en la amistad como en la generosidad­
.Actualmente, mientras 'U. S . .A. considera los problemas económicos subordi­
nándolos a la consecución de una efectiva solidaridad anticomunista, 'Hispa-· 
noamérica sitúa aquéllos en primer lugar. Por ello no bastarían todos los. 
pactos de solidaridad interamericana para prevenir el fracaso dimanante de 
la aplicación de un estricto individualismo económico. La ocasión pues no es­
propicia a complacencias sobre lo hecho, sino a un reajuste objetivo y a la. 
formulación de métodos más eficaces que los usados basta ahora para llevar.­
a cabo una tarea que apenas puede considerarse comenzada. 

* * * 

El pintor americano Pederico Castellón dió en Caracas un ciclo de diser­
taciones acerca del arte en Estados 'Unidos. En :Norteamérica hay cierta con­
fusión de escuelas de arte y de filosofías acerca de lo que constituye la belleza. 
auténtica. Desde fines de siglo, la individualidad personal ha ido aumentandO' 
en importancia; la virtud de ser diferente se halla demasiado exagerada. Lo 
cierto es que la belleza no es propiedad de una interpretación individual. 

Pué en la época entre las dos guerras mundiales cuando los pintores­
norteamericanos empezaron a alejarse· de influencias extranjeras. Empezó: 
entonces la pintura regional norteamericana. Se inició una escuela abierta a 
la vitalidad de lo moderno: empezaron una pintura de carácter y alma com­
pletamente norteamericana. Pasada la crisis, en los últimos doce o trece años~. 
la vida artística de Estados 'Unidos ha sufrido una revolución, reflejo de la 
revolución cultural y cívica. 'Hay conciencia en lo norteamericano de que el, 
país es parte integral del mundo y ésto da al pintor una fuerza y empuje' 
que explica que sea el expresionismo la escuela de mayor auge en :Norte­
américa. Y no es la técnica lo que hace llamarlo expresionista; es el alma,. 
la emoción que los artistas ponen en sus obras. 'Jodo es movimiento en estt:' 
expresionismo, todo se transforma, todo tiende, todo obedece a estímulos. Esta 
línea es la que bace resaltar los nombres de Jobn Marín, Jack Levine y 
'Hyman Bloom, o al menos turbulento, casi poético .:Max 'Weber. 

* * * 
.Alfred S. 'Kramer escdbe en el número del primer trimestre del año ac:.. 

tual de la Revista PttYLON un artículo consagrado al estudio de varios inci­
dentes muy significativos en conjunto, en relación con el problema de la inte-· 
gración racial escolar en 'U. S . .A. De dicho estudio deduce el autor la 
existencia de una peculiar orientación en el SJ,tr nortcámericano favorable a· 
la integración y que se produce con independencia de la famosa decisión det 
Tribunal Supremo en 1954. Con todo, esta actitud de la más alta magistra­
tura influirá en la rapidez de la trasformación posibilitándola en unos casos,, 
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~celerándola en otros por más que tal cambio no implique ni pretenda esta­
blecer una mutación excesivamente rápida. 

La naturaleza del clima social en que estos problemas se consideran es 
decisivamente importante. Dos directrices básicas deben guiar a quienes se en-
frentan con ellos en cualquiera comunidad local norteamericana: evitar la 
paralización y evitar también el excesivo apresuramiento. Sobre todo se nece­
.sita que el impulso surja del medio ambiente local, producto de la actividad 
de sus p1 opios elementos integrantes y que la iniciativa no se centre en solo 
un sector racial sino que sea obra de la responsabilidad de todos y cada uno 
.de los miembros. 

* * * 
:Méjico está hoy hondamente preocupado por un problema que atañe a 

5U economía marítima. Sobre este asunto escribe Prancisco :Mancisidor, en 
.el diario ExcELSIOR, del día 16 de Abril, un artículo en el que aborda el 
_problema de la piratería de costas, con el título «5tféjico ante la piratería 
;pesquera». Considera el articulista de trascendental importancia para la solu­
ción de este problema, los acuerdos que se tomen en la Conferencia 5tfundial 
para la Reglamentación de la Pesca, que se celebrará en 'Jtalia próxima­
mente. Para la reglamentación de esta riqueza en 5tféjico, podrían aprove­
charse las experiencias que ofrecen- EE. U'U., Canadá y 'J'erranova, y de la 
·misma manera podría llegarse a un acuerdo entre Estados 'Unidos, Cuba y 
.Méjico, que son los tres únicos países ribereños al yolfo de 7vféjico, donde 
tienen planteados intereses comunes. Así pues, es imprescindible llegar a un 
«status» regional de tipo marítimo, que regule las relaciones pesqueras en el 
litoral atlántico. Y, por lo que se refiere a la fauna y flora marítima en el 
Pacífico, es necesario hacer hincapié en una legislación proteccionista del 
plankton, elemento estimulador del desplazamiento de las especies marinas. 

- Termina el articulista invocando la necesidad de que :Méjico plantee en la 
próxima Conferencia 'Jnternacional Pesquera, el problema que tiene plantea­
.do con Estados 'Unidos y la necesidad de llegar a un acuerdo de buen ve­
cino en este asunto de interés común, wmo es el de la riqueza pesquera. 

* * * 
E.a AMERICAN PoLITICAL ScrnNCE REvrnw inserta en su número de 

-marzo un artículo de H. Wells titulado «'Jdeology and leadersbip in P. Ri­
can politics». 

La fuerza política más poderosa de la Commonwealtb de Puerto Rico es 
el Partido Popular Democrático, cuyo control del gobierno insular es el re­
sultado directo de elecciones que puede decirse reflejan la voluntad popular. 

Las causas de esta popularidad son dos: la atracción que supone el 
programa de reformas económicas y sociales ofrecidas por el partido y el 
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ascendiente personal del fundador y jefe del mismo .JYfuñoz .JYfarín. El pri­
mero de estos factores se asienta principalmente en la existenciu de necesidades 
materiales de la vasta mayoría del pueblo portorriqueño muy ampliamente 
sentidas y tradicionalmente descuidadas. El segundo se nutre en necesidades 
psicológicas de profundo y extenso arraigo en la isla. Con ello el apoyo po­
pular se basa en la efectiva respuesta del PPD a las demandas humanas 
básicas del país. 

Sería inútil y casi imposible precisar cuál de estos dos factores funda­
mentales, el ideológico o el personalista, han colaborado en mayor grado al 
triunfo del PPD. Tampoco puede asegurarse cuánto durará esta combina­
ción pues ya comienzan a notarse cambios significativos dentro de la socie­
dad portorriqueña. 7.:Jo obstante si estos cambios sociales se consolidan puede 
esperarse que permitan una transición suficientemente ordenada de la política 
del paternalismo a la de la responsabilidad popular; no puede asegurarse si 
el PPD sobrevirá tal transición pero sí que él la habrá hecho posible. 

* * * 
Siguiendo las nuevas tendencias de la metodología histórica, «la historia 

es la vida en toda su compleja y ancha diversidad» .JYfario 1-fernández y 
Sánchez-Barba publica en la REVISTA DE EsTurnos PouTicos, en el n.º co­

rrespondiente a noviembre-diciembre del pasado año, un estudio sobre «La 
población hispanoamericana y su distribución social en el siglo XVIII». 

Después de eliminar los muchos datos erróneos y míticos transmitidos 
acerca de la población de América en el siglo XVIII por la inmigración y 
el crecimiento vegetativo, así como la distribución territorial, étnica y social, 
cambios y distribuciones que quedan claramente reflejados en una serie de 
cuadros estadísticos muy completos. 

* * * 
El estudio de las relaciones internacionales constituye una de las ramas 

más jóvenes de las ciencias sociales. Esto es especialmente cierto en cuanto 
atañe a Europa ya que por lo que toca a los Estados Unidos éstos le han 
concedido preferente atención en varias de sus Universidades. Piotr S. Wan­
dycz en el número de abril de la REvrnw OF PouTics considera uno de los 
numerosos apartados de esta nueva ciencia, el que se denomina la «teoría de 
las relaciones internacionales», menos estudiada sistemáticamente y menos 
cristalizada aún que otros. 

Para él, la teoría americana de las relaciones internacionales, de cre­
ciente entidad, se asemeja en muchos aspectos a la teoría federalista interna­
cional europea. Ambas derivan en gran parte del viejo internacionalismo 
liberal, son contrapartidas internacionales de la filosofía democrática occi­
dental y se hallan aún en estado de crecimiento y configuración. La dijeren-
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cía entre ellas radica en primer lugar en el carácter más institucional del 
federalismo cuando se le compara con la naturaleza más pragmática de la 
teoría americana, en segundo lugar, en el clima social americano más dinámi­
co que el europeo . .A pesar de estas diferencias, una y otra teoría no son irre­
conciliables y una síntesis de las dos podría muy bien traducirse en una 
doctrina realmente persuasiva y coherente de las relaciones internacionales 
asentada en la filosofía democrática occidental de las ciencias políticas. 
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