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La Celestina de Fernando de Rojas (1499). Cien voliimenes de la Biblioteca de Occidente en contexto hispanico.
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La Celestina es una obra-isla desde el punto de vista teatral, que me
parece, amén de pertinente, el mas interesante. Rodeada de agua por
todas partes, de nada que permita explicarla en su radical y soberbia
singularidad, como si de nada procediera, ni siquiera de su autor, ni
condujera a nada, se levanta solitario e inaccesible este monumento
literario y teatral —sobre todo teatral— que alcanza las alturas de las
creaciones miticas.

El primer prodigio es la creacion de ese gran personaje que acaba
apoderandose también del titulo. Y siendo de los raros que pasan a la
lengua como nombres comunes. Cualquier hispanohablante, aunque no
haya leido un solo libro y menos esos, entiende lo que es ser un quijote,
un donjuan o una celestina... Y poco mas: si, con menor alcance, un
lazarillo, pero no un segismundo ni una anaozores ni un maxestrella, etc.

El checo Jiri Veltrusky elige con astucia La Celestina para demostrar su
tesis de que el drama se lee exactamente igual que la novela y el poema,
como pura literatura.No es verdad, pero si un buen estimulo para
descubrir,a la contra, la apabullante y misteriosa teatralidad de la obra.
Qué importa que fuera escrita para ser leida en vo zalta. Lo que cuenta es
gue rezuma teatro por todas sus costuras, que esta pidiendo a gritos —y
consiguiendo a veces— escenarios y actores en los que revivir.
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La Celestina es un clasico entre los clasicos. Eso nadie lo duda, pero quizas
tampoco acierte nadie a explicar el porqué. Ademas de la creacién de ese
personaje gigantesco que rebasa la talla de la obra y se escapa de ella,
nada justifica el lugar eminente que ocupa, con toda pero enigmatica
justicia, en nuestra cultura: ni la diccidn, excelente pero no sublime, ni la
ficcion, que deja mucho que desear, con una trama regida por la
casualidad y unos personajes —los demas— olvidables fuera del universo
magico de la obra.

Ante las especulaciones sin cuento que ha suscitado el concepto de
clasico, la idea mas sencilla y cierta es la de algo que sigue vivo, en uso.
El concepto se torna alin mas preciso para el teatro. Son clasicas las obras
que siguen superando la prueba de Ila escena. Y, que yo
sepa, La Celestina ha dado siempre muestras de la maxima vitalidad
sobre las tablas; la ultima que recuerdo, la dirigida por Robert Lepage y
protagonizada por Nuria Espert.

El enigma de La Celestina se cifra en una palabra. Vida es la respuesta a
todas las preguntas. Ninguna obra entabla una relacion mas honda y mas
directa con la vida, la refleja y se nutre de ella con tanta intensidad. Y el
teatro es el arte viviente por excelencia.
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