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GOYA EN MADRID (IV)

LOS REYES: CARLOS 1V

OR la mecénica sucesoria de las
monarquias, Carlos IV, hijo ma-
yor de Carlos III, le siguio en el

trono de Espana y fue proclamado
Rey, el quinto de la dinastia borbé-
nica espanola. Habia nacido en Napo-
les en 1748, siendo su padre soberano
de aquél pueblo. A los diecisiete afios
contrajo matrimonio con Maria
Luisa, hija del duque de Parma, don
Felipe.

Por Mariano JUBERIAS OCHOA

En la misma ceremonia en que su
padre fue proclamado Rey de Espana,
el 19 de julio de 1760, él lo fue como
Principe de Asturias. Es decir, que
durante veintinueve anos tuvo el
cargo mas comodo, mas atrayente y
mas simpatico que se pueda apetecer.
El més divertido también, porque in-
cluso en la Corte mas austera de Eu-
ropa, que era la de Carlos III, encon-
tré medios suficientes para sus expan-

siones. Entre ellos la construccion de
«las casitas del principe», donde podia
reunirse con la juventud contempora-
nea para jugar, bailar y demas entre-
tenimientos. Para su construccion tu-
vieron a sus ordenes, entre otros
grandes artistas, al arquitecto madri-
leno Juan de Villanueva, que cons-
truyé la casita del principe de El
Pardo y las dos de El Escorial. Estas
obras, pequenas en relacion con el




Goya; retrato del rey Carlos IV. La iconografia goyesca de Carlos IV de esta época es muy
completa. En este mismo aiio de 1779, pinta, ademds de este retrato, otro con traje de caza,
otro ecuestre y, al ano siguiente, el de la familia de Carlos IV.

edificio del Museo del Prado, el Ob-
servatorio Astronémico, el Oratorio
del Caballero de Gracia, también de-
bidos a la inspiracion del mismo ar-
quitecto real, son la espuma y la gala
de toda una civilizacion y perfectas
muestras del refinamiento del siglo
XVIll. De sus paredes, forradas de es-
tucos, sedas de Valencia, rasos bor-
dados, colgaban, y cuelgan, cuadros
de Tiépolo, Giaquinto, Mengs, Gonza-
lez Velazquez y sus techos estaban
pintados por Bayeu, Maella y otros
pintores de camara. Luego tapices, re-
lojes, candeleros, aranas, elegantisimo
mobiliario. Miarmoles y alfombras
completaban su fascinante conjunto.
Hablando de estas casitas, dice el
Marqués del Lozoya: «No eran resi-
dencias —carecian de cocina y dormi-
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torios— sino lugares de grata y efi-
mera reunion, en que era posible, en
un exquisito ambiente, merendar, bai-
lar y oir musica. Carlos IV y Maria
Luisa de Parma, fueron, cuando les
llego su tiempo, los mas infaustos reyes
de Espana, pero nadie les podra negar
su gusto certero y refinado en materia
de arte. Basta para su gloria de colec-
cionistas y mecenas el que supieran
comprender el gusto dificil de Goya
en un mundo que adoraba la elegan-
cia cortesana de Antonio Rafael
Mengs.»

Ya tenemos a la vista en estas ulti-
inas palabras, retratados con exacti-
tud a los nuevos monarcas y también
a Goya, que en este reinado habria de
alcanzar la cumbre de su arte y de su
produccion.

Por de pronto, y por el solo hecho
de las fiestas de la coronacion, recibio
tal cimulo de encargos de retratos de
la pareja real, que aun para un hom-
bre de la extraordinaria capacidad de
trabajo y de su fecundidad, Goya no
pudo atender por si solo el chaparron
de peticiones y tuvo que valerse de la
colaboracion de Agustin Esteve para
atender, en parte, a sus clientes. Es-
teve, pintor valenciano siete anos mas
joven que el hijo de Fuendetodos, tra-
bajo asiduamente con él, hizo copias
de sus retratos por encargo de la Casa
Real y particulares. Llegé a compene-
trarse tanto con la técnica del maestro
que, critico tan perspicaz como Ma-
yer, llegé a incluir en el catalogo de
obras de Goya, hasta 22 de Agustin
Esteve, segun demuestra el profesor
norteamericano senor Soria, autor de
una excelente monografia del pintor
valenciano.

Estos retratos, que no son nunca de
los dos reyes juntamente, sino que
siempre se realizan en cuadros por
separado, son requeridos con urgen-
cia por centros oficiales, Academias y
particulares, no sélo para adorno de
estrados y salones, sino, incluso, para
colgarlos de las fachadas madrilenas
con motivo de las fiestas de exaltacion
al trono de Carlos IV y jura de Fer-
nando VII como Principe de Asturias.
Madrid era una fiesta: casas nobilia-
rias y centros oficiales decoraban sus
fachadas con fabulosas y fingidas ar-
quitecturas, colocando en ellas retra-
tos de los reyes, entre otros sitios, nos
describe Beruete Moret, en la Casa de
Correos (actual Direccion General de
Seguridad), en la Puerta del Sol, en
casa del Duque de Hijar, en la carrera
de San Jeronimo y en la plazuela de la
Villa, en la Casa de Cisneros que era
a la sazon domicilio de Campomanes,
Director de la Real Academia de la
Historia, dato que hace sospechar a
Sinchez Cantéon que estos retratos
fueron los que, por mediacion de Jo-
vellanos, encargd la docta Corpora-
cion a Goya, en su sesion de 20 de
marzo de 1789.

Ademas de los de la Academia de la
Historia, que acabamos de resenar, se
conocen varias parejas de retratos re-
presentando a los recién proclamados
soberanos entre ellas una en el Prado
(€l con traje de corte y ella con tonti-
llo), la de la embajada de Espana en
Paris, las de los museos de Cordoba,
Zaragoza y San Sebastian, efc.

;Cuantos realiz6 en esta época y
cuantos son del todo de su mano? Es
pregunta que aun no ha sido contes-
tada con rotundidad y precision. Mar-
tin S. Soria, en su «Esteve y Goya»,




El cartén para tapiz « La Bodas, pertenece a la iltima entrega que Goya efectud a la fibrica de Santa Bdrbara; lote en el que iban

dice: «el propio Goya terminé por lo
menos cuatro pares de retratos reales:
tres para la coronacion destinados a
decorar edificios de palacios y uno por
encargo de la Academia de la Histo-
ria», y anade: «Esteve continué co-
piando retratos de Goya hasta 1808 y
tanto de los reyes como de los nobles y
particulares». Gudiol precisa, que la
mayoria de estos cuadros los debio
ejecutar entre el 14 de diciembre de
1788, que muere Carlos III y entre el
21 y 23 de septiembre de 1789, fiestas
de la Coronacion. Lafuente Ferrari,
en sus «Antecedentes, coincidencias e
influencias del Arte de Goya», repro-
duce unas palabras del ilustre profe-
sor don Elias Tormo, que exteriorizan
las dudas que tenia a este respecto.
Son las siguientes: «;Cuantos retratos
de Carlos IV y de Maria Luisa, de re-
cién ascendidos al trono, todos igua-
les, salvo los colores de la indumenta-
ria aparatosa, no se clasifican como
Goya en los Museos, palacios y colec-
ciones? Pues todos ellos, menos uno,
es probabilisimo que los pintaran epi-
£onos».

Mucho se ha adelantado con poste-
rioridad a este juicio en anadir preci-

también «El Peleles, « Los Zancos», efc.

siones a este tema, pero alin se en-
cuentran dudas y maranas.

Sea de ello lo que fuere, la verdad
incuestionable es que nuestro pintor
entré con fuerza arrolladora en la
nueva situaciéon palatina, siendo mo-
tor principal para este rapido ascenso
la mucha simpatia y admiracion que,
de principes, sintieron por él, como lo
demuestra el acto de presentacion a
Carlos III, en que estuvieron presen-
tes, como relatamos en el anterior ar-
ticulo.

Este ascenso en la vida social y pa-
latina se refleja, no solo en los nume-
rosos encargos que de todas partes re-
cibia, sino también, y muy particu-
larmente, en una serie de actos y dis-
posiciones emanados de la Corona,
como la Real Orden de 6 de mayo de
1789, reproducida por el Conde la
Vinaza, en la que se le nombra para
que en compania de los pintores de
Camara Francisco Bayeu, Mariano
Maella, Francisco Xavier Ramos y
Eugenio Ximénez y de los escultores
Pedro Michel y Celedonio Arce, ha-
gan inventario y tasacion de pinturas
y bustos que quedaron al fallecimiento
del rey padre (Carlos III).

Por una R. O., fechada y firmada
en Aranjuez en 25 de abril «El Rey,
ha venido en nombrar pintor de Ca-
mara con todos los goces que ha te-
nido hasta aqui a don Francisco
Goyan».

Nuestro pintor se entera confiden-
cialmente del nombramiento y el
mismo dia se apresura, lleno de gozo,
a comunicarselo a su eterno amigo, en
carta, que dice: «No te respondi
aguardando alguna noticia de mis as-
censos y ahora acabo de recibir por
un amigo la noticia de que me han he-
cho pintor de Camara~. Jura el cargo
en Aranjuez el 30 y, dos dias después,
el 2 de mayo, vuelve a escribir a Zapa-
ter. «Querido Martin —le dice—
ahora llego del Sitio (del Real Sitio de
Aranjuez) y no tengo tiempo para
mas. He jurado en manos del Sumiller
de Corps, con el Controler a un lado y
al otro el Grafier, con mucha autori-
dad. Pero con el mismo sueldo que
hasta aqui gozaba». Las ultimas pala-
bras estin llenas de ironia y amargura
porque, en efecto, como dice la R. O,
el nombramiento fue con los «mismos
goces que tenia».,

Como signo del primerisimo plano




Goya; retrato de Francisco Bayeu. El retrato del cunado de Goya, iniciado

poco antes de la muerte del hermano de Josefina, fue terminado después de

su fallecimiento, Sebastiana Bayveu Merklein, regala a Goya una caja de oro
y cristal <en agradecimiento al tio Goya, por el retrato de papds».

que empezd a ocupar en la corte de
Carlos 1V, podemos senalar su cola-
boracion en el «Calendario Manual y
Guia de Forasteros en Madrid», pu-
blicacion para la que aporta retratos
de los reyes, unas veces dibujados
ex-profeso y otras de cuadros graba-
dos por Carmona y otras en que apa-
recen los soberanos en sendos 6valos,
pintados por Goya, dibujados por
Agustin Esteve y grabados por Rafael
Esteve. Esta aportacion goyesca al ca-
lendario manual se inicia en 1791 y
aun continuaba en 1801.

Todavia, y por poco tiempo, sigue
Goya en la época de Carlos IV pin-
tando cartones para tapiz. Aquel im-
petu con que inicia esta tarea a finales
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de 1774, ahora la hacia obligado y a
reganadientes, porque habia tomado
conciencia de que su madurez técnica
era superior a la realizacion de estas
obras, mas proximas a lo decorativo
que al arte puro y mas para la artesa-
nia o arte suntuario que para el servi-
cio de la pintura en si.

Ya en 1789 Goya se muestra reacio
y pone cortapisas a la ejecucion de ta-
pices y, en un momento determinado
de 1790, suscita un grave problema de
disciplina, negindose a recibir por
conducto de Mariano Salvador Mae-
lla, uno de los directores de pintura
de la Real Fabrica (el otro era Fran-
cisco Bayeu), las medidas a que ha-
bian de ajustarse los cartones, como

era preceptivo, en cumplimiento de la
Real Orden de su nombramiento
como pintor cartonista y como venia
haciéndolo desde la fecha de su pro-
mulgacion. Alegaba Goya que ha-
biendo sido nombrado recientemente
pintor de Camara, no tenia por qué
continuar supeditado al artista valen-
ciano en esta materia. Ante esta deci-
sion unilateral, estalla la tormenta
administrativa. Maella, como jefe su-
perior, da cuenta por escrito; Libinio
Stuyck, como director técnico, hace lo
mismo. Interviene entonces el jefe su-
perior de todos, Francisco Sabatini, el
ilustre arquitecto, Académico de ho-
nor de San Fernando, teniente general
de los reales ejércitos y en su profe-
sion artista consumado, como revelan
sus obras realizadas en Madrid, toma
parte en el asunto y formula un in-
forme nada favorable a Goya, propo-
niendo, incluso la suspension de em-
pleo y sueldo. La tension ha llegado a
su punto culminante; pero en este
momento intervino Francisco Bayeu
como hombre bueno, y hace un quite
oportunisimo a su cunado, como luego
le haria otros importantisimos, que a
su debido tiempo relataremos, y res-
tablece la situacion. Goya vuelve a la
disciplina de la fabrica de tapices y en
una carta emotiva da las gracias a su
hermano politico, Bayeu, en la que
entre otras cosas dice: «... pido a Dios
con el mayor fervor me quite el espi-
ritu que me sobra en estas ocasiones
para no incurrir en nada que parezca
soberbia».

De la repercusion que este asunto
hubiera tenido en las altas esferas, en
el Rey, estaba Goya temeroso, como
revela a su amigo Zapater en carta
de diciembre de 1791, en la que rela-
tando su primera visita a S.M. des-
pués del incidente, le dice: «iba teme-
roso porque ha habido personas de mi
profesion (Maella), que ha dicho en el
mismo Cuarto (Palacio) que yo no le
queria servir y otras cosas que hacen
los hombres viles~.

La tormenta se desvanece en una
escena protagonizada por el Rey en la
que el soberano se produce con senci-
llez, magnanimidad, comprension y
carino. Asi la relata Goya en la carta
citada: «He ido a ver al Rey, mi se-
nor, y me ha recibido muy alegre. Me
ha hablado de las viruelas de mi Paco
(que ya lo sabia), le he dado razon y
me ha apretado la mano y se ha
puesto a tocar el violin». Digamos, de
pasada, que lo de las viruelas, no era
una alusion velada a la situacion pa-
sada, sino un hecho real, porque el
maestro, a su regreso de un viaje a
Zaragoza, encontro a su hijo atacado




por esta enfermedad que, al parecer,
le contagio.

Del comportamiento del Rey con su
pintor, nos da cuenta el hijo de Fuen-
detodos en otra carta anterior a su
amigo y confidente, en la que le relata
la reaccion de S. M. cuando le pre-
sento el retrato que le habia hecho,
encargado por el Rey para mandar-
selo a Fernando IV, Rey de Napoles,
hermano del monarca espanol. Dice
asi: «...he tenido la felicidad de haberle
dado (a Carlos IV) mucho gusto, de
modo que, no sélo con las expresiones
de su boca me ha elogiado, sino, con
las manos sobre mis hombros, medio
abrazandonos y hablandome mal de
los aragoneses y de Zaragoza».

En el aiio de 1790 tuvo la alegria y
el honor de ser nombrado académico
de la de San Carlos de Valencia, como
consecuencia de la estancia del pintor
en la ciudad del Turia. Goya expresa
su agradecimiento a la ilustre Corpo-
racion en una carta que empieza asi:
«Por oficio de V.S. (presidente de la
Academia), de veinte de este mes (di-
ciembre), tengo el honor de saber que
la Real Academia de San Carlos, ha
tenido a bien dispensarme la gracia de
haberme creado uno de sus individuos
de mérito por aclamacion general, a
propuesta del director general de
ella».

Goya reanuda su actividad como
cartonista por poco tiempo, y con un
numero reducido de modelos para ta-
piz. Concretamente con ocho. Entre
ellos estan piezas tan notables como
«La gallina ciega», «La Boda», los
«zancos», etc.

A finales de 1792, se produce en la
vida de Goya el hecho mas transcen-
dente de su existencia: el que habia de
conmocionar todo su ser, poniéndole
al borde del dltimo acto, del gesto fi-
nal. Fue una tremenda enfermedad
que zarandeé su existencia, transfor-
mandole, no sélo en su integridad sen-
sible y normal, sino en los mas hondos
rincones de su alma y en la sensibili-
dad, dividiendo su biografia en dos
mundos distintos, separados por un
abismo insondable, de consecuencias
perdurables.

En los ultimos meses del ano, entre
finales del otono y principios del in-
vierno, se ausenta de Madrid sin cau-
sas serias explicables. Y lo hace sin
permiso regio, sin haberlo comuni-
cado a ninguna de las personas de las
que administrativa y legalmente de-
pendia, Toma la ruta del calido y ma-
ravilloso Sur y la primera noticia
cierta que se tiene de este hecho es
una carta de Martin Zapater contes-
tando a otra de don Sebastiian Marti-

Goya; retrato de Maria Luisa. Hoy en el Prado y anteriormente en el
Museo de Arte Moderno, donde Goya figuraba con derecho propio, por
su honda proyeccion sobre las modernas tendencias.

nez de 5 de enero de 1793. El amigo
permanente y confidente del pintor,
su corresponsal entranable, al que en
esta circunstancia no habia informado
de su decision y propésito de empren-
der el viaje hacia Andalucia. Dice Za-
pater a don Sebastian en esta carta:
«Amigo y dueno: La estimada de
Vuestra Merced de 5 del corriente me
ha vuelto a dejar en el mismo cuidado
de nuestro amigo Goya que la pri-
mera que recibi, y como la naturaleza
del mal es de las mas temibles, me
hace pensar con melancolia sobre su
restablecimiento. Vivo bien persua-
dido de la fina hospitalidad que le
dispensan y el carino con que toda su
familia se dedican a procurarle los
auxilios y consejos que necesita en tan
critica situacion-.

La carta fechada en Zaragoza, iba

dirigida a Cadiz, a don Sebastiin
Martinez que se nos revela, en esta
ocasion, como uno de los amigos mas
entranables, abnegados y eficaces que
cruzan por la vida del maestro uni-
versal.

Este caballero riojano, residente en
Cadiz, «claridad salada», como dice
Manuel Machado, cruza por las pagi-
nas saturadas de historia de arte del
«Viaje a Espana-, de don Antonio
Ponz, en cuyo tomo XVIII, carta pri-
mera, dice de su buen amigo Sebas-
tian Martinez «que tenia una colec-
cion que debe llamar la atencion de
los inteligentes en la que se conservan
obras singulares de Tiziano, Leonardo
de Vinci, Velizquez, Murillo, Cano y
otros muchos hasta el nimero de tres-
cientos cuadros y acaso mas».

Describe tres bodegones con figuras




Retrato de la reina Maria Luisa. Fue pintado en La Granja en 1799. En 1797 habia hecho

Goya el retrato de la Duquesa de Alba que se conserva en la Hispanic Society de Nueva

York, con mantilla. Produjo este lienzo tal impacto que todas las damas, incluida la reina,
desearon retratarse con este atuendo. Estévez hizo varias copias de este retrato.

de Veldzquez, cuadro de Rivera,
Zurbaran, Vacaro, Guido Reni, Sal-
vatore Rosa, etc. Tiene, ademas este
acaudalado hombre de negocios, una
rica coleccion de libros de estampas,
estatuillas y ricas y variadas piezas de
arte. Este es el caballero, y su efigie la
inmortalizo Goya en un elegantisimo
retrato que se conserva en el Metro-
politan Museum of Art de Nueva
York.

Don Sebastian escribe una patética
carta a Martin Zapater en 29 de
marzo de 1793. En ella dice: «Goya
sigue igual con lentitud aunque algo
mejorado...» El ruido de la cabeza y
la sordera en nada han cedido, pero
esti mucho mejor de la vista y no

tiene la turbacién que tenia, que le
hacia perder el equilibrio. Ya sube y
baja las escaleras muy bien y por fin
hace cosas que no podia. La pobre
mujer me avisan de Madrid que es-
tuvo bastante mala el dia de San José
y que para ello contribuyé mucho el
pensar en su marido, a pesar de que
esta conmigo».

Esta enfermedad, por la forma
inesperada en que surgio, por haberse
producido en un momento en que
Goya, faltando a los mis elementales
deberes de su cargo, se habia ausen-
tado de Madrid sin contar con nadie,
sin pedir permiso, plantea, ademas de
la crisis de la salud, un agudo pro-
blema disciplinario, que pudo aca-

rrearle la pérdida de su destino y ho-
nores palatinos, porque como dice su
intimo amigo Martin Zapater Claveria
en carta dirigida a Francisco Bayeu,
«a Goya, como te dije, le ha precipi-
tado su poca reflexion, pero ya es pre-
ciso mirarle con la compasion que
exige su desgracia y como a un hom-
bre enfermo, a quien es menester pro-
curar todos los alivios, como ti lo has
hecho, consiguiendo la licencia para el
recobro de su salud, y nada menos
debia esperar de tu buen corazon Yy
cristiandad».

Algo mas consiguieron su cuiado y
sus buenos, buenisimos amigos. Ha-
bian logrado en enero una licencia en
la que el <Rey se ha dignado conce-
derle a don Francisco Goya, dos me-
ses de licencia para que pueda pasar a
Andalucia, a recobrar la salud». Y se
la concedié cuando ya llevaba dos me-
ses, por lo menos, que se formaliza-
ban con este acto administrativo.

Y todavia el bueno de don Sebas-
tian solicito de la Secretaria del Sumi-
ller de Corps ampliacion de permiso
«porque mi amigo don Francisco de
Goya salié de esa corte como a Vm.
consta con animo de ver esta ciudad
(Cadiz) y las de transito gastando en
esto dos meses que traia de licencia,
pero la suerte quiso que cayera malo
en Sevilla, y creyendo que aqui ten-
dria mas auxilios, se resolvié a venir
con un amigo que le acompandé». Este
amigo debié de ser don Juan Agustin
Cean Bermiidez, que por entonces
estaba en Sevilla, haciendo investiga-
cion en el Archivo de Indias.

¢ Cuales son los limites en el tiempo
de esta enfermedad? Sanchez Canton
los fija entre el 2 de septiembre de
1792 y 11 de julio de 1793, fechas li-
mite en las que asiste a sesiones de la
Real Academia de San Fernando.

Sobre el origen y diagnéstico de
esta enfermedad, gravisima, han emi-
tido diagnéstico posterior los doctores
Maranén, Blanco Soler y otros que
coinciden en la peligrosidad del mal,
pero no en su causa,

La enfermedad le dejo huella im-
placable, produciéndole una total y
tan profunda sordera, que no oia ni
ain los ruidos mas fuertes y no enten-
dia mas que lo que le «decian con los
signos de la mano», como él mismo
confesaba o por escrito, como atesti-
gua el caballero mejicano Posada Soto
a quien Goya retrata.

De este sueio sin fronteras de la en-
fermedad, entre la vida y la muerte,
despierta hacia la inmortalidad: habia
muerto un buen pintor, habia nacido
un genio.

M. J. 0.




LOS TAPICES MALDITOS

A vida del joven Goya no puede
servirse en la bandeja de los
ejemplos. Mas cerca estd de la

desgana que del esfuerzo; maés rica es
en peleas que en estudio; mas abun-
dante en fugas que en meditaciones.
A los veinticinco afios ya ha bebido en
el vaso de los sinsabores, desafios, cu-
chilladas, amenazas, exilio voluntario,
amores prohibidos y aun raptos.

Le vendra bien la cartuja a Francis-
co. Los monjes no imponen silencio a
las campanas ni sosiegan los rezos. Vi-
vird en una celda generosa y no podra
escandalizarle la comida. Nadie habla-
ra con él: la regla de San Bruno es
terminante. Cerca esta Zaragoza y ba-
jara con frecuencia a la ciudad porque
la tarea que le han encomendado es
larga y necesita algin respiro. Mas,
enseguida echard de menos ese «zum-
bido de colmena» de los monjes cuan-
do rezan en el coro y volverd a los
andamios de Aula Dei para seguir con-
tando la vida de la Virgen en una
cadena de murales que, hoy, aparece
rota e indtilmente restaurada.

Acaso se excedié Goya en el tiempo
de retiro. Fuera de los muros de la
Cartuja de Aula Dei, la vida madura-
ba de nuevo en ricos colores. Unos ojos
de treinta afios —como nuevos, tras la
clausura— iban a vendimiar tan rica
oferta.

Que le llamara Mengs para que in-
ventara motivos pensando en los lizos

de Santa Barbara, poco importa...
Que entregara inicialmente nueve car-
tones de caza o fuera el primero «La
merienda a orillas del Manzanares»,
no nos preocupa. Que le asignaran un
sueldo inicial de ocho mil reales —pa-
gando aparte la Fabrica cierta canti-
dad por cada modelo entregado— o
que fueran quince mil con anzuelo de
titulo, diez afios mas tarde, no hace al
caso.

Lo que resulta triste es la falta de
atencion de la Real Fabrica hacia un
pintor que la redime del pecado de
hacer siempre lo mismo; que siembra
la inquietud de buscar colores nuevos;
que estrena partituras en las frontales
arpas de los tejedores. Nadie sabe con
certeza cuantas obras entregd: los mas,
aseguran que fueron cuarenta y cinco,
mientras, los menos, pasan la frontera
de las sesenta.

Goya ha hecho un pacto con Madrid
y su tiempo: la capital le mostrara sus
barrios y sus gentes y él —maestro en
el evangelio de la pintura— los hara
también «participes de su gloria» rega-
lindoles su apellido (porque su entorno
sera siempre «goyesco»). Goya descubre
afectos en todas partes. Es amigo de
«manolos», vecinos del Avapiés, y sa-
luda a los «majos» que alegran el sec-
tor de Maravillas. (El suele reunirse a
menudo con «los chisperos», del
barrio del Barquillo, porque se siente
«chispero»).

Por José Luis PECKER

Pasea los mercados y los lugares de
fiesta; participa en los juegos y en las
novilladas; retrata las rifias, de las que
sabe tanto; se detiene en los ciegos y
en los dramas; le distraen los mucha-
chos traviesos como él y sonrie a los
nifios. Todo lo explica sin discursos: el
corazon de don Francisco es un lienzo
donde ha pintado la palabra «Madrid».

Durante muchos afios entrega sus
cartones para tapices con la alegria de
un articulista que intenta superarse
buscando la noticia en la seccién que
le han encomendado. Goya ha sido el
mejor periodista de su tiempo: conoce
las costumbres y las amarguras; las
biografias las escribe sin fechas, pero
estan en los ojos de sus modelos: se rie
de los reyes torpes y se enamora de las
majas; insulta entre lineas o escribe
poemas al paso, en la Pradera.

Sin embargo, el trato que recibe en
la Redaccion (en este caso, Santa Bar-
bara) no puede calificarse de acepta-
ble. La Real Fabrica de tapices no
podia imaginar que habria de encon-
trarse de pronto con un genio capaz de
revolucionarlo todo. Goya era original
cada dia y en cada motivo. No le im-
portaban nada José del Castillo, Bar-
bazza, Ginés de Andrés, Gonzélez Ve-
lazquez, Bayeu o Maella, que entrega-
ban cartones por entonces. Nadie al-
canzaba su colorido ni su fuerza. El
rito era curioso: en la Fabrica, sucede al
elogio el desinterés. Las reproducciones




Los cielos, el paisaje y atin las gentes de los tapices del centro y norte de Europa, gozaban de la sombra y del frio. Goya desnuda la espada de la luz
v ataca las sedas del vestido y las gasas del aire. El de Fuendetodos ha inventado el «tapiz meridionals.

que hacian de sus temas, no eran exac-
tas; la desgana acercaba los personajes
a la caricatura; y una vez terminado el
trabajo, desclavaban los cartones de los
bastidores, los enrollaban de cualquier
manera para buscar sitio a otros encar-
gos y, a la postre, los perdian. En
ocasiones, los tejedores —deslumbra-
dos e incapaces ante el grito de color o
el movimiento— acudian al director
para que devolviera el carton al maes-
tro aragonés, negandose a iniciar el
concierto sobre el lizo si no silueteaba
con carcel las figuras o no apagaba el
sol en los detalles. (Caso concreto de
«El ciego de la guitarra», cuya pintura
inicial hubo de hallar Argandona, des-
nudando de repintes la voz amarga del
coplero.) En suma, los oficiales pro-
testaban con frecuencia de aquella pin-
tura «con tantos adornos de cofias,
cintas, carambas, gasas, alamares y
otras menudencias, pues se gastaba
en ello mucho tiempo y paciencia, sin
poder adelantar en el trabajo».

Goya fue fiel a ese tormento de que-
jas y palmadas en la espalda, de repro-

10

ducciones mal hechas y dinero no co-
brado sino por las bravas, a lo largo
de dieciséis afios.

El pintor ha muerto, cuando la Real
Fabrica decide repetir los tapices insul-
tados. Corre el afio 1831: la obra de
Goya vuelve a los telares por segunda,
tercera, cuarta vez... Al cabo de los
afios, la cuenta ya se pierde.

® ok ¥

Las fechas felicitan o asombran. Tal
es el caso que nos ocupa: en 1928, al
cumplirse el centenario de su muerte,
el Museo del Prado dispuso en salas
nuevas a la curiosidad del piblico,
aquellos cartones que estuvieron ocul-
tos en la Fabrica, enrollados todavia
en el Palacio de Oriente y olvidados
mas tarde en los almacenes del propio
Museo.

Ahora, como regalo para los ciento
cincuenta afios de su muerte, la Fabri-
ca parece que se ve comprometida vy,
como resultado, Goya no volvera a re-
petirse en los tapices jamas.

Don Felipe Rubio, secretario de la
institucion, sitda el problema:

—Nuestro trabajo, ultimamente, se
dedica a los tapices de Goya en un
40 por 100; a la reproduccién de tapi-
ces géticos en un 30 por 100; a Teniers,
en un 20 por 100 y el resto a «verde-
rones», es decir, tapices con boscaje.’

—;Qué tipo de tapiz exportan con
mayor frecuencia?

—Los de Goya.

—Qué pais esta a la cabeza de las
compras?

—FEE. UU.

—;Qué temas goyescos se repiten
mas?

—«La meriendas, «El bailes y «La
rinia en la Venta Nueva,

—A su juicio, jcual es el mejor tapiz
de don Francisco?

—«El cacharreros.

—.Y el peor?

—«Las floristas».

—¢Se autorretratd —ya que tan afi-
cionado era «a dejarse ver»— en algtin
carton?




—Dicen que en «La novillada».

—Qué tiempo emplean en este tra-
bajo?

—~Calcule cuatro meses para conse-
guir un metro cuadrado.

—¢Y qué vale un tapiz?

—FEntre 160.000 y 280.000 pesetas el
metro cuadrado, término medio, aun-
que el techo hacia arriba préc!r'camgn-
te no existe.

—¢Cuando tuvo méas tejedores la
Fébrica?

—Durante la Primera Guerra eu-
ropea, que llegaron a trescientos.

—¢Hoy?

—Somos noventa personas.

—Aparte de hacer tapices, jqué
otras tareas ocupan a la Fabrica?

—La restauracién y conservacion de
tapices.

—;Qué estan restaurando, actual-
mente?

—Media docena de tapices flamen-
cos, una decena de «verderones» y mu-
chas alfombras.

—En depésito, ;tienen alguno?

—Si. Las casas modernas no poseen
las medidas ideales para albergar gran-
des tapices y los propietarios o quienes
heredan piezas de tamario excesivo, los
envian aqui para que procedamos a su
conservacion, evitando que se deterio-
ren como resultado de no poderlos col-
gar convenientemente.

—;Qué vienen a cobrar ustedes por
este servicio?

—~Cuatro mil pesetas al ano.

—El tapiz, ;gana valor con el tiem-
por?

—Efectivamente, la revalorizacién es
continua. «Comprar tapices» equivale
a buena inversién, siempre que se me-
dite sobre su antigiiedad o sobre las
medidas. En los tiempos actuales, los
grandes tapices s6lo son «<museabless».

El tapiz ha sido desde antafio, amigo
de los grandes espacios: castillos, pala-
cios, catedrales, nobles mansiones vy,
mas de una vez, solemnes tiendas de
campafia. Es el lujo que se hace nece-
sario a partir de un regreso: «los Cru-
zados», ejércitos sofiadores que acudie-
ron a Tierra Santa siguiendo el hilo de
voz de un ermitafio que predicaba la
conquista de los metros cuadrados de un
sepulcro vacio, descubrieron la presen-
cia del tapiz oriental en el boato de la
corte enemiga. El lujo se hace regalo y
sugerencia: Europa —cansada— decide
abrigar sus piedras con el abrazo tibio
de enormes paifios bien tejidos donde
se cuentan batallas, se evocan mila-
gros, se detiene la carrera y el gesto de

Teniers, otro de los favoritos en la linea de «las escenas popularess. Los tapices son siempre
amigos de la fiesta al aire libre.

personajes mitologicos o se halla la paz
en la contemplacién de temas pasto-
riles, escenas populares o deseadas ca-
cerias.

Los reyes espafioles se convierten en
clientes «vip» de los talleres de Bruse-
las, cuyos enviados acuden con fre-
cuencia a Castilla en busca de lana
abundante y fina. Elaborada y tejida
volverd luego, ganando el «ciento por
uno», a apoderarse de los asombrados
ojos de nuestras gentes. El tapiz —con
el tiempo— se convierte en «lujo nece-
sario». Los monarcas, cansados de gue-
rras interminables, comienzan a viajar
para conocer sus reinos y pactar —fue-
ra— con sus enemigos. El camino se
hace lento: cabalgar sin desmayo para
llegar antes, para sorprender, para
huir incluso (exigencias de las batallas)
es una costumbre que se va perdiendo;
las embajadas rechazan armaduras y
exigen reposo. En la pelea se habla
poco; en los castillos, la conversacion,
la buena mesa, el fuego que templa las
estancias, es lo primero. Y la mirada,
distraida a veces —con admiracioén y
elogio en ocasiones— necesita el arte
vertical de cuadros y tapices. La Corte
se ha hecho perezosa y las distancias se
recortan. Surge el cargo de «aposen-
tador» que, en vanguardia de la comiti-
va, visita palacios, mansiones y atn
conventos para elegir acomodo. Los
lienzos de los grandes maestros no via-

jan porque el dleo sufre en exceso. No
queda otro remedio que utilizar los
tapices, de facil traslado y de disposi-
cion rapida. La estancia se vuelve con-
fortable: abrigan, decoran y sus moti-
vos mueven a la conversacion que ha
de romper los hielos iniciales. Es un
duro oficio este de disponer alfombras
y tapices, para «levantar la casa» tras el
adiés y anticiparse de nuevo sobre el
alojamiento proximo, con objeto de re-
petir el ejercicio de la bienvenida.

En las ciudades, los tapices cuelgan
sobre la calle para ornar, los dias de
fiesta. Y de la clausura de los conven-
tos salen al claustro para acompanar
procesiones solemnes. A semejanza de
sus reyes, los npbles encargan tapices
de hermosas proporciones; y, con tal
arte, se cubren sobrepuertas y balcones
cuando la ocasion es propicia.

Felipe II, que sabe lo que tiene,
examina sus colecciones y busca retu-
pidores que pongan paciencia en los
deterioros. Las grandes piezas que se
aproximan al suelo tiemblan ante la
voracidad de las ratas; los que, bien
alto, ocultan la punalada de frio que
traspasa las ventanas, se ofrecen como
blanco al vuelo distraido de los pa-
jaros.

Luis XIV, evoca la pasién de la Cor-
te borgofiona —la mas lujosa de Euro-
pa— y crea la gran industria tapicera
de Francia. Felipe V, su nieto, que
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estrena equipo de Borbones en nuestra
patria, inventa empleos nuevos para
los espaifioles poniendo en marcha fa-
bricas de espejos y cristales, paiios,
sedas, porcelanas, papel, ceramica, es-
padas, medias...

La Real Fabrica de Tapices de Santa
Birbara va a nacer en el barrio madri-
lefio que le da apellido, en una finca
de seis o siete fanegas llamada «Casa
del Abreviador». Para dirigirla, se con-
trata al maestro flamenco Vandergoten,
que sufrird en su tierra hasta prision
para impedirle que viajara a Espaiia,
«pais cliente» que no debe conocer ja-
mas los secretos del alto y bajo lizo.
Vienen con él sus seis hijos y cuatro
oficiales que deberan tejer sus conoci-
mientos sobre el afan de los jovenes
aprendices espaifioles. Desde el mo-
mento de su fundacion, la Real Fébri-
ca pasa estrecheces innumerables.
A Espaiia se la ha roto el tapiz del
Imperio y no hay retupidor capaz de
enderezar los hilos, perdidos para
siempre. Las nuevas industrias llevan
penosa vida y las pagas dependen de la
arribada feliz y casi imposible, de los
viejos galeones con sonido de plata.

No hace falta citar «afios de des-
gracia» porque se mantiene una linea
casi constante de desventuras sobre los
tejedores. Acuden repetidamente los
directores de Santa Barbara ante sus
reyes, solicitando encargos o remien-
dos. Cada guerra hace olvidar el deseo
de los tapices; cada rey nuevo manda
urdir como medida salvadora algiin
tapiz y ricas alfombras para salones y
dormitorios de estreno. Los monarcas
estin empefiados en mantener la Real
Fébrica, pero sin ilusiéon: hace afios ya
que a éste pais le fusilaron las ilu-
siones. La direccion de la Fabrica casi
no puede pensar en los telares; su la-
bor pedigiiefia es constante: los em-
pleados no cobran; el edificio se cae;
los encargos particulares se han acaba-
do. En 1882, ordena el rey la demoli-
cion de Santa Barbara y la construc-
cion de una fabrica nueva en los terre-
nos existentes en el Olivar de Atocha.
Y al cabo de siete afios, se consigue el
edificio actual, donde no acaban las
estrecheces.

® ok ok

El Palacio Real —quiza la coleccion
mas rica del mundo— posee tapices
para cubrir una distancia de 15 km. de
muro. Pero los reyes no habitan ya
Palacio. En «la Zarzuela», las paredes
se han reducido. No siente el rey la
necesidad de reavivar coloridos o de
que ganen las alfombras espesura. Las
tejedoras de la Real Fébrica, una vez
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No extraria que los tejedores se rebelaran contra ese desfile de colores: azul, verde,
rojo, negro, oro... El tapiz parecia hecho para los inviernos largos. Goya iba a florecer
de primaveras las paredes.

mas, parece que habran de cruzar las
manos sobre el halda. Hay que pedir
de nuevo: que no desmayen los tapices
colgados en los Ministerios, Embaja-
das y Centros Oficiales. Muchos nece-
sitan la visita de un retupidor-médico
que restafie sus heridas: los tapices se
mueren de pie como los arboles. En
torno a Goya esta a punto de cerrarse
un ciclo: los cartones que tanto le hi-
cieron sufrir por el despego de unos y
otros, ain viven. Pero sus hijos, los

tapices —en el ciento cincuenta aniver-
sario de la muerte del espafiol genial—
no volveran a nacer: estin malditos.

Si la Real Fabrica llega a cerrar sus
puertas, habra que organizar exequias
de arte porque la habilidad del tapiz se
habra acabado. Los que restan, viviran
sin esperanza; y los que han de nacer
serdn tapices-probeta, sin padre co-
nocido.

J. L. P.




EL PRESIDENTE GISCARD,
EN LA CASA DE LA VILLA

EL ALCALDE LE ENTREGO LA LLAVE

DE ORO DE MADRID

CON ocasion de su viaje oficial a Madrid, invitado por
el Rey don Juan Carlos 1, el Presidente de Francia

Valéry Giscard d'Estaing visité la Casa de la Villa
en la manana del dia 29 de junio.

El Alcalde de Madrid don José Luis Alvarez, acompa-
fiado del Ministro del Interior don Rodolfo Martin Villa y
de la Corporacién Municipal bajo mazas, recibieron al
Presidente de Francia y Sefiora de Giscard a la puerta
principal de las Casas Consistoriales. La Guardia Munici-
pal a caballo, rindi6 homenaje al primer mandatario de
Francia a su llegada y salida de la Casa de la Villa. El
Presidente llegé en coche cerrado, escoltado por el escua-
drén de Lanceros de la Guardia Real. Antes de entrar, el
Alcalde ofreci6 a los ilustres huéspedes algunos detalles de
los edificios que forman la Plaza de la Villa, asi como datos

histéricos que interesaron vivamente al Presidente fran-
cés,

Por la escalera noble, decorada artisticamente, las ilus-
tres personalidades ascendieron al Salén Goya, donde el
Presidente Giscard firmé en el Libro de Oro de Madrid.
Seguidamente se celebro en el salon de sesiones el solemne
acto de entrega de la Llave de Oro de Madrid, que fue
ofrecida al Presidente francés por don José Luis Alvarez
Alvarez, con las siguientes palabras:

Monsieur le President, Madame:

Vuestra visita a la Casa de la Villa es muy singular
motivo de satisfaccion para el pueblo madrilerio. En su
nombre, tengo el honor de ofreceros cordial saludo de
bienvenida, que el dorado de los viejos techos y de esta
llave parece querer revestir del trascendente simbolismo
del Oro de Madrid: la tradicional hospitalidad, abierta y
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El Presidente Valéry Giscard d'Estaing firma
en el Libro de Oro de Madrid, en presencia del
Alcalde don José Luis Alvarez.

generosa, la cortesia amable y seriorial, la amistad
firme y duradera.

Historicamente Madrid se ha caracterizado por una
doble vocacion sentida con la misma fuerza: su vocacion
de villa y su vocacién de capital; como villa, rinde culto
a las ricas y nobles virtudes campesinas de la auténtica
sencillez y la clara sinceridad; entiende la capitalidad
como un permanente y exigente servicio que tiene su
mejor premio en el honor de representar a todos los
espanioles en ocasiones tan solemnes y gratas como la
presente. Por ello, Madrid, presenta ahora engalanadas
sus calles y plazas donde los colores de las banderas de
las dos naciones se dan mutuamente guardia de honor y
proclaman que espanoles y franceses queremos afirmar-
nos en la voluntad de colaboracion y fraterna amistad
que razones de vecindad y de historia aconsejan.

En nuestro Museo Municipal se guarda un documento
que hoy se me antoja especialmente significativo. Con-
tiene los planos de las villas de Paris y Madrid unidos
por una ardbiga leyenda a modo de lema: «Las enemis-
tades no pueden prevalecer contra dos ciudades si sus
ciudadanos convienen en el mismo acuerdo». La cita es
del sabio Lucman y los planos tienen una antigiiedad de
mds de dos siglos. Ya entonces se acogian a la coopera-
cién y concordia Par(s y Madrid y, al mismo tiempo,
significan las buenas relaciones entre los pueblos de
Francia y Espana. Reafirmamos hoy que no podran
errores ni egoismos contra nuestras dos ciudades, por-
que parisinos y madrilefios, franceses y espanoles de-
seamos sentirnos europeos solidarios en los sentimientos
de comprension y amistad que hacen eficaz la coopera-
cion cultural, econémica y politica.

Para nuestra fortuna, estos sentimientos han sido re-
forzados por la ejemplar actitud de los hombres que hoy
empufidis los timones de los dos Estados. Es particular-
mente reconfortante para los espanoles la cordial y sin-
cera admiracion y estima que el Presidente de la Repi-
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blica Francesa y el Rey de Espana se profesan, y que
tantos beneficios pueden reportar para las mejores rela-
ciones de ambas naciones. Tal es el sentido trascenden-
tal de vuestro viaje que esperamos fructifero para nues-
tros pueblos y especialmente grato para el Senor Presi-
dente.

Para Espana y para el mundo entero, Francia es pa-
radigma de cultura, de libertad, de civilidad, tres univer-
sales aspiraciones de la Humanidad que vuestro pais ha
sabido armonizar para ejemplo generoso de todas las na-
ciones. Francia ha enseiado que la cultura es la mds
noble manifestacion y la mds firme raiz de la libertad,
que el conocimiento es requisito indispensable para la
acertada eleccion, que el saber no hace libres, que la
democracia es fruto de cultura y libertad. Es una leccion
permanente que el pensamiento francés ofrece al mundo
y que todos estamos interesados en compartir.

Los mutuos sentimientos de fraternal estima que unen
a espanoles y franceses; la amistad y confianza que
animan las relaciones entre nuestros Gobiernos constitu-
yen otros tantos motivos para que vuestra visita sea muy
importante y esperamos que sea de grata recordacion para
el Serior Presidente.

Con esta esperanza os entrego estas llaves simbolicas
que, al no encontrar puertas que abrir, os dicen senci-
llamente que encontrais abiertos los brazos y el corazon
de la Villa de Madrid.

El Presidente Giscard contest6 conel siguiente discurso.

Alcalde Presidente,
Senoras y senores:

Quisiera agradecerle las amables y cordiales palabras
que acaba de pronunciar. Se ha expresado con un acento
castellano tan castizo que he podido entender en seguida




El presidente francés y el alcalde de Madrid y
las senoras de Giscard y de Alvarez en la Casa

todo lo que ha dicho, pero he pedido a mi entérprete que
hiciera la traduccion para comprobar su compresion de la
lengua espaiola.

Usted dijo que no era necesario entregarme las llaves de
la ciudad porque ya habia pisado los umbrales de la
misma. Sin embargo, para mi seran utiles porque deseo
volver y espero que, cualesquiera que sean mis funciones
en el porvenir, tendré otras oportunidades de venir a esta
villa y de apreciar los tesoros de hospitalidad y acogida que
ella encierra.

El viaje que estoy efectuando es oficial, puesto que he
venido a hacer una visita a su soberano, el Rey de Espana,
y, con los miembros de mi Gobierno, a los Ministros espa-
noles, pero es asimismo, un viaje dictado por la amistad
que tenemos para el pueblo espanol.

Me colma de satisfaccion el ser acogido por el Alcalde y
los Concejales, porque ellos representan el pueblo de Ma-
drid por el que Francia siente amistad y fraternidad.

En su intervencion, senor Alcalde, usted insistio en la
alianza estrecha que existe entre la cultura v la libertad.
Diria yo que se trata de una alianza entre la cultura y la
democracia, que es la forma mas elevada de la libertad, la
expresion institucional de la misma.

Ustedes, al igual que nosotros, tienen una cultura antigua,
gloriosa y rica, como lo hemos podido ver en el ayunta-
miento, y creo que los pueblos espanoles y franceses pueden
realizar esta alianza entre la cultura y la democracia.

Poseen ustedes muchas riquezas historicas y culturales y
he podido observar, con profunda satisfaccion, que saben
perfectamente preservarlas, valorizarlas y darlas a cono-
cer a los numerosos visitantes que vienen a su pais. La
conservacion del caracter y de la riqueza de la capital
representa, sin duda alguna, una de las tareas mas impor-
tantes que tiene usted que desempenar.

de la Villa.

Al mismo tiempo he podido comprobar que la ciudad se
va desarrollando rapidamente. Gracias a la amabilidad del
Rey de Espana, he tenido el privilegio de dar la vuelta a la
ciudad mas ficilmente que cualquiera de sus habitantes
podria hacerlo y eso me ha permitido ver su desarrollo
industrial, comercial, administrativo e intelectual que, sin
lugar a dudas, plantea grandes problemas de desarrollo y
equipo. Tiene, por lo tanto, que conservar la riqueza artis-
tica de la ciudad, salvaguardar su personalidad propia asi
como la calidad de la vida y, al mismo tiempo, debe adap-
tarla a las funciones modernas de una gran metrépoli eco-
nomica, politica y cultural. Se que resulta dificil conciliar
el respeto de la tradicion y las necesidades de la evolucion.
Es la tarea que han de cumplir todas las grandes ciudades
y todos los Estados.

Le doy las gracias mas sinceras por su hospitalidad en
mi nombre propio, en el de los parisinos, que conocen los
problemas debidos al hecho de vivir en una ciudad que es
también la capital de la nacién, y en nombre del pueblo
francés. Le ruego tenga a bien transmitir mis sentimientos
mas cordiales al pueblo de Madrid por el cual formulo los
votos mas sinceros para el porvenir.

A continuacion, el Alcalde don José Luis Alvarez Alva-
rez, mostré al Presidente Giscard y personalidades de su
séquito, los tesoros artisticos que se guardan en la saleta
contigua al Salén Goya: la Custodia de plata, obra del
platero Francisco Alvarez, el crucifijo de marfil atribuido a
Cellini, pergaminos de los siglos XIII y XIV con privilegios
reales para Madrid, etc.

Finalmente, el Alcalde y Senora de Alvarez ofrecierona
los ilustres visitantes una copa de vino espanol.
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ANTE EL CUADRO DEL «TESTAMENTO»
DE ROSALES

nochece en Medina.
Dona Isabel, postrada
en el lecho que espera su agonia

dicta, en la oscura y silenciosa estancia

su voluntad postrera
al notario que escribe
tembloroso, sin pausa y como puede.
Junto a Isabel, Fernando
—tanto monta, monta tanto—
asiste pesaroso a la emotiva escena.
Aunque pocas, también algunas veces
la Politica llora y se conmueve.
A su lado, como una
aparicion fortuita,
la sombra imaginada de la hija sin ventura.
Con ellos, el prelado
de solemne apostura.

Y el Almirante anciano, de la Nobleza cifra.

Y el Contador puntual.
Y los Marqueses

de Moya, siempre fieles.

Y el servidor, sin voz,

y apenas sin relieve,

encarnando

la presencia ritual del que obedece.

Ante un pequeno altar, arde una lucecilla
que lenta, se consume.

Dorna Isabel, la Reina

piensa en Castilla huérfana y doliente

Y acepta resignada la suerte que le espera.

Muchos anios después, evocaria
la impresionante escena,
Rosales, en un lienzo

de pdlpito perenne

y soberano aliento,

digno de contemplarse,

a solas, en silencio y de rodillas.

Enrique Pardo Canalis




EL ZOOLOGICO DE LA CASA DE CAMPO

RECIENTEMENTE leiamos en prensa un reportaje
sobre el Zoo de la €asa de Campo. La doctora
en Ciencias Biolbgicas y directora técnica del

zoolégico, Margarita Celma, contestaba a unas pre-

guntas que le hacia el periodista Antonio Rodriguez

Pastor, y gracias a esa entrevista conocemos datos

muy interesantes sobre nuestro zooldgico, orgullo de

Madrid y uno de los mejores de Europa. En nuestros

recorridos por el extranjero, siempre hemos procurado

tener unas horas libres para visitar zoolégicos. Cono-
cemos los mds importantes: el de Vincennes, en Paris,
el de Londres, el de Hamburgo —uno de los mds
hermosos de Alemania—, el de Berlin, el de Amberes
—de los mejores de Bélgica—, los de las ciudades
nérdica de Copenhague, Oslo y Estocolmo, el mds
cuidado de Lishoa —con su romdantico cementerio de
perros—, etc. Y cuando en Madrid sélo teniamos la
antigua Casa de Fieras del Retiro, echibamos de
menos una instalacion como aquéllas a que antes nos
hemos referido; por ello, cuando el Ayuntamiento de

Por Antonio APARISI

Madrid acogié la idea que unos entusiastas promoto-
res le brindaron para instalar en el magnifico marco
de la Casa de Campo, el zoolégico que Madrid nece-
sitaba, no hubo la menor oposicién para que la pro-
yectada instalacién fuese pronto una realidad. El esce-
nario era ideal, la ordenacién del zoolégico, deducida
de sus proyectos y maquetas, nos hizo concebir las
mejores esperanzas; la gran novedad que en el pro-
yectado zoolbgico advertiamos era el que en su estruc-
tura orgdnica, en la disposicién o «<habitat» que para
las distintas especies zoolégicas se habia previsto una
fauna distribuida por grandes continentes: Europa,
Asia, Africa, América y Oceania, le aseguraban al
zoolégico un cardcter netamente diddctico: era la
forma de mostrar en una acabada leccién viviente de
Ciencias Naturales, el mejor libro en el que un joven
escolar aprenderia esa ciencia tan hermosa de la
Historia Natural.

Y el zoolbgico hizo honor a su programa, pues los
dos mil ciento trece animales que alberga: mamiferos,
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aves en libertad, reptiles, especies raras, otras amena-
zadas de extincibn, etc., no sélo constituyen distraccién
para el visitante, sino como se habia previsto, son
auténtica leccién, mucho mdas eficaz y positiva que la
que pudiera recibirse en unas aulas y en unas horas
lectivas del quehacer educacional.

Los datos que Margarita Celma nos facilita son
interesantisimos: la alimentacién de aquéllos, mds
dos mil animales, algo fabuloso; los felinos los mds
voraces; el leén con sus cinco kilos diarios de carne
—y lo mismo la pantera y los leopardos— y mayor
consumo todavia el de los tigres; también animales
caros —a pesar de que la alimentacién que consumen
sea mds barata—, los elefantes, los hipopétamos y los
rinocerontes; ;sabian ustedes que un elefante, no de-
masiado grande —de siete y ocho anos— consume
diariamente sesenta kilogramos de heno y de alfalfa,
mds quince kilogramos de fruta y algin que otro ordi-
tamento mas?... ;jochenta kilogramos de racion que
supone un gasto diario de quinientas pesetas!...

Otro dato que la directora técnica nos facilita es
el costo de los animales: el mas caro, el okapi, joya
de nuestro zool6gico y que vale unos ciento veinte mil
délares, jdiez millones de pesetas! El zoo madrilerio
necesita de unas ciento trece personas que le atiendan:
especialistas, empleados, jardineros, subalternos, per-
sonal de limpieza, etc. Y la némina no es exagerada,
pese que muchos servicios estan mecanizados. Que el
z00 esta siempre en plan de revista es un hecho cierto
vy podemos asegurar que en pulcritud, aseoy limpieza,
en nada desmerece sobre los mejores zoolbgicos que
hemos visitado. ;Qué supone el gasto diario del zoold-
gico?: pues nada menos que trescientas cincuenta
a cuatrocientas mil pesetas.

Seguramente que el madrilerio no se ha parado
a pensar en estas fabulosas cifras. Y es que, con
razén, la entrada —unico ingreso con que el zooldgico
cuenta— le parece cara. No discutimos si dicha entra-
da estd a nivel europeo, pues lo que importa es medi-
tar sobre esa conclusién tan desconsoladora a que se
llega: el zoolbgico, nuestro zoo de la Casa de Campo
no cubre gastos y como empresa tendrd que plantearse
si es justo que su dificil situacién econémica le obligue
un dia al cierre. Que la familia madrilefia de tipo
media —y no digamos la de mds débiles recursos—
no puede permitirse el lujo de gastar los cientos de
pesetas que supone llevar con alguna frecuencia sus
hijos al zoolégico, es un hecho incuestionable; y no
digamos si la empresa tuviera que implantar unos
precios rentables que equilibraran gastos e ingresos.
El dilema se plantea —y asi lo entienden otras capi-
tales— en que si la existencia del zoolégico ha de con-
siderarse como una intrascendente distraccion de la
que podria prescindirse o si en el zoolégico hemos de
considerar valores que una ciudad como Madrid no
puede despreciar. El zoolbgico cumple una trascen-
dental funcién, funcién que tendria que ser potencia-
da; y para ello son muchos los organismos que en la
vida y pervivencia del zooldgico se tendrian que inte-
resar. En primer lugar el Ministerio de Educacién y
Ciencia; si la existencia del zoolbgico es garantia de
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que nuestros escolares de E.G.B., los de Bachillerato
y aun los universitarios pueden, en aquellas instala-
ciones, aprender mejor esta disciplina de la Historia
Natural, seria l6gico que se establecieran unos conve-
nios Ministerio-Zoolbgico, que le garantizaran al
parque unos ingresos en compensacion al servicio que
presta. Idéntica consideracién tendriamos que hacer
en cuanto al Consejo Superior de Investigaciones Cien-
tificas. Y también al Ministerio de Cultura; jes que
acaso no es una magnifica institucién cultural un
parque zooldgico? Proporciénensele ayudas econémi-
cas para que esa funcién cultural tenga asegurada su
permanencia.

Y finalmente, hemos de citar al Ayuntamiento de
Madrid que, si bien es cierto, a titulo de concesién,
otorgb a la empresa del zoolégico la posibilidad de
llevar sus instalaciones a un parque municipal, no
olvidemos que la instalacién se ha hecho con tal de-
coro que para Madrid constituye un orgullo tener en
su Casa de Campo uno de los mejores zoolbgicos de
Europa. Y con todo respeto, impugnamos una medida
que el Ayuntamiento aplica, dado el cardcter de la
concesién, y es la de que en el estado de ingreso de
los presupuestos generales figure una partida que
dice: «Canon por la explotacién del zooldgico:
2.500.000 pesetass. O que dicho canon desaparezca
0 si es preceptiva su inclusion, que en el estado de
gastos —y al menos, por la misma cantidad— figure
una partida que diga: «Subvencién al zoolbgico, dado
su cardacter de instituciéon culturals.

Ayuntamiento de M:




LA ESTATUARIA TRANSIDA
DE ELENA LUCAS

Por Antonio COBOS

Critico de Arte titular del diario «YA»,
de Madrid, y miembro de A.E.C.A.
(Asociacion Espanola de Criticos de Arte).

L. Ayuntamiento de Madrid, con-
secuente con su tradicional acti-
tud de mecenazgo no se encuen-

tra al margen de los movimientos es-
téticos ni se desentiende del arte de-
jando de lado a los artistas. Buena
prueba de ello es que, en los ultimos
anos, cuando ha querido perpetuar el
recuerdo de acontecimientos crucia-
les para la antigua Magerit, mas
tarde Villa y Corte de las Espanas y
hoy Capital europea con desarrollo
insolito y rango universal, enco-
mend6 dicha mision rememoradora a
los artistas creadores de formas im-
perecederas por la nobleza de los
materiales esculpidos.

Uno de estos artistas ha sido, pre-
cisamente, Elena Lucas; escultora
escogida con acierto por su arraigo
matritense, por el madrilenismo de
su estirpe artistica y por la expresi-
vidad y calidad intrinseca de su esta-
tuaria gracil y dinamica. Ella ha sido,
por su gran retratismo incisivo y se-
vero, la que ha modelado el busto,
fundido en bronce, de nuestro Rey,
Don Juan Carlos I, situado en el lu-
gar de honor del Salon de Juntas de
la Casa de la Villa: una hermosa obra
que Elena Lucas hubo de repetir, re-
produgiéndole, para dieciocho Muni-
cipios de la Provincia. Obra de ella
es, asimismo, la placa de bronce, so-
bre marmol, esculpida en bajorre-

; lieve, que fue colocada en el Salén
del Pleno del Ayuntamiento, para




conmemorar la asistencia de
SS.MM. los Reyes de Espafia a la
sesion Plenaria Municipal el dia 27
de enero del ano de Gracia de 1977 y
fueron también los cinceles de la
bisnieta de Eugenio Lucas, los que
esculpieron con primor y vigencia, la
gran estela que conmemora la inagu-
racién de los Jardines de la Plaza del
Descubrimiento y del Centro Cultu-
ral de la Villa enclavado en ella: una
estela fijada sobre el paramento del
vestibulo de su Auditorium.

El arte escultérico de Elena Lucas
es tan potente y flexible a un tiempo,
que fue elegida por la « Thomas Alva
Edison Fundation» y la Universi-
dad Auténoma de Madrid para la-
brar, con avanzado estilo formal el
gran monolito erigido en el «Cam-
pus» de dicho Centro universitario
como homenaje al genial inventor
norteamericano.

Elena Lucas es uno de los valores
mas destacados de la escultura espa-
niola del presente y una artista con
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Elena Lucas, en su estudio.

posibilidades imprevisibles de fu-
turo.

Vale la pena, porque estid plena-
mente justificado, el intentar un es-
tudio critico de su obra, breve por
fuerza, pero tan objetivo como apa-
sionado.

EL ARTE DE ELENA LUCAS
DENTRO DE NUESTRA
ESCULTURA ACTUAL

Es evidente que el campo de la es-
cultura espanola produce ahora 6p-
timas cosechas siendo asi que, a lo
largo del siglo XIX y los dos prime-
ros tercios del que ahora corre, no
habia dado demasiadas pruebas de
fertilidad.

Seria ardua la tarea de encontrar
las razones de tal resurgimiento es-
cultérico en un pais, como es el
nuestro, donde sus artistas son, por
naturaleza, mas sensibles a los en-
cantos de la luz y del color que a la
belleza de las formas. El hecho se

nos antoja mas insélito considerando
que, la creacién escultérica, por la
técnica que requiere y la carestia de
los materiales que precisa, no puede
ser la pintura, tarea evasiva o de
simple «divertimento».

Dejando aparte a un grupo de ar-
tistas que, en uso de su libérrima vo-
luntad, siguen anclados en conceptos
escultéricos del pasado, cabe afir-
mar, «grosso modo», que nuestros
creadores de formas actuales pueden
integrarse en dos grupos claramente
diferenciados por sus divergencias
conceptuales y disparidades expresi-
vas: el de los escultores abstractizan-
tes aformalistas, tendentes a la geo-
metrizacion de masas y el de los es-
cultores que, partiendo de un rea-
lismo figurativo son capaces de
trasmutarlo, poniéndole al dia, en un
proceso deformante o de estilizacion
y sintesis.

Los artistas integrados en el pri-
mer grupo y que, en mayor 0 menor
medida, siguen las huellas fundamen-
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«Miisica».

tales de Oteiza, tienen en muchos
casos, una categoria internacional
promocionada arquitecténicamente
porque sus obras son absolutamente
necesarias, para contrapuntear y dar
calor, en lo posible a las frias desnu-
deces funcionales de construcciones
colménicas y mastoddnticas.

Los escultores incluibles en el se-
gundo grupo no cuentan con ayudas
ajenas y tienen que intentar la esca-
lada con sus propios medios pero
gozan, como contrapartida, del te-
soro inapreciable de la libertad de
expresion estética sin tener que es-
tar, con respecto de otro arte, en re-
lacion de dependencia: las obras de
estos artistas —cuya vigenciacion
tuvo como punto de partida, «El
Profeta» de Gargallo— lo mismo
pueden vivir bajo las estrellas que en
interiores suntuosos o en intimos re-
cintos hogarenos.

«La divas.

Puerta de Alcald - Reproduccién para el Avuntamiento de Madrid.




Dentro de este ultimo nutcleo es-
cultérico, que se encuentra en un
momento esplendoroso y en el que
se integran nombres artisticos que
estan en la mente de todos, hay que
integrar también el de Elena Lucas.
Y con pleno derecho porque asi lo
exige su estatuaria transida, dina-
mica y poderosa.

UNA FORMACION ARTISTICA
SERIA Y TENAZ

Si hay alguna actividad, dentro de
las artes plasticas, en la cual el auto-
didactismo no tiene campo propicio,
esa es, precisamente, la de esculpir.
Y es asi porque los materiales nobles
que exige la obra definitiva, no son
tan ddciles como el barro y porque,
las gubias, mazas punteros y cince-
les, no son instrumentos tan amables
como los palillos de modelar. Todos
los grandes escultores que en el
mundo han sido, hubieron de pasar
bajo las horcas caudinas de un duro
aprendizaje y de un largo proceso de
depuracion técnica para alcanzar el
grado de maestria.

La formacion artistica y técnica,
en el caso de Elena Lucas, fue tan
densa, certera y tenaz que, la maes-
tria, se percibié precozmente en su
obra. El Marqués de Lozoya, lo re-
conocid asi, en su dia, con estas pa-
labras: «Por un milagro del dominio
del oficio las esculturas exentas y los
relieves de Elena Lucas, conservan,
en la materia definitiva, toda la fres-
cura y toda la espontaneidad del mo-
delado en barro. Se diria que esta
gran escultora modela el bronce o la
piedra con sus propios dedos».

La formacion escultérica de Elena
Lucas, ha sido realmente ejemplar,
desde el primer instante vocacional,
e insélita en unos tiempos de impro-
visaciones e impaciencias. Durante
su vivencia insular, siendo alin una
nina, amasaba figuras con barro, en
un alfar mallorquin y cinco anos mas
tarde ingresaba en la Escuela Supe-
rior de Bellas Artes, de San Jorge,
en Barcelona. En ella tuvo la gran
fortuna de afirmarse en el quehacer
escultorico como discipula destacada
de Federico Marés: que hizo el gran
milagro de volver a sus pristinas
formas, los destrozados Sepulcros
que habian dormido, en Poblet, un
sueno de siglos.

Elena Lucas, inquieta e inconfor-
mista, frecuenté en la Ciudad Con-
dal, el estudio, casi helenistico de
Clara, trabajé intensamente en el ta-
ller escultérico de Faltermaier y de-
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puré su técnica dibujistica con Mar-
cel Marti: un gran escultor, con el
que colaboraria, al correr de los
anos, en la labra del monumento
conmemorativo del Descubrimiento
de América, erigido en Miami. Una
formacion plena junto a grandes
maestros que, si fue decisiva técni-
camente para nuestra artista, tam-
bién contribuyo6 al adelgazamiento de
una sensibilidad congénitamente re-
finada.

Hubo mas, en el caso de Elena
Lucas. Porque, si las circunstancias
vivenciales inciden poderosamente
en las obras de muchos artistas, parala
obra, en bloque, de esta escultora
fueron decisivas. Lo fueron, efecti-
vamente, sus contactos intelectuales
con hombres de letras famosos y pin-
tores de avanzada, su alertado cono-
cimiento de gentes de la vieja Eu-
ropa y de aborigenes del otro lado,
su tremenda aventura venezolana,
cuando, en un momento desolado de
su vida se integrd, para darse por en-
tero a los demas, en el Instituto An-
tihanseniano andino: es muy posible
que, la impronta trascendencia per-
ceptible en toda la estatuaria de
Elena Lucas, tenga su arranque en
aquella estremecedora decision.

ETAPAS ARTISTICAS
DE UN LARGO CAMINO

La obra creada por Elena Lucas, a
lo largo de mas de treinta anos es tan
ingente como sorpresiva, por sus
disparidades conceptuales, multipli-
cidades tematicas y diversidad de
sus lenguajes expresivos. Pero, atn
siendo asi, hay en ella, un elemento
medular, uncido a la antigua Hélade
que, pese a estar soterrado actia
como nexo unificante,

En los primeros afos de dedica-
cion escultérica absoluta, Elena Lu-
cas se gozaba en creaciones mini-
mas, pero ungidas de gracia y ter-
nura, que se desenvolvian en ese
mundo encantado en el que los ni-
nos juegan, rien, cantan, lloran o
esperan. Esta estatuaria intimista y
sosegada mal podia realizar esculté-
ricamente a una artista tan inquieta y
piafante que pedia para sus criaturas
vigor vital y fuerza en sus actitudes.

Mais adelante, Elena Lucas, em-
papandose de las actitudes y movi-
mientos, en las danzas rituales y
guerreras de nicleos tribales de in-
dios suramericanos, nutrié sus obras
con un expresionismo dindmico pa-
tente en la bellisima escultura que ti-




tulé «Danza»; y ese mismo expre-
sionismo vivaz, que eclosiond exoti-
camente, fue el que presté movilidad
a la escultura, «Los Fudokas», ga-
lardonada en la Bienal Internacional
del Deporte en las Bellas Artes de
las Atarazanas, de Barcelona. Com-
prensiblemente, porque Elena Lu-
cas, no solamente es capaz de plas-
mar el movimiento en su iniciacién
—actitud de «EIl Discébolo», de Mi-
ron— sino en su apice; al igual que lo
lograra el barroquismo de Bernini en
su enjuto «David» o en el grupo impar
de «Apolo y Dafne».

Elena Lucas, artista alertada e in-
teligente sabe tascar el freno a su
expresionismo inmisericorde cuando
esculpe serenamente la belleza des-
nuda de las formas femeninas: for-
mas graciles de muchachas casi nibi-
les en las que, el grequismo medular
de la artista aflora al exterior hacién-
dola trocar los desgarros en tersuras.

ACTITUD ESCULTORICA DE
ELENA LUCAS, EN EL MOMENTO
ACTUAL

Los diferentes conceptos y expre-
siones escultoricas de Elena Lucas y
que someramente hemos relacio-

Retrato.—1977.

«El auxilio».




nado, no pueden considerarse como
etapas concretas y cerradas de un
proceso evolutivo. Nuestra artista es
inquieta, «per natura», y en cual-
quier momento puede regresar —y
de hecho muchas veces regresa— al
sosiego de su estatuaria infantil pri-
mera, a la inquietud agresiva del ex-
presionismo dindmico o a la embele-
sada creacion de bellisimas formas
desnudas, pero es indudable que, en
el momento actual, los apasiona-
mientos creadores de Elena Lucas
discurren por otros caminos. Todas
sus ilusiones presentes se concen-
tran, en un retratismo escultérico sin
concesiones, en la creacién de gru-
pos simboldgicos en los que la figu-
racién trepa y se enrosca en bellisi-
mas formas arborescentes y, por en-
cima de todo, en la realizacién de
inmensos murales en altorrelieve,
plenos de intencionalidad tematica y
ambiciosos de trascendencia. Son la
maxima ilusién de Elena Lucas,
porque nuestra artista sabe muy
bien, —y lo ha experimentado en la
grandiosidad de los que esculpi6, ti-
tulandoles «La avalancha» y «ElI
muro»— que en ellos puede volcar
toda la fuerza de su creatividad tita-
nica.

Elena Lucas es uno de los esculto-
res que, por la firmeza de su volun-
tad y recta actividad artistica es in-
capaz de menguar un adarme la cali-
dad artistica de su obra, al adentrarla
en el terreno movedizo del retra-
tismo: un género sugestivo y atra-
yente pero sometido a presiones y
condicionamientos que, incidiendo
en la libertad de expresion, pueden
deteriorar la personalidad de un ar-
tista. Nuestra escultora, con oficio
presto y vision agudisima, sabe cap-
tar de una parte y sin tanteos, y casi
por impresioén, rasgos y actitudes y
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de otra, los entresijos del caracter
del modelo por percepcién instintiva:
ese es posiblemente el secreto de la
vitalidad, frescor y lozania, del retra-
tismo escultérico de Elena Lucas.
En todos sus retratos, lo mismo
cuando crepitan en los bronces que
cuando se hacen tersuras en la pie-
dra o caricias en los marmoles, la
temporalidad de un parecido, fiel
pero efimero, esta superada, con
mucho, por la perdurabilidad de una
belleza que por ser intrinseca, es in-
temporal.

Elena Lucas, goza también «in
crescendo», creando unas esculturas
en las que se agrupan, enfrentan y
conjugan formas humanas, vegetales
y mineraldgicas. En ellas desborda
su fantasia y da rienda suelta a un
realismo imaginario, pespunteado
de onirismo y con acido sabor dioni-
siaco. El desorden, concienzuda-
mente ordenado, de estas bellisimas
composiciones en las que deliciosas
figuras desnudas pululan por entre
formas arborescentes, trepando, en-
roscandose a ellas o buscando refu-
gio en sus oquedades, les confiere
cierto aire oriental que es pura apa-
riencia; a la figuracién no la mueve
ninguna mistica religiosa porque esta
muy cerca de Eros. Estas sugestivas
creaciones nos hicieron escribir en
otra ocasién: «Elena Lucas, en agru-
paciones escultéricas hace discurrir
a su figuracién muchas veces dioni-
sfaca, por entre profundas oqueda-
des y estas actitudes de refugio hui-
dizo o de bisqueda de soledad pare-
cen reflejar, enganosamente, una in-
troversion de la artista, que no cabe
en el caso de Elena Lucas: una mu-
jer que supo darse por entero a los
demas poniendo sus manos sensiti-
vas sobre llagas pestilentes de carnes
leprosas. Son en realidad exaltacio-

nes del valor de lo céncavo, que
tiene tanto de acogedor y tanto de
caricia» .

La ilusion creadora de Elena Lu-
cas se centra ahora, con empeiio, en
la ingente tarea de esculpir grandes
murales sobre temas trascendentes.
En ellos puede condensar todas las
facetas y hallazgos de etapas anterio-
res y paladear el convencimiento de
estar llegando a su momento estelar.
Dos son los relieves titanicos que ha
esculpido hasta ahora y los dos han
sido gestados bajo el signo del drama-
tismo: en el titulado «El muro», son
la impotencia y el fracaso los que re-
tuercen y escorzan a la vigorosa fi-
guraciéon y en el denominado «La
avalancha», el terror y las ansias de
sobrevivir son las que alzan centena-
res de brazos con manos crispadas
que quieren asirse a la vida,

Las manos son prueba del fuego
para los escultores —desazonan
tanto que, éstos, a veces, las dejan a
medias simulando una inconclusién
deliberada. Elena Lucas domina el
lenguaje de las manos en el amor, en
la alegria y en el miedo. Importante
cosa, —el Greco no hubiera sido el
Greco si el alma de sus personajes
no se hubiera escapado al cielo por
los afilados dedos de sus manos—
Elena Lucas no solamente esculpe
con desgarro manos engarfiadas y
con primor manos en reposo: las
mueve también en «Arabesco» al
conjuro de la danza y en «La prima
que canta» al compas de la guitarra.

Ponemos punto final a este comen-
tario claro y cefido. Hemos escrito
mas que con sentido critico, con in-
tencion periodistica informativa: in-
tencién proselitista, en definitiva,
porque vale la pena y lo merece el
arte de la gran escultora y mujer ex-
cepcional que es, Elena Lucas.




FRANCISCO SABATINI
Y LA PUERTA DE ALCALA

ENTRE los grandes arquitectos extranjeros que
_ vinieron a nuestra peninsula con motivo del
cambio de dinastia y sobre todo con la llegada

de dona Isabel Farnesia, segunda esposa de Felipe
V, destaca don Francisco Sabatini, el mds grande
de todos éllos, si exceptuamos al abate Juvara, que
por desgracia no vivio entre nosotros, mds que
nueve meses (en los que dio a luz su proyecto para

Por Fernando CHUECA GOITIA
Cronista de la Villa de Madrid.

el Palacio Real de Madrid). Sabatini en cambio
vivio en Espana largos anos desde 1759 o 1760 (1)
hasta el 19 de diciembre de 1797, en que fallecio.
En estos 37 anos nos dejo, fruto de su actividad, un
niimero de obras superior al de cualquier otro ar-
quitecto de su época, si exceptuamos a Ventura
Rodriguez, que le supero en nimero de realizacio-
nes, aunque muchas de éllas, para desgracia del
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Vista de la Puertade Alcald, tomada desde el Este. De la serie dibujada por José Gomez Navia y grabada porvarios autores. Estaes
de Esteban Boix y de hacia 1800.




Puertade Alcald: Litografia iluminada de David Robertsen 1835.

arquitecto de Ciempozuelos, fueran de poco porte y
no dirigidas directamente por él.

Francisco Sabatini, en cambio, para su fortuna,
desde que pisé Espaiia gozo el favor real y vivio
una de las épocas mds constructivas de nuestra
historia. Por otra parte hay que decir que Sabatini
entre la pléyade de arquitectos extranjeros que
tanto influyen en nuestro arte y a la larga en nues-
tra cultura, es el wltimo de la serie. Muerto él ya no
viene ningtin otro, al menos de notoria nombradia y
el maestro que le sucede es un espanol de pura
cepa, llamado Juan de Villanueva. Después de ha-
ber pasado mds de 40 afos, durante los cuales el
arte oficial estuvo bajo la tutela de franceses e ita-
lianos, dos hombres, Villanueva y Goya (Los pongo
por este orden en razon de su edad) nos rescatan y
liberan de tal tutela y ponen el genio de Espana a
la mayor altura posible. No me olvido de ningun
modo del gran Ventura Rodriguez, pero este arqui-
tecto es un caso aparte. Vive desde sus primeros
pasos entre extranjeros (Juvara y Sachetti princi-
palmente) colabora con éllos, con éllos se forma y
a su espiritu y ensefianzas se adapta tan integra-
mente que parece uno mds de su escuela. Luego
cuando puede empezar a desplegar en grandes
obras su genio personal, se ve aplastado por el
favorito Sabatini, cuya omnipotencia corta Sus
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alas. Muere en [785, 12 anos antes que el arqui-
tecto de Palermo dejando a éste el campo entera-
mente libre.

(Cudl fue la importancia artistica de Sabatini y
su significacion en la historia del arte espanol?
Esta pregunta se la contesta Otto Schubert muy la-
conicamente de la siguiente manera: Sesion de
guia a la Nacion en la transicion del barroco-
clasicista-romano al clasicismo helénico (2). Den-
tro de su simplicidad la pregunta no estd mal con-
testada. Que Sabatini era esencialmente un
barroco-clasicista-romano no cabe duda alguna.
Pocos arquitectos han sido mds romanos que él.
Pertenece a la estirpe de los Sangallo (sobre todo
Antonio, el joven) de los Fontana, Doménico y Gio-
vanni, los Maderna, los Bernini o los Fuga por ci-
tar arquitectos de la mds acrisolada romanidad.
No en balde a los 28 anos, en 1749, marcho a
Roma desde su Palermo natal para estudiar arqui-
tectura y alli residio hasta 1756, es decir siete anos
decisivos para su formacion, Los grandes arquitec-
tos en activo en la Roma de su tiempo eran Dome-
nico Gregorini, Ferdinando Fuga, Luigi Vanvitelli,
Nicola Salvi, Mauro Fontana, etc., pero el joven
Sabatini debio poner sus ojos mds lejos, en aque-
llos maestros a los que ya nos hemos referido, San
Gallo, Miguel Angel, los Fontana, Maderno y el




T s . P
£
- =« &
g ¥
™y
gty T T ‘L*.a- -

El grandioso edificio de la Aduana, hoy Ministerio de Hacienda.

Bernini, con el cual le ligan no pocas afinidades.
En cambio Borronini y su obra compleja a veces
torturada y siempre inventiva no le afectaron para
nada. Mientras Ventura Rodriguez, que nunca co-
nocié Roma, bebio en las fuentes estimulantes de
un Borronini y nos dejo dos obras plenamente bo-
rroninescas como San Marcos en Madrid, y la Ca-
pilla del Pilar de Zaragoza, Sabatini huyo de los
atractivos, que ya empezaban a considerarse vicio-
sos, del autor de San Carlino. Sabatini se compla-
cia en las arquitecturas potentes, solidas, majes-
tuosas y monumentales del pasado romano que de-
bian encajar en su temperamento firme y enérgico
educado en la milicia. Pues no olvidemos que pro-
fesionalmente fue tanto un militar como un arqui-
tecto y su carrera empieza en el arma de Artilleria,
que no abandonard, llegando, de ascenso en as-
censo, a Teniente General en 1790, a Comandante
e Inspector General de Ingenieros y Consejero nato
en el Supremo de Guerra en 1792 (3). Su padre,
Erasmo Sabatini, era también Teniente Coronel de
los Reales Ejércitos del Reino de dos Sicilias y
pudo condicionar el porvenir de su hijo que sin
duda le supero en grados y dignidades (4). No po-
demos olvidar ante la arquitectura de Sabatini por-
que no creemos que el hecho sea indiferente, su
doble personalidad de militar y de arquitecto y la
severidad, contundencia y fortaleza de su obra, son
tipicas de un militar de aquellos tiempos.

La transicion de que nos habla Otto Schubert
desde el barroco-clasicista-romano, al clasicismo
helénico no se produce tanto por pasos hacia ade-
lante como por una involucion hacia atrds. Las pi-
ruetas de una arquitectura delicada y rococé que,
partiendo de Borronini y Guarini, nos conduce a las
exquisiteces de un Juvara o a las espectaculares
contorsiones estructurales de un Bernardo Vittone,
no eran del gusto del severo militar Francisco Sa-
batini y por eso volvio a sus cldsicos del siglo xviI,
a la misma corriente que nutriera al barroco Lo-
renzo Bernini. Esto ha podido confundir a Otto
Schubert que ve en él un precusor del clasicismo
helénico todavia muy lejano. Ni siquiera fue un
precursor del que mds justamente llamariamos neo-
clasicismo. No vio como un Alejandro Galilei o un
Valgdier la trayectoria nueva que el racionalismo
en aquéllos sus ultimos anos de actividad. Mientras
esa inquietud mordia en otros arquitectos y com-
paneros de Academia (y de paso diremos que Saba-
tini se debio ocupar muy poco de la Academia que
le confino el grado de Académico de honor y de
mérito en [760) como Diego Villanueva, el her-
mano mayor de Juan, José de Hermosilla o el joven
Pedro Arnal, Sabatini se mantenia inconmovible
como una roca, firme en sus principios que respal-
daban una carrera de éxitos poco frecuente. Pero
lo curioso es que por esa involucion, por esa ingé-
nita tendencia a la severidad, pudo para algunos
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Fachada del templo de San Francisco el Grande.

historiadores modernos, mal provistos de espiritu
analitico, pasar por un neocldsico. Otto Schubert
llega al extremo de hacer repetidas alusiones a la
obra de Karl Schinkel tratando de la severidad sa-
batinica. El problema no puede estar mds desenfo-
cado, Sabatini es, ademds, un maestro que apenas
evoluciona, estd siempre en el mismo sitio y si sus
obras son en ocasiones mas ricas, ornamentadas y
lujosas y en otras mds pobres y severas no es en
razon de una cronologia que marque un senti-
miento estético cambiante, sino en funcion de un
programa arquitectonico y de una ponderacion que
se establece de acuerdo con el cardcter o la digni-
dad del edificio. Por eso mientras en la Puerta de
Alcald utiliza columnas por tratarse de un arco
triunfal y un homenaje regio, en el grandioso edifi-
cio de la Aduana, hoy Ministerio de Hacienda, a
pesar de toda su opulencia no utiliza columnas ni
pilastras por no tratarse del Palacio de un principe
o un noble, sino de un edificio a la larga utilitario,
como correspondia a las oficinas de aduanas y de-
positos de mercancias. Si en la Colegiata de la
Granja, la fachada de San Francisco el Grande o de
la Iglesia de San Pascual de Aranjuez despliega
todos los arreos arquitectonicos por la significacion
y magnitud de las obras, en el pequeno convento de
monjas de Santa Ana de Valladolid por su modes-
tia se mantiene dentro de una contencion que nos
recuerda a una de las obras mds austeras de su
maestro lejano Lorenzo Bernini. Nos referimos a la
Iglesia de Ariccia.
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En realidad Francisco Sabatini que gozo de to-
dos los privilegios en vida no tuvo suerte con la
posteridad, acaso porque todo no se puede tener en
la vida. El desconocimiento del arquitecto por la
critica moderna parte seguramente de la malevo-
lencia del articulo que le dedica Cean Bermiidez en
los complementos a la famosa obra de Eugenio
Llaguno y Amirola, «Noticia de los arquitectos y
arquitectura de Espana» (5). El susodicho articulo
estd lleno de reticencias y entre éllas ésta: «De
manera que fue el profesor mds condecorado que
se ha conocido en Europa, y en la historica mo-
derna de la Arquitectura: todo debido sin duda a su
mérito artistico, a su esfuerzo militar, al pais en
que nacio, y al influjo que adquirio en la Corte».

Cean respira una cierta dosis de vindicacion nacio-
nalista que debe arrancar de Floridablanca y Jove-
llanos. No cabe duda que los primeros anos del
reinado de Carlos 111 repiten el caso de la llegada
de Carlos I rodeado de un séquito de flamencos. El
hijo de Felipe V, al ser primero Rey de Ndpoles,
vino de aquel pais rodeado de nobles italianos
como Grimaldi y Squillacce que provocaron no po-
cos conflictos en la corte de Madrid, algunos tan
graves como el célebre Motin de las Capas 'y Som-
breros. También Sabatini con sus ordenanzas para
el Saneamiento de Madrid fue victima de la iracun-
dia de un pueblo poco propenso al aseo y policia
urbana sobre todo si esto le era impuesto por ex-
tranjeros.

LEniRa A NI IE



Puerta de Alcald en 1857. Vista de la fachada de Levante. Fotografia realizada por José Maria Sdnchez.

Si a esto se unia que el ascenso de Sabatini se
hizo a costa de la postergacion de Ventura Rodri-
guez, no es de extranar que la objetividad de la
critica fuera empanada por comprensibles y huma-
nos apasionamientos.

Ventura Rodriguez, era el maestro injustamente
preterido, arrinconado por un encumbrado favorito
de dudosos méritos, por un extranjero advenedizo por
si esto fuera poco. Segun esto habia que pensar
que Carlos III se dejo llevar mds de su arbitrario
capricho que de un recto espiritu de justicia. Y sin
embargo... cuando analizamos mds serenamente la
obra de Sabatini no es posible sostener tamana
acusacion. Por muy alta y bien probada que fuera
la maestria de Ventura Rodriguez, la obra arquitec-
tonica de Sabatini no desmerece, si bien revela un
temperamento muy distinto. Utilizando un simil
taurino nos atreveriamos a decir que Rodriguez re-
presenta un preciosismo y elegancia semejantes al
del toreo sevillano, mientras que Sabatini es sobrio
y efectivo como un torero de Ronda. El favorito de
Carlos III tenia sobrados titulos para serlo, como
lo demuestra con su famosa Puerta de Alcald, para

la que Ventura Rodriguez, hizo una coleccion de
dibujos (6), que siendo muy correctos y atractivos,
no llegan ni con mucho al extraordinario acierto de
la Puerta de Alcald. No cabe duda que Sabatini en
este caso, dio en el clavo. Llevé a cabo una reali-
zacion, que sin hipérbole, podemos calificar de ge-
nial. En toda la arquitectura del siglo xvill en Eu-
ropa no existe una pieza de este género que puede
compararsele ni de lejos. Sabatini no tuvo prece-
dentes directos para inspirarse, pues en realidad
desde la época de los romanos no se habian erigido
verdaderos arcos triunfales, siendo las puertas de
ciudades algo bien distinto en la linea de la tradi-
cion medieval de grandes entradas de murallas (7).
La Puerta Capuana de Ndpoles, la de Verona de
Michela Sanmicheli, la Porta Pia de Miguel Angel
o la Puerta Bisagra de Toledo apuntan en parte al
sentido de un arco triunfal de la edad moderna.
Luego, cuando llega la etapa napolednica, con de-
seo de grandes y aparatosas manifestaciones civicas
que ya tenian precedentes en los fastos y decorados
eventuales de la Revolucion Francesa, este tipo de
monumentos conmemorativos se prodiga por todas
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5.9 idea para la Puerta de Alcald.—Ventura Rodriguez.

las capitales europeas. El arco de triunfo es un
tema predilecto del neoclasicismo. El Carrousel o
de U'Etoile en Paris, el de la Paz en Milan, el
Marble Arch de Londres, el Almirantazgo en Pe-
trogrado o la Puerta de Toledo en Madrid, son
cumplidos ejemplos del arte neocldsico. Pero a to-
dos antecede el arco triunfal de Sabatini.

Como Sabatini no tuvo precedentes inmediatos
se baso para organizar su puerta en un monumento
romano extraordinariamente significativo, pero de
un destino muy diferente: el Fontanone del Giani-
colo o Fuente dell’acqua Paola, obra de Fontana y
Maderno. Esto ya lo supo ver el docto arquitecto
Manuel Lorente (8) en su sagaz andlisis compara-
tivo. No se trata, ni mucho menos, de una adapta-
cion de la fuente al nuevo propdsito, pero al menos
algunas coincidencias existen. Lo que hizo Sabatini
fue reducir el poderoso dtico solo al cuerpo central,
con lo que gano el conjunto en movimiento y la
linea de coronacion en silueta. Escogio el arqui-
tecto un orden jonico para columnas y pilastras que
deriva del que utilizo Miguel Angel en el palacio de
los Conservadores del Capitolio Romano. Segin
Mesonero Romanos, se trajeron de Roma los mode-
los de estos Capiteles (9) que sin duda labraria Ro-
berto Michel. Si la arquitectura de la Puerta de
Alcald es un dechado de perfeccion y de armonia,
de grandeza no exenta de gracia y distincion, la

escultura responde en todo a la calidad de la arqui-
tectura. Francisco Gutiérrez esculpio el soberbio
escudo borbonico de la fachada que mira al
oriente, sostenido por dos figuras femeninas ala-
das, emblemadticas de la Fama. Los trofeos, cabe-
zas de Leon, cornucopias y posiblemente los capi-
teles, son de Roberto Michel. Se trata pues de los
mismos escultores que trabajaron en la Fuente de
la Cibeles. Las esculturas estdn todas labradas en
piedra blanca de Colmenar, mientras que la arquitec-
tura, salvo contados elementos, emplea el granito de
Segovia.

La puerta tiene cinco huecos, los tres centrales
de medio punto y los dos extremos adintelados y
menores, como pasos de peatones, logicos cuando
la puerta era verdadera puerta y por ella pasaba el
trdfico de un Madrid que se hallaba murado por un
cinturon de tapias. Esto alegra también sus lineas 'y
da variedad a sus fachadas. Encima del hueco cen-
tral el poderoso dtico sirve para poner una laconica
inscripcion en letras de bronce que reza asi: REGE
CAROLO HI-ANNO-MDCCLXXVIII. Si Carlos III
entro en Madrid en 1760 la puerta que conmemora
la efemérides se termind 18 anos mads tarde (10).

Esta fecha de 1778 es la que ahora conmemora-
mos rindiendo justicia al gran Rey, al que tanto
debe Madrid, y al arquitecto que supo interpretar
los deseos de su Senor, que pensé mds que en la
vanidad de un gesto principesco en la ocasion de
ofrecer a Madrid un ornato publico del que pudiera
ufanarse, como en efecto se ufana y se ufanard
siempre.

Observese que la efigie del Rey no aparece por
ningin lado, que no existe ningiin relieve alusivo a
hechos de su reinado, que ninguna inscripcion se-
nala las excelencias de este principe, que todo es
abstracto, monumental y sencillo y que solo en el
dtico, tanto en la fachada de saliente como en la de
poniente, aparece el laconico: REGE CAROLO III -
ANNO - MDCCLXXVIII, eso si en grandes letras
de bronce sobre sendas tarjetas de mdrmol blanco.
Para honor y gloria del rey-arquitecto esto basta.
Para honor y gloria del arquitecto del rey habla de
sobra el monumento.

F. CH. G.

(1) Nohe podido saber si vivié en el stquito de Carlos 111 o poco después. En la Real Orden de 21
de Junio de 1760 en que el Rey le admite a su servicio, se dice que permanezca en Madrid. Luego en
esta fecha ya estaba en la Corte. Véase. Luis Cervera Vera: Francisco Sabatini y sus normas para el
Saneamiento de Madrid. Anales del Instituto de Estodios Madrilenos. Tomo X1. Pig. 6.

(2) Otto Schubert. Historia del Barroco en Espaiia, Trad. espaiola. Madrid, 1924, Pig. 458.
P'{J)HI;llgum-Cdn. Noticias de los Arquitectos y Arquitectura en Espania. Ed. 1829. Tomo 1V.

g, 279,

(4) Luis Cervera Vera., Op. cit. pag. 2.

(5) Llagunp-Cein. Tomo IV. pig. 278.

(6) Estos dibujos, disefindos a la aguada, se conservan en ¢l Museo Municipal.

(7) Viéase mi obra. < Madrid ciudad con vocacién de Capital-. Editorial Pico Sacro. Santiago de
Compostela, 1974, Pag. 275,

(8) Manuel Lorente Junquera. La Evolucion Arguitectonics en Espaiis en los Siglos XVIIT y XIX.
Arte Espaol, 1946. Pigs. 74 y ss.

9 M R M | de Madrid, 1831. Paig. 292,

(10) Fernando Chueca Goitia. Madrid, ciudad con vocacién de Capital. Pigs. 275.282.
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HOMENAJE HOLANDES A LA PUERTA DE ALCALA

LA PUERTA DE LOS
ESPANOLES EN BREDA

INDAN otros paises Homenaje al Bicentenario
de nuestra madrilenia Puerta de Alcalda. Yo
quiero hacerlo ahora, en nombre de ilustres

amigos holandeses que me lo han solicitado, con la
«PUERTA DE LOS ESPANOLES EN BREDA»,
por donde penetraron tras el sitio y rendicion de
esa insigne Ciudad bdtava que, ademds de otras
glorias, posee la de haber sido inmortalizada por el
cuadro mds trascendental de la pintura clasica: el
debido a Veldzquez y tradicionalmente denominado
«Las Lanzas». Cuya réplica ostenta —para orgullo
nuestro— el Ayuntamiento de aquella Villa con
versos dureos de Calderén, en espariol y neerlan-
dés, conmemorando tal victoria.

Existiendo ademds en nuestro Museo del Prado
no solo este lienzo velazquero, sino otro Anonimo
donde el vencedor Spinola se acerca a saludar a la
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Por Ernesto GIMENEZ CABALLERO

hija de Felipe II Isabel Clara Eugenia que avanza
hacia la Ciudad en su coche. Como también en
Amsterdam, en su Rijksmuseum, hay un repujado
de plata con la misma victoria espanola.

BREDA

EN el cuadro velazqueno, pintado imaginativa-
mente, Breda apenas se adivina pero si: su at-

mosfera de neblina plateada y verde en la lla-
nura marismena, dilatada, donde confluyen el rio
Mark y el Aa con al fondo, el boscaje de pinos de
Mastbosch.

Modesto burgo fortificado, por 1300 comenzé a
valorizarse hasta alcanzar en el siglo XV una pri-
macial Seroria: la de los Principes de Nassau. Ha-
cia 1566 los nobles firmaron en Breda un Compro-




miso para defenderse de las pretensiones de Es-
pana. Ya en guerra contra el Duque de Alba, Breda
adquirio un gran valor estratégico asi como su ve-
cina ciudad Bergen op Zoom. En poder de los pro-
testantes, las tropas espanolas se apoderaron de
ella por sorpresa en 1581. Pero nueve arios mds
tarde la reconquisté Mauricio de Nassau (4 de
marzo de 1590) con la estratagema de introducir en
ella 70 soldados escondidos en una carga de turba.
Pero los espanoles tornaron a recuperarla tras
nueve meses de sitio, 1625. Y esa fue la historica
rendicion que Veldzquez universalizara con la en-
trega de sus llaves al Marqués de Spinola por Nas-
sau.

Habiendo irrumpido a través de esa estrecha
puerta sobre un foso. Y que desde entonces se lla-
maria «Puerta de los espanoles». Auténtica Puerta
de guerra, de recinto cerrado. Y no como la nues-
tra de Alcalad edificada en Arco de Triunfo al modo
romano antiguo, para el neoclasicismo borbénico
de Carlos IIl y su entrada simbdlica en Madrid.

(Después Esparna torné a perder Breda, doce
arios mds tarde, 1637, ante el Principe Federico-
Enrique.)

OTRAS PUERTAS HOLANDESAS

UE yo recuerde en mi recorrido para realizar mi

film «Amor espanol a Holanda» me dijeron

existia «La Puerta de las rejas» de 1733 en
Middelburg, abadia de Balampoort. La de Leyden,
de 1658 con la cartela sobre sus armas «Pugno pro
patria». También vi otra en Gouda en el Stadjuis
con carillon. Y en Maastricht, esa ciudad perenni-
zada por Comedias de Lope y Calderon «El asalto
a Mastrique». Y donde se conserva la Casa del
Gobernador espanol ante la que pasaria Lope de
Figueroa, el de «El Alcalde de Zalamea» cuando
exclamara: «Los de Mastrique son diablos —del
infierno— no son hombres». Combates perpetua-
dos en un cuadro que se conserva en El Escorial.

Asimismo en Zutphen contemplé hermosas Puer-
tas de mansiones patricias. Se conserva otra
Puerta que abre y cierra un recinto fortificado por
Gevagenpoort.

Y, al fin y al cabo ;qué son las DAMS que dan
nombre a la Dam o puerta del Amstel (Amster-
dam)?. Asi como la de Rotterdam. Y la de todos los
canales de esta tierra brava defendiéndose milena-
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Isabel Clara Eugenia, la Gobernadora, alma y voluntad de la rendicién
de Breda. (Detalle del cuadro de Alonso Sdnchez Coello).

riamente de invasiones del mar-tierras bajas (ne-
derlandias) y de los invasores extranjeros. Herdica
tierra holandesa ganada palmo a palmo con sus
diques y molinos cuyas aspas parecen brazos des-
esperados ahuyentando enemigos. Don Quijote en
Holanda hubiera enloquecido aitn mds, con tantos
gigantones briareos.

También evoco la Koppelpoort de Amersfoort
sobre un antiguo puente levadizo convertido hoy en
puente empedrado donde se deslizan los tranvias
ciudad adentro. Entre dos torres y el escudo de la
Villa. Debajo fluye el Eem y se miran en él otras
fortificaciones medievicas con un canal en el centro
que, reflexo en el agua, parecia una boca abierta
de dragon.

En Havenspoort la Puerta es una antigua barba-
cana que hoy tiene marcas de kilometraje para los
autos. Un chico vi saliendo en bicicleta y a la iz-
quierda ya, jardines y parterres.

En Kampen de Koornmarktpoort del siglo XIv
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estaba flanqueada por dos torreones cilindricos y
puntiagudos con sendos escudos y veletas goticas.

LA PUERTA DE LOS ESPANOLES

PERO la menos espectacular y, sin embargo, de-
cisiva para Espana es esa casi imperceptible en
Breda: La Spanjaardsgat o de los Espanoles.

Recordando las de Delft pintadas por Vermeer.

Entre dos fornidas torres del xvI defendiendo un
canal de acceso al Castillo hoy transformado en

Academia militar. Ese Castillo fue construido se-

giin el modelo de las fortalezas itdlicas del Rena-

cimiento, con un patio interno. Su arquitecto fue el
italiano Tommaso Vincidor de Bolonia en 1536 y no
seria terminado hasta 1696 bajo el Stathouder Gui-
llermo de Orange que se habia hecho coronar rey
de Inglaterra en 1689 bajo el nombre de Guillermo

IIl. Ese castillo posee el encanto renacentista de

sus medallones cldsicos, de la historia grecorro-

mana. ;Como pudieron entrar en ese castillo los
esparioles?

ISABEL CLARA EUGENIA

SIEMPRE que se habla de la rendicion de Breda
se exalta al Marqués de Spinola como vencedor

generoso levantando al vencido que le entrega
las llaves y abrazdndole. Pero se olvida que el alma
y voluntad de tal rendicion estuvo en una mujer: la
hija de Felipe II, Isabel Clara Eugenia, Goberna-
dora entonces de los Paises Bajos, a la que su pa-
dre el Rey adoraba y, hasta yo, cuando de adoles-
cente contemplaba, en mis veraneos del Escorial,
su retrato me enamoraba de ella... Ella: fue la que
preparé la toma de Breda, asistiendo al sitio y en-
trando en la plaza triunfalmente.

Ya desde Bruselas el 10 de marzo de 1625 prepa-
raba tal ocupacion escribiendo al Presidente del
Consejo de Flandes: Bien quisiera enviaros la
nueva de Breda pero espero que nuestro Senor nos
hara merced de que pueda ser presto».

Ocupada al fin Breda, la Infanta se alojo en el
Castillo descrito por ella misma: «Es bellisimo, con
tres puertas y buenos fosos de agua y vecino un
jardin de placer, hermoso y ameno». Comentando:
«No me espanto que el de Orange quisiese bien
esto que es para ello, el lugar es mayor que Malinas
y muy lindo y la Iglesia mayor también y la casa y
el jardin lindisimo y la fortificacién tal que fuera
caso imposible tomarla por fuerza».

MI CORAZON RENDIDO

CUANDO yo comtemplé esa puerta, evocando
«el Jardin de la Infanta» (que hubiera cantado
Samain), volaban gaviotas, agitando el aire




La Spanjaardsgat o Puerta de los esparioles en Breda.

inmovil de la tarde y reflejando su blancor sobre la
quietud del canal, verde de boscaje y gris de mu-
ros.

Alla, al fondo, quedaba la Breda antigua y
nueva, la del Grote Markt, el gran Mercado y la
Grote Kerk, la Gran Iglesia o Catedral. La Breda
de casas tradicionales como la Huis van Wijn-

gaerde en la calle de Santa Catalina y del Begui-
naje, y casitas deliciosas de ladrillo del xviI, cerca
de una rosaleda. Y, en contraste, parques actuali-
simos como el de Valkenberg. A la salida, bajo el
rotulo de BREDA: todo el plano de la Ciudad, que
abracé con los. ojos. Porque entonces en vez de
rendirse a mi otra vez Breda: Breda habia rendido
mi corazon.
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UN MADRILENO DE 1478

GONZALO FERNANDEZ DE OVIEDO

Busto de Gonzalo Ferndndez de Oviedo. (Patio de Cristales de la Casa
de la Villa).
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Por Federico Carlos SAINZ DE ROBLES

ONZALQO Ferndndez de Oviedo nacié en Madrid en
agosto de 1478, de familia hidalga. Y, posiblemente,
en un inmueble de la Plaza de la Paja, préximo al

palacio de los Lasso, que atn estd en sélido y bello em-
paque y en el que se hospedaban los Reyes Catélicos du-
rante sus frecuentes visitas a la futura capital de Esparia.
Fue hijo de Gonzalo Ferndindez y de Juana de Oviedo. Por
aquella época Madrid era un poblachén simpdtico y des-
tartalado y abigarrado de apenas tres mil vecinos.

Cuando tenia doce arios de edad fue nombrado paje al
servicio del joven duque de Villahermosa (de sus mismos
arios) y que residia en Sevilla. Vivié apasionadamente las
Jornadas bélicas que precedieron a la conquista de la ciudad
de Granada. En 1493 pasé al servicio del principe don Juan,
unico hijo varén —malogrado adolescente— como mozo de
camara, con quitacién de ocho mil maravedises anuales.
Acaso este importante cargo lo obtuvo por mediacion deci-
siva bien del comendador madrilerio Juan Zapata o la de
Francisco Ramirez de Madrid, llamado «el artillero», cuya
segunda esposa fue la famosa latinista dofia Beatriz Galin-
do, maestra y consejera fidelisima de doria Isabel la Caté-
lica. Tan notqgble situacién social, en la corte de los monar-
cas, permitié a Gonzalo enaltecer sus estudios y, acaso mds,
los agudos valores de su talento natural. En 1496, al poner
casa particular a su heredero los Reyes Catblicos, Gonzalo
es ascendido a «guardallaves» de la cdmara.

Muerto el principe don Juan se inicié la que habia de ser
aventurera —pasmosamente— existencia de nuestro prota-
gonista. En 1499 pasé a Italia. Posiblemente estuvo algiin
tiempo en las armas de Ludovico Sforza, duque de Milin.
Y hasta luché contra las huestes del rey Luis XII de
Francia. Pronto se trasladé a la corte de Mantua, donde
entré al servicio de dorna Isabel de Aragbn, viuda del
marqués Francisco de Gonzaga. Pocos meses después se le
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Portada del «Claribaltes en la que se cree que figura el retrato de Ferndndez de Oviedo: de rodillas, entregando su libro al duque de Calabria.

encuentra —siempre mejorando de posicion— al servicio
del joven cardenal don Juan de Borja, sobrino del Pontifice
Alejandro VI, quien, prendado de su talento y resolucion, le
nombroé legado a lattere en la corte de Luis XII de Francia.
Amisté con el célebre César Borgia. Ocupé puesto impor-
tante en la corte de don Fadrique de Napoles, de quien se
convirtio en indispensable consejero, tanto bélico como
cultural. Tras tres afos de experiencia italiana harto com-
plicada y casi poética, Gonzalo regresd a Espana. Italia le
ha transformado en un habil cortesano —dominador de la
lengua toscana, amigo de notables ingenios: Sannazaro,

Virieta colocada tras el Indice del tomo I de la «Historia General y na-
tural de las Indiass. Edicién de la Real Academia de la Historia en 1851,
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Pontiano, Serafin del Aguila— y aiin mas sutil diplomatico
y guerrero. Y de Italia se ha traido una hermosa biblioteca
que conservara durante toda su vida en su casa de Madrid.

Muerta la reina doria Isabel, nuestro cronista entré en el
séquito del rey viudo don Fernando, a quien acomparié en
la entrevista que aquél tuvo con su yerno don Felipe «el Her-
moso». Por deseo de don Fernando, Gonzalo empezé la
redaccién de su Catalogo Real de Castilla y asistié como
testigo, en Duerias, a la nueva boda de don Fernando con
doria Germana de Foix, el 18 de marzo de 1506. Por confe-
sion del propio Gonzalo sabemos que «mucho sabria yo
decir de eso (traslado de presos por orden de la Santa
Inquisicién), porque en la misma sazén era yo secretario del
Consejo de la Santa Inquisicion». Sin embargo, por esta
época, la economia de Gonzalo no debia de ser «muy
boyante», pues que le ayudaba en sus necesidades mds
perentorias del famoso obispo fray Diego de Deza. «Bruju-
leando» cargos bien remunerados vivi6 Gonzalo en Zarago-
za y Barcelona en el afio 1507. No le debié ir bien «la cosa»
porque en este mismo arno ya estaba en su muy amado
Madrid donde, segun declaré en algunas de sus obras, se
sentia singularmente dispuesto a sobrevivir y a recobrar
fuerzas para posteriores empresas.

En 1503 6 1504 contrajo matrimonio, en la futura capital
de Esparia (posiblemente en la parroquia de San Andrés, o
en la de San Pedro), con dofia Margarita de Vergara. En sus
Quincuagenas, I1I parte, Est. 23, folio 48, sinceramente,
Gonzalo declara: «<E me casé mdas mancebo e con menos
hacienda que fuera menester, pero con buena mujer, e
hermosa e a mi agrado». Feliz matrimonio, liricamente
sitempre recordado por Gonzalo aun muchos anios después
de haberse quedado viudo. Pero este matrimonio feliz coin-
cidié no sélo con el truncamiento de la carrera triunfal del
cronista, sino con unos anos dificultosos de escasez econd-
micas y de olvidos de su persona por parte de muchos de
cuantos le habian ayudado a triunfar anteriormente. Mar-
garita muri6 del sobreparto de su segundo hijo —el primero
se habia malogrado—. Este segundo hijo pudo ser el Fran-
cisco Fernandez de Valdés que acompatié a su padre a las
tierras americanas y a quien éste nombré veedor de Tierra
Firme y que murio, a los veinte arios de edad, en noviembre
de 1536, en el rio Arequipa. En 1512, tras la victoria
[francesa en Rdvena, el Rey Catédlico envié a Italia a Gonzalo
Fernandez de Cérdoba, el «Gran Capitdn», y como secreta-
rio de éste marcho Gonzalo, ya viudo. Sus empresas italia-
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Lémina I del tomo 2 de la «Historia General y Natural de las Indias» por el capitin Gonzalo Fernandez de Oviedo y Valdés. Publicada por la Real
Academia de la Historia en 1852; direccién, José Amador de los Rios.
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nas de esta época quedan narradas en las Quincuagenas.
Terminada gloriosamente la camparia de Esparia en Italia,
Gonzalo pudo quedar al servicio del Gran Capitin; pero
era esta una meta harto deleznable para las ambiciones de
cronista en ciernes. Quien confiesa en sus Quincuagenas
(116): «Y yo con su licencia (la del Gran Capitdn) me volvi
a la corte del rey Catélico, gasta mi hacienda y perdido el
tiempo, porque a mi no me estaba da a propésito la ida a
Loja, ni de comenzar a servir al Gran Capitan, ni a otro
serior de Esparia.»

Era la ambicién suprema, irresistible de Gonzalo de
marchar a Indias, para alli ser héroe de aventuras fabulosas
que le dieran el poder, la gloria y el dinero. Cabe suponer
que llegé a conocer a Colén ya en el Campamento de
Santa Fe, ya estando la corte en Barcelona. Pero induda-
blemente fue amigo de los hijos del Gran Almirante, pajes
como Gonzalo, en la casa del malogrado principe don Juan.
Con el beneplicito del Rey Catélico, Gonzalo se embarcé
para Indias con el nombramiento de veedor de las fundi-
ciones de oro del Darién (Panamd), en la Tierra Firme.

Relatar, por lo menudo, las aventuras casi madgicas y
las empresas sensacionales de Ferndndez de Oviedo en las
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Anteportada del tomo I de la «Historia General
v Natural de las Indias», por el capitin Gon-
zalo Ferndndez de Oviedo y Valdés. Edicién
de la Real Academia de la Historia en 1851
bajo la direccién de José Amador de los Rios.

tierras del Nuevo Mundo nutriria un copioso libro. Por ello,
me limitaré a mencionar las mds importantes, y éstas aun
con breves menciones. Quien desee complementarlas por lo
extenso deberd de leer su Historia general y natural de
Indias y /as Quincuagenas, pues que el cronista se recrea
con cierto énfasis en narrarlas, comentarlas y aun glorifi-
carlas. Con el terrible aventurero Pedrarias Ddvila tomé
parte en la expedicién a la tierra llamada «la Castilla del
Oro», porque el mucho que en ella habia y cuya consecucién
compensé a los expedicionarios de sus riesgos y peligros.
Pero también fue la causa de la enemistad irreversible entre
quienes dirigieron la expedicién. Fue llamado «el Caballero
de la Fortuna» en la que era llamada la Castilla del Oro.
Y, sin embargo, o fue un gran derrochador de sus bienes o
la fama miente respecto a sus enormes ganancias. A la
muerte del Rey Catblico, Gonzalo regresé una vez mds a
Espana y enseguida se dirigi6 a Flandes para entrevistarse
con el nuevo monarca Carlos I, quien aiin no habia dispues-
to su entrada en Espana. Y con gran habilidad al exponer
sus empresas americanas, logré que Carlos I le nombrara
cronista real de Indias, alcaide de la fortaleza y regidor de
Santo Domingo. Siempre inquieto fue de una tierra a otra,
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Lamina sin nitmero tras la pig. XXXVI de
«Las Quincuagenas de la nobleza de Espana,
por el capitdn Gonzalo Ferndndez de Oviedo y
Valdés. Edicion de la Real Academia de la
Historia, bajo la direccién de Modesto Lafuente.
Madrid, Imprenta y fundicién de Manuel Tello,
1880.

de las que se iban descubriendo y conquistando, metiendo
bazas fuertes en los sensacionales juegos de aquéllas. Doce
veces cruzé el océano entre los anos 1513 y 1549. Las
ciudades del Darién, Panamd y Santo Domingo le tuvieron
por su libertador, acudiendo constantemente a su lealtad
para que les resolviera sus mayores apuros. Y entre tantos
y tan espinosos negocios y correrias sobresaltadoras, tuvo
tiempo para escribir todos los acontecimientos de su tiempo
a los cuales habia asistido (con papel representativo impor-
tante) o conocido a los principales personajes intérpretes.
«Entre muchos desengarios y dejaciones melancélicas de sus
ya perdidos poderes y riquezas», Gonzalo Fernéndez de
Oviedo falleci6 en Valladolid —1557— y fue enterrado en la
catedral, en la iiltima capilla, dedicada a Santa Lucia, «que
fue suya y luego de los suyos y donde habia hecho labrar
dos bévedas: una para enterramiento propio y de sus suce-
sores, y otra para enterramiento de gente pobre y honrada,
dejando dotadas, ademds, dos misas cantadas con visperas
que, en efecto, decia cada ario el cabildo por el alma de
nuestro alcaide» (Miralles de Imperial, Claudio). Pero acaso
sea su mejor obra la que enserio a Esparia y a Europa entera

um-&w

‘PROHEMIO*

las maravillas de la Naturaleza de América, la historia de la
conquista, los intentos e intereses de cuantos intervinieron
decisivamente en ésta. No tienen precio sus infinitas noti-
cias sobre las hazarias y sobre las torpezas mismas come-
tidas por los esparioles en el Nuevo Mundo; sobre las
costumbres de los indios, naturaleza de las plantas, anima-
les y muchedumbre de cosas sorprendentes; todo lo cual
supo describir en estilo llano y sin pretensiones, con la
fresca naturalidad del historiador imparcial y grande obser-
vador.» «Es el Plinio americano y el mds transparente his-
toriador de aquella época, la mas importante de la vida de
la nacién espanola... No abarca en conjunto los grandes
acontecimientos; pero, en cambio, se detiene en pormeno-
res, que otros menospreciaran, pinténdonos con mayor
viveza los hechos, los hombres y los objems, sin faltarle de
vez en vez el calor que le comunica la visién de cosas tan
maravillosas, de tan grandiosos acontecimientos y de tan
pasmosas empresas.» (Julio Cejador).

Después de la antecedente breve biografia de Gonzalo
Fernandez de Oviedo, y luego de reconocer la extraordina-
ria importancia de su obra como la de uno de los primeros
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cronistas de Indias, me importa consignar que en la ocasion
presente mi interés por su admirable calidad humana y sus
brillantes hazarias, en América, con la espada, la pluma y
la diplomacia, se concentra, en Gonzalo, en razén de re-
cordarle en esta revista consagrada plenamente a los temas
matritenses de cualquier época, en dos motivos: el de su
nacimiento en la futura capital de Espatia y en haber sido él
quien primero —en la Edad Moderna— lanzé entusiasta,
con la voz y con la pluma las noticias mas importantes de
Madrid. Si, Ferndndez de Oviedo, como madrilerio pane-
girista de su Villa natal, se adelanté al propio Lépez de
Hoyos, quien durante muchos arnios ha sido tenido por el
primer cronista clasico de Madrid. Naturalmente no olvido
que durante los siglos XII-XV fueron muchos los viajeros
extranjeros por Esparia que habiendo conocido Madrid le
dedicaron alabanzas sinceras y muy enaltecedoras. Para no
pecar de ingratos recordemos los nombres y los elogios
matritenses, sinceros por su extranjerismo:

«Al pie de las montarias esta Madrid, pequeria villa bien
poblada y castillo fuerte, provista de bellos bazares y edifi-
cios, donde se veia una mezquita catedral y otras parro-
quias» (Mohamed-Al-Edrisi, famoso gedgrafo, a principios
del siglo XI). «Madrid es tan grande como Bibrach, pero
sus arrabales son muy extensos; tieme muchas fuentes;
viveres abundantes y baratos, y dos morerias habitadas por
numerosos sarracenos.» (De Jeronimo Miinzar, viajero por
Espana entre 1494 y 1495). «Madrid es un buen pueblo
donde residen muchos caballeros y nobles, tantos en pro-
porcién como en cualquier otro pueblo de Esparia.» (Andrés
Navagero, patricio embajador de la repiiblica de Venecia
en la corte de Carlos I, 1523). «Madrid es uno de los lugares
mejores de Castilla; tiene sitio en un otero en su mayor
parte plano descubierto al norte. Tiene grande y espaciosa
vista de campos y bosques... Es un lugar de mucha y buena
comarca, de mucho pan, vino, aceite, cazas, frutas y gana-
dos, y por ser de buenos aires, fértil y abastecido de todas
las cosas... Es un lugar, a mi juicio, de cuatro mil qui-
nientos vecinos... Tiene los muros de tapias con los cimien-
tos de pedernal, con muchas torres, las cuales dicen son
ciento treinta» (De Gaspar Barreiros, hombre de iglesia y
gedgrafo, que visité Esparia en la segunda mitad del
siglo XV). «Es un lugar (Madrid) en muy buena region y
debajo de un cielo muy claro, y no solamente es grande y
populoso, mas también noble y de muchos caballeros que
en él tienen sus casas y heredades muy ricas... Corren por él
los aires muy delgados, por los cuales siempre viven sus
gentes sanas... Tiene mas este lugar grandes términos y
campos muy fértiles... (Lucio Marineo Siculo, humanista
italiano que ensend latin en Salamanca, muy a principios
del reinado de Carlos I). «Madrid lugar de un espeso
bosque (la Casa de Campo), con abundantisimos drboles
frutales, bellos estanques naturales y de clima muy benéfi-
co» (Enrique Cock, arquero holandés que llegb a Esparia
hacia 1574).

Elogios como los precedentes, de ilustres viajeros extran-
jeros por Espania durante la Edad Media, pueden multipli-
carse hasta llenar muchas paginas. Lo cual no viene ahora a
cuento largo, sino de breve apoyatura de los entusiasmos
del madriiefio Gonzalo Fernandez de Oviedo cuando con
tanta frecuencia y tanto gozo se refiere a la importancia
histérica y bellezas de su Villa natal. Lo cual es harto
significativo para demostrar que Madrid, durante la Edad
Media, si fue pueblo no fue un pueblo de tantos, sino un
pueblo entre los pocos escenarios de muy importantes acon-
tecimientos histéricos y sociales.

Y volviendo a los dos extremos que de Ferndndez de
Oviedo vienen a cuento aqui, a quinientos anios fecha de su
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madrileiio nacimiento, recordaré los entusiasmos con que
siempre proclamé su madrilefiismo. «Como ninguno, sin ser
ingrato, debe olvidar su patria, hame parecido que yo seria
culpado si... en esta segunda rima de mis Quincuagenas
olvidase a Madrid, seyendo una villa tan noble y famosa en
Esparia y como yema de toda ella, puesta en la mitad de su
circunferencia, en la cual yo nasci...» Declaracion de Gon-
zalo simpaticamente enfatica, pues que se muestra muy
honrado y contento de haber nacido en Madrid, y reputa a
éste, ya, muchos arnios antes de haber ganado la capitalidad
de Espaiia, como lugar que se la merece con plenitud y la
alcanzard indubitablemente. [Magnifica premonicién y no
menos magnifico panegirico! Gonzalo también se honra en
su ascendencia asturiana, pero esta reconocida honra no
empece para que él se muestre gozoso de su destino natal.
Y casi inmediatente de esta gozosa profesion de madrile-
riismo, en el mismo tratado de las Batallas y Quincuagenas
(Batalla I, Quine. IIl, Didlogo 32) vocea. (Si, es como si
vocease a los cuatro vientos, con acentos triunfales e inca-
paces de faltar a la verdad, el primero y mas incondicional
panegirico de Madrid que se conoce. Leamoslo y meditemos
en él: <ALCAIDE.—Asi, los que nacen en Madrid es muy
probado e natural que salgan los mejores hombres que alli
(Espafia) nacen, e muy virtuosos e gentiles cortesanos.
SERENQ.—;Por qué? ALCAIDE.— Porque Madrid, de-
jando aparte muchas e muy grandes particularidades, asi
como la sanidad y lindos aires, e los cielos menos que otras
partes noblosos, e claros, la fertilidad de su tierra e comarca,
su hermoso asiento, la bondad de sus huertas e aguas, el pan
e frutas e vinos e carnes excelentes y en grande abundancia,
los aposentos de muchas particulares casas de caballeros,
hombres ricos, los templos e monasterios sumptuosos e el
culto divino muy bien servido y acatado, e los alcdzares e
casa real la mejor e mayor de Esparia por la nueva reedifi-
cacion que el emperador nuestro serior alli ha hecho, e
donde ordinariamente (hay) mucha caza de monteria; e de
los pueblos principales es de los que mas junto esta del
punto e mitad de toda Espania, e donde es muy areja la
corte e morada de los reyes de Castilla; e asi como algunos
pueblos pierden vecinos por algunas causas o faltas, asi
aquella Villa los ha ganado e aumentando su poblacién por
los respectos ya dichos e por otros muchos mds que se
pueden con verdad decir; y porque desde alli puede el rey
casi con igual camino ocurrir a proveer mds necesidades de
todos los otros reinos e partes de Espaiia. Y como allf de
largo tiempo mds que en otra parte ha seido muy continua-
da la vivienda de los reyes, ast se han avencidado en esa
Villa muchos criados de la Casa Real, e noble gente, tanto
que de los naturales antiguos solariegos en Madrid hay muy
pocos, e st algunos hay son los Vargas e Gudieles...; pero
todos los demas nobles de Madrid, extranjeros son por su
origen, y si algunos hay que pueden probar son antiguos
alli, seran labradores e gente agricola; todos los demds
vinieron después de éstos a vivir en Madrid: Vargas o
Gudieles de Toledo, Zapatas e Lujanes de Aragén, Mendoza
de Guadalajara, los de Castilla, Valladolid e Valencia, e los
Luduernia e asimismo e otros buenos linajes que alli hay.
E asi como mds cortesanos naturales, naturalmente salen de
Madrid bien inclinados y ensénanse desde la puericia a vivir
virtuosamente e crianse en conversacién de gente bien cria-
da e cortesana, e de necesidad han de ser los mejores que
los que mejor se crian e con buenos conversan. E vels aqui
la causa por la que la gente de Madrid es valerosa de su
nacimiento, y por esto decia la Reina Catélica doria Isabel,
que el caballero de Madrid vivia y se trataba como un sefior
o hombre de titulo de otra parte deste reino, y el escudero
de Madrid como el caballero de otra parte, e el plebeyo o
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Lémina de «Las Quinquagenas de la Nobleza de Espanas, por el capitin Gonzalo Fernindez de Oviedo y Valdés. Edi-
cién de la Real Academia de la Historia, segtin direccién de Modesto Lafuente. Madrid, Imprenta y Fundicién de Manuel Tello, 1850.
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ciudadano de Madrid como un buen escudero de otra
ciudad noble, y el labrador de Madrid como otro hombre de
mejor calidad que labrador de otra parte. Y de aqui viene
que hallarés en aquella Villa muchos caballeros e hidalgos
muy valerosos y en la Casa Real con preeminentes oficios, y
tan bien inclinados a honra y a valer por sus personas, que
a muchos ha hecho este deseo peregrinos por el mundo.
Y digoos verdad, nunca me vi en parte, en Indias ni fuera
de ellas apartado de Espana, que dejase de ver otro
Madrid. »

iAhi queda eso! El excelente Gonzalo, sin limites ni en su
entusiasmo ni en su clarividencia por el Madrid, lejano aiin
a su capitalidad, ya presenta, para ganarla legitimamente,
unas credenciales con valores insuperables. Cierto, para el
cronista no existe Villa en Espafia con tantos mnéritos, y
para él es ya Madrid el <rompeolas de las Esparias» y el
«crisol donde se funden todos los valores nacionales para
darlos la acuriacién que les gane su vigencia universals.
Y Gonzalo, como pensando que su juicio no sea de la
maxima calidad para el juicio futuro de los esparioles, lo
avala al maximo con una frase algo enfatica, pero igual-
mente sincera de la Reina Catélica. La cual, en unién de su
esposo, cada aiio 'y con mayor frecuencia residian en Ma-
drid, en el palacio italianizante de los Lasso, en el que dos
veces por semanas impartian justicias categoricas entre sus
mas humildes siibditos.

Y tales son los constantes entusiasmos de Gonzalo por su
Villa natal, que hasta cuando ha de ponderar la dignidad y
la hermosura de la que va a ser su esposa, escribe esta
contundente razén: «Fue una de las mds hermosas mujeres
que en su tiempo hobo en el reino de Toledo y en nuestro
Madrid (y lo subrayado cérguese en mi cuenta) (y al li-
bro VI, capitulo XXXIX de su Historia general y natural de
Indias)». Y tres arios después escribe (en su libro Batallas y
Quincuagenas) algo que él sabe importante acerca de su
persona y acaecido en Madrid: «Ansi también fué muy
puiblico en Madrid el parto malo de mi mujer e sus siibitas
canas, cuando por mis pecados perdi aquel hijo, e dende a
dos arios la mujer, que en el segundo parto de otro hijo me
la llevé Dios, el cual sea por todo loado.»

Gonzalo Fernandez de Oviedo abriendo pausas tempo-
rales en su agitadisima y complicada y aventurera existen-
cia, tuvo tiempo para escribir varias muy importantes obras:

Claribalte: libro del muy esforzado e invencible caballero
de la Fortuna... Impreso en Valencia, por Juan Venao,
1519.

La respuesta a la epistola del Almirante (don Fadrique
Enriquez) Ms. en la Biblioteca Nacional.

Relacién de lo subcedido en la prision del rey Francisco
de Francia desde que fué traido a Espafa (Madrid) y por
todo el tiempo que estuvo en ella... Ms. en la Biblioteca
Nacional de Madrid. (Texto en el que abundan las curiosas
noticias acerca de la futura capital de Esparia).

De la natural historia de las Indias o Sumario de la
natural, etc., Toledo, 1526.

Libro primero del blasén: Tratado general de todas las
armas e diferencia dellas, e de los escudos... Ms. en la
Real Academia de la Historia.

Catalogo Real de Castilla y de todos los reyes de las
Espafias... Ms. en la Biblioteca de El Escorial.

Epilogo Real y Pontifical. Ms. en la Biblioteca Nacional
de Madrid.

Libro de la camara real del principe don Juan (Ejempla-
res manuscritos en la Biblioteca Nacional de Madrid, en la
del Real Palacio, en la Academia de la Historia).

Batallas y Quincuagenas excriptas por el capitin Gonza-
lo Fernandez de Oviedo. Ejemplares manuscritos en las
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Ldmina IV del tomo 4 de la «Historia General y Natural de las Indias».
Publicada por la Real Academia de la Historia en 1855, bajo la di-
reccién de José Amador de los Rios.

bibliotecas Nacional, del Palacio Real, de la Real Academia
de la Historia.

Libro de linajes y armas que escribié el capitin Gonzalo
Fernindez de Oviedo... Ms. en la Real Academia de la
Historia.

Las Quincuagenas de los generosos e illustres e no menos
famosos reyes, principes, duques, marqueses... Ms. autégra-
fo en la Biblioteca Nacional. La primera parte fue publica-
da —Madrid, 1880— por don Vicente de la Fuente.

Historia general y natural de las Indias, islas y Tierra
Firme del mar Océano. Originales autbgrafos en la Real
Academia de la Historia. Hay edicién moderna (Madrid,
1959) en la Biblioteca de Autores Esparioles. Tomos XVII
y XXI.

Gonzalo Fernéndez de Oviedo tradujo excelentemente el
libro de Giovanni Boccaccio. El laberinto de amor.

Luego de las antecedentes noticias acerca de la vida y de
la obra de Fernéndez de Oviedo, y recordando que en todas
ellas aprovecha la menor oportunidad para hablar y ensal-
zar hechos, personas y cosas de Madrid, me parece justo
que le reconozcamos como el primer cronista —cronolégi-
camente— moderno de la capital de Espana, clasico ya,
muy digno de fiar en sus aseveraciones, y cuyo orgullo de su
madrilefiismo nos le hace venerable a cuantos le hemos
sucedido en nuestra misién de cronistas oficiales de Madrid.

Septiembre de 1978

Al cumplirse el quinto centenario del nacimiento de este
singularisimo madrilerio.
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Reproduccién de un cuadro al 6leo que representa la primera idea de lo que debia haber sido la casa que mandc construir don
Ramon de Mesonero Romanos, segiin proyecto del Arquitecto don Anibal Alvarez, en la Plaza de Bilbao, 13 (1846)y que después fue

[Las casas en que vivid

ligeramente modificada.

D. Ramoén de Mesonero Romanos

N el archivo de la Parroquia
de San Martin de Madrid, en
el libro 52 de bautismos, co-

rrespondiente a 1803, folio 27, si-
gura una partida en la que consta:

Por Ricardo DONOSO-CORTES y MESONERO-ROMANOS

«... yo Froylan Quiroga, te-
niente cura de ella, bauticé a
Ramon, Elias, Justo, Pablo, hijo
legitimo y de legitimo matrimonio
de don Matias Mesonero, natural

del lugar de Machacon, Obis-
pado de Salamanca, y de dona
Teresa Romanos, natural de Mo-
ros, Obispado de Tarazona...
Nacié en diez y nueve del co-
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Calle del Olivo bajo, en la que nacié don Ramén, segtin figura en la maqueta de Madrid construida
en 1830 y que se conserva en el Museo Municipal.

rriente, calle baja del Olivo, nii-
mero diez...»

La calle del Olivo bajo, es a la
que el Ayuntamiento en 1883, a
los ochenta anos de su naci-
miento y al cumplirse el primer
aniversario de su muerte, «bau-
tizé» con el nombre de «Meso-
nero Romanos».

Pocos datos conocemos de la
casa en que naci6 don Ramon.
Era propiedad de su padre y en
ella tenia instalado su despacho
de Agente de nimero de los Rea-
les Consejos y de las Indias.

Estas escasas noticias nos las
da en sus Memorias:

«mi casa se llenaba de amigos
y vecinos de la reducida calle del
Olivo bajo (que asi se llamaba
entonces el trozo que media entre
las del Carmbn y la Abada) y que
formaban por este solo concepto
una cordial sociedad.»

«Algunas de cuyas balas se es-
trellaron en las fuertes maderas
de cuarterones o en los infinitos
claros de la puerta del portal,
que habia tenido cuidado de ce-
rrar el zapatero remendon que
hacia las veces de portero.»

«... hubo que atender por el
pronto a su evasion, que verifico
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por una buhardilla o desvan inte-
rior de la casa, en que mi madre
tenia su bien provista des-
pensa...»

«En el pequenio trozo de la ca-
lle del Olivo, entre la del Carmen
y la de la Abada, fallecieron vein-
tiuna personas, entre ellas, cua-
tro de los inquilinos de mi propia
casa, niimero 10 entonces y hoy
sefialada con los niimeros 6 y 8
nuevos...»

En esta casa la familia Meso-
nero vivi0 muchos anos. Segiin
los libros parroquiales de San
Martin, nacieron en ella los cinco
hijos y en ella murieron tres de
corta edad. Fue derribada a fina-
les del siglo pasado.

En 1820 ocurre la tragedia, tra-
gedia que se repite en muchas
familias de entonces y de ahora.
La muerte del padre dejando ni-
nos pequenos y lo que es todavia
peor, con unos negocios impor-
tantes y que de forma persona-
lista llevaba don Matias. Su des-
pacho lo tenia en la misma casa,
lo que no se sabe es si era en el
mismo piso, o habitacion, como
se decia entonces, o si en otro
distinto. El, en sus obras, alude
en alguna ocasién a los emplea-
dos de su padre.

Pero el caso es que, cuando
ocurre el fallecimiento, el bueno
de Ramoncito, anico hijo varén,
tenia dieciséis anos y una gran
ilusién por la literatura.

Aconsejado, no diremos que
convencido, por su madre, y con
la promesa de ayuda de toda la
casa, decide continuar el trabajo
de su padre.

Conservo correspondencia en
que, ya en el mismo ano 1820, se
reciben cartas a su nombre, como
Agente de Negocios de los Reales
Consejos.

Los primeros tiempos serian
amargos y duros. El inesperado
fallecimiento del padre, el tener
que hacerse cargo de los negocios
a su edad y con la légica falta de
preparacion para llevarlos, la si-
tuacion que atravesaba Espana
en aquellos dias y como telon de
fondo, su vocacion literaria, que
ya la veria truncada.

No obstante, sabe hacer frente
a esta grave situacion. Se inicia
en el trabajo de «Agente de Ne-
gocios», pero también saca
tiempo para continuar con la ilu-
sion de su vida, que ya apuntaba.
Al ano siguiente, 1821, publica
con diecisiete anos, sus primeros
cuadros costumbristas «Mis ratos
perdidos, o ligero bosquejo de
Madrid en 1820 y 1821». Es sa-
liendo de esta casa de la calle del
Olivo bajo, cuando pierde el ma-
nuscrito que llevaba a la imprenta
y que no apareciO a pesar de los
anuncios publicados en el Diario.

En esta casa se inicia en el
trato de las numerosas relaciones
que tenia su padre, se responsabi-
liza de los negocios y gestiones
que estaban en marcha y co-
mienza otros nuevos que, conti-
nuamente y ya a su nombre, le
encomiendan de toda Espana.

Pero es curioso pensar, que
también, con sus jévenes amigos,
tuviera una segunda vida, total-
mente diferente que le haria ade-
mas de frecuentar los Organismos
Oficiales, asistir a las tertulias de
los cafés de Lorenzini y la Fon-
tana de Oro, y no faltar a las cla-
ses de baile del Maestro Belluzzi.

En 1823 se ausenta de su casa
y de Madrid, cuando se incorpora
a la Milicia Nacional. Se con-




servan algunas cartas cruzadas
entre su madre y €l durante su
estancia en Cadiz.

En esta casa de la calle del
Olivo y en estos anos, comienza
los trabajos sobre el Teatro Cla-
sico espanol. Escribe en 1827,
«La senora de proteccion y Es-
cuela de pretendientes», comedia
en dos actos original y en verso.
Refunde en 1826/29 las comedias
de Tirso de Molina, «Amar por
sefias 0 Es una de las tres o de las
tres no es ninguna», «Ventura te
dé Dios hijo, que el saber poco te
basta» y «Lorenza la de Ester-
cuel»; de Lope de Vega, «La
Viuda Valenciana» y «Marido jo-
ven y mujer vieja», y de Antonio
Hurtado de Mendoza, «El marido
hace mujer».

En 1831, vy en la misma casa de
la calle del Olivo, trabaja deno-
dadamente y publica su Manual
de Madrid y la 2.2 edicién en
1833.

Sale de esta casa hacia el ex-
tranjero en julio de este afno y re-
gresa en mayo de 1834, habiendo
visitado Francia e Inglaterra.

En estos afios y siempre desde
la casa de la calle del Olivo, pu-
blicé gran nimero de articulos,
desde los primeros en «El Indi-
cador», que no le pagaban, pa-
sando por «El Correo Literario y
Mercantil», «Cartas Espanolas»,
donde publicé sus «Escenas Ma-
tritenses» y «Revista Espanola».

Sabemos que en 1834 conti-
nuan viviendo en la misma casa,
dofna Teresa con su hijo. En este
afio fallece en tragicas circuns-
tancias, al caer herida de muerte
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Convento de Padres Capuchinos, denominados de la Paciencia, con fachadas a las calles de las

Infantas, de San Bartolomé y Costanilla de Capuchinos. El Convento ocupaba la zona que

posteriormente fue la Plaza de Bilbao, mientras la huerta de los frailes se dedicé a solares para la

construccion de casas, uno de ellos es el que adquirié don Ramén. La entrada de la iglesia, viene a
coincidir con el actual acceso al aparcamiento subterrdneo.

por el célera morbo, estuvo en-
ferma cuarenta y ocho horas,
después de cuidar a Ramén du-
rante diez dias, en los que se de-
batié luchando entre la vida y la
muerte. En su misma casa, como
nos dice, murieron cuatro perso-
nas victimas de esta epidemia.
Puede ser que fuese entonces,
después de la muerte de su ma-
dre, la que veria con cariio que
continuase con los negocios del
padre, cuando empezase a pensar
en dejar esta actividad, que si

RKlesonero vy Romanos gl &
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Parte de ofrecimiento de la casa de la Calle Angosta de San Bernardo. La modificacién de niimero
indica que el traslado se realizaria en 1836.

bien le producia buenos ingresos,
cada vez llevaria mas cuesta
arriba.

Continta trabajando, en esta
casa, y publica en 1835 el Apén-
dice al «Manual de Madrid», e
imprime los dos primeros tomos
del «Panorama Matritense».

Pero, ;cuiando dejaria su casa
de la calle del Olivo bajo?. Parece
que fue en 1836, seguramente
cuando «logré liquidar comple-
tamente su casa y emanciparse de
una ocupacion que no era su pa-
sion favorita, como dice en una
nota que se conservar.

Se traslada a otra casa, en la
calle Angosta de San Bernardo
(hoy Aduana), propiedad suya y
de su hermana M.2 del Carmen,
casada hacia varios afos, muy
cerca de la calle de la Montera y
de la Puerta del Sol, calle que es
de las que ha debido cambiar me-
nos.

Conservo un parte de ofreci-
miento de «su nueva habitacion».
«Calle Angosta de San Bernardo,
nimeros 15 y 16 cuarto segundo
de la derecha» en la que estan ta-
chados los nimeros de la calle y
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Imagen del Santisimo Cristo de la Paciencia que se veneraba en el Convento de Capuchinos y en el
que figuran tres escenas de los actos sacrilegos.

escrito a mano «numero 27
nuevo». Esto parece confirmar la
fecha de traslado, ya que se de-
bieron imprimir antes del cambio
de numeracion de las calles, que
fue una de las mejoras que don
Ramon proponia en el «Diario de
Madrid» (25 de abril de 1835).
En cuanto a la eleccién de esta
casa y de esta calle para vivir, y
aun considerando la gran modes-
tia de don Ramon, es posible que
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fuese con caricter provisional,
por poco tiempo, porque también
era de su propiedad y porque era
muy céntrica. En el afio 1836 era
ya muy conocido, tenia una
buena fortuna, era soltero y vivi-
ria solo con el servicio.

Mientras vivia en la calle An-
gosta de San Bernardo, creé y di-
rigi6 el «Semanario Pintoresco
Espafiol». En un principio instalé
la  Administracién en su casa y

poco después trasladando las ofi-
cinas a la calle de la Villa, reco-
rrido que haria a diario, hasta el
traspaso de larevista en 1842.

En esta su revista, termina de
publicar las «Escenas Matriten-
ses», que mas tarde, en 1838, re-
coge en un tercer tomo.

Se ausentd de Madrid y de Es-
pana, visitando Francia y Bélgica
y publicando al regreso los «Re-
cuerdos de viaje», la 3.2 y 4.2
edicion de las Escenas y la 3.2
ediciéon del Manual.

Es interesante aclarar que en
esta casa es donde le visitaria La-
rra la manana del 13 de febrero
de 1837, pocas horas antes de
suicidarse. Siempre se ha dicho
que la visita fue en la casa de la
Plaza de Bilbao, casa que toda-
via, hasta diez anos después, no
se construiria.

En esta casa de la calle An-
gosta de San Bernardo, recibié la
comunicaciéon de fecha 7 de mayo
de 1837, firmada por Martinez de
la Rosa, en que se le comunicaba
haber sido elegido Académico de
nimero de la Real Academia Es-
pafola de la Lengua y de ella sa-
li6 a pronunciar su discurso de
ingreso el 17 del mismo mes.
Diez dias después de haberle sido
comunicado el acuerdo.

Pero en el ano 1837, unos me-
ses después de mudarse, la des-
amortizacién produciria un ver-
dadero terremoto que cambiaria
de forma importante la fisonomia
de aquel Madrid pequefo y con-
ventual. Las ventas judiciales de
edificios, casas y conventos, que
algunos ocupaban grandes super-
ficies, permitirian abrir nuevas
calles e incluso formar plazas. Es
muy posible que don Ramoén si-
guiese con dolor, por el gran
amor que tenia a Madrid, la des-
aparicion de muchos de estos
conjuntos que €él, a no dudar,
amaba. Es también muy probable
que siguiera de cerca la préxima
modificacién del Plano de Madrid.

iQué de sinsabores se llevaria!.
Hay que suponer que hasta inten-
taria que «amnistiasen» algln
edificio y que visitaria casi a dia-
rio los lugares amenazados.

Si, sufriria mucho cuando viese
que iniciaban las demoliciones,
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que las continuaban y que como
todo en esta vida, se terminaban.
Cuanto tiempo pasaria, €l que era
tan observador, observador de
las cosas de su Madrid, viendo
los adelantos en estas demolicio-
nes. Cuantos dias llegaria tarde a
comer a casa, con los consiguien-
tes problemas del servicio, ya
que tendria algin servidor anti-
guo que le hubiera visto nacer o
al menos de nifio, y carifiosa-
mente le reprendiera e incluso le
aconsejara, con confianza, que
debia casarse para tener otras
preocupaciones.

No me cabe duda que estos
anos fueron amargos para él, si
bien en algunas ocasiones al final
comprenderia que quedaba, su
Madrid, mejor que antes, si el
edificio de que se tratase fuera
s6lo un caserdn sin historia y sin
arte.

Entre estas visitas diarias a las
«obras», puede ser que las que
hiciera con mas frecuencia fuese
a las del Convento de Capuchinos
de la Paciencia en las calles de las
Infantas, San Bartolomé y la Cos-
tanilla.

Este Convento fue construido,
como se sabe, sobre el solar que
ocupaban las casas del Licen-
ciado Barquero, en las que unos
judios que las habitaban, solian
ultrajar, en dias senalados, un
crucifijo. Fueron denunciados a
la Inquisicién y quemados, siete
en persona y cuatro en estatua.
Posteriormente fueron demolidas
las casas y levantaron sobre el so-
lar el Convento y la Iglesia, que
se observan muy claramente en la
reproduccién de la maqueta de
1830 que se conserva en el Museo
Municipal.

Reproducimos asimismo, un
grabado de la época que repre-
senta el Cristo de la Paciencia,
delineado por Ramos, y en el que
figuran alusiones a escenas de los
sacrilegios.

Creemos que al disgusto por
esta demolicién se le pasaria mas
rapidamente al ver lo bonita que
resultaba la solucion que se habia
dado, con la Plaza que se for-
maba en el lugar que ocupaba el
Convento, y con las calles fronte-

Q-
p/; C%A”Y’/" 7 / L'//
/;/’-'/{"/l.’,{! e /*’/1' /{:/% Ae -;/fé;/ ﬂ"/’ /;Z‘//;("' ifn/’/)aux ﬂg/?‘(

/// Lo Rreoty Ae //5/ / /da ,‘?’/{tj

v’ o doae$o e S Laprractivians Bl Sluon ) e andi 45 %
Lo Lk /J//zr et wile i / P /9/2-.; 2 B
Lo iste Jo S Mertofbine Feidda y Hete Fre
2 uSewerric Fotly Serestia /,,..( Vodn S e
S Mdsmie ﬁ:.-mzf/ ciiecr 20bon /,{.?/
g Jo Reda toumtio /'_'?/;,,,‘”. x oy 7 /’/@{/ﬁ’/ﬁv
J

('/(ﬂ//&:’l/

.:’/&// /14/ //’fflgﬁ Voo /fi(’d’

,2;;1}/;’7& ﬂé %;/, Jéf/gzr’,‘ t’ﬂéf/ Crecv 7o Z}(ﬂd.&v

/ L2 V24 x/r/ LN

('A//{(’ ;- ‘fd//,‘;/p /(' (./)74(!/,'//(';/}4? L rax ‘/I‘V e, /({ﬂ_‘)

(’ f// 7 //4'"/(’ //,‘,{,.{(‘ij

/// loeen Ko cwatsy 2 Fwilewsy crccco ///(’_Q,

Vi

/ ,Z//eﬁ?:f t‘--fm'rmga—{v- S = s W —— e

Cuya finca tasada y anunciada en la cantidad de reales vellon ./
Tew ,{, it Ll ﬁf/{'f?‘ﬂ{\fd{’/ /ﬁ,é,/#' o2 / S %) i
{
fue rematada con la solemnidad prevenida el dig 4.5 “%7/4 /344 que
ha sido el sefialado en favor de Do vseone 2ptesoteesds Saiax

P I > como mejor postor
en la canudad de 7% :.zrmm;/t/ 7% /m/ / P g B o e i

-— -

y adjudicada g /o Zusiozeea Liznt -”0”’;) TSTTS S (T
segun oficio de la Junla de enagenacion de Bienes nacionales, su fecha
Loy &/ };_; Lo Xlssl Ao eV dt/pﬂa/&,/‘rj rxa‘!/'(a/ y e fio Ve=
rifico el pago de la quinta parte del precio liquido del remate en los
términos que manifiesta la Carta de pago exhibida del tenor siguiente:

Repreduccion de una pdgina de la Escritura de venta judicial del solar de la Plaza de Bilbao.

49




Doz Gy Sssies Gitsisssnss, Cmppppnsilneiiin w2e.
/&ﬁ&/ . Arzerrimera Be. %z/z/ /A:-/M.z,// Ao Srw, Srweormnets B ,éae/f;nz_g

2.92 Pe /b oonOrssnrn Arctlvere Lo Z@&?MQW;) T t?;’f/zif/ P meats. %_)
ot gt Lot seniits  orarr D ot A L L.

M/%%/ym QQ %M)mr/ o) pecs reo ﬁegflzw Coate,

ve ayppeesr o . Lo, Ay e 228782 passile. -y Zrey Pe ‘,W;‘w Sl =

o z%r;‘m ;?./‘e'—'n»/w ssosretois Fois somiatad sove foHiens s la ez %
Do )G Setr 20000 Borsediri o' i (oo tl B S S ronlirtorsee. >4 %ﬁe;m«&o edz!
/g}az/ PR Sy S , /:/74:11&;) / (Y, se r2pvrére acoxdo

S S 74&5% elmety St Fra Se (mga&a S

%fﬁgﬁz nn Frer? O groz 91;}4#;:1«»;:/ o JY, & 2 raetrsona J&%}-,

L Fi ars sl For Etlionle 3ol Brriteci s " pflce sesecein B2
Lezeo So Lo z«é%f- Z /9%._’26/4‘5&'. c}/W)}go;‘),? p227 4 &4 ﬂ-’}:’z- t/ﬁ'}ﬁ(s‘/‘ad-—J

SZJ/} e of Se Hoo. 7aetorcsndo.

<
9{ va Frrerpres }

y =

s /ofb‘:ﬂﬁzé-'yf a resiotirs P alorcenecore / wtlvcor) / Jebozea Jizs
Pz ' z U

JE cer 4« Xﬂ&ze.la:W.ﬂgaﬁj’/f-"/z( %/’Tz %. %’%’W 7z j7

v/ P

’ ’ ‘ ’ [ 2
}?fm =z z{x. /f;;z-wymd é?/ FrL I IECC_ P M@?ﬁ___—————-f-

z o oer be ¥ RS s A /r./mé‘im.ua /mwaﬂw < P22zHACHET

4

S Sarso Se Hio-aizo, g prrevesctaSo forz ol J5: ibbonorecns BaDsea -
e /l&no i%;nd zl//&a«: &Wﬁ%/ﬂgﬁw
ﬂ'/.f:/al A zn - sorerririzs o t;%f‘("M S ) ./ﬁ%yzxz.‘k'afb 9>
M;m‘a-,/é concics cu Ko Forresaig) éu.{)__—

) B be Lo Lorerilpoi S Hriasre MohiioniSo cormmmeiseaSe Layprla-
Zooy Je fretiada: /42: FoePeseraSo Y e /"‘m&.ﬁ»? /#..sl/ %
Poor Pecto B cosszrbal Hvaree suecasyato de Lo Srseceisas Zj;f. %;%

Reproduccion de dos pdrrafos de la autorizacion del Ayuntamiento para edificar en el solar de la Plaza de Bilbao.
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Plano del cuarto principal de la casa de la Plaza de Bilbao, dibujado por el propio don Ramén, iinico dibujo que se conservade ély en

ras de San Bartolomé y Costani-
lla de los Capuchinos.

En el ano 1837, derribaron el
Convento y es natural que,
cuanto mas visitaba la plaza de
nuevo trazado, mas le gustaria el
sitio llegando poco a poco a inte-
resarse y hasta pensar en cons-
truirse, alli mismo, una casa.

No cabe duda que era el sueno
de su vida, construirse una casa
para vivirla y en un lugar magni-
fico, céntrico, despejado y con
amplias calles fronteras. En «El
Antiguo Madrid», dice:

«... entre la calle de San Mar-
cos y la del Caballero de Gracia,
tiene ya otra importancia, por su
situacion mds céntrica, lo bien
cortado de sus calles y comuni-
caciones, y la mayor brillantez
consiguiente de su caserio, espe-
cialmente desde la formacion de
la Plaza de Bilbao con el derribo
verificado en 1837 del Convento e
Iglesia de Capuchinos llamados
de la Paciencia...».

Pero las cosas de Palacio van
despacio. Hasta el 7 de abril de
1844, Domingo de Pascua de Re-

el que distribuye las distintas habitaciones.

surreccion, no aparece en el Dia-
rio de Madrid, y en la relacién de
«fincas del clero regular», el
anuncio del remate de las dos
parcelas en que dividieron el so-
lar con frente a la Plaza.

Se decide, debia estar decidido
hacia mucho tiempo, por una de
las parcelas, la que hace esquina
a la calle de San Bartolomé y da
frente a la del Clavel. A partir de
esta fecha, y cada vez mas ena-
morado de su idea, en la que
piensa con gran ilusion, elige el
Arquitecto a quien encargar el
proyecto. Se trata de su amigo
Anibal Alvarez, Académico y Di-
rector de la Academia Nacional
de Nobles Artes de San Fer-
nando, y profesor de la Escuela.
" Conservo la escritura de venta
judicial del solar, que recoge in-
tegramente el Real Decreto de 19
de febrero de 1836 de Juan Alva-
rez y Mendizabal. La superficie
era de 4.305.5 pies cuadrados y la
tasacion de salida de 61.777 rea-
les de- vellén, siendo rematada
por don Ramén, el 8 de abril de
1844, en 301.000 reales de vellon.

La Depositaria General del
Ayuntamiento, con fecha 5 de

abril de 1845 extiende un recibo
en relaciéon con la licencia para
edificar en «un solar que pertene-
ci6 al ex-Convento de Capuchi-
nos...».

Por el interés que tiene, se
acompana la fotografia de un pe-
queno y gracioso cuadro al éleo,
que conservo, y que se trata de
una primera idea de lo que seria
la casa, que presenté algunas di-
ferencias con la que luego se rea-
liz6. Figura fachada de ladrillo
cara vista, y luego fue enfoscada,
con dos ultimos pisos retran-
queados, que después no se cons-
truyeron. El nimero de balcones
a la Plaza, que recibi6 el nombre
de Bilbao, era de nueve y de tres
a la calle de San Bartolomé.

Entre mis papeles conservo
una carpeta con todos los docu-
mentos y facturas de los provee-
dores de los materiales utilizados
en la construccion. Figuran in-
cluso también los nombres de los
albaniles, carpinteros y demas
trabajadores que tomaron parte
en la obra, con las cantidades que
percibian semanalmente.

La descripcion de la casa la
hace el propio Arquitecto don
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Reproduccion de tres pdrrafos del certificado del Arquitecto autor del proyecto, don Anibal Alvarez, en el que da
las caracteristicas de la construccion, una vez terminada la obra de la casa de la Plaza de Bilbao.

Anibal Alvarez en un certificado
de fecha 27 de febrero de 1846 y
del que se reproducen los siguien-
tes parrafos:

«... CERTIFICO: haber reco-
nocido, medido y tasado una
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Casa en esta Corte sita en la Pla-
zuela de Bilbao con vuelta.a la
calle de San Bartolomé senalada
por la primera con el numero
trece y por la segunda con el uno
de la manzana trescientas cinco
construida de nueva planta y

propia de el sefior don Ramén de
Mesonero Romanos.»

«... Dicha casa consta de
planta baja con sétanos, piso
principal, segundo, tercero y
boardillas habitable y trasteras.
La planta baja se halla distribuida




en dos habitaciones, dos patios,
caja de escalera y portal. El piso
principal en una sola habitacion;
el segundo en dos; el tercero en
tres y el piso de boardillas en una
habitable y las demas trasteras.
Los sétanos tienen Cochera por
la calle de San Bartolomé con
cuadra, pajar y guarda arnes, en
comunicacion con el patio: habi-
tacién para el Portero y sétanos
para el servicio de todas las habi-
taciones...»

. dado a cada cosa el valor
que en el dia le corresponda se-
glin su calidad y construccién as-
ciende el valor total de la referida
casa con inclusion del sitio a la
cantidad de Setecientos treinta y
un mil doscientos setenta y seis
reales von; de donde se han de
rebajar todas las cargas que sobre
si tenga. Y para que conste donde
convenga firmo la presente en
Madrid 4 ventisiete de Febrero
de mil ochocientos cuarenta y
seis. Fdo. Anibal Alvarez.»

El «Alta» en la Sociedad de
Seguros Miutuos de Incendios de
Casas en Madrid, es concedida
con un resguardo correspon-
diente a la péliza nimero 169. Es
curioso el dato de que habiéndose
creado la sociedad en 1836 solo
habia 168 casas aseguradas en 15
de abril de 1846.

Don Ramoén esta deseando ir a
vivir a la nueva casa. A su casa.
Porque si bien todas las que habia
vivido, eran propias, ésta, ade-
mas, era «hija» suya. Por tanto,
la ilusién por mudarse a ella de-
bia ser tremenda. ;Cuando se
traslad6? Parece ser que el 1.° de
enero de 1846.

Nos imaginamos a don Ramén
haciendo el traslado, con los al-
baniles que todavia no habrian
acabado los Gltimos remates.

Las mudanzas en aquella época
serian un espectaculo. Desde
luego se realizarian en carros y €s

Don Ramen de Mesonero Romanos ofrece 4 V.
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Reproduccion del resguardo de la Péliza de la Sociedad de Seguros Mutuos de Incendios de Casas
en Madrid. Esta Sociedad fue creada en 1836 por don Ramoén.

probable que fueran varios y que
hicieran distintos viajes. Don
Ramoén nos suponemos que estaria
en la casa que dejaba y dada la
proximidad entre ambas, iria ca-
minando para cuando llegasen a
la nueva recibir él mismo los
muebles, los libros y la gran can-

SU Nuevd

tssa, Plazula de Bilbao, nimero 18, frente & la calle del Clavel

Fntresuelo de la derecha,

Parte de ofrecimiento de la casa de la Plazuela de Bilbao (1846).

tidad de documentos que conser-
vaba. Era solo y muy cuidadoso
y querria vigilar sus tesoros, es
decir, sus libros, sus cuadros y su
archivo.

Reproducimos, dado su inte-
rés, un plano de su «Casa», que
era el cuarto principal completo,
hecho por el propio don Ramén,
tnico dibujo que se conserva rea-
lizado por él. En él figura el re-
parto de las habitaciones. Por
esta gran superficie ;pensaria ya
en la posibilidad de casarse? No
conocia todavia a la que fue su
mujer, pero es muy posible, que
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Participacion de boda de don Ramén con D.® M.® Salomé Ichaso en el que ofrecen su domicilio de
la Plaza de Bilbao (1848).

como esta casa, a no dudar, pen- También es interesante el parte
saba que seria para toda su vida, de ofrecimiento de «su nueva
se reservase la planta completa. casa, Plazuela de Bilbao niimero

13, frente a la calle del Clavel en-
tresuelo de la derecha». En esta
ocasion dice «su casa» mientras
que cuando ofrecia la de la calle
Angosta de San Bernardo, ofrece
«su habitacién», Esto tiene su im-
portancia.

Entre los inquilinos que alqui-
lan un piso, esta dona Joaquina
Matteo de Gilbert, viuda del bri-
gadier Ichaso, y madre de Maria
Salomé, que se casaria en 1849
con don Ramén, segin la partida
de matrimonio que figuraba en la
Parroquia de San Luis.

Asimismo, conservo el parte de
boda con el ofrecimiento de la
casa; realizado en litografia muy
del gusto de la época.

En la Parroquia de San Luis fi-
guraban, asi mismo, las partidas
de bautismo de los seis hijos que
tuvieron, de los que solo sobrevi-
vieron cuatro, Francisco, San-
tiago, Mercedes y Manuel.

Curiosa fotografia de la Plaza de Bilbao, durante la guerra, cuando se la conocia por Plazadel «Gua», por los obuses que cayeron en
ella. Alfondo, la casa de don Ramén, en cuya fachada, y en su cuarto principal, donde vivié y murié, se observa la lapida que mandé

colocar el Ayuntamiento en | 885.
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En esta casa pasé los anos mas
felices, con su mujer y sus hijos,
y dedicado a su trabajo, el trabajo
que le ilusionaba.

Aqui escribié su Proyecto de
mejoras generales de Madrid en
1846, las Ordenanzas, y en 1847
escribié su obra sobre Tirso de
Molina en 1848, y revisé la quinta
edicion de las «Escenas Matri-
tenses» en 1851.

Estudié y publicé su obra so-
bre los autores dramaticos con-
temporaneos y posteriores a
Lope de Vega, en 1857/59, las
Comedias de Francisco de Rojas
en 1861. Public6 una de sus obras
mas importantes, «El antiguo
Madrid», en 1861. Un ano mas
tarde, una edicion completa de
sus obras, con el titulo de «Obras
jocosas y satiricas del Curioso
Parlante». El catalogo de su bi-
blioteca en 1876, el de la Munici-
pal, después de haberla creado
con la cesion de sus obras refe-
rentes a Madrid, en 1877 y las
«Memorias de un setenton», que
primero aparecié en «La Ilustra-
cion Espanola y Americana», en
1879, recogiéndose en un libro en
1880, y, por ultimo, las obras
completas en 1881.

En cuanto a articulos, en esta
casa de la Plaza de Bilbao, los
escribié para «El Semanario Pin-
toresco», para «La Ilustracion»,
para «El Museo Universal», para
«La Ilustracion de Madrid», para
«La Ilustracién Espanola y Ame-
ricana», y su ultimo articulo para
«La Epoca».

En esta casa de la Plaza de Bil-
bao, por la manana trabajaba y
recibia visitas, y por la tarde salia
a pasear, a ver su Madrid, a ob-
servar a sus conciudadanos o
«paysanos».

Todas las personalidades de la
época le visitaron en esta casa.
Entre ellas podemos citar a don
Benito Pérez Galdoés, para solici-
tarle datos para sus «Episodios
Nacionales», Hartzenbusch,
Marqués de Molins, Donoso-
Cortés e incluso el Alcalde don
Manuel M.? José de Galdo, para
entregarle la credencial de la
Gran Cruz de Isabel la Catdlica,
y tantos otros cuyas tarjetas de
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La casa de la Plaza de Bilbao fue declarada en ruina por el Ayuntamiento y posteriormente

derribada. La fotografia recoge el momento en que la demolicion alcanzaba el piso segundo. Se

observa todavia la ldpida, que mandé desmontar y que posteriormente entregué en el Ayunta-
miento para su custodia.

visita forman una importante co-
leccion con los nombres de todos
los literatos, artistas, pintores y
poetas.

En esta casa de la Plaza de Bil-
bao, su verdadera casa, fallecio el
30 de abril de 1882, ahora se han
cumplido 96 anos.

En 1885 el Ayuntamiento co-
loco una lapida en la fachada. En
un principio habia aprobado se
colocase en la de la casa en que

nacio, en la calle que ya llevaba
el nombre de Mesonero Roma-
nos.

Conservo un oficio de fecha 27
de marzo de 1885 en el que el Se-
cretario de la Asociacion de Es-
critores y Artistas, da traslado a
dona M.? Salomé de la comuni-
cacion recibida del escultor, au-
tor de la lapida, don Justo Ganda-
rias, en la que dice que ha to-
mado medidas en la fachada de la
casa en que nacidé y que no tiene
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las dimensiones suficientes entre
balcones para colocarla. Indica
que tomadas, asimismo, medidas
de la fachada de la casa de la
Plaza de Bilbao, éstas si permiti-
rian su colocacién, por lo que el
Secretario de dicha Asociacion
pide la autorizacién correspon-
diente.

Esta lapida ha permanecido co-
locada hasta que recientemente y
antes de demolerse la casa, por
haber sido declarada en ruina por
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el Ayuntamiento y por tanto sin
posibilidad de realizar en ella
obras de consolidacién, mandé
levantarla. Posteriormente se sa-
caron dos reproducciones, una
que dondé mi madre, donia M.2 del
Carmen Mesonero Romanos, a la
Caja de Ahorros y Monte de Pie-
dad de Madrid y la otra que con-
servo. La lapida original la entre-
gué en el Ayuntamiento para su
conservacion y posterior coloca-
cién en la casa, que, en su dia se
levante sobre el solar, del «ex-

Convento de Capuchinos, llama-
dos de la Paciencia».

En el Registro Civil del distrito
de Buenavista, en el libro 135 de
defunciones, folio 188 vuelto, fi-
gura una partida en la que consta
«...que el Excelentisimo senor
don Ramén Mesonero Romanos,
natural de esta corte, de setenta y
ocho anos de edad, casado, lite-
rato, domiciliado en la Plaza de
Bilbao, nimero seis, cuarto prin-
cipal, fallecié en el mismo a las
diez y media de la manana...».




| MADRID, EN EL GENERO CHICO (I)

) RICARDO DE LA VEGA
| V4 |
«LA VERBENA DE LA PALOMA »

| Por Mariano SANCHEZ DE PALACIOS

ADRID, como escenario del vi-
vir de una época, de varias
épocas, estd reflejado y vi-

viente a lo largo de casi toda la his-
toria del teatro espanol. Madrid,
como fondo, con sus tipos, sus per-
sonajes, sus modismos, sus decires,
su cardcter, psicologia e idiosincra-
sia, vive y palpita en la escena,
como motivo y fundamento de un
teatro de costumbres que ha llenado
gran parte de nuestro mundo his-
trionico y farandulero. Desde Lope a
Carlos Arniches, pasando por don
Ramén de la Cruz, Madrid ha sido el
motivo principal de tanto y tanto en-
redo de la fantasia y de la invencion,
—cuando no de la realidad palpi-
tante—, que ha venido sucedién-
dose, pero cuando Madrid como mo-
tivo fundamental, como «protago-
nista», ha tenido una mayor difusion
y supervivencia, ha sido al encar-
. narse en el llamado «género chico»
| (?), exponente de una época que se

transcribioé integra con sus decires y

con sus gracias a un Madrid finise-
! cular que habia, en medio de sus Una de las mejores versiones cinematogrdficas de « La Verbena de la Paloma»r.
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Puerta Cerrada y calle del Nuncio.

tristezas y pesares por la gran trage-
dia del 98, de buscarse a si mismo,
de reencontrarse, como un alivio a
Sus pesares y una compensacion a
sus angustias.

Todo un ciclo escénico estd com-
prendido en el mal llamado «género
chico», asi titulado por su brevedad
y limitadas proporciones, para llenar
por si solo, una seccion teatral, por
horas, principalmente en el triste-
mente desaparecido teatro Apolo, si-
tuado en la calle de Alcald, con ra-
zon llamado catedral del género li-
rico. Ciclo escénico que caracteriza
una fase emocional —casi diriamos
historica— en el vivir de la sociedad
espanola de la Restauracion, pues si
hemos de situar al «género chico»
en su época 'y momento, habremos
de incluirlo entre los albores de la
Gloriosa del ano 68, hasta la pri-
mera decena del siglo xx, aunque
para una mayor exactitud, mejor di-
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riamos entre 1880 y 1900, en que
aparecen en el tablado escénico las
obras mds populares y representati-
vas, a las que el acierto de la miisica
hizo poco menos que inmortales, a
través de una supervivencia conti-
nua.

Actores de ayer y de hoy acogie-
ron el «género» como modelo y a la
vez tabla de salvacion para sus
quehaceres escénicos, y Madrid,
punto fijo, centro motriz de la vida
de una época, pasaba a ser «perso-
naje» y protagonista, por obra y
gracia de su chispeante ingenio na-
tivo. No hay que olvidar, como ha
senalado muy bien uno de sus co-
mentariastas contempordneos —An-
tonio Valencia—, que el «género
chico» nace en Madrid y que reina
en una etapa politica y social de
franca centralizacion. El ingenio fe-
liz y afortunado nacional, producia
con el «género chico», con el «Ge-

deon» y el «Madrid Céomico», la ne-
cesaria reaccion animica de una
época de constantes alteraciones po-
liticas. Los dibujos de Cilla, eran
con el «género chico», la represen-
tacion de un Madrid, que reia por no
llorar y que buscaba en sus decires
barriobajeros, en sus ocurrencias
oportunas y en el chiste politico o de
ocasion, el exponente de un cardcter
festivo con el que hacer frente a las
calamidades historico-politicas de
una época de la vida espariola, con
miisica de fondo de organillo.

Si el «género chico» nace o no por
imperativos de una situacion critica
o dificil de unos actores —Vallés,
Lujin y Riquelme—, en los teatros
de «El Recreo» y « Variedades», bueno
serd el pensar que nacio por obra y
gracia de la reaccion animica de
un pueblo —el madrilefio— que quiso
y consiguié aislarse de ese mundo po-
litico-social en que estaba inmerso.
Y asi surgieron, para orgullo y gala
del teatro espanol de aquellos tiem-
pos, obras como «La Verbena de la
Paloma», «La Gran Via», «La Re-
voltosa», «La cancion de la Lola»,
«Agua, azucarillos y aguardiente»,
«El santo de la Isidra», «El sefior
Luis el tumbon», «El barberillo de
Lavapies», etc. donde Madrid, el
pueblo de Madrid, vivia a sus an-
chas en el gran escenario del teatro
espaniol contempordneo. Y junto a
los titulos de esta y otras obras los
nombres de Ricardo de la Vega, Fe-
lipe Pérez y Gonzdlez, Miguel Eche-
garay, Miguel Ramos Carrion, Lo-
pez Silva y Ferndndez Shaw, Sdn-
chez Pastor, Perrin y Palacios, Ja-
vier de Burgos, Luis Mariano de La-
rra, Felipe Pérez y Gonzdlez, Julidn
Romea, Carlos Arniches, los herma-
nos Alvarez Quintero, Antonio Paso,
y Garcia Alvarez, y con ellos los
maestros del género lirico, Tomds
Breton, Ruperto Chapi, Federico
Chueca, Valverde, Francisco Asenjo
Barbieri, Ferndndez Caballero, Je-
ronimo Jiménez, Torregrosa e in-
cluso Vives, Luna y Serrano, llena-
ron con su ingenio 'y melodia musical
tan popular y castiza, las salas de
los teatros Apolo, Variedades, Zar-
zuela, Eslava, Alhambra, El Recreo,
Principe Alfonso, Felipe, Eldorado,
Novedades, Romea e Infanta Isabel,
aunque tres teatros madrilefios man-
tuvieron casi a través de los afios la
exclusiva del «género chico», Apolo
—con su famosa cuarta— Zarzuela y
Eslava. Y si a libretistas y miisicos
nos hemos referido, no podemos
tampoco silenciar los nombres de
actrices y actores, famosos todos,




que le dieron vida con su gracia per-
sonal y profesionalidad artistica,
participando de manera indudable
en el merecido éxito de las obras es-
trenadas. Joaquina Pino, Leocadia e
Irene Alba, Loreto Prado, Isabel
Brii, Matilde Pretel, Lucia Pastor,
Nieves Gonzdlez, Luisa Campos,
Vidal, Arana, Torres, Tubau, Ma-
nolo Rodriguez, Romea, Carreras,
Ontiveros, Rosell, Garcia Valero,
Zamacois, Julio Ruiz, Enrique Chi-
cote, Pepe Moncayo, Anselmo Fer-
ndndez, Joaquin Manini, Emilio y
José Mesejo, Riquelme, Ruiz Arana,
con un largo etcétera, que haria in-
terminable la citacion. Tal es el ci-
mulo de nombres con que se enri-
quecio, con sus distintas profesiona-
lidades, el «género chico».

«La Verbena de la Paloma» o «El
boticario y las chulapas o celos mal
reprimidos», sainete lirico en un
acto y tres cuadros, libro de Ricardo
de la Vega y misica de Tomds Bre-
ton, se estreno en el teatro Apolo, de
Madrid, la noche del 17 de febrero
de 1894.

El reparto, el dia de su estreno en
el que figuraban entre otros Emilio y
José Mesejo e Irene y Leocadia
Alba, era el siguiente:

Personajes y edad

Calle de las
Pozas.

Actores

Don Hilarion, 70.
Julidn, 25.

Susana, 20.

Casta, 22.

La tia Antonia, 50.
Rita, la Tabernera, 42.
La Cantaora, 20.
El Tabernero, 45
Don Sebastidan, 50.
Dorna Severiana, 40.
Dona Mariquita, 48.
Teresa, 18.
Candelaria, 19.
Una chula, 25.

Un Senor, 60.
Mozo, 1.2, 30.
Mozo, 2.°. 35.

Un Vecino, 40.
Vecina 1.9, 20.
Vecina 2.9, 23.

Un Inspector, 40.
Hortera 1.2, 28.
Hortera 2.°, 26.

Un portero, 45.
Una Portera, 40.
Un Sereno, 30.

Un Dependiente, 8.
Guardia 1.°,
Guardia 2.°

Sr. Rodriguez
Sr. Mesejo (E).
Srta. Campos
Srta. Alba (I)
Sra. Vidal.

Srta. Alba (L)
Srta. Llanos.

Sr. Mesejo (J)
Sr. Ramiro.

Sra. Rodriguez (A).
Srta. Palmer.
Srta. Salvador.
Srta. Pastor.
Sra. Corona.

Sr. Nieves.

Sr. Leon.

Sr. Soler.

Sr. Rodenas.
Srta. Campos (A).
Srta. Ferndndez.
Sr. Ruesga.

Sr. Caba.

Sr. Zapater.

Sr. Nortes.

Sra. Corona.

Sr. Castro.

Sr. Galeron.

Sr. Nortes.

Sr. Sanchez.

Coro general

La accién pasa en Madrid, en la
noche del 14 de agosto, durante la
verbena de la Paloma. Hace gran
calor.

Conocido es el argumento, tan
breve y sencillo, como modelo de
aquel tipo de sainete que iba a dar
forma y realidad a lo que habria de
llamarse «género chico», sélido pun-
tal de la lirica espanola de una
época.

Julian, enamorado de Susana, ve
entorpecidos sus amores por la pa-
sion senil y antojadiza del boticario
don Hilarion, que a pesar de sus se-
tenta anos, se hace ilusiones res-
pecto, tanto a Susana como a Caslta,
que en realidad no hacen si no en-
cender los celos mal reprimidos del
Jjoven enamorado y que serdn motivo
de un gran escdndalo en la verbena.

Como sefialé muy bien José Ixart,
en <«El arte escénico en Espaha»,
obra en la que se estudia con dete-
nimiento cuanto se refiere a la vida
del teatro, «La Verbena de la Pa-
loma», sin chistes de autor, con su
ambiente de vida real y popular, con
su espontaneidad y ligereza, es un
verdadero sainete tradicional: lo que
diez anos atrds llamaban los natura-
listas franceses, une tranche de vie,
llevada al teatro. Esta absoluta obje-
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Tomds Breton.

tividad del espectdculo escénico es-
panol, solo se encuentra hoy en el
sainete... El caso es raro. En nin-
guna parte reluce vivo el reflejo de
costumbres conocidas, sino en el
sainete, la tinica produccion cémica
que aspira a desentenderse de todo
artificio y se realiza con una simpli-
cidad, con una ingenuidad aparente
de medios escénicos que le dan un
valor artistico excepcional.

Ricardo de la Vega, el autor del
libreto, hijo del ilustre don Ventura
de la Vega, siguio como su padre el
camino creativo de prosa y verso,
alcanzando los mayores éxitos artis-
ticos de su época. No se sabe con
certeza la fecha exacta de su naci-
miento, aunque si que vio la luz pri-
mera en Madrid, en 1839 6 1840,
muriendo en su villa natal el 2 de ju-
nio de 1910, gozando del prestigio y
de la popularidad de las gentes. Lo
que no cabe duda es que fue supe-
rior a todos los autores de su
tiempo. Ricardo de la Vega basaba
toda la fuerza expresiva de sus obras
en la observacion de los tipos popu-
lares arrancados del mismo escena-
rio, sujetdndose con fidelidad suma
en la pintura real de los ambientes.
Su obra fue abundante aunque des-
igual, destacdndose entre otras obras
debidas a su ingenio, <A casarse to-
can», «El sefior Luis el tumbén 6 El
despacho de huevos frescos», «Pepa
la frescachona 6 El colegial desen-
vuelto», «De Getafe al Paraiso ¢
La familia del tio Maroma», «Los
banos del Manzanares» y sobre todo
Yy ante todo, «La cancion de la
Lola», estrenada en el teatro de la
Alhambra, de Madrid el 25 de mayo
de 1880, si bien fuera su famosa y
divulgada obra «La Verbena de la
Paloma», la que cimenté un presti-
gio y popularidad que no se han ex-
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Fdbrica de Tabacos situada en la calle de Embajadores.

tinguido todavia. Heredero indiscu-
tible de don Ramon de la Cruz, Ri-
cardo de la Vega, sobrepasé en me-
recimientos como sainetero a su coe-
tdneo Javier de Burgos y a los que
como €l cultivaron con acierto e in-
genio indiscutible un teatro popular
Y madrileniista que ha dejado nom-
bres como Lépez Silva, Ferndndez
Shaw, Antonio Casero, Tomds Lu-
ceno, Antonio Estremera é incluso
Carlos Arniches, todos ellos de in-
discutible valia.

Con Ricardo de la Vega, colabo-
raron los mejores miisicos de la
época, como Oudrid y Barbieri,
Chueca, Bretén, Caballero, Chapir,
Valverde, Jerénimo Jiménez e in-
cluso Amadeo Vives en los princi-

pios de su tarea de compositor tan
fecundo y sobresaliente.

Como testimonia Antonio Espina,
«La Verbena de la Paloma», con
partitura de Tomds Breton, pasa con
Justicia por ser el mejor sainete li-
rico, tanto por el libro como por la
miisica, de cuantos registra la histo-
ria del «género chico». Miisica y le-
tra se hallan en esta obra en per-
fecto equilibrio de valores y de inspi-
racion. Todo en «La Verbena de la
Paloma» alcanza un grado de per-
feccion que justifica plenamente su
celebridad.

Hubo un tiempo en que el teatro,
—finalizaba el siglo xix y daba prin-
cipio al xx—, el sainete desde don
Ramon de la Cruz a don Carlos Ar-




niches se nutria de los decires, de los
giros y costumbres, de los modismos
y pasiones, de los amores y celos
mal reprimidos de este pueblo matri-
tense, que hasta no hace mucho su-
bio por obra y gracia de su casti-
cismo mds refinado y pulcro, al ta-
blado de la farsa histrionica.

;iSon reales ¢ ficticios estos per-
sonajes inmortalizados en el sainete
«La Verbena de la Paloma»? (son
hijos de la fantasia o acaso vivieron
la historia de amor y celos a la que
el inspirado Bretén puso miisica? Es
casi seguro y asi hemos de creerlo,
que don Ricardo de la Vega, autor
del libreto de «La Verbena de la Pa-
loma», no hizo sino dar forma a la
realidad del suceso y es fdcil presu-
mir que fuera el mismo Julidn, pro-
tagonista del hecho, el que contara
al autor del sainete, joya de nuestro
teatro lirico, los pormenores del idi-
lio y la realidad de los celos que
mordian su corazon de honrado ca-
jista de imprenta. Con el tema,
guion y asunto puesto graciosa-
mente sobre sus blancas cuartillas,

facil le fue a don Ricardo levantar el
tinglado de la antigua farsa.

Se sabe que Julian, al que Susana
ddbale achares, trabajaba en una
imprenta de la calle de las Pozas,
propiedad del maestro Antonio
Marzo. Que Susana y Casta, oficia-
las de modista, vivian precisamente
en un piso bajo situado en una rin-
conada de la callejuela del Almen-
dro, poético nombre que predispone
al amor cuando andan por medio
dos chicas jovenes, guapas y por
anadidura madrilefias. Como Julidn
vivia en la calle de la Ventosa, en
comparniia de su madre, antigua ci-
garrera de la fdbrica de Embajado-
res, en este ir y venir del trabajo al
hogar, deteniéndose de «paso» en la
taberna de la «seiid» Rita, la mds
frecuenta del barrio, en la mismi-
sima calle de la Paloma, no es raro
que Susana, nido de ilusiones y el
apuesto cajista de imprenta coinci-
dieran muchas veces. ; Acaso estaria
ella en la reja balconada aguar-
dando su paso? Y surgio lo inevita-
ble: el amor, que todo lo enreda y

Ricardo de la Vega.

los celos, que todo lo complican,
porque don Hilarion, inocente testa-
ferro de esta querella pasional,
biombo tras el que se ocultaba el
verdadero amor de Susana, viejo bo-
ticario aprovechado de las circuns-
tancias, tenia su despacho de dro-

Cuidadoso montaje para la versién de « La Verbena de la Paloma», de Benito Perojo. En los Estudios Cea, de la Ciudad Lineal,
se hizo esta magnifica reproduccion del Madrid de 1893.
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gas, sin olvidar el aceite de ricino,
en la calle de Calatrava, segiin se
deduce, o mds presumible atin, en
una rinconada de Puerta Cerrada,
casi esquina a la calle del Nuncio,
que aun existe, y el destino, que
siempre juega con los enamorados,
puso el resto. Alrededor de estos
personajes la tarasca «seid» Anto-
nia, el tabernero chulapo y los sere-
nos oriundos de Galicia completaron
el enredo. Ricardo de la Vega, que
conocla y trabajaba bien en los tela-
res del sainete —no en balde pulu-
laba con frecuencia por los barrios
bajos— no hizo sino teatralizar un
Suceso amoroso cuyos protagonistas
conocia de cerca. Situd las escenas
en el escenario real donde vivieran
los protagonistas, utilizo el café del
Pilar pa que la «sefd» Antonia to-
mara su leche merengada y fueron
sus colaboradores y auxiliares «el
calor que hace esta noche», la pro-
pia verbena de la Paloma, el am-
biente que reinaba en la atmésfera y
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Calle de Cala-
trava.

Calle de Ven-

fosa.

el casticismo chulapo del barrio.
Con todo, el estreno no hubiera sido
un suceso si don Tomds Breton no se
hubiera solidarizado con el sentir de
estos personajes, que, por veridicos,
eran y son profundamente humanos.

He aqui como la ficcion se convier-
te en realidad con poco que investi-
guemos. En los tipicos patios de ve-
cindad madrilefios 6 en las casonas
de galeria 6 corredor de los barrios
populares, herencia de la célebre
casa de «tocame Roque» que don
Ramén de la Cruz nos diera a cono-
cer en su sainete «La Petra y la
Juana y el buen casero» y que es-
taba situada en el niimero 4] de la
calle del Barquillo, sigue viviendo
por obra y gracia del espiritu madri-
leno el alma y la esencia del pueblo.

M.S. P.




PRENSA MADRILENA DE LA REVOLUCION, 1868-1874

EDUARDO SOJO,
CARICATURISTA POLITICO

UE Sojo uno de los mas fecundos

e importantes dibujantes satiri-

cos de la prensa madrilena de la
Revolucion.

Muy pocas son las noticias que
nos han llegado sobre su vida, aparte
de las notas recogidas por Ossorio y
Bernard en su obra Galeria biogrd-
fica de artistas espanoles del siglo
XIx, escrita en 1883-84.

Dibujante, caricaturista, ilustrador
de libros y periodista, Eduardo Sojo
nacié en Madrid en 1849. Fue, por lo
tanto, uno de los mas jovenes carica-
turistas de la prensa en el periodo
revolucionario, época en la que con-
taba diecinueve anos.

Sojo participé intensamente en
numerosos sucesos politicos y fue
objeto de persecucion por parte de la
autoridad. Se sabe que en Barcelona
intervino en una conspiracion que
fracasé; mas tarde, se fue a Carta-

Por Maria MENDEZ RUTLLAN

EL _CAOS, N

Portada del niimero 3 de «El Caos», 19 de abril de 1970.
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«La Marsellesa», 21 de marzo de 1870.

gena constituida en cantén indepen-
diente; desde aqui pudo huir a Ma-
laga, en donde siguié cultivando el
dibujo y aprendi6 la técnica del
cromo que habia de introducir poste-
riormente en varias publicaciones
madrilenas.

En 1883 marché a la Reptblica
Argentina y fundo el semanario Don
Quijote; pero, debido también al ca-
racter agresivo de sus caricaturas,
tuvo que abandonar el pais y volver
a Espana donde continué comba-
tiendo a los monarquicos.

Se le conocidé en sus anos de ma-

durez como caricaturista, durante el
periodo de la Restauracion, con el
seudénimo de Demdcrito.

Sojo cultivé dos facetas en su vida
artistica: fue dibujante y escritor.
Como escritor cultivo la poesia dra-
matica, publicé la comedia Politica y
Diplomacia y el drama Dios, Justicia
y Germania, que alcanzaron una
acogida favorable por parte del pa-
blico. Fue al mismo tiempo director
y dibujante de dos periddicos de ca-
racter marcadamente republicano, El
Caos y El Noventa v Tres.
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LA INTLE (NIDAD.

Murié en Madrid en 1908, después
de haber desarrollado una copiosa
produccién de caricaturas en su ma-
yoria politicas, en gran niimero de
periddicos satiricos.

Muy pocas veces su nombre se ha
visto incluido en el conjunto de los
dibujantes de la segunda mitad del
siglo x1X, y el nombre de Democrito
no se suele relacionar con el de
Eduardo Sojo, pese a que fue, antes
de usar el seudénimo, uno de los
principales caricaturistas de la Revo-
lucién.

Se puede afirmar, después de ob-
servar la obra de Sojo, que fue el ca-
ricaturista que mas duramente com-
batié al gobierno en favor de la Re-'
publica Federal. No hubo ministro ni
jefe de Estado que no fuera objeto de
sus ataques. Fue también el caricatu-
rista al que mas veces la justicia su-
primid sus caricaturas a pesar de la
libertad de imprenta que existia, por
las criticas tan feroces que hacia de
todas las personas relacionadas con
la politica.

Su primera apariciéon como dibu-
Jjante satirico tuvo lugar una vez he-

cha la Revolucion, en el ano 1870,
fecha en que se hizo cargo de las
ilustraciones del periddico satirico
La Marsellesa, cuyo subtitulo defi-
nia la ideologia de la publicacion, ya
que se llamaba «Periddico rojo.
amigo de la total destrucciéon de to-
dos los tronos habidos y por haber».
De este periddico sélo ha sido posi-
ble encontrar tres ejemplares, el ul-
timo perteneciente al dia 4 de abril
de 1870. Sojo contaba veintitin anos
cuando realiz6 estos dibujos que
aparecieron en litografias y en un
tamano mas grande del empleado
normalmente, puesto que ocupaban
doble pagina,

Su obra fue muy variada. debido a
que este tipo de publicaciones de
marcado acento republicano y en las
que se combatia la mayoria de las
ideas politicas, gozaban de muy
corta vida, entonces el artista se veia
obligado a trabajar en diversos pe-
riodicos satiricos y no seguia una li-
nea unitaria como, por ejemplo, Or-
tego, que se limitd a dibujar en dos
periddicos satiricos similares, Gil
Blas y Jeremias.




El dia 3 de abril de este mismo
ano, 1870, Sojo fundd otra publica-
cion satirica titulada El Caos, en la
cual intervino como periodista y
como dibujante al mismo tiempo y
en la que realizé la mayoria de sus
caricaturas empleando la litografia,
lo que les daba una mayor viveza y
expresion,

Las ideas del dibujante se iban
manifestando en todos sus dibujos:
pedia continuamente la proclamacion
de la Republica y para ello satirizaba
todo el mecanismo del nuevo go-
bierno que no estaba siguiendo de
ninguna manera los planes con los
que se hizo la revolucién; el carica-
turista por eso queria aproximar la
mente del lector hacia el fin que pre-
tendia por medio de gran nimero de
caricaturas politicas.

La publicacion de El Caos finalizé
el dia 11 de julio de 1870, o sea, tres
meses y ocho dias después de su
fundacién; su desaparicion se debio
también a dificultades econémicas
planteadas por el costo de los mate-
riales empleados para realizar sus
ilustraciones.

Continué Sojo incansable defen-
diendo sus ideas siguiendo las pautas
que habia empleado en la anterior
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publicacion, es decir, siendo direc-
tor, periodista y dibujante de otro
periddico satirico llamado El No-
venta y Tres, titulo inspirado en una
novela de Victor Hugo que hacia re-
ferencia al afio 1793, afio llamado del
«terror» en Francia durante el cual
se asesinaron a los miembros de la
Monarquia como Luis XVI y Maria
Antonieta y a nobles como el duque
de Orleans, etc.

Este periddico fue también de muy
corta vida: comenzé el 22 de no-
viembre de 1870 y finalizd el 2 de
enero de 1871: su duracién, por lo
tanto, fue de menos de un mes y me-
dio. Como indicaba su titulo, el pe-
riédico se iba a dedicar por completo
a atacar a la monarquia, cuando ya
se conocia cudl iba a ser el rey de
Espana. Posiblemente se fundé con
ese fin, el de combatir a don Amadeo
de Saboya que se convirtié en el cen-
tro de la atraccion del dibujante y su
figura aparecié sin interrupcion en
todos los nimeros de la publicacion.
La Monarquia iba a ser para Sojo el
centro o el objeto sobre el que iban a
recaer sus ironias y desdenes.

Una vez elegido el rey, Sojo inter-
vino en El Diablo Azul, publicado en
agosto de 1872, Entre estas dos pu-

«La Marsellesa», 4 de abril de 1870.

blicaciones, El Noventa y Tres y El
Diablo Azul, es donde Ossorio y
Bernard (1) situdé la marcha de este
artista a Barcelona, Cartagena y Ma-
laga y es posible que su obra fuera
continuada en algin periédico de las
ciudades por donde pasé. Se vio
obligado a alejarse de la capital por
una temporada, ya que la autoridad
le habia perseguido debido al caric-
ter politico de sus publicaciones y de
sus ideas.

En El Diablo Azul colabor6 junto a
Luque y Garay y, aunque su inter-
vencion fue muy breve, en sus cari-
caturas continudé atacando a la mo-
narquia y a la persona de don Ama-
deo de Saboya.

En noviembre de 1872 aparecio co-
laborando en «el periédico mali-
cioso» Sancho Panza. Las ilustra-
ciones que hizo para este periddico
fueron del tipo ya utilizado por Pelli-
cer o por Perea: realidades retros-
pectivas, es decir, visiones presentes
de acciones pasadas relativas a un
personaje o a un suceso, en forma de
viiletas con un pie que explicase la
situacion. Hizo en Sancho Panza la
«Histeria de Luis Colilla», en el na-
mero 2 del dia 20 de noviembre de
1872, que se referia a algunos hechos
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de Ruiz Zorrilla, en ese momento
jefe del Gobierno.

Ante la suspension, el 29 de no-
viembre de 1872, del periddico poli-
tico Gil Blas por la muerte de Luis
Rivera, su director, aparecio el 13 de
octubre de ese mismo afo otro pe-
riddico titulado Gil Blas de Santi-
llana que debia pretender lograr la
acogida tan grande que habia tenido
el anterior, sin conseguirlo. Eduardo
Sojo fue su dibujante y de nuevo de-
dico al rey todas las caricaturas, al-
guna de las cuales fue suspendida
por la autoridad, debido a que afec-
taban en gran manera la moral del
monarca.

Sojo dibujo en este periodico hasta
que se problamo la Republica, a par-
tir de este momento se volvieron a
publicar muchas de las caricaturas
que habian aparecido en fechas ante-
riores, hasta el punto que muchos
lectores protestaron por no encon-
trar lo que buscaban dentro de este
tipo de prensa satirica. En el ultimo
nimero del periddico esta situacion
se explicaba claramente con estas
palabras: «Son varias las observa-
ciones que recibimos de muchos de
nuestros favorecedores sorprendién-
doles la decadencia en los grabados
de nuestro periddico. Cuando la
inesperada abdicacion de don Ama-
deo, teniamos preparada una buena
coleccion de dibujos aparentes para
combatir aquella situacion con mas
valentia que hasta entonces habia-
mos verificado. Pero el cambio de
instituciones inutilizé6 gran parte de
nuestros trabajos y hemos creido
prudente abstenernos de estampar
estos dibujos por amor a nuestra Pa-
tria y a la libertad.»

En este mismo periodico, el dia 3
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de enero de 1873, aparecié un aviso
que decia: «Se ha hecho cargo de la
seccion de caricaturas del popular El
Cencerro nuestro companero de re-
daccion y dibujante Eduardo Sojo.
Digna de elogio es esta mejora que
ciertamente necesitaba el colega y
por lo cual le felicitamos.» A partir
de esta fecha, algunas de las carica-
turas de Sojo se publicaron en El
Cencerro; pero fueron pocas debido
a que con la proclamacién de la Re-
piblica, la actividad de Sojo y de la
prensa satirica decrecieron, pues no
se podia seguir haciendo satiras con-
tra los miembros del nuevo gobierno,
ya que ellos representaban las ten-
dencias politicas que los caricaturis-
tas habian estado pidiendo durante
los anos anteriores.

Por este motivo la labor de Sojo se
centré en el Mundo Comico, en el

«El Caos», 9 de mayo de 1870.
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que colaboré con los mejores dibu-
jantes satiricos de la época y en La
llustracion Popular de Madrid, en la
que dibujé la vineta de la portada y
algunos retratos de los miembros del
gobierno republicano. En esta re-
vista su estilo cambié completa-
mente, ya que se publicaron los re-
tratos, no las caricaturas de los go-
bernantes del momento.

Intervino también en 1873 en El
Domingo, periddico politico-satirico
de muy corta vida, en el cual en
compaiia de Cubas ilustré algunos
nameros. Este periddico defendia a
los hombres del trabajo y «luchaba
con el odio de todos los politicos, de
todos los farsantes y de todos los
explotadores». Luchaba contra el
gobierno, pero era mas bien de una
tendencia socialista o internaciona-
lista.

A partir de este periodo revolucio-
nario en el que la obra de este artista
nos interesa, no decayé su produc-
cién, aument6 cada dia mas y con la
firma de Demdcrito intervino en nu-
merosas publicaciones satiricas de la
Restauracion, empleando la nueva
técnica del cromo que habia apren-
dido en Malaga. Colaboré en las pu-
blicaciones madrilenas El Motin, El
Rigoleto, El Tio Jindama, El Ten-
dido, Madrid Comico, Dia de Moda
y otros mas.

Antes de marchar a Argentina en
1883, y como la mayoria de los dibu-
jantes de la época, intervino en la
ilustracion de novelas; ilustré las
obras Cddiz, de Pérez Galdés, Pals
Subterrdneo, La Mujer Marro-
qui, etc.

Dentro de todo el conjunto de su
tarea artistica se marca con especial



importancia su labor como caricatu-
rista politico, a la que dedicé gran
parte de su vida tanto en Espana
como en Argentina.

Sojo en la época de la Revolucion
de 1868 actudé como representante
del partido republicano caricaturi-
zando a todos los politicos que ac-
tuaron en el gobierno. Dentro de este
primer periodo de su vida como cari-
caturista, que comprende de 1868 a
1874, hemos visto que se pueden dis-
tinguir tres etapas fundamentales:

La primera esta representada por
sus dos primeras publicaciones, La
Marsellesa y El Caos. en las que no
resalta ningln tema concreto, son los
asuntos cotidianos relacionados con
el gobierno los que merecen ser ob-
jeto de su satira y de su caricatura,
sin descuidar ningiin personaje y sin
advertir una tendencia por alguno de
ellos.

La técnica que empled para reali-
zar las caricaturas de esta etapa fue
en todo momento la litografia, lo que
le permitia una mayor libertad de
movimientos.

La segunda etapa, dentro de la
obra de Sojo en la Revolucidn,
puede distinguirse por dos motivos
fundamentales: en primer lugar, por-
que centré toda su atencién en la
persona del Rey al que hizo destina-
tario exclusivo de sus satiras aln an-
tes de ser elegido y una vez en el
trono de Espana; este trabajo lo rea-
lizé en las publicaciones El Noventa
y Tres, El Diablo Azul y Gil Blas de
Santillana. En segundo lugar, no
empleod la técnica de estampacion de
la etapa anterior, utilizé el grabado
con lo que se tuvo que cefir a un
tipo de representacion basada en el
movimiento de las lineas, no pu-
diendo utilizar el contraste de luces y
sombras. El dibujo por este motivo
perdia bastante en calidad.

La tercera etapa se puede apreciar
dentro de la vida y obra de Sojo con
la llegada de la Republica, en la que
el orden nuevo estaba representado
por unos personajes que €l no desed
caricaturizar. La publicacion mas
clara como ejemplo de esta etapa es
La Ilustracion Popular de Madrid,
en la que retratd a Estanislao Figue-
ras y a Nicolas Estévanez, ademas
hizo la vineta de la portada en la que
plasmé la total armonia entre las ar-
tes, las letras y el trabajo.

Pero los mejores dibujos que rea-
lizé fueron los de la primera etapa.
En el ano que empezé Sojo a dibujar
la situacién politica estaba siendo
muy dificil. En otonio de 1869 la
preocupaciéon de Prim era exclusi-
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vamente la de buscar un rey a su
gusto y convertirse en dueno de la si-
tuacion. Mientras tanto, Serrano fue
elegido Regente. Las sesiones de las
Cortes eran en ocasiones traspasadas
a las caricaturas en relaciéon con al-
guna frase o con algin aconteci-
miento que en ellas se hubiese discu-
tido.

En La Marsellesa, Sojo represent6
al regente Serrano encerrado en
«jaula de oro» (fig. 1) seglin una
frase de Castelar en una de las sesio-
nes de Cortes, encierro debido a la
habilidad de Prim que asi quedaba en
libertad de accion. En la caricatura
aparecié Serrano atado de pies y
manos sin poder tomar parte en la
accién que tenia que emprender
Prim, que también fue dibujado en la
escena junto a Rivero, alcalde popu-
lar de Madrid al que en este mo-
mento se le dio la cartera de Gober-
nacién para que tampoco hiciese
sombra a Prim.

Otro de los sucesos que gozaron
de mas popularidad en ese ano de
1870 fue la retirada de la candidatura
de Montpensier al trono de Espana,
debido a que el 12 de marzo dio
muerte en duelo a su primo don En-
rique de Borbén porque dio publici-
dad a un insultante manifiesto contra
su candidatura, por lo que ya no po-
dia ocupar dicho trono. En La Mar-
sellesa este artista caricaturizé a
Montpensier (fig. 2), apoyado entre
otros por Topete, que apareci6 junto
a €l en la escena de la taberna de la
famosa obra Don Juan Tenorio, de
Zorrilla, esta situacion la contempla-
ban Prim, Sagasta, Olézaga, etc.
Sojo demostr6é aqui una gran imagi-
nacion para desarrollar el tema que a
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«El Caos», 16 de mayo de 1870.

€l le interesaba en cualquier am-
biente.

Las caricaturas que hizo para este
periédico fueron a doble pagina y en
litografias, pero la mala calidad del
papel dejaba ver lo grabado en el re-
verso de la hoja, con lo cual las cari-
caturas perdian en calidad estética.

Sojo fue director y dibujante al
mismo tiempo de El Caos, periddico
al que se puede considerar que da un
mayor y mejor nimero de caricatu-
ras en un tiempo de existencia muy
reducido. En ocasiones en un mismo
nimero aparecian dos litografias que
ocupaban una péagina entera y en las
que se representaban diversos te-
mas. Esta publicacién traté los acon-
tecimientos mas actuales relaciona-
dos con la politica como la bisqueda
de un rey, los candidatos a la co-
rona, las figuras mas importantes de
la revolucién, la agonia de ésta, etc.
Hizo un resumen muy critico de lo
que estaba sucediendo, Sojo fue el
mas duro de los caricaturistas, el que
denuncié mas claramente una situa-
cién que segln él no tenia remedio
por lo que representé a todos los
miembros del gobierno en el «Hospi-
tal de los Incurables» (fig. 3) aqueja-
dos de enfermedades propias de sus
cargos como ministros.

Las caricaturas ademas de reflejar
un ambiente, una situacién o un per-
sonaje, nos han permitido conocer
algunos lugares populares y asi Sojo,
caricaturista de Madrid, movi6 en
ocasiones sus composiciones en
torno a establecimientos, de los que
han desaparecido algunos, pero que
fueron importantes dentro del mo-
mento que se vivié como Lhardy, La
Perla, etc., y que aparecen en la ca-
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«El Caos», 20 de junio de 1870.

ricatura de las atribuciones del Re-
gente (fig. 4), a Serrano sentado en el
cuerno de la abundancia cada minis-
tro le da los atributos propios de su
caracter, Rivero le da vino, Prim un
garrote, Olozaga su mico, etc.

Asimismo otra festividad propia de
Madrid, la de S. Isidro es celebrada
en la caricatura «los puestos de S.
Isidro» por todos los ministros (fig.
5). cada uno de ellos tiene su puesto
en la pradera para vender las rosqui-
llas tipicas de la tia Javiera,

En El Caos, Sojo dibujo una de las
caricaturas mas importantes por lo
que pueda significar dentro de la
prensa y en relacion con el artista
que en ella interviene. La dividié en
dos partes (fig. 6), en la de la iz-
quierda Topete lleva la cabeza de
Montpensier en un cesto lleno de na-
ranjas, estas son los simbolos pro-
pios del Duque y Topete uno de sus
partidarios. En la escena de la dere-
cha aparece el dibujante del perid-
dico El Caos, en este caso se trata
del mismo Sojo, amenazado por al-
gunos ministros como Ruiz Zorrilla y
Moreno Benitez entre otros; se
puede tratar de un autorretrato de
Sojo, si fuera asi conoceriamos
aproximadamente el aspecto fisico
de este artista. Ademas esta carica-
tura nos hace pensar en si el escritor
y el dibujante son libres para expo-
ner sus ideas o si por el contrario
estan coaccionados por algin grupo
politico de importancia. El pie de la
caricatura dice: «la prensa es libre;
el escritor esclavo...»; (es en reali-
dad el artista o el periodista de la
época de la revolucién esclavo con
respecto a un determinado grupo po-
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litico o Sojo se refiere en esta carica-
tura a la esclavitud en relacién con el
gobierno en general?

Otro de los discursos que tuvieron
eco en la caricatura fue el pronun-
ciado por Prim en las Cortes, al que
la historia ha clasificado con el titulo
«jamas, jamas, jamas», del dia 22 de
febrero de 1869. Prim en él iba expli-
cando que no era partidario de la su-
bida al trono de ningiin Borbén y en-
tre otras palabras dijo: «... y de ahi
parte mi conviccion, la mas pro-
funda, de que la dinastia caida no
volvera jamas, jamas, jamas...».
Prim puede que al pronunciar estas
palabras no supiera que estaban des-
tinadas a ser repetidas, cantadas, re-
cordadas, ensalzadas y en este caso

grabadas. Y continué diciendo: «...
no ya solo el gobierno provisional,
sino la Espana entera con cortas ex-
cepciones dice lo que yo: restaurar la
dinastia caida imposible, imposible,
imposible.» (2).

Sojo en este dibujo (fig. 7) ademas
de repetir y recordar el famoso dis-
curso de Prim, introdujo dentro de la
caricatura de esta época un perso-
naje nuevo, Pascual Madoz, el cual
intentaba restaurar a los Borbones
en la persona de Montpensier y fue
rechazado por Prim con sus tres pa-
labras que tuvieron tanta resonancia,
jamas, jamas, jamas. Prim fue mu-
chas veces representado por Sojo,
quiza fuera el que mas atencion le
dedicd.

La Revolucién en esta época era
personificada y representada en
forma de mujer, esta mujer en oca-
siones era como una nifa raquitica,
simbolizando que no habia podido
desarrollarse normalmente. Sojo la
representé como una mujer agoni-
zando (fig. 8) presagiando los pocos
dias que le quedaban de vida; junto a
ella dibujé a Prim, Rivero, Sagasta y
Ruiz Zorrilla ofreciéndole los reme-
dios que habian estado utilizando
para mantenerla viva pero que no
habian tenido éxito, estos eran la in-
terinidad, las garantias constituciona-
les, la eleccion de rey, etc.

Sojo dibujo en El Caos una de las
caricaturas mas originales de las que
se estaban haciendo en Espana; so-
bre el rostro de un personaje poli-
tico, Prim o Montpensier (fig. 9 y 10)
representé los simbolos de cada uno
de ellos como si fuesen elementos de
su anatomia, a Montpensier le cari-
caturizé con el paraguas como si

EL CAOS.

«El Caos», 30 de mayo de 1870.




fuera el cuero cabelludo, los zapatos
como su bigote y las naranjas simu-
lando los carrillos, estos eran los tres
elementos distintivos del Duque, en
otras zonas de su rostro situd a su
primo don Enrique de Borbodn
muerto en el duelo, Topete, la silla
en que se advierte la corona real fi-
gurando el trono, etc. Esta carica-
tura de Sojo era muy similar a la que
hizo el caricaturista francés Bello-
guet del Papa Pio IX, en la que la
disposicion de las figuras dentro del
rostro es casi idéntica (3).

La portada de El Caos se puede
contraponer a la de La Iustracion
Popular de Madrid, las dos realiza-
das por el mismo artista pero en
épocas diferentes. En el Caos como
su nombre indica reinaba el desor-
den, la guerra, las ejecuciones, eran
los primeros anos de la revolucién en
que no estaban cumpliendo los fines
con que se comenzO; en La Ilustra-
cion Popular, la armonia entre las ar-
tes, las letras y la politica prevalecia
y tenia fuerza sobre todo lo demas,
era la época en que se habia procla-
mado la Republica.

La segunda etapa dentro de la
obra de Sojo como caricaturista poli-
tico la comenzo el dia o el momento
en que Prim presento a las Cortes al
nuevo y definitivo candidato a la co-
rona de Espana, don Amadeo de Sa-
boya. Desde noviembre de 1870
hasta que se proclamase la Repu-
blica, Sojo no hizo otra cosa que
centrar sus ataques en la persona del
rey, hasta tal punto que sus caricatu-
ras fueron suprimidas y sus peri6di-
cos fueron cerrados a pesar de que
existia libertad de imprenta desde los
comienzos de la revoluciéon. No eran
unicamente los actos del rey como
politico lo que ridiculizaba este dibu-
jante, sino que atac6 también su vida
intima, su moral, sus costumbres,
algo que afectaba a su dignididad
como persona; debido a esta, diria-
mos, crueldad de sus satiras se vio
obligado a suspender por una tempo-
rada su labor en Madrid como cari-
caturista y como director del mismo
periddico.

En sus posteriores intervenciones
dentro de El Diablo Azul o Gil Blas
de Santillana atacara de nuevo al
rey, sobre todo en esta dltima publi-
cacién en que su critica sera muy
dura y le lleva a dibujarle en un
ataid o en la boca de un candén a
punto de dispararse con direccion a
Italia o alejandose de Espafnia a nado.

La tercera época de su obra dentro
de la revolucidn se puede considerar
de calma o de tranquilidad dentro de

la caricatura politica, dibujé en EIl
Cencerro, en El Domingo, en El
Mundo Cémico y en La IHustracion
Popular de Madrid y mantuvo su ac-
titud sin atacar al nuevo gobierno,
solo en alglin momento siguid ridicu-
lizando los actos de la pasada etapa
gubernativa y dentro de la Repiiblica
se mostré partidario de la Reptblica
Federal.

La obra de Eduardo Sojo fue muy
intensa en el periodo de la revolu-
cion, él no dedicé su actividad mas
que a combatir al gobierno y a los
hombres que habian hecho la Revo-
lucidn porque sus objetivos no se es-
taban realizando; a este dibujante se
le puede mencionar junto a caricatu-
ristas y dibujantes de la talla de Or-
tego, Pellicer o Perea porque sobre-
sale por la cantidad de obra produ-
cida aunque su dibujo sea mas sim-
ple y de menos calidad artistica que
el de los anteriores dibujantes.

Sojo estuvo falto de una prepara-
cion y de un estilo que podria haber
depurado si hubiese recibido la for-
macioén académica adecuada, como
los demés caricaturistas que habian
comenzado siendo pintores y cono-
ciendo las reglas necesarias de la
composicion.

A él le interesaba representar den-
tro de una composicidon a una serie
de personajes que podian ser reco-
nocidos por el publico que leia este
tipo de prensa, pero con ello unica-
mente deseaba desarrollar sus inten-
ciones politicas; quiso plasmar la
realidad tal y como la veia y des-
cuid6 el dibujo, la perspectiva y el
movimiento equilibrado de persona-
jes y ambiente o decorado donde se
situaba la accién.

« Ultimo dia de la revolucion». «El Caos», 11 de julio de 1870.
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El dibujo de Sojo por si solo no
tiene fuerza expresiva ni vigor, pero
en cambio denota la gran imagina-
cién y humor del autor para reflejar
lo que pretende. Por este motivo,
aunque el dibujo técnicamente sea
flojo, los personajes con sus defectos
o cualidades, sus vicios o virtudes,
forman una composicion homogénea
que hace que lo que por separado no
tendria ningln valor estético, cobre
una expresion viva que llega direc-
tamente al piblico.

Este valor estético estd acentuado
por la técnica empleada. Con la lito-
grafia puede marcar mas profunda-
mente el contraste de luces y som-
bras, puede difuminar las zonas del
dibujo que le interesen, puede resal-
tar los rasgos mas relevantes de las
figuras que esté representando; la
caricatura resulta mas atractiva, en
cambio el valor y la fuerza de la linea
disminuyen en un grabado normal,
en una caricatura en que no se haya
empleado la litografia.

En la composicién de sus caricatu-
ras intervienen dos planos, en primer
lugar sitiia a las figuras que merecen
mas la atencién o que son mas im-
portantes dentro del mensaje que se
desea hacer llegar. A estas figuras
del primer plano, por medio de las
posibilidades de la litografia y del
grabado, les da un contraste mas
acentuado entre las luces y las som-
bras, las zonas claras y oscuras, los
perfiles quedan perfectamente deli-
mitados en un trazo Gnico; en cam-
bio en el segundo plano sitia a los
personajes, escenas u objetos que
sirven para completar el significado
de las escenas principales, y son di-
bujados solamente en su contorno, el
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«La cabeza conspirantes. «El
Caos», 4 de julio de 1870.

interior esta falto de los contrastes
de luces y sombras: su expresion y
su viveza es menos intensa que las
demas figuras. Esta separacion en
dos planos, uno resaltado, el otro
mas difuminado, mas diluido es la
que marca la perspectiva, la profun-
didad de la composicion en los dibu-
jos de Sojo.

A los rostros de los personajes po-
liticos como Prim, Oldzaga, Sagasta,
etc., les imprimié unas caracteristi-
cas personales diferentes a las de los
restantes caricaturistas. En ocasio-
nes al no resaltar demasiado la ca-
racteristica, la caricatura, la «carga»
de cada figura, se llegan a confundir
unas con otras.

Olézaga no lleva el cordero, su
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atributo tan repetido en las manos de
los demas dibujantes y Sagasta en las
pocas ocasiones que lo representa lo
sitia siempre en segundo plano,
dando preferencia a Prim y a Se-
rrano. Introduce un personaje nuevo
en el mundo de la caricatura de esta
época, es Pascual Madoz.

En la segunda etapa de su obra, el
dibujo pierde bastante en calidad de-
bido a la técnica empleada, el se-
gundo plano queda casi suprimido,
ya no es posible hacer la separacién
de planos en sus composiciones, en
ellas intervienen las escenas princi-
pales en las que se centra el tema de
la caricatura, lo accesorio es elimi-
nado.

Eduardo Sojo es el caricaturista al
que se le puede atribuir con mayor
seguridad las cualidades de reportero
periodistico, ya que interviene él
mismo en estas dos tareas primordia-
les de la prensa: informar mediante
el articulo periodistico e informar
mediante la caricatura. El como di-
rector y dibujante de un periddico
pudo realizar estas dos tareas.

Este artista y escritor es el que
mejor representa la tendencia
politico-satirica dentro de la prensa
ilustrada por su dedicacion casi ex-
clusiva a este tema. Es el que de-
nuncia con mas fuerza los hechos de
un gobierno revolucionario y en su
obra es donde se observa su idea
constante en defender los principios
de su partido republicano al que se-
guira siempre.,

Sojo va a ser en Madrid el carica-
turista mas fecundo de todos los que
comenzaron su trabajo en la Revolu-

«En un circulo... oficial y en horas
muy sospechosas, peina, talla y otras cosas.
(Quién?... Don Fulano de tal». «El Caos», 13
de junio de 1870.

cién, ya que seguird su obra en la
época de la Restauracion en la
prensa madrilefia firmando con el
seudénimo de Demdcrito.

(1) Galeria biogrifica de artistas espaiioles
del siglo XIX, Madrid 1883-84. Pig. 646.

(2) Diario de Sesiones del dia 22 de febrero
de 1869.

(3)  Esta caricatura formaba parte de la se-
rie «Pilori-Phrénologie- y fue recogida por
John Grand-Carteret en Contre-Rome. La batai-
lle Anticlericale en Europe, Paris 1905, pag. 39.

Maria Méndez Rutllan




DIVERSIONES DEL PUEBLO MADRILENO EN EL SIGLO XIX

ACROBATAS, MUSICOS CALLEJEROS,
FORZUDOS Y SERES DEFORMES

ONTINUANDO el estudio de

cuales eran las diversiones del

pueblo de Madrid en el pasado
siglo (1) vamos a ocuparnos hoy,
basindonos en la documentacion
conservada en los Archivos de Villa
e Histérico Nacional y en las noti-
cias recogidas en la prensa del mo-
mento, de algunos espectéculos mas
0 menos artisticos que gozaron, €s0
si, de numerosos espectadores. Se
da la extrafia circunstancia de que en
bastantes ocasiones una misma per-
sona era al tiempo acrébata, musico
e invalido y por eso hemos agrupado
aqui estas especialidades.

La categoria y profesionalidad de
un artista se definia por el lugar en
que actuaba. Si era importante, su
empresario se encargaba de buscarle
un local, ya fuera plaza, circo o tea-
tro, de anunciar su actuacion en la
prensa con antelacion y de que luego
aparecieran las criticas oportunas y
siempre favorables, que atraian al
publico. Es significativo que practi-

Por Maria del Carmen SIMON PALMER

camente todos los acrébatas prote-
gidos por un contrato fueron extranje-
ros mientras que sus colegas espano-
les, no sabemos si por la imperfec-
cién de sus nimeros O por su po-
breza, hubieron de contentarse con
aquellos rincones que en algunas ca-
lles el Ayuntamiento madrilefio les
tenia destinados.

Citaremos algunos de los principa-
les gimnastas que trabajaron con no-
table éxito en Madrid.

En 1816 Guillermo Southby, de
nacionalidad inglesa llegé a la capital
con su compania de caballistas y
acrébatas y actué durante tres tem-
poradas en la plaza que existia ex-
tramuros de la Puerta de Alcala. Los
ejercicios de estos grupos eran siem-
pre similares, pero €l ofreci6 la no-
vedad de algunas suertes con caba-
llos a gran galope (2). Tres afnos mas
tarde, la «troupe» de madame Fras-
card bailaba, daba saltos y hacia
ejercicios con fuego sobre la maroma
tirante. Intervenian en los nimeros

la titular de la compania, una nina
portuguesa de siete afios, un payaso,
un joven milanés y una mona. La
funcién terminaba con una traca de
fuegos artificiales y lanzamiento de
globos pintados (3).

La auténtica sensacién de la época
fue la llegada a Espaiia de Mr. Blon-
din, el francés llamado el «rey de la
maroma», famoso internacional-
mente por haber cruzado repetidas
veces el Nidgara. No vamos a dete-
nernos aqui en su figura, sobrada-
mente conocida gracias a la prensa y
que ha pasado a la historia de la
acrobacia, sino brevemente en su ac-
tuacion en Madrid. Los nimeros que
en 1863 realizé en el estanque del
Retiro fueron los mismos que en
América con la diferencia que existe
entre las cataratas del Niagara y el
estanque. El sufrimiento de los es-
pectadores al contemplar su paso por
la maroma calzado con zancos y con
un hombre a cuestas, les quitaba las
ganas de volver, pero sus comenta-
rios atraian a nuevo piblico. Toda
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Biografia, en cuadros grdficos, del gigante don Joaquin de Eleise gui.

una leyenda se tejié en torno a quién
era el misterioso acompanante de
Mr. Blondin en su aventura. Unos
suponian que era otro fundmbulo fa-
moso, algunos dieron incluso el
nombre de un mecanico de la Corte
para destruir el misterio. Eusebio
Blasco opinaba que se trataba de un
antiguo suicida al que Blondin habia
aconsejado que en lugar de matarse
le acompafara en sus ejercicios, con
lo que de salir bien ganaria mucho
dinero y de lo contrario conseguiria
su proposito (4).

Los peridédicos de esos afios co-
mentan la angustia que los nimeros
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acrobéticos producian en el publico.
Roberto Robert habla de su malestar
y de su interés «mayor que por los
guerreros muertos» al contemplar
cémo un nifo caia desde lo alto y era
recogido al vuelo por dos hombres,
que colgados cabeza abajo, y colo-
cados de espaldas en dos trapecios,
se balanceaban y cogian al pequefio
en el momento de su conjuncién.
Miss Leona Daré, trabajaba en
1884 en el circo de Principe Alfonso y
seglin Frontaura «parecia la Venus
de Praxiteles hecha carne». Volaba
suspendida de una cuerda cuyo ex-
tremo sujetaba con los dientes y ha-

cia prodigios de habilidad y destreza,
entre otros el de resistir el peso de
un hombre haciendo toda clase de
ejercicios (5).

En 1874 va a actuar en Madrid el
equivalente femenino de Mr. Blon-
din. Se trataba de Mlle. Spetterini,
de 21 afios, que habia atravesado el
Moscova, el Neva y el puerto de Jer-
sey sobre la maroma tirante. Lo
mismo hizo en el estanque del Retiro
y sobre la pista del Circo de Price,
con los ojos vendados y calzada unas
VECes con zancos y otras con cade-
nas (6).

Frente a estos artistas de recono-
cida valia y cuyas actuaciones eran
presenciadas en ocasiones por la fa-
milia real, el Archivo de Villa con-
serva las solicitudes de centenares
de personas que, alegando como po-
sible mérito toda una serie de des-
gracias fisicas y familiares, preten-
dian un permiso para trabajar en la
calle.

Légicamente la uniformidad que
se apreciaba en los espectaculos or-
ganizados desaparece por completo
en éstos y asi dentro de la acrobacia
podemos incluir las variedades mas
dispares. Generalmente se hacian
acompanar por un familiar invalido
que realizaba también algiin nimero,
si es que ellos no poseian algin de-
fecto fisico en cuyo caso el efecto
tragico que se buscaba ya estaba
conseguido.

Llama la atencién la utilizacién sin
ninguna clase de escripulos de los
ninos con fines comerciales, que lle-
gara a extremos increibles cuando se
trate de criaturas deformes como ve-
remos mas adelante. No sabemos
que en ningln caso las autoridades
opusieran el mas minimo reparo a
esta explotacion y sorprende que in-
cluso la familia real tolerara la pre-
sentacion de estos seres en su propio
palacio.

Los volatines no debieron abundar
ya en el siglo XIX, pues el hecho de
voltear sobre los pies una serie de
objetos no ofrecia el suficiente atrac-
tivo, aunque el objeto fuera un nifo.
Interviene entonces el ingenio y se
muestran otras habilidades. Ramén
Lopez era capaz de hacer bailar de
una a ocho panderetas a un tiempo y
ademas, pararedondear su niimero, se
acompanaba de una nifa de cinco
anos que con sus cabellos levantaba
una piedra del tamano de dos arro-
bas y de cuatro musicos de la Corte
que amenizaban sus actuaciones (7).

Tenemos noticia de mas casos de
mujeres forzudas como Rosario Pé-
rez, que era conocida en el extran-
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jero como «la joven Sanson» y con
su esposo enfermo y pobre de so-
lemnidad s6lo podia mantener a su
familia demostrando al publico la no-
table fuerza de su cabello (8).

Algunos profesores de musica se
instalaban a Gltimas horas de la tarde
con su instrumento en la calle y asi
lograban un sobresueldo. Ejemplo de
habilidad fue el misico que en 1798
llegd a la Corte y que tocaba instru-
mentos a un tiempo: trompa, ban-
dola, y en el cabo de la bandola tenia
una especie de mano de hierro con
cinco dedos, con la que tocaba un
organo y un salterio, con la rodilla
derecha daba viento al dérgano, con
la izquierda ponia y sacaba el regis-
tro, y con los pies tocaba la tambora
de ambos parches, el triangulo, dos
pares de platillos y cuatro de casta-
fiuelas, todo a un tiempo. Se acom-
panaba cantando boleras, tiranas,
seguidillas y arias en italiano. Logi-
camente no trabajaba en la via pu-
blica sino que acudia a los domicilios
particulares y habia actuado ante los
Reyes (9).

Los musicos «polivalentes» de
mediado el siglo XIX seran mucho
mas modestos. Juan Bautista Baciga-
lupi en 1863 tocaba en las calles
cinco instrumentos y las propinas
eran su medio de vida (10). Vivencio
Rincon instalaba en la via publica
nada menos que un arpa y al concluir
su recital imitaba otros instrumentos
con la boca. Algunos, ademas de to-
car, cantaban composiciones «que en
nada ofendian a la moral publica» y
otros como Luis Alary tan solo hacian
esto dltimo para poder ganarse la
vida. A este pobre sefor, trabajando
en el ferrocarril de Figueras, un ba-
rreno le habia dejado mutilado ur
brazo «como lo hacia ver publica-
mente» (11).

Si hoy nos resultaria ya un tanto
desagradable la exhibicién de estas
desgracias publicamente, lo que
realmente choca con nuestra menta-
lidad, acostumbrada sin duda a otra
clase de espectaculos no menos vio-
lentos, es el gusto de nuestros ante-
pasados por contemplar las deformi-
dades de una serie de personas des-
graciadas. Y no vayamos a pensar
que era causa de la incultura, porque
hasta la familia real «se mostré muy
satisfecha», al decir de los anuncios
propagandisticos, en varias ocasio-
nes.

La mujer barbuda, que més tarde
pasara a las ferias, sera tan sélo una
muestra modesta de imperfeccién.
En 1864 llega a Madrid, procedente
de Barcelona, Mr. Clofullie, y se ins-

MATCO PLARCAD.
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Los piamonteses hermanos Perrero; Ella, Ana, a los 12 anos pesaba
13 arrobas; él, Mateo, pesd 19 arrobas a los 14 arios.

tala en la carrera de San Jerémino
nimero 14, donde expone el piblico a
su esposa, «la mujer belluda», que
tenia pelos y barbas como un hom-
bre (12).

Citaremos tan solo algunos casos,
los de mas éxito de publico, para que
nos formemos una idea del gusto de
la época.

En 1787 Nicolas Torres, en la po-
sada de la calle del Carmen nimero
25, ensenaba al publico un parto de
dos cuerpos de pecho arriba, unidos
por abajo, con un pie imperfecto que
terminaba en dos plantas con sus de-
dos (13).

Antonio Nante, gigante de 23
anos, llegdé a Madrid en 1792 y habia
actuado ante varios principes euro-
peos y ante los Reyes en el Real Si-
tio de Aranjuez. Se instalé en el ni-
mero 7 de la Puerta del Sol, colo-
cando en la fachada su retrato y co-
braba dos reales por persona, acu-
diendo a las casas de los que le avi-
sasen. No tenia nada deforme «aun-
que en el dia estd un poco del-
gado» (14).

En 1835, en los Portales de San
Isidro, en la calle Mayor, se mos-
traba una nina fenémeno de tres
anos de edad, baldada de pies y ma-
nos, sin rodillas ni codos, la cual
comia y bebia con los pies, escribia,
hacia guante y medias de punto y ca-
lados, todo esto teniendo en cuenta
su edad nos resulta aiin mas anormal
que su estado fisico.

Algunos gigantes realizaban suer-
tes acrobaticas para animar el espec-
taculo, como el caso del «enano gi-
gante», que bailaba como enano, to-
caba instrumentos, escamoteaba
grandes objetos y por ultimo reco-
braba su enorme aspecto (15). No
comprendemos bien como Frontaura
se extranaba de que algunos nifos
llorasen al ver estas personas, por-
que segun €l se trataba de pobres se-
res explotados por empresarios,
como si eso aliviase en algo la des-
gracia (16). Al parecer la mayoria de
los nifios pensaban que los enanos
tenian sus anos y por eso incluso se
divertian.

En 1841 unos empresarios france-
ses presentan en Madrid dos herma-
nos, que al decir de los anuncios, eran
«los fendmenos mas raros y curio-
sos» que se habian visto hasta el dia
«no s6lo en Espana sino en Europa y
mundo entero». Habian sido recono-
cidos por las escuelas de medicina
de Paris, Montpellier y Barcelona
como casos Unicos y la Reina Isabel
IT les honré permitiéndoles presen-
tarse ante ella y qued6 «sumamente
complacida». El nino tenia 10 anos,
media 5 pies y 6 pulgadas de circun-
ferencia y pesaba 5 quintales. La
nina tenia 8 anos, media 4 pies y 4
pulgadas y pesaba 4 quintales, menos
10 libras. A pesar de su grosor no te-
nian nada repugnante y gozaban de
buena salud. Los horarios de exhibi-
cién eran los habituales. desde las
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Elacrobata Blondin sobre el estanque del Retiro. « Museo Universal, 1863».

diez de la manana a las diez de la
noche con algunas interrupciones
para acudir a los domicilios particu-
lares que lo solicitaban. En este caso
y sin duda como consecuencia de la
complacencia real, la tarifa de entrada
se duplic6 sobre la habitual que eran
dos reales... (17).

La Academia de San Carlos, por
indicacion del Rector de la Universi-
dad se reunia en marzo de 1856 para
realizar un estudio analitico de un
nino de 13 afnos, que sin piernas ni
brazos habia causado «gran sor-
presa» a cuantas personas le habian
visto, incluyendo al Rey de Portugal,
la emperatriz viuda y los médicos
mas afamados de Lisboa. Los nifios
en esta ocasion tenian precio espe-
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cial, un real y medio, y se exhibia en
la Puerta del Sol nimero 4 (18).

No hemos visto ningin caso en
que se negara la licencia de exhibici6n
para estos seres y tan solo Joaquin
Eleizegui, natural de Alzo (Guipuz-
coa), gigante de 26 anos, no pudo ac-
tuar en Madrid por negarse a pagar
el correspondiente impuesto. Alegd
en su defensa que era «un aborto de
la naturaleza y un fenémeno ex-
traordinario» y que en ninguna capi-
tal de Europa se le habia reclamado
el diez por ciento dado lo exiguo de
sus ingresos (19)

Creemos, para terminar, que el
tema es digno de un detenido estudio
socioldgico porque muestra co6mo en
todas las épocas ha existido una

atraccion especial por la violencia y
]g desgracia y no es solo fruto del
siglo XX.

(1) Ver Villa de Madrid, numeros 4243, 1974, pigs. 75.78,
namero 4, 1975, pig. 62-66.

(2) Diario de Avisos de Madrid. 27 julio 1817,

(3) Diario de Avisos de Madrid, mayo 1820,
,’ll-t) Eusebio Blasco en EI Angel del Hogar, 1865, agosto, pag.

(5) El Salon de la Moda. 7 julio 1884,

(6) La Discusidn. S mayo 1874.

(7)  Arch. Villa. Correg. 3-14-20,

(8) Arch. Villa. Correg. 3-130-244,

(9) Diario ge Avisos de Madrid. 8 enero 1798,

(10)  Arch. Villa. Correg. 3-14-17,

(11)  Arch. Villa. Correg. 3-130.71.

(12)  Arch. Villa. Correg. 3-133-44.

(13) Arch. Heo. Sala Alcaldes. 1787 fol. 785.

(14) Diario de Avisos de Madrid. 12 julio 1792,

(15) Diario de Avisos. 9 mayo 1838,

(16) Carlos Frontaura en La Edad dichosa, 28 enero 1890,

17y Diario de Avisos. |8 agosto 1841,

(18) La Nacidn. 29 marzo 1856,

(19)  Arch. Heo. Consejos Suprimidos. Leg. 11-405.78,




| LA PUERTA DE ALCALA FUE
| CONSTRUIDA SOBRE TERRENO DE

UNA CANADA REAL

e Cuando los rebafios cruzaban por el centro de Madrid.

| e Los paseos de la Castellana y de Recoletos han sido
| caminos de ganados.

e La disposicion de un arcipreste y la sorpresa de un
pastor.

Por Juan LAGARMA BERNARDOS

O me propongo, al hablar de

vias pecuarias, tratar a fondo

tan interesante tema. Que ello
para las contadas personas que en
nuestros dias y llevadas de un gran
cariio hacia la ganaderia, han pene-
trado en sus raices tras muchos afos
de paciente investigacion en la lec-
tura de viejisimos documentos que
refieren el origen de los caminos pas-
toriles o citan los lugares por los que
éstos discurrian, cuya conservacién
estuvo encomendada, entre otras fi-
nalidades, al Honrado Concejo de la
Mesta, al que el rey Alfonso X
otorgd sus primeros privilegios en el
ano 1273, y que cuatro siglos des-
pués la exencién mas importante que
recibieron los ganaderos, fue el
acuerdo de 1640 y la Provisiéon de 12
de junio de 1641, exceptuando del
servicio de armas a los Mayorales y
al pastor y rabadan por cada hato,
para que no quedaran sin guarda los
ganados.

Extinguido el Concejo de la Mesta
por Real Decreto de 31 de enero de
1836, se resolvi6 que la Corporacién
Escudo de Madrid que se conservaba en la Casa del Pastor y se denominara en los sucesivo Aso

que pudiera haber sido el primer escudo del Oso y del Madrono c1a_c|6n General de Ganafie ros gel
grabado en piedra. Reino, a la que por otra disposicién
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Clara y fuerte con toda la fuerza que le dieron las leyes desde hace siglos, la palabra canada perdura en estos mojones que ain
se ven en ambas aceras de la Puerta de Alcald por entre los cuales pastores, zagales y vaqueros pasaron con sus ganados en

de igual rango, de fecha 21 de junio
de 1836 se le encomendaron las fun-
ciones gubernativas sobre las rutas
de trashumacién. Y por otro Real
Decreto de 30 de agosto de 1917 se
reconocié a la Asociacién el doble
caracter oficial; como delegada del
Gobierno en lo referente a los cami-
nos pastoriles, y particular como re-
presentante de la clase ganadera,
hasta que en mayo de 1931, al
crearse la Direccion General de Ga-
naderia, se dispuso que pasaran a
ésta los servicios de vias pecuarias.

Mi propdésito no es otro que tratar
este tema de una manera superficial,
para dar a conocer Gnicamente el re-
corrido por el que antaiio marchaban
los ganados que precisaban atravesar
la capital de Espafa para dirigirse a
otras provincias, dato este casi des-
conocido, incluso para muchos ga-
naderos de nuestros contornos.

Si antiguamente las canadas, cor-
deles o veredas cruzaban no sélo a
través de las tierras de labor, sino
por el interior de las capitales, como
leeran mas adelante, hoy no es posi-
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trdnsito para otras tierras.

ble esto, que era cosa natural y auto-
rizada, debida de una parte, al cre-
cimiento de las poblaciones, y de
otro, al aumento constante de los
vehiculos de motor, que ante su ele-
vado nimero han hecho necesario
regular su trafico para evitar multi-
ples accidentes.

Por ello, el conducir hoy, aunque
solo fuese un hato de ganado lanar o
cabrio por la Puerta del Sol, ocasio-
naria un trastorno para la circulacién
de personas y vehiculos, al propio
tiempo que daria al centro de nuestra
capital un aspecto nada en conso-
nancia con la vida moderna. Y si ese
trastorno se producia al transitar con
ganado manso, ;adonde llegarian las
molestias y los peligros si se tratase
de ganado bovino?

Sin embargo, lo que hoy sélo pro-
porcionaria molestias y censuras,
hace muchos anos, repito, era cosa
natural, porque por esa misma
Puerta del Sol —colmena humana y
mecanica a casi todas las horas—
han circulado rebanos y mas rebanos
de ganados, que en viaje para otras
zonas tenian necesidad de cruzar

Madrid, precisamente por ese punto
que hoy sigue siendo importante en
sus comunicaciones, para continuar
por la calle de Alcala, que pasé de
ser Canada Real a una de las mas
concurridas y populares arterias de
la capital de Espaia.

De la existencia de esta Canada
Real dan fe, en el momento actual,
dos hitos de piedra que, en perfectas
condiciones, se hallan couiocados en
la plaza de la Independencia, esquina
a la calle de Alcala, junto al nuevo
paso subterraneo para peatones, en
los que todavia puede leerse la ins-
cripcion de CANADA de 75,23 m, y
en un viejo documento en el que se
dice, al citar la mentada Canada
Real, que ésta entraba en el término
de Madrid procedente de los Cara-
bancheles, por la carretera de Ex-
tremadura y sitio llamado Pierde
Madrid, siguiendo hacia la poblacion
por el puente de Segovia, Cuesta de
la Vega, calle Mayor, Puerta del Sol,
a seguir por la calle de Alcala hasta
llegar al puente de las Ventas del
Espiritu Santo, donde finalizaba el
término de Madrid y comenzaban los




de Canillejas y Vicalvaro, anexiona-
dos desde 1950 al Ayuntamiento de
la capital.

Pues bien, muy cerca de ese trozo
del camino pastoril que era la Cuesta
de la Vega ha existido una casa, que
segln la tradicion, fue propiedad de
un clérigo, el que en sus tltimos
momentos dio orden de que todos
sus bienes fuesen distribuidos entre
los pobres. Y Pedro de Répide, cro-
nista de la Villa y Corte —de grati-
simo recuerdo—, ademas de consig-
nar el dato anterior, refiere en su im-
portantisima obra «Las Calles de
Madrid», {cOmo y a quien le fue ad-
judicada la casa?

«Sdlo no dispuso especialmente de
la casa que le servia de vivienda, di-
ciendo que habia de heredarla quien
Dios quisiere, y al hacerle ver el es-
cribano que era forzosa la designa-
cion de heredero, requirié papel, y
de sus postreras manos, con las pos-
treras fuerzas que le quedaban, trazo
en €l unas lineas, cerr6 el pliego y
ordené que no fuese abierto hasta
después de su muerte. Hizose asi, y
con asombro de los que conocieron
la extrana disposicion, decia ésta que
habia de heredar la casa el primero
que entrase al dia siguiente por la
Puerta de la Vega. Cumpliendo su
misiéon desde media noche, aposta-
ronse los albaceas en esa entrada de
la Villa y se dispusieron a esperar al
mortal afortunado, quien podria ser
tal vez un cuitado que llegase a la
corte en busca de fortuna, sin sospe-
char que la suerte le esperaba en la
misma puerta de la ciudad».

«Al cabo de algin tiempo de es-
pera, oyose el tintineo de las esquilas
de un rebano. Con el rebano venia,
naturalmente, un pastor, y el pobre
campesino vio a unos graves sefiores
que le detenian, no para cobrarle
portazgo, sino para saludarle como
propietario de la casa del arcipreste,
que desde entonces fue llamada del
Pastor».

Si gran importancia tuvo en leja-
nos afos el citado camino de gana-
dos, no la tuvieron menos otros dos
que con el caracter de Veredas lle-
gaban también a Madrid, haciéndolo
uno por la antigua Casa de Postas 'y
altos de Maudes, y otro siguiendo el
camino de Chamartin de la Rosa, por
delante del Asilo de San Rafael, y el
antiguo campo de deportes del Real
Madrid, veredas ambas que se unian
frente al desaparecido Hipddromo,
para continuar por los paseos de la
Castellana y de Recoletos, a unirse
con la Canada Real en la plaza de la
Cibeles.

Uno de los hitos que, junto a la Puerta de Alcald, senalan la Canada Real.

Pero desde hace varias décadas no
han cruzado por delante de esta
diosa de la Mitologia, ni los madrile-
fios han coincidido en tan céntricos
lugares con rebanos o hatos, debido
a disposiciones que prohibieron su
trnsito por los sitios citados, y se
ordend que el paso de las ganaderias
fuese efectuado por rutas alejadas
del centro de la poblacién. Asi, los
anos, que lo transforman todo y alte-
ran las costumbres y las fisonomias
de los pueblos, han hecho de estos
caminos, por los que circularon nu-
merosos rebanos, una hermosa calle
y unos magnificos paseos, hoy orgu-

llo de Madrid por su gran amplitud y
el adorno que les prestan las lujosas
edificaciones que a ambos lados se
extienden en su largo recorrido. Por
eso los madrilefios han elegido estas
suntuosas avenidas como lugar pre-
dilecto para su descanso y paseo
bajo su arbolado, durante muchos
dias del afio, y otro tanto puede de-
cirse de la calle de Alcala, por la que
a diario caminan millares de perso-
nas y discurre una gran parte del tra-
fico rodado de la capital de Espana.

¥ LBs
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APUNTES PARA UN CATALOGO
DE LAPIDAS MADRILENAS

XX

I. Aleixandre Merlo. Vicente.
Poeta. Académico. Sevilla 1898.

II. Placa-lapida que da nom-
bre a la ayer calle de Wellingtonia
y hoy de Vicente Aleixandre y
casi frente a la casita en que
desde hace muy largos anos vive
el poeta y que ha sido lugar de
peregrinaje poético de la poesia
espanola contemporanea. Barrio
de la Universitaria y municipal-
mente de Chamberi. Se dio este
nuevo nombre a la calle, a ins-
tancias del Ayuntamiento madrni-
lefio con la reciente ocasion de la
concesion del Nobel de Litera-
tura 1977 a Aleixandre.

III. La lapida es de ceramica
—Escuela de Ceramica de Ma-
drid— y bajo un paisaje mari-
nero, una inscripcion reza asi:
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«Calle de Vicente Aleixandre.
Premio Nobel de Literatura.
1977».

IV. El descubrimiento de la
lapida-placa, tuvo lugar al medio-
dia del miércoles 24 de mayo de
1978. Se encontraba presente el
Alcalde de Madrid, don José Luis
Alvarez, los Delegados de Cul-
tura y de Relaciones Publicas,
Sres. Ibanez y Blanco Vila, los
académicos de la Real Espanola
de la Lengua, Sres. Lain, Cela,
Zamora Vicente, Montes, Alar-
cos, Buero Vallejo, Calvo Sotelo
y Rosales, escritores y un buen
numero de vecinos del barrio.
Por su muy delicado estado de sa-
lud, el Sr. Aleixandre presencio
el acto entre cristales. A la lapida
cubierta por la bandera espanola,
daban guardia de honor miem-
bros de la Policia Urbana en traje
de gala. El Alcalde, tras desco-
rrer la cortina —bandera— que
cubria la lapida, pronuncié las si-
guientes palabras:

«Es un honor para cualquier
Alcalde de Madrid, rendir home-
naje a los valores del espiritu.
Yo, como Alcalde, tengo hoy el
honor elevado a su mas alto
grado, porque rindo, en nombre
del pueblo de Madrid, homenaje
a los mas exquisitos valores del
espiritu en la persona y en la obra
de Vicente Aleixandre, maximo
representante del poeta entregado
de por vida —larga vida, por for-
tuna pese a su siempre delicada

salud—, a cultivar, en versos
siempre admirables, los temas
que mueven las voluntades: el
amor, la poesia, el sufrimiento, la
muerte...

La Corporacion Municipal de
Madrid supo en su dia —y quiero
decir que entonces yo no la pre-
sidia—, captar la importancia de
este hombre al que hoy atribui-
mos el nombre de la calle que ha
honrado con cuarenta anos de
vida y de trabajo.

Vicente Aleixandre, ademas, ha
sido proclamado gloria universal
al recibir el Premio Nobel de Li-
teratura. El Ayuntamiento de
Madrid no hace, al dedicarle esta
su calle, sino reconocer la gran-
deza del poeta vy del hombre.

Queda constancia, en estas pa-
labras, del agradecimiento de
Madrid a Aleixandre que, si no
nacié en nuestra Villa, si ha vi-
vido en ella casi toda su vida y en
ella ha escrito toda su obra.»

Tras los aplausos a este parla-
mento, hizo uso de la palabra el
Secretario Perpetuo de la Real
Academia Espanola de la Len-
gua, Excmo. Sr. don Alonso Za-
mora Vicente, quien en breves pa-
labras agradecié en nombre de
aquella Corporacion, el homenaje
que Madrid tributaba a Aleixan-
dre, miembro de la misma y de
cuya persona hizo una breve y
emocionada semblanza. Las pala-
bras de Zamora Vicente, fueron
asimismo, muy aplaudidas.

I. Tiépolo. Giovanni Battista.
Pintor. Venecia (Italia), 1696. Ma-
drid, 1770.

II. Fue colocada esta lapida
que recuerda a Tiépolo, pintor
universal, a instancias de la Fun-
dacion Giorgio Leri, de Venecia y
del Instituto de Cultura Italiano
de Madrd, en la Casa que hoy
ocupa la Caja de Ahorros vy
Monte de Piedad en la Plaza de
las Descalzas y alli donde estuvo
la Iglesia de San Martin —boveda
del Santo Cristo— y en la cual fue
enterrado Tiépolo a su muerte,
acaecida en Madrid.

III. La lapida es de marmol
negro encuadrada y su texto reza
de este modo: «En este lugar se
levantaba la Iglesia de San Mar-
tin, donde fue enterrado el gran
pintor G. B. Tiépolo, cuya vida
para el arte, manifestacion tan
espléndida, tuvo en esta Villa y
Corte de Madrid, como emocio-
nada y perenne memoria de quien
tan alto supo poner la pintura ita-
liana. La Fundacion Giorgio Leri
de Venecia y el Instituto Italiano
de Cultura de Madrid le dedican
este recuerdo. Madrid
MCMLXXIV»

IV. Fue descubierta el martes
28 de mayo de 1974. Estuvieron
presentes el Primer Teniente de
Alcalde del Ayuntamiento de
Madrid, don Jests Suevos, el
Embajador de Italia en Espafa,
Sr. Stadarini, el Director del Ins-
tituto de Cultura Italiana en Ma-
drid, Sr. Ferrarino, asi como el
Presidente y Consejeros de la
Caja de Ahorros y Monte de Pie-
dad de Madnd, artistas, colonia
italiana y numeroso publico.

Pronunciaron breves parlamen-
tos alusivos al acto, los Srs. Sue-
vos y Stadarini, quienes destaca-
ron la personalidad humana del
artista y su amor a Espana.

Terminado el acto, el puablico
asistente se traslad6 al Salén de
Honor de la Caja de Ahorros,
donde el Prof. de la Universidad
de Venecia, Sr. Zanetti, dio una
documentada conferencia acerca
de la vida y la obra de Tiépolo.
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I. Menéndez y Pelayo. Mar-
celino. (Adenda). Véase n.° 55-56
«Villa de Madrid» tercer trimes-
tre 1977. Pag. 89.

II.  Por su alto interés, dada la
figura de Menéndez y Pelayo.
traemos hoy aqui los datos que
con posterioridad a la redacciéon
de una primera papeleta, nos lle-
gan sobre la lapida del gran poli-
grafo y como en otras ocasiones
hemos hecho en el transcurso de
estos apuntes. Datos obtenidos y
publicados en el Boletin de la Bi-
blioteca Menéndez y Pelayo de
Santander. Ano III. Mayo-junio
1921. N.© 3. Pags. 113 y siguien-
tes.

III. Fue un 21 de agosto de
1915 cuando el Sr. Alvarez
Arranz, presentaba al Ayunta-
miento de Madrid una proposi-
cion en la que se decia al res-
pecto, y tras pedir una calle para
don Marcelino, «No ha de sefa-
lar la Alcaldia los titulos honrosi-
simos del eximio autor de la « His-
toria de los heterodoxos espafio-
les» para merecer esta distincion,
conquistada por su talento; pero si
ha de consignar el esmero, rayano
en veneracion, con que la Real
Academia de la Historia cuida y
vigila las habitaciones que en di-
cho edificio ocupé en vida el gran
maestro, siendo este hecho motivo
de estimulo para que se complete
la obra de enaltecimiento por el
consistorio madrilefio, fijando el
nombre del varén preclaro en una
lapida que, si V. E. lo acuerda,
podria solicitarse, respectiva-
mente de aquella Real Corpora-
cién, que fuese colocada en la fa-
chada del edificio académico,
donde, por haber vivido durante
mas de veinte afnos, el Sr. Menén-
dez y Pelayo, escribié la mayor
parte de sus admirables trabajos. »

Aprobada con gran rapidez
esta instancia, se traslado a la
Academia pidiendo su anuencia
en la parte que le interesaba. En
dos de octubre de dicho ano,
aquella trasmitia su permiso al
Municipio. Un poco mas tarde
—enero 1916—, don Pablo
Aranda se dirigié a la Academia
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para que aquella redactase la de-
bida inscripcion y que fue hecha
por el Académico Numerario,
Rvdo. Padre Fidel Fita.

La lapida se coloco entre las
ventanas enrejadas del Archivo y
la Biblioteca.

Nos remitimos al texto de la
lapida ya recogido en el n.° 55-56,
y apuntamos que la inauguracion
fue un 10 de junio —viernes— de
1921.

Una comisién compuesta por

los académicos Srs. Conde la .

Morera, Barén de la Vega de
Hoz, Lamperez y Pujol, recibie-
ron a los que acudieron al so-
lemne acto en el que pronuncia-
ron palabras de recuerdo a Me-
néndez y Pelayo, los Srs. Garcia
Marti por el Ateneo, Maestro
Breton, por la Sociedad de Escri-
tores y Artista y el Alcalde de
Madrid: Conde de Limpias.

Pero entre todas hemos de des-
tacar por su importancia, belleza
literaria y humanistica, el dis-
curso del Académico de las Rea-
les de la Historia y de Ciencias
Morales y Politicas, don Adolfo
Bonilla y San Martin, quien dijo
asi:

Excelentisimo Senor:
Senores:

Representa para mi un singu-
lar honor, intervenir en esta so-
lemnidad en nombre de la Real
Academia de la Historia, de la
de Ciencias Morales y Politicas,
y de la Universidad Central (y
especialmente de su Facultad de
Filosofia y Letras), organismos

a los cuales pertencié Menén-
dez y Pelayo y que en este mo-
mento, por mi humilde con-
ducto, le dedican piadoso re-
cuerdo.

Ha tenido el Ayuntamiento de
Madrid una feliz idea, al dispo-
ner la colocacion de esta lapida
conmemorativa (cuyo texto re-
dacté el inolvidable P. Fidel
Fita). Aunque montanés, Me-
néndez y Pelayo vivid en Ma-
drid la mayor parte de su pre-
ciosa vida, y, durante muchos
anos, fue su morada habitual la
Real Academia de la Historia,
en la que desempeiio las funcio-
nes de Bibliotecario y de Direc-
tor. Tratandose de tan insigne
varon, gloria de Espana entera,




el Municipio madrileno no podia
olvidar aquellas circunstancias,
y ha procedido admirablemente,
como cumple a su tradicion cas-
tiza, al dedicar este homenaje al
maestro insigne, para satisfacer
el anhelo de los presentes y dar
ejemplo perdurable a los venide-
ros.

No cabe encerrar en pocas pa-
labras lo que fue aquel grande
hombre, ni yo seria capaz de ex-
presarlo con la exactitud y la
elocuencia que él merece. Indi-
caré, no obstante, las notas que,
a mi entender, constituyen lo
mas caracteristico de su labor.

Fue, en primer término,
maestro en la critica; uno de los
mas excelsos criticos del
mundo. Y lo fue, no ciertamente
al modo pequeno y transitorio
de los que escudrinan los textos
soOlo para descubrir sus deficien-
cias y gozarse en su prolija
enumeracion, sino de una ma-
nera harto mas honda y trans-
cendental, porque pensaba que
la dGnica critica provechosa para
la cultura humana, consiste en
adentrarse en la personalidad
del escritor, para que, por de-
cirlo asi, sea este ultimo quien
nos descubra su propio secreto,
mostrandose, no tal como apa-
recio ante sus contemporaneos,
sino tal cual era. Asi pudo es-
cribir aquellas admirables sem-
blanzas del Cid, del Arcipreste
de Hita, del Marqués de Santi-
llana; de Pero Lopez de Ayala y
de Torres Naharro, y revelarnos
con arte exquisito, en el tercer
tomo de los Origenes de la No-
vela, la psicologia de los perso-
najes celestinescos. Y asi tam-
bién llegd a decir que «el mejor
estilo es el que menos lo pa-
rece». De aqui el caracter obje-
tivo de su Critica, que nos hace
olvidar con frecuencia la genia-
lidad del censor persuadiéndo-
nos, como por arte de encanta-
miento, de que los hechos o los
escritores de quienes €l trata, se
ofrecen directamente ante nues-
tros 0jos, sin la deformacioén que
suele imponerles la intervencion
de un cerebro extrano que los
expone o los presenta. Dijo
Nietzsche, con su habitual agu-

deza «que la musica de Beetho-
ven, aparece a menudo como
una contemplacion profunda-
mente excitada al escuchar un
fragmento que se creia perdido
desde largo tiempo». Una con-
templacion semejante engendra,
en cualquier lector desapasio-
nado, el arte critico de Menén-
dez y Pelayo. Por eso parece
tan sencillo y facil (siendo en el
fondo, de una dificultad abru-
madora), que el hipercritico de-
cadente halla vulgar, y el eru-
dito de cal y canto cree poco
cientifica, porque ninguno de los
dos puede comprender un es-
tado de conciencia que depende
de la genial intuicion de la Be-
lleza, negada por completo a
todo el que carece del platénico
espiritu del Amor.

Fue, en segundo lugar, un his-
toriador excelso, de la Filosofia
(en la Historia de los heterodo-
xos espanoles), de la Literatura
( en la mayor parte de sus obras)
y de las ideas estéticas de nues-
tro pueblo. Y lo fue realizando
en gran parte aquel ideal que
formul6 en 1883, al ingresar en

esta Real Academia, cuando.

proclamo su esperanza de que la
critica y la Filologia, «no siem-
pre se ha de ver encerrada en la
caja de hierro de la ciencia pura,
es decir, en libros sin estilo y
abrumados de notas y testimo-
nios, sino que algin dia rompera
la aspera corteza, y entonces
(digamoslo en palabras del gran
Niebuhr) «sera semejante a
aquella ninfa de la leyenda es-
lava, aérea al principio e invisi-
ble, hija de la tierra luego, y
cuya presencia se manifiesta
s6lo por una larga mirada de
vida y de amor.

Fue, finalmente, y sobre
todo, UN GRAN PATRIOTA,
y puede afirmarse que su labor
entera va encaminada al mejor
conocimiento de la Patria espa-
nola. Vino al mundo en una
época en que la ignorancia y la
misantropia trabajaban de con-
suno para inculcarnos el des-
precio de nuestra representa-
cion historica, y él, mejor que
ningln otro, nos ensend a amar
nuestra tradicion (al fin y a la

postre, no se puede tener gran
concepto de uno mismo, cuando
se desdena la Patria de la que se
forma parte; no concibo que un
pueblo se regenere, si no em-
pieza por creer que ha sido
grande en otros tiempos). La
Ciencia Esparnola, uno de sus
primeros libros, es el programa,
en gran parte sin desarrollar, de
la labor futura.

Su nombre, en suma, ademas
de la gloriosa representacion
personal que supone, es em-
blema de una escuela que po-
demos calificar de humanista,
porque trae nuevamente a la
vida el sentido esencialmente
humano del Renacimiento, sin
renegar de la herencia nacional
(que aplaude y razona). Mien-
tras Espana exista, Menéndez y
Pelayo sera el simbolo de lo que
hay de admirable en esa tradi-
ciéon. Si alguna vez (lo que es
absurdo pensar) Espana desapa-
reciese como nacion, bastaria la
obra de Menéndez y Pelayo,
leida y meditada en la soledad
de la catastrofe, para provocar
un resurgimiento, porque las pa-
labras de aquel hombre, que te-
nia corazén de poeta y cerebro
de pensador, levantarian los
animos y despertarian las ener-
gias, como los versos de Tirteo
en Grecia o las alocuciones de
Fichte en Alemania.

Veneremos, pues, su memoria;
conservemos cuidadosamente
sus ensenanzas, aplaudamos la
iniciativa del ilustre Ayunta-
miento madrileio, que una vez
méas da pruebas, con este acto,
de su acendrado amor a las glo-
rias patrias.»

Terminados los discursos que
fueron muy aplaudidos se firmé
un pergamino iluminado que
hoy se conserva en el Archivo
de Villa del Ayuntamiento de
Madrid en la Real Casa de Pa-
naderia y que lo fue por el
Conde de Aybar —represen-
tando a S. M.el Rey Alfonso
XIII— el Alcalde de Madrid:
Conde de Limpias, la Academia
de la Historia representada por
los Numerarios senores Conde
de Cedillo y Pérez de Guzman,
y en nombre de las Academias
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de América don Cesareo Mon-
tes de Oca, Arzobispo de Cesa-
rea del Ponto y Obispo titular
de San Luis de Potosi, de la de
México; don José de la Riva
Aguero, Marqués de Monteale-
gre de Aulestia, de la del Pera,
don Francisco V. de Silva, de la
de Argentina y don Juan Ce-
brian por la Sociedad Hispa-
nista de los Estados Unidos.

* %k %k

I. Colegio de Ninos de San |

Ildefonso del Ayuntamiento de
Madrid. Calle de Alfonso VI, 1.
II. y III. Lapida sin inscrip-
cion escrita. Se trata de dos es-
cudos labrados y esculpidos por
el artista escultor Sr. Navarro
Santa Fe sobre el dintel de la
puerta de entrada al Colegio,
desde 1884 Internado Municipal
de San lldefonso, y antano solar
de la casa que fue de don Ber-
tran de la Cueva. Estan situados
a ambos lados de una alta y en-
rejada ventana y sobre el que se
inscribe el titulo del Colegio.
Uno de los escudos es el de
Madrid con el Oso y el Ma-
drono, el otro de San lldefonso,
Arzobispo de Toledo.

IV. Fue al mediodia del
martes 24 de enero de 1978 con
ocasion de la tradicional comida
del Colegio —cocido madri-
leno— cuando con gran senci-
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llez el Alcalde de Madrid don
Juan de Arespacochaga y el Pa-
trono del Colegio y Segundo
Teniente de Alcalde del Ayun-
tamiento, don Manuel del Moral
Megido, descubrieron la cortina
que tapaba los escudos a los que
daban guardia de honor miem-
bros de la Policia Urbana en
traje de gala.

No se pronunciaron discur-
sos. Al sencillo acto asistieron
con las personas citadas conce-
Jjales y profesores del Colegio.

* * *

I. Fernandez Ardavin. Luis.
Comedidgrafo y poeta. Madrid
1892. Madrid.

II. Esta lapida, como tantas
otras, se coloc6é en la fachada
del hotelito de la plaza del poeta
Manuel del Palacio en que vivio
y murid el gran poeta, lo fue a
instancias de la Sociedad Gene-
ral de Autores de Espana y en
un mandato de Joaquin Calvo
Sotelo que muchas otras de es-
critores y artistas como ya de-
cimos hizo colocar.

III. La misma lleva la si-
guiente inscripcion:

«A la memoria del poeta Luis
Fernandez Ardavin, 1891-1962,
que vivié en esta casa. La So-
ciedad General de Autores de
Espana. MCMLXIV.»

IV. El acto inaugural de la
misma se celebré el dia 17 de
diciembre de 1964. Estaban pre-
sentes el presidente de la Socie-
dad General de Autores de Es-
pana, el Sr. Suevos en represen-
taciéon del Ayuntamiento de
Madrid asi como representantes
de la Direccion General de Ci-
nematografia y Teatro del Mi-
nisterio de Informacion, escrito-
res, poetas y actores y actrices.

El Sr. Suevos agradecidé en
nombre del pueblo de Madrid la
lapida y don Joaquin Calvo So-
telo ensalz6 la figura del poeta y
muchas de las esencias madrile-
nas que llevo a sus obras. Hablo
después el escritor don Eduardo
del Palacio, siendo todos en ex-
tremo aplaudidos.

Terminado el emotivo acto
los asistentes saludaron y reite-
raron su pésame a la viuda e hi-
jos del Sr. Fernandez Ardavin
que alli se encontraban.

J. S.




MADRID Y SUS LIBROS

José AMADOR DE LOS RiOS, Juan de
Dios DE LA RADA. Cayetano RO-
SELL: Historia de la Villa y Corte de
Madrid. Nota introductoria de Fede-
rico Carlos Sainz de Robles. 4 volu-
menes con numerosa iconografia. Edi-
torial Abaco. Madrid, 1978.

DE un tiempo a esta parte estdn asomdndose a los
escaparates libreros, ya a sus primeras filas o las

ultimas, a oscuros rincones de sus estanterias y a
veces a esa tristeza que para muchos seguidores es lo no
venal, un buen niimero de libros y folletos de signo ma-
drilefio. De algunos ya nos hemos ocupado en estas pd-
ginas. Hoy es ocasion mayor 'y de mayor gozo para lle-
nar de él, a los biblidfilos o los madrilenistas con la
aparicion de una obra de gran porte y de gran hermo-
sura.

Es la editorial Abaco, que cuenta con el mecenazgo
bellamente ejercido de la Caja de Ahorros y Monte de
Piedad de Madrid, la que de un tiempo a esta parte
viene dando a las prensas, en ediciones facsimilares,
grandes libros matritenses mds que dificiles de encontrar
en los Catdlogos anticuarios ya el Ferndndez de los
Rios, los Mesonero... preparacion del Quintana o del
Sainz de Robles, éste en sus «Historias y Estampas de la
Villa de Madrid». Obras, repito, mds que dificiles de
encontrarlas o en precios prohibitivos.

Ahora, culminando esa tarea, estd aqui sobre nuestras
mesas la « Historia de la Villa y Corte de Madrid» al que
Federico Carlos Sainz de Robles llama, y con hartas
razones, como el Mesonero o Penasco, cldsicos. Cldsi-
cos, tan cldsicos como el propio Quintana o el mismo
Pinelo.

Aquellos cuatro volimenes salidos del Estableci-

miento Tipogrdfico de J. Ferrer de Mena, en la de Fo-
mento 13, eran de un tamario para leerlos sobre atril
cuando menos, en el unico sitio que se vendian, en la
Libreria Americana de Principe 25, del precio nada se
nos dice, los cuatro de hoy en sillén o cama.

Su autor —otros dos menos mencionados lo son tam-
bién— José Amador de los Rios, Individuo de Niimero,
amén de Catedrdtico de las Reales de la Historia y de
Bellas Artes, y los otros dos: Juan de Dios de la Rada,
correspondiente de la Historia, en cuanto a los tres pri-
meros volimenes, y Cayetano Rosell en el cuarto, Aca-
démico de la Real de la Historia.

Y es cosa interesante anotar en ésta, mas noticia que
critica, que sus autores al aparecer la obra —corria el
1861— se dirigian con estas palabras al tatarabuelo del
hoy Principe de Asturias, Don Felipe de Borbon y Gre-
cia: Alfonso Pelayo y de Borbon a la sazon como Felipe,
Principe de Asturias.

«No es esta sefior la primera vez que llegan escritores
esparioles a ofrecer a los pies de V. E. el fruto de largas
vigilias», y es a los muchos cuando Abaco y en su nom-
bre José Ramdn Aguado, su editor, dice a S. A. Real el
Jovencisimo Principe Felipe:

«Venimos a ofrecer ante V. E. para renovar», y el
recuerdo de la lejanisima dedicatoria...

Sainz de Robles ha puesto a los cuatro tomos del
Amador una breve y en demasia nota introductoria, no
ha hecho exdgesis, no ha hecho critica. Es acaso lo mds
acertado, dada la calidad cldsica y de conocimiento que
quien no tiene de la obra.

Dice en su titulo que es historia de la Villa de Madrid,
si, es cierto, pero es sin duda una historia de Espafia en
su mds alta concepcion la que nos lleva desde los dias
remotos hasta el 1865. Hechos grandes y menores, estu-
dios minuciosos y andlisis profundo del desencadena-
miento de todo suceso, semblanzas, perfiles, arte y mo-
numentalidad, economia y politica. Nada falta en estos
cientos de pdginas que requeririan largo espacio para su
tratamiento.
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P‘ero sobre-todo el valor histérico y documental.
Apéndices y Notas de la obra hay que senialar la icono-
grafia ya en negro o en color que es prodigio de cui-
dado, de interés, de belleza... que sé yo, y hay que sefia-
lar la reproduccion lograda del mejor modo. Un «raros
qude vuelve y al que decirle: «sea bienvenido vuesa Mer-
cear.

Juan Sampelayo

V. TOVAR MARTIN: Arquitectos ma-
drilefios de la segunda mitad del siglo
XVII. Madrid, Instituto de Estudios
Madrilefios, 1975. 430 pags. LXXXIII

lams.

LA historiografia del arte espanol y muy particular-
mente del madrilefio puede felicitarse de que, por

fin, se haya eleborado un estudio tan serio y com-
pleto sobre obras arquitectonicas de la capital de Es-
pania y su entorno, con la mayoria de las cuales convi-
vimos cada dia.

De todos es conocida la magnifica labor investigadora
de Virginia Tovar en el campo de la arquitectura ba-
rroca espaiola, fruto de muchas horas de trabajo silen-
cioso, y a veces ingrato, en los archivos de la Villa,
tanto oficiales como parroquiales. Su constancia y co-
nocimiento se reflejan en el valioso e interesante libro
que hoy resenamos en el que, por primera vez, se nos
presentan los auténticos motivos socio-econdmicos que
hicieron posible la arquitectura madrilenia de la segunda
mitad del siglo xvIl y que justifican, a la vez, que los
edificios no se distingan por la riqueza de materiales, ni
por las grandes innovaciones generadas en el conoci-
miento profundo de la arquitectura europea contempo-
rdnea, sino que se mantienen dentro de una arraigada
tradicion no exenta de nobleza. La autora nos da la bio-
grafia de los artifices que llevaron el peso arquitectonico
del momento, en unos casos nos documenta edificios
hasta ahora andnimos y en otros nos da el verdadero
autor de un monumento mal atribuido, sacando a la luz
nombres como los de Fray Lorenzo de San Nicolds
—conocido mds como tedrico que como prdctico—, Pe-
dro de la Torre, Juan de Lobera y Manuel y José del
Olmo, autores junto con otros de las Iglesias de las Ca-
latravas, San Ginés y Montserrat —que luego remode-
lard Ribera—; de la Capilla de San Isidro, de los conven-
tos de las Capuchinas, las Géngoras, las Comendadoras,

del Sacramento, Trinitarias, elc., que sélo son indicacion
parcial de las numerosisimas que se estudian.

_ E{ libro merece todo elogio, tanto por su aportacion
intrinseca como, también, por lo que supone de ejemplo
para otras investigaciones, no solo en cuanto a metodo-
logia sino, sobre todo, por el trabajo y entusiasmo inver-
tidos en él.

Isabel Mateo Gomez

Félix VERDASCO: El Madrid religioso
del siglo XIX. Ediciones Verdasco.
Argumosa, 4. Madrid, 1978.

ES sin duda ninguna el xix madrilefio uno de los siglos
con mds variadas e interesantes sugestiones y es
también desgraciadamente uno de los que menos se
han estudiado por los autores ya eruditos, ya costum-
bristas, por esta razon a los amantes —curiosos o estu-
diosos— de Madrid causa gozo el ver en los escaparates
libreros una obra con aquel lejano —mds que en el
tiempo en modas y costumbres— periodo relacionada.

Con minuciosidad y con la necesaria apoyatura eru-
dita don Angel Verdasco, autor de varias obras religio-
sas con Madrid relacionadas nos ofrece ahora cuando el
otono literario comienza una que va del nacer del xix a
su morir en todos cuantos aquellos aspectos religiosos
se refiere y aiin a veces desbordando estos terrenos,
pero siempre repito con curiosidad, con interés y lo que
es muy importante en una obra de este lipo con una
serena objetividad que la avalora.

El sacerdote Verdasco, es un hombre de letras que no
disminuye para nada su fe al reconocer los puntos débi-
les, graves a veces de sus hermanos en el sacerdocio.

El libro de Verdasco es un libro centrado en un tema,
pero como todos los referentes a tales o cuales sucesos
en una ciudad, es una obra en que este es personaje
principalisimo. El Madrid del xix con sus encantos o sus
pecados es el que va estudiando, evocando el autor y en
el que surgen en acabadas semblanzas los hombres de la
Curia de entonces. Figuras que ganaron fama o santi-
dad. Junto a estas estampas estdn las de los templos, las
de las congregaciones, los asilos, los cementerios... toda
una serie inacabable que forma un gran friso que con-
vierte el libro de Félix Verdasco en uno de consulta en
cuanto al tema que desarrolla. Una serie de dibujos de
época dan mayor valor a este libro que con méritos so-
brados se inscribe ahora en la Bibliografia madrilenia.

1.S.
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