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Carlos III moría el 14 de diciembre de 1788 y le sucedía en el trono su hijo Carlos IV. En 1789, como un solapamiento de presencias, como una sombra de continuidad, aparecían en las librerías los dos últimos tomos del Ensayo de una biblioteca de los mejores escritores españoles del reinado de Carlos III, de Juan Sempere y Guarinos, ejemplo de la estrecha colaboración publicitaria que se dio entre un grupo de escritores y aquel rey. Aunque durante el reinado de Carlos IV habría también relación entre intelectuales y políticos, no se daría una colaboración tan estrecha y fructífera entre un monarca y un grupo de intelectuales, similar a la que se produjo entre Carlos III y escritores como el mismo Sempere, Antonio Ponz, Lanz de Casafonda y otros, decididos a que el reinado de aquel Borbón apareciera ante los españoles como una nueva época en la historia de España, sin demasiadas deudas con etapas anteriores. Es cierto que los hechos cruentos de la Revolución Francesa explican en cierto modo la desconfianza que se instaló en las relaciones entre gobernantes y literatos, así como la persecución de que algunos, como Meléndez Valdés y Jovellanos, fueron objeto.
 Porque, aunque existió esa colaboración y no fueron pocos los que prestaron sus servicios, propusieron proyectos de política cultural o pidieron ayuda a Floridablanca y después a Godoy, no se pudo evitar que bastantes de esos escritores, que pronto se convertirían en políticos, hicieran llamamientos no deseados “A la nación española”, como el de José Marchena en 1792:

¿No es ya tiempo de que la nación sacuda el intolerable yugo de la opresión del pensamiento? [...] ¡Ah!, tiemblen más antes los tiranos de que el pueblo oprimido en todos los puntos de contacto no estalle con una explosión tan terrible, que destruya todos los hipócritas y todos los opresores.

Igualdad, humanidad, fraternidad, tolerancia, españoles, este es en cuatro palabras el sistema de los filósofos que algunos perversos os hacen mirar como unos monstruos. Los fanáticos esgrimen contra nosotros los cuchillos, alzan los patíbulos, encienden las hogueras. ¿Qué hacemos nosotros cuando somos más fuertes? Embotamos los aceros, derribamos los cadalsos, apagamos el fuego y protegemos a los fanáticos que nos insultan […]

Un solo medio os queda, españoles, para destruir el despotismo: éste es la convocación de vuestras Cortes. No perdáis un momento, sea Cortes, Cortes, el clamor universal (Marchena, 1990, pp. 111- 112).

Llamadas a la libertad de pensamiento había habido antes, pero las que se hagan desde ahora tendrán mayor significación ideológica y eco popular. Recuérdense los levantamientos republicanos de Picornell y Malaspina, de 1795, en seguida sofocados.
 La producción literaria de los años finiseculares va a estar marcada, pues, por hechos revolucionarios y de pensamiento que, aunque se intente minimizar su eco, no van a pasar desapercibidos para los españoles ni, desde luego, para aquellos que se dedicaron a escribir. El “cordón sanitario”, la prohibición de hablar y publicar sobre las cosas de Francia, no evitó que el ideario revolucionario llegara a la nación (penetraba desde antes), ni que se conocieran noticias sobre lo que sucedía en el país vecino, ni sobre los avances en el conocimiento. A menudo olvidados por las historias literarias, pero con un decisivo papel como intermediarios entre el autor y el público, los buhoneros, los ciegos, los comerciantes y demás figuras itinerantes, sirvieron para pasar folletos, libros, rumores, objetos y cuanto pudiera dar a conocer los acontecimientos y las cuestiones que se debatían por entonces.

La prensa y lo costumbrista como reflejos de la sociabilidad dieciochesca
Una de las primeras consecuencias de la Revolución Francesa, para la literatura, fue la prohibición de los periódicos, que, desde la creación en 1737 del Diario de los literatos de España, habían conocido un paulatino crecimiento. La real orden de 24 de febrero de 1791 prohibía todas las publicaciones periódicas, salvo las oficiales, es decir, la Gaceta y el Mercurio. Se permitía también la edición del Diario de Madrid, pero limitándose sólo a anunciar pérdidas y hallazgos de objetos: “Con motivo de advertirse en los diarios y papeles públicos que salen periódicamente, haber muchas especies perjudiciales, cesen de todo punto, quedando solamente el Diario de Madrid, ciñéndose a los hechos, y sin que en él puedan poner versos ni otras especies políticas de cualquier clase” (Novísima Recopilación, lib. VIII, tít. XVII, ley V). Interesa destacar que el redactor de la real orden considera los versos “especies políticas”, dando cuenta así de una realidad del momento: que la poesía, como se verá después, había ampliado su campo temático a cuestiones políticas y sociales, y no sólo desde la sátira.

 Es cierto que la prohibición duró poco tiempo y que, coincidiendo con la sustitución de Floridablanca por Aranda, en septiembre se permitía al Diario reseñar noticias sobre oficios, ciencias naturales y bellas artes. En esta línea de restablecimiento de la normalidad, en enero de 1792 aparecía el Diario de Murcia, uno de los más avanzados del momento, y a éste se unirían otros como el Correo comercial de España y sus Indias (hasta 1808), el Semanario de agricultura y artes dirigido a los párrocos (1797- 1808), la Gaceta de los niños (1798- 1799), la Miscelánea instructiva (1797- 1808), el Regañón general o Tribunal catoniano de literatura, educación y costumbres (1803- 1804), las Variedades de ciencias, literatura y artes (1803- 1806), y otros que se escapan al marco temporal aquí acotado, como las Efemérides de la Ilustración de España, la Minerva, etc. Junto a la creación de nuevas cabeceras, otras se restituyeron en 1793, como la del importante Memorial literario, que sin duda lo consiguió gracias a su condición de periódico casi oficial. 

La prensa había conocido un considerable desarrollo en la España de Carlos III, desempeñando un notable papel como difusora de nuevas ideas, además de mostrarse como un adecuado instrumento para la supervivencia de los escritores y la profesionalización de la actividad literaria, como sucedió con el precursor Nifo (Enciso Recio, 1958; Álvarez Barrientos, 1995). Con o sin apoyo del gobierno, aparecieron periódicos sobre economía, agricultura, literatura, noticias en general, y de manera más decidida éstos se publicaron fuera de Madrid, en ciudades de Andalucía, Levante, Castilla, Cataluña, Aragón.
  Contra lo que podría pensarse por la prohibición y el control que se ejercía sobre esas publicaciones, muchas de ellas no se limitaron a sólo dar noticias, sino que contribuyeron a crear y dirigir la opinión pública, mediante la creación para el lector de un espacio público en el que poder debatir e intercambiar ideas desde la plataforma periodística, en este caso mediante el sistema de cartas dirigidas al director. Esta práctica de la carta, aunque en no pocas ocasiones fuese el recurso del editor para vitalizar su publicación y crear controversia, servía para acercar la realidad al lector, que llegaba a las noticias mediante un recurso familiar, como era el de la carta; instrumento del que él mismo se podía servir sin miedo a lo literario.
 Esta forma de escritura permitía tratar cualquier asunto de una manera clara e inmediata, con un lenguaje cercano y familiar, al tiempo que ponía de relieve el giro que se estaba dando en el gusto e interés de los lectores, que se dirigía más a cuanto les rodeaba. Ese interés explica, a su vez, el éxito cada vez mayor de la prensa y de los formatos pequeños. Hay numerosos testimonios de la afición a las gacetas en los años de fin de siglo, pero quizá uno de los más destacados sea el de Pedro Estala, en una carta a Forner de 1795, que coincide con la Guerra de la Convención.. En ella se lee lo siguiente, y es un ejemplo además de cómo se introducían términos y conceptos revolucionarios, así como muestra del cambio en el lenguaje que se empleaba en los periódicos:

[todos] se han metido de hoz y coz a políticos. Todo es hablar de noticias, de reformas, de arbitrios, etc. Vente, pues, con literatura a esta gentecilla, y ya no entenderán tu lenguaje. Hasta los mozos de esquina compran la Gaceta. En las tabernas y en los altos estrados, junto a la Mariblanca y en el café, no se oye más que batallas, revolución, Convención, representación nacional, libertad, igualdad. Hasta las [en blanco] te preguntan por Roberspierre y Barrère, y es preciso llevar una buena dosis de patrañas gacetales para complacer a la moza que se corteja (Pérez de Guzmán, 1911, pp. 27- 28).

La condición crítica de muchos de los periódicos, su vuelta sobre el entorno cotidiano, se percibe ya desde sus títulos: El censor, El observador, El pensador, El duende de Madrid, El duende especulativo sobre la vida civil, etc. En estas publicaciones periódicas, en las que se escribe de un modo más directo y cercano, se asume la tradición del observador, del duende o diablo cojuelo que mira a su alrededor y cuenta lo que ve. La figura del diablo cojuelo, española como se sabe, había sido asumida por los periodistas ingleses que publicaron The Spectator y The Tatler, y, desde ellos, volvió a España. Así, no será extraño que los redactores de esa clase de prensa se presenten a sí mismos en el primer número, y lo hagan insertándose en esa tradición del observador que piensa o censura lo que ve alrededor. Y, en este sentido, no deja de ser significativo el título del Duende especulativo sobre la vida civil, de 1761, que encarna todas las características de lo que después será un tipo de literatura muy extendida, la que se centra en las costumbres urbanas, familiares, políticas, cercanas, sobre la “vida civil”, concepto nuevo por entonces, y lo hace desde una perspectiva crítica e irónica. Perfilaron estos periodistas una figura que años después reclamarían para sí otros, aunque de forma más destacada Mariano José de Larra. El redactor del Duende especulativo se describirá como observador oscuro, entrometido, crítico y con gran capacidad de adaptación al medio para pasar desapercibido y codearse con políticos y cortesanos: “será menester asistir invisible en cualquier parte”, estar “sentado como en una cámara oscura en medio del público, sin ser conocido ni observado de nadie” (nº 1, 1761, pp. 17 y 21).  Las prefiguraciones del decimonónico flâneur están ya aquí.

Esta figura que observa, y este tipo de literatura sobre lo que ocurría alrededor, que son consecuencia de la creciente sociabilidad, de la existencia de un “público” al que se ha recibido como destinatario, necesita reconocerlo todo, y así los escritores concentrarán su mirada en iglesias, paseos, visitas, saraos, tertulias, teatros, “en concursos y corrillos públicos, con el fin de estudiar las distintas costumbres de los hombres y sus pasiones” (1761, p. 18). Se adelantan los términos y objetos de la atención futura de los hombres de letras: lo que sucede en el entorno y el interés por el aspecto sentimental y emocional del hombre, sus pasiones, que serán, con palabras de la época, el mejor modo de conocer “el corazón del hombre”. Estos redactores trabajarán, pues, en tertulias y cafés, saldrán a la calle a conseguir las noticias y los asuntos con los que llenar su gaceta y, por supuesto, renuevan el modo de escribir, pues depuraron su escritura de toda aquella retórica pesada que lastraba la comunicación literaria, en su caso necesitada de rapidez, cercanía y sencillez, ya que se dirigían a todo el que pudiera y quisiera leerles, y no a sectores limitados de hombres de letras, científicos o eruditos, expertos en materias concretas y dueños del idiolecto específico de esa materia. Esta manera de escribir, esta atención de los periódicos al entorno, se desarrolló sobre todo entre los años sesenta y ochenta, disminuyendo en los noventa la necesidad de “retratarse”, quizá porque el tipo de redactor está ya consolidado y no necesita de máscaras ni estrategias para presentarse. Utiliza los instrumentos que se crearon décadas antes, y tiene, además, unos lectores que ya conocen los códigos. Con las Cortes de Cádiz la prensa y los “duendes” volverán a conocer otra época de euforia, convertidos de nuevo los periódicos en foro para debatir, como en las sesiones parlamentarias, la idea que se tenía de España y el país en que se quería convertir.

Pero la atención al entorno y a las costumbres que manifiestan estos periodistas responde a la necesidad generalizada de la sociedad dieciochesca de conocer lo que sucedía alrededor; por eso los argumentos de las obras literarias se situarán en un mundo cercano y conocido.
 Como se ha dicho más de una vez, el publico tenía deseos de realidad, de que se explicara la sociedad en la que vivía y cuyos cambios percibía a menudo de forma inquietante; de ahí el éxito de mucha literatura costumbrista, o sobre las costumbres, ya se diera en periódicos, ya apareciera en los distintos géneros literarios. Se consolidó, además, una terminología, empleada después por los costumbristas y novelistas del XIX, que explicaba la realidad como materia literaria y que se valía de numerosos términos pictóricos. Así, por ejemplo, destaca Juan Antonio Mercadal, pseudónimo posible de Juan Enrique de Graef, cuál será su objetivo en los sucesivos números del Duende especulativo:

La obra será una especie de galería de pinturas, en que se verán colegidas las riquezas más preciosas del pincel de los mejores artífices [...] Los colores de los retratos serán vivos, de buena tinta y nada equívocos [...] El fin principal de este divertimiento es retratar la virtud hermosa y ridículo el vicio, sirviendo el gusto, la amenidad y el comercio de las gentes como de medios conducentes y propios para acertar y merecer el aplauso de aquellos que se interesan por el bien de la sociedad (nº 1, 1761, pp. 10- 11).

Este objetivo se vio colmado en aquellos años y en los finiseculares, en los que numerosas fueron las obras que se centraron sobre el entorno más cercano, modernizando los géneros literarios y la función que se daba a la literatura. No otra cosa fue, por ejemplo en el teatro, el paso de las comedias heroicas a las militares, que dieron protagonismo nuevo a la figura del militar, y lo mismo se puede decir de tantas novelas como se publicaron en la última decena del siglo, de las que se hablará después.

En el propósito del Duende se encuentran las claves de la literatura posterior: el interés por el bien de la sociedad, la intención de ser realista y real, la obsesión utilitarista de la literatura, que no se concibe aún como un simple arte por el arte, y que supone un compromiso del escritor con su entorno y sus lectores –lo que implica descubrir su potencial político-- y la importancia de la sociabilidad, ese “comercio de las gentes” que es el descubrimiento del XVIII. Toda una literatura de carácter costumbrista, a menudo crítica, pero no siempre así, tanto de las novedades que se introducían en la sociedad (muchas precisamente por los periódicos), como de los usos tradicionales, que se ven a menudo obsoletos, va a acompañar el fin de siglo. Esta literatura, satírica unas veces, seria en otras ocasiones, aparentemente anecdótica pero ideológica siempre, es el mejor testimonio del momento de cambio en que se encontraba España y de la desorientación en que se vivía. Quien se escondió tras el pseudónimo Alejandro Moya, lo advirtió bien. Frente a los retratos que hace de franceses e ingleses, con personalidades consolidadas y desde luego tópicas, presenta al español, sumido en la duda y la inseguridad, tan consciente de su pasado y sus valores, como de la necesidad de ponerse al día: “el español conserva aún su antigua gravedad pero se deja deslumbrar por el aparente brillo de los extranjeros; procura imitar al francés, de quien [sin embargo] se ríe y mofa” (1792, p. 5). La sociedad, no sólo la española, se encontraba en un inestable momento de cambio, de tensión entre tradición y modernización, pero los españoles se sentían acosados, además, por las opiniones que llegaban de fuera cuestionando el valor de la cultura nacional y su contribución a la construcción europea, y por el miedo (y el deseo) de que también en España se dieran cambios, si bien no tan drásticos como en Francia. 

Mucha de esta tensión general se manifestó por la atención a asuntos concretos, más que en la reflexión general sobre los problemas del país. Así, por ejemplo, son numerosas las obras que tratan sobre el lujo, los nuevos bailes y las diferentes modas. El desarrollo del lujo y de las modas, un problema de difícil solución para los ilustrados al intentar casar el punto de vista de la moral y el de la economía, va a producir obras serias como la Historia del lujo (1788) de Sempere y Guarinos y piezas satíricas como El tocador o libro a la moda escrito de color de rosa, pulimentado y barnizado, del que se conoce una edición de 1796, pero del que debió de existir otra anterior, pues en los diálogos de El café (1792) de Alejandro Moya (seguramente Fernández de Rojas) ya se alude a este libro. El fenómeno del majismo, no menos que el de los petimetres, dejará también abundante bibliografía, de la que destaca la Crotalogía o ciencia de las castañuelas (1792), de Juan Fernández de Rojas, pues dio pie a una intensa polémica a lo largo del año. En estas obras se establecía una clasificación de los tipos sociales más en boga en el momento, de manera parecida a como luego pudieron hacer Mesonero y Larra en sus artículos de costumbres. Conocidos son también el Libro a la moda o ensayo de currutacos, pirracas y madamitas de nuevo cuño (1795), los Elementos de la ciencia contradanzaria (1796), de Iza Zamacola, el Libro a gusto de todos o sea colección de cartas apologéticas de los usos, costumbres y modas del día, de Luis Santiago Bado, y otros. El fin de siglo XVIII presenta una importante atención por parte de los escritores a este tipo de asuntos, como muestra de los cambios más profundos que se percibían en la sociedad. A las puertas de la Guerra de la Independencia, en 1807, Rodríguez Calderón publicó, como si ya se tratara de una cuestión de arqueología histórica, aunque no fuese así, La bolerología. Cuadro de las escuelas de baile bolero, tales cuales eran en 1794 y 1795 en la corte de España.

El baile, el peinado, la moda indumentaria, el papel emergente de la mujer en la sociedad, la tendencia a las tertulias, son asuntos que se emplean para hablar del presente de manera más honda, pero siempre desde el humor y con un lenguaje cercano a los lectores, oponiendo conductas castizas o cosmopolitas. En muchas de estas obras se alude a la condición “científica” del estudio de costumbres que se realiza. Naturalmente es una opción burlesca, que tanto tiene que ver con la crítica de la nueva erudición y de las nuevas formas de entender el conocimiento, que también se encuentra en obras “serias”, como con el hecho de que en esas fechas nuevas cosas fueran el objeto de estudio y atención de los literatos. Como denunció Forner, entre otros, todos se tenían por “filósofos”, pensadores, etc., de ahí también esa alusión al estudio científico de materias que, para muchos, no lo merecían.

Por otro lado, este enfoque “científico” corresponde también al predominio que las ciencias iban tomando en el interés y la curiosidad del público, frente a las artes y bellas letras. Analizar la sociedad, sus relaciones y efectos de sociabilidad desde estas perspectivas parciales: moda, lujo, baile, etc., y hacerlo de un modo “científico”, con sistema, marcaba el inicio de una ciencia social, cuyas primeras reflexiones se encuentran en obras costumbristas, folletos y periódicos de entonces.  

Géneros nuevos para un nuevo concepto de imitación


A lo largo del siglo, el concepto de imitación literaria varió de modo notable. De entenderse en principio y mayoritariamente como imitación general o “de la naturaleza”, lo que implicaba sujetarse a cosmovisiones y modelos literarios ya consagrados pero antiguos, se pasó a imitar lo particular, lo que suponía un interés mayor por el detalle y, en definitiva, caminar hacia una literatura que más tarde se llamaría realista. Los escritores dirigieron su mirada hacia su entorno y consignaron lo que pasaba alrededor. El gusto del público, por otra parte, no era ajeno a esta demanda de realidad, que ponía de relieve el envejecimiento de determinados géneros literarios, que ya no respondían a las expectativas de los lectores. El hombre de letras del momento y el lector verán, así, desaparecer los poemas heroicos, las tragedias, determinadas maneras poéticas, y constatarán el surgimiento de formas literarias como los dramas sentimentales y burgueses, los melólogos, el ensayo o la novela moderna.


Escribir sobre lo que ocurría alrededor propició, por tanto, el nacimiento de un tipo de literatura llamada costumbrista, pero también un punto de mira nuevo sobre las costumbres, que pasaban a considerarse materia literaria. Este cambio en la perspectiva de observación es también resultado del cambio ambiental, del olvido de lo que hasta entonces se había considerado que era la función de  la literatura.


Estos cambios se percibieron sobre todo en el teatro, en la prensa y en la novela. La poesía también dio cabida a ese punto de mira, incorporando asuntos contemporáneos sociales y políticos, como los relativos a la esclavitud, a las campañas de vacunación, a los cambios en las costumbres (éstos últimos casi siempre desde perspectiva satírica), y a otros asuntos, pero quizá el cambio se percibe más en los otros géneros. Las maneras poéticas en esta década también sufrieron alteración, abandonando el riguroso esquema clasicista y dando paso a formas más sensibles, en las que poetas como Quintana, Meléndez Valdés y Álvarez de Cienfuegos renovaron la actividad poética. En esos años  conviven corrientes poéticas distintas y grupos literarios, como la escuela de Sevilla, con Blanco White y Alberto Lista en sus filas, más importantes en el panorama del momento por su actividad periodística y como agitadores culturales. Es el momento, entre los dos siglos, en que se están abriendo las sensibilidades estéticas a las que más tarde serán formas, tópicos y cosmovisión románticas. Si Moratín fue un gran poeta del clasicismo, a Meléndez se le tuvo por el mejor poeta de la época y por el introductor y renovador de la tópica. Fue maestro del también abogado Álvarez de Cienfuegos, a quien se considera continuador de la tendencia más sensible. Había publicado sus Poesías en 1798 y su carrera en la administración se desarrollaba con fortuna, pero su estrella se torció con la invasión francesa. Sus ideas liberales y su fuerte consideración de la independencia nacional le impidieron colaborar con los franceses y acabó su vida en Orthez como su preso. A Cienfuegos se le considera poeta filosófico, que da entrada al pensamiento filantrópico y humanitario, como también lo fue Cándido Mª Trigueros, pero el primero hizo una apuesta mayor por la renovación del lenguaje y por alcanzar una lengua nueva, más adecuada para la expresión de los nuevos tiempos (algo que Moratín consiguió en su teatro). Nicasio Álvarez de Cienfuego fue un poeta que hizo de la poesía instrumento de expresión del todo, de sus ideas ilustradas y liberales, de la condición sensible del hombre, de sus conocimientos y logros.

Fue Quintana, sin embargo, quien seguramente ejerció mayor influjo, dada su larga vida. Como muchos, como casi todos los que escribieron entre los años finales del XVIII y las primeras décadas del XIX, Manuel José Quintana hizo que su actividad literaria fuera acción política, que en numerosas ocasiones le llevó a la cárcel, sobre todo tras el regreso de Fernando VII. Fueron muchos otros los poetas que convivieron en el fin de siglo, con tendencias mezcladas, como se señaló. Arriaza, Sánchez Barbero, el conde de Noroña, más original con sus Poesías asiáticas, José Marchena y sus poemas políticos. Seguramente fue este sevillano inquieto quien de manera más clara teorizó sobre la literatura como instrumento político, además de hacer una importante historia de la literatura española desde esa perspectiva. Me refiero a su extenso “Discurso sobre la literatura española”, que va al frente de sus Lecciones de Filosofía moral y Elocuencia, publicadas en 1820. En las décadas finales del XVIII el pensamiento político- literario se articuló alrededor de las tertulias enfrentadas de Quintana y Moratín.

Esta tendencia a politizar o socializar la poesía la encontramos también en las Fábulas en verso castellano (1789- 97) de José Agustín Ibáñez de la Rentería, en las composiciones satíricas de Iglesias de la Casa, de 1793, prohibidas por la Inquisición, y en otros autores. Entre las poetas, hay que recordar a Margarita Hickey Pellizoni, autora de Poesías varias sagradas, morales y profanas o amorosas (1789). Sería interminable la lista de escritores que publicaron poemas en los años de entre siglos. Baste con los indicados y con recordar que fueron años en que se buscaba una nueva manera de decir y en que, por lo tanto, convivieron, mezclándose, tendencias, intentos y apuestas diferentes, a la búsqueda de un lenguaje y una estética que pudiera dar cuenta de la época convulsa en que se había entrado y en la que se continuaría por muchos años aún.


Como se sabe, el teatro era un género al que los ilustrados daban gran importancia como agente educador e instrumento para el cambio social que habían pretendido durante muchos años. En la década de 1790 se recrudecieron los ataques contra el teatro del Siglo de Oro y contra ciertas formas dramáticas, como las comedias militares, sentimentales y de magia, que se percibían como restos de un pasado con el que había que acabar. Los gobernantes y los intelectuales ilustrados a su servicio consideraban que estos géneros dramáticos no aportaban nada a la educación del público ni al activo de la cultura nacional. Por poner un solo ejemplo de esta actitud, pero muy significativo, recordaré las palabras de Jovellanos en su Memoria para el arreglo de la policía de los espectáculos y diversiones públicas, y sobre su origen en España, redactada en la década de 1790:


La reforma de nuestro teatro debe empezar por el destierro de casi todos los dramas que están sobre la escena. No hablo solamente de aquellos a que en nuestros días se da una  necia y bárbara preferencia; de aquellos que aborta una cuadrilla de hambrientos e ignorantes poetucos que, por decirlo así, se han levantado con el imperio de las tablas para desterrar de ellas el decoro, la verosimilitud, el interés, el buen lenguaje, la cortesanía, el chiste cómico y la agudeza castellana. Semejantes monstruos desaparecerán a la primera ojeada que echen sobre la escena la razón y el buen sentido [Se refiere a autores como Luciano Francisco Comella, Antonio Valladares de Sotomayor y Gaspar Zavala y Zamora]. Hablo también de aquellos justamente celebrados entre nosotros, que algún día sirvieron de modelo a otras naciones y que la porción más cuerda e ilustrada de la nuestra ha visto siempre y ve todavía con entusiasmo y delicia. Seré siempre el primero a confesar sus bellezas inimitables […]. Pero, ¿qué importa si estos mismos dramas, mirados a la luz de los preceptos y principalmente a la de la sana razón, están plagados de vicios y defectos que la moral y la política no pueden tolerar? […] Semejantes ejemplos, capaces de corromper la inocencia del pueblo más virtuoso, deben desaparecer de sus ojos cuanto más antes.


Es por lo mismo necesario sustituir a estos dramas otros capaces de deleitar e instruir, presentando ejemplos y documentos que perfeccionen el espíritu y el corazón de aquella clase de personas que más frecuentará el teatro. He aquí el grande objeto de la legislación. Perfeccionar en todas sus partes este espectáculo, formando un teatro donde puedan verse continuos y heroicos ejemplos de reverencia al Ser supremo y a la religión de nuestros padres; de amor a la patria, al soberano y a la constitución; de respeto a las jerarquías, a las leyes y a los depositarios de la autoridad; de fidelidad conyugal, de amor paterno, de ternura y obediencia filial. Un teatro que presente príncipes buenos y magnánimos, magistrados humanos e incorruptibles, ciudadanos llenos de virtud y de patriotismo, prudentes y celosos padres de familia, amigos fieles y constantes; en una palabra, hombres heroicos y esforzados, amantes del bien público, celosos de su libertad y sus derechos y protectores de la inocencia y acérrimos perseguidores de la iniquidad (Jovellanos, 1997, pp. 200- 201).

Sin embargo, en autores como Luciano Francisco Comella, Antonio Valladares de Sotomayor, Gaspar Zavala y Zamora y otros, que frecuentaban esos géneros denostados, el público de entonces y el lector actual encuentran numerosos elementos para discutir la visión general y crítica señalada. En estos autores se tratan, de un modo asequible a su público, pero con formas que no se ajustan a las reglas neoclásicas, los mismos asuntos y las mismas preocupaciones, el ideario que enumera Jovellanos y que desarrollaron dramaturgos prestigiados por la crítica, como Leandro Fernández de Moratín. Esos comediógrafos populares se hacían eco de las cuestiones que se debatían e importaban: los cambios en las costumbres, perceptibles en la asistencia a cafés y tertulias, la introducción de modas, el cambio en la manera de entender al monarca, la nueva consideración que se quería tener del ejército, cómo habían de ser las relaciones amorosas, cómo las existentes entre miembros de distintos grupos sociales y entre el rey y sus súbditos. El lenguaje, el tono, las decoraciones, la manera de interpretar las obras de Comella y los otros no se ajustaban a los preceptos clasicistas, pero los asuntos sí, y contaban además con el apoyo del público al presentárselos de un modo cercano y dentro de una tradición estética reconocible. Entre decoraciones aparatosas, desfiles de ejércitos, efectos mágicos y números musicales, los autores populares filtraban las nuevas doctrinas y se hacían eco de las cuestiones candentes mediante monólogos o diálogos en los que el ritmo de la acción se demoraba para asistir a esos momentos que eran didácticos. Por otro lado, esos mismos autores, en piezas breves, más concentradas y de escenografía limitada, ofrecían al público el debate de los asuntos y las propuestas nuevas que pedía Jovellanos


Entre los autores de teatro de esos años, sin duda quien destaca hoy es Leandro Fernández de Moratín, autor en 1792 de su Comedia nueva o el café, en la que parodiaba el tipo de teatro al que me acabo de referir. Tomás de Iriarte había muerto en 1791 dejando para la historia dramática El señorito mimado y La señorita malcriada. Pero Moratín, en su Comedia nueva, también se refería a otros asuntos de inequívoca actualidad entonces: al papel de la mujer en la sociedad, al de los escritores, y a la condición profesional o no de la actividad literaria, sin olvidar que Moratín ofrecía en el personaje de Don Pedro un acabado ejemplo del modelo de conducta que era el nuevo “hombre de bien” ilustrado, alguien virtuoso, es decir, útil y productivo, que trabajaba en pro de sus semejantes. Don Pedro se compadece del dolor ajeno pero, en lugar de ofrecer caridad o limosna, que sería el modelo antiguo régimen, proporciona trabajo, la posibilidad de mejorar socialmente. La obra, como otras del momento (y no sólo ilustradas), patrocina el proyecto burgués que valida la utilidad como criterio de conducta. Tomando como excusa la incapacidad literaria de Don Eleuterio, Moratín propone en pocas palabras el ideal finisecular de sociedad, basada como se ha dicho en la utilidad, pero también en la sensibilidad y la razón. Ésta última será la que guíe a las otras dos. 

En todo caso, que situara la acción de su obra en un café es ya indicio de los cambios orientados hacia la sociabilidad y la búsqueda de espacios públicos, de lo que ya se ha hecho mención, que se operaban en la sociedad española, y no sólo madrileña, pues por esas fechas, además de legislación al respecto, encontramos obras similares que se sitúan en cafés de Barcelona y Cádiz, por ejemplo. Así, El café de Barcelona (1788), de Ramón de la Cruz; El café de Cádiz (1792), de González del Castillo (2000); El violeto universal o el café (1793), de Comella (Angulo Egea, 2001), sin olvidar, por supuesto, La bottega del caffè de Goldoni y antes la Kaffee- Kantate de Bach. En la década de 1790 preocupó de manera notable el desarrollo de estos procesos seculares que llevaron a crear espacios públicos de relación y discusión, al margen de los de la Corte, como eran las tertulias y los cafés. Jovellanos consideraba que eran necesarios y pedía desde su Memoria ya citada que hubiera más, “arreglados a la buena policía”, es decir, limpios y ordenados, ya que en ellos buscaban refugio “buena parte de gente ociosa [que quiere] matar el tiempo” (1997, p. 196). En otro interesante texto de 1792, El café, de Alejandro Moya, se explicita claramente la preferencia por este lugar como espacio de conversación: “más me gusta un café que las mejores sociedades de la Corte, no hay otra cosa que se iguale a la libertad y sosiego que se disfruta en él” (1792, p. 49).


Conscientes del valor que tenía el arte dramático como instrumento educativo, el gobierno estableció una Junta para la Reforma del Teatro en los años de entre siglo, de la que formaban parte Moratín y el profesor y censor Santos Díez González. Esta Junta dictaminó reformas en la manera de interpretar, seleccionó un número de obras que podían representarse y las publicó en la colección Teatro nuevo español (1800) –muchas de ellas traducciones francesas-- y censuró un nutrido número de piezas del teatro barroco español. La Junta tuvo una existencia efímera y su intervención en la vida teatral fue breve e ineficaz, pero es una señal de cómo se terminaba una época y comenzaba otra nueva que tendría la guerra de 1808 como terrible bisagra.
 

En el mismo campo de la reforma teatral, se intentó remunerar a los dramaturgos de una manera más adecuada a los criterios del libre mercado. Si hasta entonces habían cobrado por obra vendida a la compañía teatral que había de representarla, en 1807, con el Reglamento de teatros se puso en práctica un sistema por el cual los autores recibían un tanto por ciento de la recaudación, mientras la obra se representara. Se quería así estimular la redacción de mejores piezas y que ganara más quien más se ajustaba al gusto general. Fue este un sistema que no tuvo aceptación entre los comediógrafos, que prefirieron volver al sistema tradicional.
Entre los géneros nuevos que aparecen en el fin de siglo XVIII, uno de los más interesantes y menos estudiados es el del melólogo: monólogo, aunque también podía se diálogo, con intervenciones musicales. José Subirá (1949) dio cuenta de este tipo de obras, que solían tener un tono sentimental y declamativo, centrado en asuntos esenciales de la condición del hombre, aunque muy pronto surgió la parodia del género, a causa, precisamente, de su condición exagerada en la interpretación. Tomás de Iriarte, Juan Ignacio González del Castillo, Rodríguez de Arellano, Comella fueron algunos de los más habituales frecuentadores del género, en especial el último citado. Entre los que lo parodiaron se encuentra Félix Mª de Samaniego, que escribió uno en 1792 contra el compuesto por Iriarte, de gran éxito. Hubo también melólogos políticos, como el de Eugenio de Tapia, El censor angustiado, de 1812, pero son pocos los casos. Este tipo de composiciones aunaba el generalizado gusto de los espectadores por la música, presente en casi todo el teatro español, con la predilección, creciente desde los años sesenta con las comedias sentimentales, por asuntos sensibles y emocionales, declamados de un modo patético. A finales de siglo y a comienzos del XIX, aunque de forma efímera, el público gustó de ver este tipo de obras (que también representaba en su casa, dado que podía reducirse mucho la infraestructura para montarlas) y otras llamadas “escenas mudas”, en las que los actores, valiéndose de la mímica y de la música, daban cuerpo a diversas situaciones. Las “escenas mudas” o cuadros podían encontrarse también dentro de una obra más larga. En este género literario debemos así mismo a Luciano Francisco Comella obras de interés.

Luciano Comella fue autor de gran fortuna y éxito en el siglo XVIII. Murió en Madrid en 1812, al parecer en la más apremiante pobreza. Fue un escritor maltratado por sus colegas, esencialmente por los citados Moratín y Santos Díez González, y después por la crítica y la historiografía literarias, que ha seguido la senda que los ilustrados abrieron; sin embargo, nuevos estudios están dando luz sobre este autor. Por lo general, se le consideraba un pésimo comediógrafo y un hombre sin cultura, representante de un tipo de teatro vilipendiado por los neoclásicos. Comella, en efecto, como Valladares de Sotomayor y Zavala y Zamora entre otros, son ejemplo de un tipo de teatro que, desde la tradición dramática nacional, intentó asumir los debates y las cuestiones del día y presentarlos según modelos cercanos a esa tradición, que se ponía al día y se depuraba, ya desde los tiempos de José de Cañizares, del lastre barroco. En las comedias sentimentales de estos autores, lo mismo que en las militares y en otras, se encuentran, como se indicó, mensajes similares a los de Leandro Moratín y otros ilustrados, referentes a la educación de los jóvenes, al papel que deben jugar los padres en la elección de esposos de sus hijos; a cómo debe ser la nueva relación entre el rey y sus súbditos, como se ve en la serie de comedias dedicada a Federico II, etc. Aunque Moratín y Comella practiquen maneras distintas, sienten de modo parecido todo ese magma informe y cambiante que denominamos modernidad, y cada uno procuró presentarlo al público, si bien valiéndose de fórmulas dramáticas distintas.

Pero el enfrentamiento que se dio entre Comella y Leandro Fernández de Moratín tuvo una razón más honda. En realidad, no se trataba tanto de oponer dos maneras de entender la comedia y su valor educativo, cuanto de dos distintas actitudes ante el modo de asumir la actividad literaria. Les separaba su posición ante el hecho de que la literatura pudiera ser una fuente de ingresos. En Comella tendríamos a alguien que profesionaliza esa actividad (igual que en los citados Valladares y Zavala, aunque hay muchos más: Concha, Martínez, Moncín), mientras que para Moratín el ejercicio literario es algo ajeno a esa condición. No concibe que se pueda entender la escritura como una actividad mercantil. Para él es secundaria, el escritor puede recibir premios que lo incentiven, puede estar protegido, como repetían una y otra vez, mostrando una mentalidad antiguo régimen, pero no percibirá un sueldo por su trabajo.

Este debate lo vamos a encontrar con frecuencia en la literatura de la época, en los periódicos, en sátiras y folletos. Es todo un cambio radical que tiene que ver, además, con la consideración nueva en que se tiene a la cultura. La literatura ha de explicar el entorno, lo que sucede alrededor, y para ello hay que emplear géneros nuevos, que puedan adaptarse a esa necesidad; hay que hacerlo con un lenguaje nuevo, más cercano a los lectores, un lenguaje conversacional, y con estrategias nuevas de presentación de la obra literaria. En el teatro esos géneros nuevos que trataban sobre el entorno, además de la comedia neoclásica, fueron el drama burgués y la comedia sentimental, que se centraban en tramas urbanas con personajes de la clase media. En este sentido, el triunfo de Moratín, al conseguir un lenguaje adecuado a ese objetivo, no se percibirá hasta décadas después.

En la narrativa, se asiste al resurgir de la novela, abandonada su práctica en el paso de los siglos XVII a XVIII. Tras el intento del padre Isla, a partir de los años sesenta, el número de novelistas sólo aumentará, al igual que la producción original y traducida. En la última década del XVIII y en la primera del XIX se dio uno de los momentos de más y mejor producción narrativa, llegándose incluso a incluir el género en los tratados de poética, si bien a veces sin saber con seguridad en qué lugar del esquema convenía colocarla. Aparecerá, por tanto, a menudo en la Retórica y en la Historia. García de Arrieta, Sánchez Barbero, Gómez Hermsilla, ya traduciendo y adaptando a la situación española, ya escribiendo tratados propios, dieron un lugar a este género que hasta entonces había sido menospreciado por literatos y teóricos. 

Entre los novelistas del momento hay que destacar a los citados Antonio Valladares de Sotomayor y Gaspar Zavala y Zamora. El primero, sobre dramaturgo y periodista, fue autor de una novela epistolar en nueve tomos titulada La Leandra (1797- 1807), en la que, además de referir diferentes géneros narrativos, se hace una reivindicación del papel de la mujer en la sociedad. Zavala, por su parte, escribió La Eumenia (1805), y antes tradujo Oderay (1804) y las Nuevas novelas (1799) de Florian, siguiendo un estilo que tenía gran éxito en Europa, en el que lo sentimental y lo exótico llevaban el papel protagonista, y que había dado a conocer en España el impresor Francisco de Tójar, que desde Salamanca dio a la imprenta novelas como La cabaña indiana o el ingés de la India (1802), la Colección de cuentos morales (1796) de Saint- Lambert, La filósofa por amor (1799) y otras obras de éxito.

A estos novelistas, hay que añadir otros como José Mor de Fuentes, autor de La Serafina (1798), novela epistolar y sentimental, de gran importancia por el retrato que hace de la sociedad “burguesa” de provincias; Vicente Martínez Colomer, responsable, entre otras, de El Valdemaro, novela inspirada en el modelo cervantino del Persiles, de corte fantástico, que se publicó en 1792 y es seguramente una de las mejores del momento; Jerónimo Martín de Bernardo, autor en 1805 de El emprendedor, o aventuras de un español en el Asia, novela de aventuras en la que se enfrentan dos puntos de vista, los de oriente y occidente, ante problemas comunes, y en la que se tiene presente la tradición narrativa española de los relatos de viajeros y las novelas bizantinas; Luis Fernández y su Cornelia Bororquia, de 1801, ejemplo de tolerancia y crítica de las viejas instituciones, como la Inquisición, y otras. 

Pero quien más desvelos dedicó a la composición de novelas en estos años fue el ex jesuita Pedro de Montengón. Eusebio (1786- 88), Eudoxia, hija de Belisario (1793), El Rodrigo (1793), Antenor (1788), Mirtilo (1795) son sus aportaciones al género. Cada una de ellas en un estilo: Eusebio, inspirada en Emilio de Rousseau, es una novela iniciática, de viajes, que defiende la libertad de pensamiento y fe. Fue denunciada a la Inquisición y Montengón tuvo que reescribir la obra para volver a publicarla entre 1807 y 1808. Eudoxia, Rodrigo, Antenor, están cerca de la épica, en especial la última, y tanto se refieren a asuntos españoles como de la historia de Roma. Por último, Mirtilo es una novela pastoril, una rareza para la época, pero el autor se sirve de ese modelo para enfrentar los valores de la ciudad y del campo, los de la civilización y la naturaleza.

Quizá Montengón, aunque fue quien más se dedicó a la novela, sea el que menos tramas relacionadas con el presente ofreció. En todo caso, esta nueva literatura, que mostraba los cambios en la percepción del mundo, gozó de amplia demanda, como demuestran las numerosas traducciones que se pudieron leer por aquellos años. Además de las realizadas en años anteriores y reeditadas en esa década, las obras de Mme. De Genlis y de Mme. Le Prince de Beaumont, Pamela, Tom Jones, El príncipe de Abisinia, Gulliver, Clara Harlowe, Atala, y muchas otras aparecieron en la década final del siglo.

La aceptación de este género era tal que la Compañía de Impresores y Libreros encargaba a distintos escritores la traducción de novelas, ya que era una fuente importante de ingresos (Thomas, 1984). Otra muestra de este interés son las colecciones de novelas, ya españolas, ya extranjeras, que se comenzaron a publicar en esos años, actividad que penetró en el siglo XIX. La novela, aunque haya excepciones, lo mismo que el ensayo en los diarios, se convirtió en el mejor instrumento para representar a la sociedad contemporánea y sus debates. Al considerar la sociedad como materia literaria, se convirtió en un género sobre las costumbres, pero no costumbrista, preparando el camino a los grandes autores del siglo XIX. El interés por reconocerse, por encontrar en los relatos modelos de conducta, ejemplos que crearan opinión y guía, el aumento en el número de lectoras, preocupó a las autoridades, que decidieron prohibir, aunque sin éxito en realidad, tales publicaciones en 1799. Como escribió más tarde Stendhal, “las novelas trazaron el papel que tenían que representar, el modelo que deberían imitar” (Rojo y negro, lib. 1, cap. VII) los lectores, y esos modelos no siempre eran los más adecuados para mantener la estabilidad que todo gobernante desea.

Seguramente, fue la novela el género que más hizo por presentar las corrientes de pensamiento, encarnadas en figuras cercanas a los lectores, proponiendo conductas laicas, no modelos teológicos. Aunque los ilustrados valoraran las novelas como medios para educar y moralizar al público, el discurso de éste y de los literatos estaba lejos: “¿Pero quién es el que lee los romances [las novelas] por la moral? La diversión dura dos horas, y un momento después van los tales libros a esperar en un rincón el polvo que debe sepultarlos” (Tójar, 1995, p. 73). La reflexión figura en el prólogo de La filósofa por amor, 1799, pero como esa hay otras antes y después. 

Declaraciones así nos ponen en la pista de por dónde iban los intereses de los lectores. Las de otros, como la que se vio de Jovellanos respecto del teatro, extrapolable  a la literatura en general, nos informan de la postura del gobierno, que quiere una literatura alejada del entretenimiento, didáctica, selectiva –por ejemplo, Jovellanos y Marchena repiten la petición, reiterada en la centuria, de subir el precio de las entradas para limitar las posibilidades de asistencia del público--. 


En todo caso, a pesar de las limitaciones, errores, miedos, la literatura de esos años dio cuenta de lo que preocupaba a los españoles, y no sólo desde las posiciones masculinas. Las mujeres, como lectoras y como autoras, conocieron también un papel más relevante que hasta entonces. Josefa Amar de Borbón, Margarita Hickey, Inés Joyes, las hermanas de Olavide y Jovellanos, Gracia y Josefa, Mª Gertrudis de Hore, Mª Rosa Gálvez, Clara Jara de Soto, Cayetana Aguirre, Antonia Río y Arnedo, Joaquina Comella, hija de Luciano, y otras, publicaron sus poemas en periódicos o recogidos en volúmenes, tradujeron novelas e historias literarias, escribieron obras de teatro y ensayos sobre su actividad creativa y sobre las complicaciones que eso les acarreaba.

Política cultural fin de siglo
Junto a esta literatura de creación, encontramos trabajos históricos, de erudición, de numismática, de economía, científicos, etc. Muchos de ellos respuestas a consultas de las distintas instituciones culturales y científicas que existían entonces o propuestos por ellas, como por ejemplo el Informe de Jovellanos sobre la Ley Agraria, de 1795, a instancia de la Real Sociedad Económica Matritense,
 o la edición que la Academia Española hizo del Quijote en 1780 y posteriormente la que corrió a cargo de Juan Antonio Pellicer entre 1797 y 1798.

Durante el siglo XVIII se dio en toda Europa un proceso de centralización y control de la investigación desde instituciones que se crearon a tal efecto. En España, la Biblioteca Real, las academias de la Lengua, de la Historia, de Bellas Artes, por sólo citar las primeras erigidas, intentaron, no siempre con fortuna, gestionar y dirigir los trabajos de los estudiosos. En los años finiseculares, la tendencia fue establecer pequeñas instituciones científicas o potenciar las ya existentes que pudieran desarrollar proyectos técnicos, como sucedió con la Real Fábrica de Porcelana del Buen Retiro, dirigida entre 1803 y 1808 por Bartolomé Sureda, descubridor de la primera porcelana dura española, secreto largamente perseguido (Sureda, 2000). Jardines botánicos, observatorios astronómicos, laboratorios de química, fueron los centros privilegiados. Floridablanca, sin embargo, persiguió durante años la creación de una gran Academia de Ciencias, que agrupara precisamente varios centros científicos diseminados por Madrid: el Gabinete de Historia Natural, el de Máquinas, un Laboratorio Químico, un Observatorio y también, si hubiera espacio para ello en el edificio que se le destinaba, la Academia de las tres Bellas Artes, es decir, la de San Fernando. Esta última, al privilegiar su condición técnica y utilitaria sobre la artística.

La erección de este tipo de academia se había pretendido desde los tiempos lejanos de Felipe V y Macanaz, fluctuando su perfil a lo largo de la centuria, según las distintas propuestas que hombres de letras y ciencia hacían a los ministros. A mediados de siglo, Ignacio de Luzán unió ciencias y letras para Carvajal; Jorge Juan, por las mismas fechas, y para Ensenada, trató sólo de las ciencias. Más tarde, Tomás y Bernardo de Iriarte y el padre Francisco de Villalpando, en proyectos distintos, volvían a unirlas, en contra de lo que deseaba el Ministerio. En 1780 los Iriarte se habían dirigido a Floridablanca con un plan de academia que no prosperó. En 1795 Villalpando presentaba otro a Godoy, que tampoco llegaba a buen puerto, y era entonces cuando Bernardo de Iriarte, por segunda vez, intentaba tener éxito, pero la respuesta del Príncipe de la Paz no dejaba lugar a dudas: “en mi tiempo no se verá concluido el establecimiento. Los abusos en él y los excesos de cada particular son consiguientes cuando se amplía la facultad de lucir el talento, la energía, elegancia, etc., y esta Academia quitó el cetro a Luis XVI” (Álvarez Barrientos, 1995b, p. 45).

La insistencia por parte de distintos hombres de letras en la creación de un centro como ese –a los nombres señalados habría que añadir los de Sarmiento y Burriel-- se justifica, a un lado la emulación de las cortes europeas, por el hecho de que los eruditos, los investigadores y científicos necesitaban un lugar donde desarrollar su actividad, sin tener que preocuparse de solucionar los problemas vitales cotidianos buscando la superviviencia en otros trabajos y actividades distintos de los de la investigación. La desconfianza de Godoy y de Floridablanca antes se explica, como se señaló al principio, sobre todo por los efectos traumáticos que produjo la Revolución Francesa. Es el mismo Príncipe de la Paz quien escribe en sus Memorias:  

las modernas instituciones han descuidado mucho el sagrado principio de la estabilidad, condición inminente y esencial para toda especie de gobierno, sin la cual todos los bienes y derechos son precarios, principio al cual no basta que se dé por sabido o que se encuentre proclamado, si las leyes no lo guarecen fuertemente contra los ataques de la ambición humana (BAE 88, p. 149b).

Quizá por eso, por los “ataques de la ambición humana”, es decir, porque el pensamiento y la curiosidad científica, la “facultad de lucir el talento, la energía, elegancia” en público, llevaban a la desestabilización del viejo orden, nunca se creó ese centro de investigación que podría haber acogido los trabajos de los eruditos, como quería Sarmiento, igual que si de un nuevo Templo de Salomón o Ciudad de la Ciencia se tratase. Lo que sí se levantó fue el edificio que debía albergarlo, el que sería futuro Museo del Prado, debido, como se sabe, al arquitecto Juan de Villanueva, que quiso producir una obra totalmente nueva y desconocida en España, a la altura de lo que, en principio, en 1785, era un gran empeño político de Floridablanca.

Desde luego esa Academia habría significado un importante paso en la gestión y desarrollo de una política científica nacional, al tiempo que una salida para muchos científicos. Quizá hubiera supuesto también que parte significativa de la investigación científica fuera desarrollada por civiles y no por militares o por instituciones relacionadas con el ejército, lo que le dio un perfil discontinuo y jerarquizado.

En 1801 el Memorial literario publicaba en su primer número una “Idea del siglo XVIII”. En ese largo artículo, que pretendía dar razón de lo que había sido “una época a la que todos pertenecemos” aún (p. 14), se insistía en el desarrollo que había conocido la ciencia en Europa, algo que, pensaba el redactor, se llevaría más lejos en los años siguientes (p. 15). Mostraba el mismo su esperanza en un futuro mejor gracias al mayor desarrollo de la ciencia, pues aún le quedaba mucho camino por andar, después de haber tomado finalmente el buen rumbo, a finales del siglo XVII, que era el de la “observación y experiencia”. “Con razón se ha dado al siglo XVIII el título de ilustrado y de científico, si atendemos a los grandes progresos que en él han hecho la civilización y la cultura con las ciencias en general” (p. 26). Para las bellas artes y las letras pronosticaba, sin embargo, la decadencia, proceso en el que ya estarían inmersas, pues en el XVIII habrían alcanzado la perfección. 

La literatura nos dejó testimonio de la particularidad de aquella época y preparó los derroteros, modelos, formatos y compromisos que, no sin dificultades, desarrollarían los escritores en el XIX. El autor de esta “Idea del siglo XVIII” consideraba con acierto que había nacido un mundo nuevo y que, fuese cual fuese la influencia del siglo en los venideros, era “de creer que será célebre hasta en los más remotos, tal vez como el principio de una grande época, y seguramente como uno de los más particulares” (p. 14).  
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� . Entre otros estudios sobre los efectos de la Revolución Francesa en España, pueden verse los coordinados por Aymes (1989).


� . La corriente de pensamiento “republicano” ha sido estudiada por Onaindía (2002). Aunque el concepto de republicanismo que maneja Mario Onaindía no se entiende estrictamente como forma de gobierno, sí se asume un concepto de nación alejado de los referentes del Antiguo Régimen, concepto en el que la libertad está defendida por las leyes y los súbditos son ciudadanos libres y responsables. 


� . Son de obligada consulta los trabajos de Guinard (1973), Aguilar Piñal (1978) y la precisa síntesis de Urzainqui (1995). También Aguilar Piñal (1991), que es la edición de las actas del congreso sobre Periodismo e Ilustración en España. Para la censura de los periódicos en los años fin de siglo, Domergue (1981). 


� . La aceptación del formato epistolar fue enorme en la centuria. No sólo se empleó de manera abundante en la prensa, recuérdense las exitosas Cartas eruditas de Feijoo, sino que además triunfó como recurso dramático en el teatro y novelesco hasta bien entrado el siglo XIX.


� . Incluso los misterios de las novelas góticas tienen siempre al final una explicación racional.


� . Un panorama cronológico muy completo, en Aguilar Piñal (1996). Aquí hay también una historia de la producción cultural en el siglo XVIII, desde la literatura hoy denominada de creación, hasta las aportaciones históricas, científicas y artísticas.


� . Sobre los cafés, véase Fernández Sebastián (1996).


� . Palacios Fernández (1996, 1998) y Andioc (1988) ofrecen buenos estados de la cuestión en lo referente a la escena de la época.


� . Un panorama general, en Álvarez Barrientos (1991). También García Lara (1998) y para la novela epistolar, Rueda (2001).


� . Para la mujer en la literatura dieciochesca, véase Bolufer Peruga (1998) y Palacios Fernández (2002).


� . Sobre las relaciones del asturiano con las Sociedades Económicas, véase últimamente Enciso (2000).
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