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RICARDO GARCÍA CÁRCEL 

Universidad Autónoma de Barcelona 

Nadie puede negar que, en los últimos veinte años, estamos asistiendo a un notable 
revisionismo de la significación del reinado de Felipe 11, un revisionismo, fundamentalmen
te, protagonizado por historiadores anglosajones (Pierson, Maltby, Parker, Thompson, 
Kamen) que desde perspectivas distintas han contribuido decisivamente a disolver las con
notaciones negativas de aquel rey. Se ha revisado la trascendencia de Felipe II en el ámbito 
socioeconómico redimensionando los términos de la crisis económica de la segunda mitad 
del siglo XVI, quitándole al rey la responsabilidad de la misma. También se ha replanteado 
el reinado de Felipe II desde el punto de vista político subrayando las capacidades gerencia
les y administrativas de la monarquía filipina y penetrando, por la vía prosopográfica, en la 
corte del rey para descubrir los diversos lobbys y grupos de presión que llevaron las riendas 
del gobierno, con sus múltiples nexos clientelares, lo que permitía devaluar el protagonismo 
del rey en las decisiones políticas que se tomaron en su reinado. Pero sobre todo, se ha insis
tido mucho en el revisionismo cultural, una nueva imagen de la incidencia del rey en el ámbi
to de la cultura que ciertamente lo convierte en mecenas artístico, protector de las ciencias, 
animador de las letras y rebaja el papel represivo del rey en el terreno de las ideologías. Al 
análisis de la actual imagen que hoy se tiene sobre la significación cultural del rey dedicare
mos nuestra conferencia. 

Pero antes de entrar en la imagen que la historiografía revisionista actual está trazando 
acerca de la significación cultural de Felipe I1, conviene recordar que este afán de replantearse 
la imagen del reyes muy antiguo siempre en dialéctica con las fluctuaciones de la llamada leyen
da negra, la crítica desaforada que el rey ha tenido desde los años de su propio reinado. Si el 
Cl¡¡nllS horribilis del rey fue 1568, la crítica negativa del rey no empieza hasta 1581. Las prime
ras críticas clásicas contra la Inquisición (Foxe, Enzinas) elaboradas en los últimos años del rei
nado de Carlos V, en nada nombran a Felipe n. La obra de R. González Montano (impresa en 
Heidelberg en 1567), pese a ser su autor probablemente uno de los frailes del convento de San 
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Isidoro del Campo de Sevilla fugitivo de los procesos de 1559, en ningún momento cuestiona ni 
fustiga la política del rey Felipe II sino que sólo busca defender la doctrina protestante frente a 
las "artes y mañas" de la Inquisición española. El rey quedó exento de la crítica. La Carta al Rey 
de Antonio del Cono escrita en francés en 1560 constituye una defensa de la tolerancia religio
sa, sin juicios de valor sobre el rey. Tampoco las primeras críticas a la conquista y colonización 
americana (de las Casas a Benzoni) nada dicen específicamente negativo sobre el rey. 

Así, pues, hay que esperar a 1581 para contemplar el comienzo de la gran ofensiva publi
cística contra Felipe n. La crítica de Orange será política (gobierno tiránico en los Países Bajos, 
asesinatos masivos de indios en América), pero será, sobre todo, personal. En la Apología se 
acusa al rey de incesto por su matrimonio con su sobrina Ana de Austria, de bigamia y adulte
rio (por haber estado casado con María Manuela de Portugal al mismo tiempo que Isabel 
Ossorio, de la muerte de su tercera mujer Isabel de Valois, del asesinato inhumano de su hijo 
Carlos por simpatías con los flamencos ... ). La vida privada del rey en 1581 era el principal foco 
de agresividad crítica contra el rey. Francia e Inglatena en los años ochenta del siglo XVI inci
dirán mucho más en la crítica política y la crítica antropológica. Los abundantes folletos de la 
publicística inglesa aportados por Maltby reiteran el discurso de la crueldad española y el fana
tismo religioso de la monarquía española, con descalificaciones que ponen el acento en vicios 
y enfermedades como la sodomía o la sífilis que supuestamente caracterizarían a los españoles. 
Después de la Armada Invencible, se rearmará el providencialismo puritano con la novedad 
añadida del desprecio por el ridículo militar español. Francia desanolló especialmente su agre
sividad contra el rey en la década 1585-1595. Los adjetivos descalificadores contra Felipe II 
fueron similares a los que ya se habían lanzado contra su padre (sarraceno y judío, hipócrita, 
intrigante, ambicioso ... ). No hay más referencias personales que las que subrayan el interés del 
rey por situar a su hija Isabel Clara Eugenia en el trono de Francia. Portugal emite pocas críti
cas contra el rey tras su anexión a la monarquía española. Crato sería editado en francés en 
1582, pero sus críticas contra el rey parecen hacerse eco más que de las descalificaciones euro
peas de los reproches que desde la propia España se la venían haciendo al rey, sobre todo desde 
la procedencia eclesiástica (abusos fiscales, oscurantismo ... ). No reiteraré aquí la incidencia de 
la opinión negativa española sobre la opinión foránea, una opinión española en la que se mez
clan los agravios fiscales, insatisfacciones nobiliarias y cortesanas, problemas constitucionales 
y un extrañamiento ante el carácter y la manera de gobernar del rey(1). 

Antonio Pérez en sus Relaciones radicalizará las críticas contra el rey que se venían 
haciendo a Felipe II desde dentro de la monarquía y replanteará la problemática vida privada del 
rey que había fustigado Orange. Sus dotes de intoxicador e intrigante garantizaron la extraordi
naria proyección de sus escritos, más en Francia que en Inglatena. 

La reacción oficial de la monarquía de Felipe II fue tardía y demasiado puntual y centrada 
en la estrategia política internacional. Las obras de Cornejo, Ulloa, Mendoza, Trillo, Escobar ... no 
logran cambiar la pésima imagen del rey en el momento de su muerte. Incluso, el despego de la 
clase política de la línea de gobierno de Felipe II es clamoroso. Ellermismo apostará por atizar 
el fuego de la crítica contra el rey, lo que revela Ibáñez de Santa Cruz, que introduce incluso iro
nías sarcásticas para halagar al valido utilizando al rey muerto como mercancía de escarnio. 

l.-Vid. mi libro: La leyenda negra. Historia y opinión, Madrid, 1992; y mi altículo "La construcción de la leyenda negra 
durante el reinado de Felipe Il". En Las sociedades ibéricas y el mar a finales del siglo XVI, vol. n, II Congreso 
Internacional Expo-Lisboa 98', Lisboa, 1998, pp. 191-223. 
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En Portugal, la crítica también se radicaliza. José de Teixeira desde su exilio inglés, reite
rará en 1599 los viejos argumentos político-personales de Orange(2). 

Desde Francia, la generación del Edicto de Nantes de los historiadores-políticos desi
deologizará progresivamente la imagen de Felipe II aportando lecturas tacitistas del reinado, 
que se detienen en aspectos morbosos de la vida privada del rey pero que lo redimen de las 
grandes descalificaciones de la generación anterior. Brantome, Mattieu, De Thou, con lectu
ras diferenciadas, representan bien este punto de vista. La primera reacción respecto a toda 
esta ofensiva crítica que hemos descrito se producirá en España a lo largo de los primeros 
años del siglo XVII. Y ello es el caldo de cultivo del "pensamiento débil", el relativismo 
maquiavélico de sus coetáneos europeos a que nos hemos referido, pero con voluntad deci
dida de rearmar el nacionalismo español, en cuya sensibilidad había hecho estragos la críti
ca de los años anteriores. Esta primera gran ofensiva apologética la representan historiado
res como Cabrera de Córdoba, Antonio de Herrera, Porreño, Van der Hammen a caballo de 
la reivindicación de una razón de estado legitimadora a la postre del rey y de un nacionalis
mo febril que había abanderado Quevedo en su Esparla defendida. Se rehuyen las glosas retó
ricas y se lleva adelante un discurso de justificación racionalizada del gobierno de Felipe 11, 
más pragmática que teórica, en base al adjetivo emblemático de rey prudente, entendiendo la 
prudencia como el dominio de las estrategias de simulación a que le obligaba el contexto his
tórico en que le tocó vivir. 

La segunda gran oleada crítica contra Felipe II arrancaría de las últimas décadas del siglo 
XVII, en el marco de la "crisis de la conciencia europea", nuevos imperialismos y la revocación 
del Edicto de Nantes con la reactivación del lobby protestante. Gregorio Leti en 1679 reafirma
rá los aspectos más negativos del perfil ideológico del rey (intolerancia, rey taimado, tiranía) al 
mismo tiempo que el tema de Don Carlos encuentra las vías de sublimación literaria (Otway, St. 
Real, Jiménez de Enciso), que explosionarán en la obra de Schiller y Alfieri ya a fines del siglo 
XVIII. Esta crítica ideológico-morbosa de Felipe II se deslizará a lo largo del siglo XVIII hacia 
la elaboración de los estereotipos ideológicos ilustrados, desde el ceremonialismo religioso a la 
represión inquisitorial. La biografía de Felipe n de Watson (1777) y Mercier (1785) reiteran los 
tópicos acusatorios de Montesquieu y Voltaire. La generación de Campomanes en España asu
mirá y repetirá los mismos clisés situando a Felipe II en el origen de la decadencia española, aun
que haciendo una lectura más tecnocrática de Felipe II al insistir en el desfase de su política con 
las limitaciones económicas. El Testamento de España de 1759 explorado por T. Egido es el 
mejor testimonio. 

Significativamente en 1788 Valladares de Sotomayor editará la Vida interior de Felipe II, 
el todavía no bien identificado texto en el que un autor anónimo (¿Saint Real? ¿Pérez? 
¿Mattieu?) fustiga abundantemente la vida privada del rey. 

Esta ofensiva ilustrada contra Felipe II no tuvo reacciones defensivas. Fomer y los casti
cistas españoles, así como los jesuitas expulsos estarán extraordinariamente sensibilizados por 
la valoración negativa de la cultura del Siglo de Oro que desde Europa se hacía, pero los espas
mos patrióticos de esta generación conservadora no alcanzaron a Felipe n. La sombra de los 
Borbones estaba demasiado presente y los Austrias quedaban lejos. Nadie en el siglo XVIII se 

2.-Las principales ideas dgl texto AllatomÍa de Espmla de José de Teixeira, texto hasta el momento inédito, las recogemos 
en el estudio "Teixeira y el discurso nacionalista portugués contra Felipe II", de próxima publicación en la revista 
Estudis 

377 



atrevió a escribir una biografía de Felipe II que fuera contracorriente de la tónica general desca
lificadora. Sólo la Historia de España de Duchesne traducida por Isla introduce algún matiz 
revisionista respecto a la figura de Felipe 11. 

El tercer gran aluvión de crítica negativa contra Felipe JI se desarrolla a lo largo de la pri
mera mitad del siglo XIX. Los románticos liberales radicalizan los estereotipos ideológicos con
trafelipinos. De Evaristo de San Miguel a Cayetano Manrique, Víctor Balaguer, Morayta, Ortega 
Rubio o Llorente, con la cobertura de apoyo de toda la literatura romántica, los denuestos con
tra Felipe II parecen querer legitimar el talante progresista de sus autores, con talante que conec
ta con la mayoría de historiadores europeos en estos años (Dunham, traducido por Alcalá 
Galiano, Romey, Weiss, Mignot, Dumesnil, Prescott) en general muy obsesionados por el victÍ
mismo protestante(3). 

La gran reacción se producirá en la última década del siglo XIX. Se llevará a cabo bajo el 
patrocinio del positivismo documentalista. Aun con el precoz precedente de Ranke con su estu
dio sobre Don Carlos (1829), desde Europa la gran figura representativa de este revisionismo 
será Gachard que aportará importantes fondos documentales para replantearse algunos de los 
clásicos agravios contra Felipe II: el de las relaciones con su hijo D. Carlos, entre otros. 

Sobre el mismo tema personal de la biografía de Felipe II, se publicaron las obras de 
Freer, Du Prat, Moury, Büdinger, Levi, todas ellas redentoras del rey de la vieja tesis del 
parricidio al mismo tiempo que Nameche revisaba por primera vez la imagen tenebrosa del 
rey en su política en los Países Bajos. La gran oleada revisionista española se desarrolla bajo 
el manto protector de Menéndez Pelayo y cuenta con los estudios clásicos de Valentín 
Gómez, Fernández Montaña, Fernández Duro y tantos otros. Si el revisionismo europeo se 
había proyectado sobre todo hacia la privacidad de Felipe n, el revisionismo español se desa
rrollará en el frente ideológico, subrayando las aportaciones culturales de Felipe II y desde 
luego legitimando las tomas de posición del rey desde el ámbito contrarrefonnista y la mís
tica imperial, partiendo del supuesto de la predestinación hispánica. Lo mejor de las aporta
ciones de estos historiadores será el formidable esfuerzo de publicación de fuentes docu
mentales que se lleva a cabo (recopilaciones jurídicas, informes de embajadores, la edición 
de Cabrera de Córdoba, de textos de viajeros como Cock, la correspondencia de Orange ... La 
obra de Bratli (1912) publicada en España en 1925 significará la consagración del principio 
de la relativización de la opinión histórica, una eclectización que en España tardó en asu
mirse. El centenario del nacimiento de Felipe II (1927) durante la dictadura de Primo de 
Rivera y la larga dictadura franquista supusieron el rearme ideológico de los sectores más 
integristas que se prolongará hasta los años sesenta, con obras bien expresivas como la de 
Pérez Mínguez o Fernández Retama. 

El franquismo utilizará ansiosamente todos los estudios de historiadores extranjeros, 
hipotéticos compañeros de viaje en su empeño reivindicativo y así veremos en un mismo 
saco a historiadores como Mousset, Schneider, Luth, Walsh, Bertrand, Pfandl, Giordini, 
Powell, Legendre ... 

3.-Sobre Prescott, vid. R. Kagan, "El paradigma de Prescot!: La historiografía norteamericana y la decadencia de España", 
Manllseri/s 16 (1998), pp. 229-255; Y R. García Círcel, "Henry Charles Lea y la historiografía anglosajona sobre 
Inquisición", en Preae/as de la I Conferencia /n/emacional: Hacia I/n nI/evo hl/lllanismo. El hispanismo angloameri
cano, sept. 1997, pp. 357-69. 
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Desde los años sesenta de nuestro siglo el escenario ideológico cambia por completo. 
Desde Europa se replanteará la visión de Felipe II desde una óptica tecnocrática y mucho menos 
personalista. Los historiadores franceses han contextualizado el gobierno de Felipe II en marcos 
mucho más amplios (desde el Mediterráneo braudeliano a la Contrarreforma europea de 
Bataillon) y los historiadores anglosajones se han dedicado a glosar las capacidades técnico
administrativas y las virtudes culturales del rey, con voluntad explícita de normalización de la 
persona del Felipe II más allá del mito historiográfico. 

Este largo recorrido por la historiografía de Felipe II nos demuestra, en definitiva, que el 
revisionismo actual sobre la figura de este rey tiene una larga tradición y, desde luego, muchos 
de sus presuntos innovadores argumentos no son sino meras reiteraciones de factores ya largo 
tiempo invocados. 

Entraremos ya en el análisis de los principales frentes en los que se desenvuelve el actual 
revisionismo cultural sobre la figura de Felipe n. 

1) Felipe JI, e/mecenas artístico. Respecto a esta cuestión, el libro que marca un hito en la 
renovación de la significación artística de Felipe II es el catálogo editado por el Ministerio de 
Cultura en 1986 con motivo del cuarto centenario del monasterio del Escorial y que tiene a 
Fernando Bouza como su magistral hacedor. La pretendida superación de las que Checa llama, 
con buen criterio, las interpretaciones "magicistas" (aquella polémica de Arias Montano con los 
jesuitas Prado y Villalpando), la "represiva" (monumento contrarreformista) y la "nacional" 
(representación del llamado estilo nacional) a la hora de analizar el Escorial y la penetración en 
la complejidad del discurso arquitectónico del Monasterio, han llevado a una evidente revalori
zación de la figura del rey en este ámbito. En la misma línea y en el mismo año, Jonathan Brown 
dedicó páginas brillantes al análisis del Felipe n, mecenas, en el catálogo sobre Ciudades espa
Ilolas del Siglo de Oro, que editó R. Kagan, tema sobre el que volvería repetidas veces el histo
riador americano. Pero la obra estelar de esta historiografía ha sido sin duda, el libro de Fernando 
Checa: Felipe Il: mecenas de las artes (1992). Checa nos analiza minuciosamente el programa 
artístico que patrocinó el rey durante sus cuarenta y tres años de reinado. Una excelente educa
ción, los viajes a Flandes, los distintos proyectos de construcción, la significación de Juan de 
Herrera, "un artista intelectual al servicio del poder", nos dan una imagen de Felipe II como el 
promotor de lo que Brown llama la "modernización de la producción artística de sus dominios", 
subrayando la "traza universal del rey", el nuevo lenguaje artístico que sirve de diseño para la 
construcción del monasterio, que por otra parte, forma parte de un programa constructivo tras
cendental (Alcázares de Toledo y Madrid, palacio de Aranjuez, el Pardo, la Casa de Campo o 
Valsaín). Nada cabe oponer al extraordinario libro de Checa, que ha seguido manifestando su fas
cinación por la obra escurialense en el catálogo de la exposición que ha dirigido Carmen 
Iglesias(4). Pero, desde luego, no conviene olvidar las viejas polémicas que ya en su momento 
generó la construcción. Algunos historiadores tímidamente las han replanteado. Domínguez Ortiz 
ha recordado las cifras de Sigüenza. Entre 1562 y 1598 se gastaron 5.260.560 ducados que llega
rían a 6.200.000 con el equipamiento artístico y litúrgico, cifras probablemente bastante más bajas 
que las que finalmente se invirtieron y que desde luego generaron notables críticas en tanto que 

4.-Catálogos Felipe JI. VII monarca y Sil época, Madrid, 1998, dir. Carmen Iglesias; El Escorial ell la Biblioteca Naciollal 
de Madrid, Ministerio de Cultura, Madrid, 1985; El Escorial, biogratra de una época, Madrid, 1986 (particular interés 
en este catálogo tienen los estudios de 1. H. Elliott, A. Domínguez Ortiz y F. Bouza); F. Checa aporta una excelente 
bibliografía artística en este último catálogo y asimismo en su libro: Felipe ll, mecellas de las artes, Madrid, 1992. 
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el pueblo consideró que la construcción era causa de "sus daños, pobreza, pechos y tributos". Los 
esfuerzos de Porreño, sobrino del arquitecto Francisco de Mora, en los Dichos y hechos del se/lar 
Rey Don Felipe lI, el Prudente (1628) por justificar la obra del Escorial son un buen testimonio 
indirecto de la crítica. El argumento final de Porreño revela un trasfondo neurótico inquietante: 

"Fue tan grande su prudencia [la de Felipe II] que se fue al Escorial con inten
to de no salir jamás dél y como la atalaya, contemplar las ondas del cielo y así tenía 
todas las acciones del cuelpo en un lagar y dilataba las del alma por el mundo nuevo 
y viejo, obrando tanto con la velocidad de su ingenio, como otros reyes, con el peso 
de las armas". 

El propio Porreño acentúa también la beligerancia contrarreformista del monasterio: "el 
rey emprendió la fábrica de este gran templo y casa de Dios cuando los enemigos de Cristo, en 
menosprecio de la Iglesia católica y de las santas reliquias, la abrasaban y quemaban los tem
plos, profanaban las iglesias, menospreciaban las imágenes, destruían los altares, quitaban las 
alabanzas divinas y el culto Santo del Sanctísimo Sacramento del Altar"(5). 

Creo que ningún historiador puede negar la evidencia del discurso ideológico que se 
esconde en El Escorial. El discurso político (la afirmación del poder de un príncipe renacentis
ta), el sentido conservador contra el tiempo (memoria histórica (libros, reliquias) al mismo tiem
po que sepulcro) que le ha atribuido Elliott, la profunda lógica estética que ha escrutado Checa 
no puede hacernos obviar el talante contrarreformista que late en las paredes escurialenses. Los 
requiebros de Checa al afán cultural del rey ("era la calidad estética del producto lo que prima
ba sobre cualquier otra cosa, su interés y pasión por los jardines y la naturaleza, su relación epis
tolar con Tiziano, su continua supervisión de las obras arquitectónicas, lo variado y altamente 
cualitativo de su enorme colección de pinturas ... ") son incuestionables, pero no puede olvidarse 
la opinión negativa que se suscitó. No dejan de ser significativos textos como el de la "carta de 
un amigo á otro" en septiembre de 1591 que hemos encontrado recientemente en una copia 
manuscrita y que demuestra un rechazo al pueblo de El Escorial, que es un buen contrapunto a 
tanta glosa retórica del mismo y que trasluce una opinión crítica muy dura cuando menos a la 
ubicación buscada para el monasterio: 

En este triste Escorial ni se da vino ni se coge pan, las plantas no medran, 
los arvoles no crecen, las frutas se yelan, los fructos se apedrean; y lo que de la 
niebla de yelo, de granizo escapa, es comido de venados. Las aguas son allí C/'ll

das, los vientos penetrantes, el frío insufrible, el calor intolerable, las carnes fla
cas, los pescados podridos, las frutas desabridas, las verduras taller,;idas, las fio
res sin 0101; las mugeres sin color, sin gracia, sin donayre; los hombres desaliña
dos, grosseros, rústicos: que aun el mismo Rey por la falta de la constelacioll de 
la tierra, como olvidado de su grandeza, duerme allí en una cama de pafio pardo, 
el Príncipe se viste de mesela y aprende allí bien su gramatica, la Sellara Yl~fanta 
y las darmas pierden allí su hermosura, haziéndoles la tez aspera como a pasto
ras, los de la camara y secretarios andan en abito de monteros, los cortesanos 
como vaqueros, los pretendientes parecen estudiantes del seminario, los frayles 
viven avorridos, los negociantes desesperados, y los criados del palacio más que-

5.-E. Porreño, Dichos y hechos de Felipe Il, Maddd, 1628. El libro se ha editado múltiples veces. He manejado la edición 
que llevó a cabo González Palencia en 1942, pp. 523-525. 
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rrÍan los cohombros de este Egipto de Madrid que el manna de la comida que su 
Magestad les da en aquel desierto(6). 

La segunda vertiente de la glosa cultural a Felipe n ha sido la de la exaltación de su con
dición de protector de las ciencias. 

2) Felipe Il, protector de las ciencias (sobre todo útiles). Ya Parker en su biografía del rey 
(1984) apOltó abundantes datos sobre el culto a las ciencias de Felipe n. El apoyo a la labor car
tográfica de hombres como Antonio de las Viñas o Pedro de Esquivel, la inconmensurable 
encuesta de las Relaciones topográficas, los jardines botánicos de sus palacios, con los encargos 
realizados a Juan Plaza o a Francisco Hernández .... Estas informaciones han sido muy incre
mentadas en los últimos años por diversos historiadores: López Piñero, Salavert, Maroto
Piñeiro, Saraluce, García Tapia, Martín Municio ... han estudiado a fondo la Academia de 
Matemáticas de Madrid (creada en 1582). Se ha subrayado el desarrollo de la ingeniería militar 
yel arte de la fortificación. El interés del rey por las ciencias esotéricas, la cosmografía, la pro
ducción de la plata y las subsiguientes innovaciones tecnológicas, y la medicina, han sido abun
dantemente puestos de relieve por David Goodman. El cuadro que nos pinta este historiador es 
notablemente positivo en su valorÍzacion de la política del rey: 

"Su diletantismo, reflejado en sus intereses por la astrología, por la filosofía 
lulista, la adivinación, la alquimia, la medicina extraacadémica y las virtudes de las 
plantas, le llevó a patrocinar a numerosos filósofos naturales e inventores. La suya 
fue cualquier cosa menos una mente cerrada. Estaba preparado para aceptar lo 
lluevo y lo no convencional y esta actitud se refleja en las juntas consultivas a las 
que se remitía el flujo constante de inventores. Cualquier proyecto que pareciera ir 
afavor del poder o bienestar de España era sometido a una prueba oficial; un modo 
de proceder empírico aconsejado por la experiencia procedente del trato con embau
cadores y por la presentación de proyectos imposibles. Algunas innovaciones no 
sobrevivieron a la muerte del monarca; en este sentido destacan particularmente la 
alquimia y otras actividades cientificas desarrolladas en El Escorial. Pero su 
Academia de Matemáticas duró todavía dos décadas. Con todo, aún fueron más 
duraderas las reglamentaciones del rey para la minería, que en el siglo XIX seguían 
en vigo¡: (. .. ) Es difícil no impresionarse por la audacia y magnitud de algunas de 
esas empresas y por la determinación, perseverancia y dedicación de los funciona
rios reales al frente de ellas: Cristóbal de Barros y la construcción de barcos en la 
Península; López de Velasco y las relaciones de Indias; Francisco Hernández y su 
infatigable exploración de la naturaleza de Nueva España; Francisco de Mendoza y 
la supervisión de la minería dentro de la Península, y el virrey Toledo y la organi
zación de la minería en el Perú". 

Pero este mismo historiador se plantea ¿por qué no tuvieron más éxito los planes del 
gobierno? Y para responder a la pregunta, invoca la política de intolerancia que le llevó entre 
otras cosas a prescindir de buenos cerebros de conversos, la escasez de dineros, drenado como 
estaba el tesoro por deudas y guerras y las limitaciones tecnológicas de partida. Y es que las 
ciencias aplicadas difícilmente pueden aislarse de las ciencias teóricas. Pese al optimismo con el 

6.-Manuscrito 1008 de la Biblioteca Universitaria de Barcelona, Miscelánea Gaspar Vicens, f. 26-28. Vid. también la ima
gen que del Escorial tienen los viajeros europeos en El Escorial ellla Biblioteca Naciollal, Madrid, 1985, pp. 497-558, 
estudio de M. D. Cabra Laredo. 

381 



M. Fernández Álvarez reivindicaba hace años (1974) que la universidad de Salamanca tenía ple
namente asumido el heliocentrismo por el hecho de que Copémico figurase en el programa de 
la universidad de 1561, hoy parece evidente que lo que se seguía de Copérnico era únicamente 
su tabla de cálculo. El célebre médico de Felipe n, Francisco Vallés de Covarrubias, atacó cons
tantemente a Copérnico y, desde luego, su heliocentrismo nunca sería admitido oficialmente y 
ello mucho antes de la condena por Roma, que data de 1616(7). 

3) Felipe II y los media. La reivindicación de Felipe II ha pasado sobre todo por la hipervalo
ración de sus aportaciones en el escenario mediático. Esta sería la tercera de las vertientes que que
ría analizar'. La primera cuestión que se ha planteado al respecto es la vertiente de Felipe II de rey
papelero. Ya Boccalini, como'ha recordado Bouza, describió a Felipe II haciendo su entrada a toda 
pompa en el Parnaso acompañado de estandartes diversos en los que se ha dibujado una pluma de 
escribir. En una carta de julio de 1587 a Catalina Micaela se quejaba amargamente el rey de su dolor 
en la mano "que no me ha dejado escribir ni hacer nada con ella hartos días y por esto no os he escri
to con ellas". Del trajín papelero de Felipe II hay la prueba nada metafísica de la inmensa cantidad 
de documentación que dejó tras de sÍ. Esa actividad papelera que fue fustigada desde por contem
poráneos suyos como Luis Manrique o Ibáñez de Sarlta Cruz a histOliadores de nuestro siglo como 
Altamira, que subrayaron los costes de esta actividad (lentitud, ineficacia administrativa) hoy ha 
sido revalOlizada por la historiografía anglosajona con G. Parker a la cabeza. En primer lugar', por 
lo que ello implicaba de capacidad p0l1entosa de trabajo, pero también porque el sistema no careció 
de eficacia, los riesgos del orden político alternativo (oír más que escribir y leer) propuesto por Pablo 
de Mendoza en 1583 eran evidentes y otros reyes los sufrieron(8); y desde luego porque testimonia 
un ejercicio político caracterizado por la conjugación de tres verbos: leer, conegir y escribir, verbos 
que como ha dicho Hespanya permitieron, entre otras cosas, generar' doctrina(9). 

La historiografía de los últimos años ha penetrado poco en el análisis del pensamiento de la 
época de Felipe n. Los brochazos del cuadro compuesto por Abellán siguen siendo en líneas 
generales válidos. Los humanistas más estudiados en los últimos años, casi siempre a caballo de 
los centenarios, han sido Nebrija (los centenar'íos de 1981 y 1992, quinientos años respectivos de 
las Introductiones Latinae y de la Gramática castellana han sido significativamente productivos), 
Vives (en este caso, el centenario de 1992 ha sido menos útil), el Brocense (el centenario de 1987 
generó un importante simposium en Cáceres, con actas publicadas dos años después), Gínés de 
Sepúlveda (también su centenario en 1991 dio lugar a un importante simposium en Pozoblanco, 
publicado dos años después; en 1995 sus obras completas fueron editadas por el Ayuntamiento de 
Pozoblanco) y, por último, Arias Montano (el cuarto centenario de su muerte este año ha genera-

7.-D. Goodman, Poder y penuria. Gobierno, tecnología y ciencia en la Espal1a de Felipe 11, Madrid, 1990, p. 290. Vid. R. 
Álvarez Peláez, La conquista de la naturaleza alllericana, Madrid, 1993; J. Campos (dir.), La ciencia en el Monasterio 
de El Escorial, San Lorenzo de El Escorial, 1992; N. Garda Tapia, Ingeniería y arquitectura en el Renacimiento espa
liol, Valladolid, Junta de Castilla y León, 1990; J. Ma López Pi ñero, El Códice POlllm; el interés de Felipe 11 por la !Ií,\'
toria natural y la expedición Hernández a América, Valencia, Universidad de Valencia-CSIC, 1991; J. M. López Piñciro 
y J. Pardo Tomás, Nuevos lIIateriales y noticias sobre la Historia de las plantas de Nuem Espaiía, de Francisco 
Hemández, Valencia, 1994; 1. Vicente Mm·oto y M. Esteban Piñeiro, Aspectos de la ciencia aplicada en la Espwia del 
Siglo de Oro, Valladolid, 1991. 

8.-Pablo de Mendoza, Del regimiento y bllen gobierno del rey y príncipe cristiano, seglÍn doctrina de Santo TomiÍs, manus
crito 8133 de la Biblioteca Nacional de Madrid. 

9.-F. Bouza, Del escribano a la biblioteca, Madrid, 1992; M. A. Hespanya, Vísperas del LeviatiÍn.Institllciones y poderpo/í
tica, Madrid, 1989. 
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do entre otros resultados una excelente exposición con un no menos excelente catálogo). Pero no 
han sido los únicos. Han sido editados o reeditados parcialmente Pérez de Oliva, Furió Cerio!, 
Simón Abril, Antonio Agustín, Ambrosio de Morales, Arias Montano, Páez de Castro, entre otros 
humanistas. El Congreso de Humanistas de León en 1994 permitió conocer mejor personajes 
como Cipriano de la Huerga, Cristóbal Méndez o Lorenzo de Zamora. Los dos simposia de 
Alcañiz sobre humanismo y pervivencia del mundo clásico (el segundo en homenaje a Luis Gil) 
han aportado importantes contribuciones al conocimiento de la intelectualidad del siglo XVI. En 
la misma línea hemos de citar el coloquio de 1979 de París organizado por A. Redondo sobre el 
humanismo en las letras españolas(10). La extraordinaria edición del Quijote que ha llevado a 
cabo el Instituto Cervantes bajo la dirección de Francisco Rico ha servido para profundizar en la 
obra de Cervantes, hijo del contexto intelectual y social que cubre buena parte del reinado de 
Felipe n. El pensamiento teológico español ha sido en los últimos años bien desentrañado por 
Melquíades Andrés en diversos libros(ll). La intelectualidad de los exiliados protestantes ha sido 
examinada últimamente por Antonio Mestre, que se ha hecho eco de los estudios de Castrillo, 
García Pinilla, Barón, Socas, Alcalá y tantos otros( 12). El pensamiento económico ha sido mejor 
valorado a través de las ediciones de varios arbitristas como Tomás de Mercado, Sancho de 
Moneada, Caxa de Leruela, Martín de Mata, Pedro de Valencia, Cellórigo ... y desde luego cono
cemos bien toda la nómina de autores gracias a la relación de Cuartas Rivero (1981) Y las últimas 
obras de síntesis como la de L. Perdices (1996) que han actualizado las clásicas obras de Larraz, 
Grice-Hutchinson o Vilar. 

Sobre el pensamiento político se ha ocupado recientemente J. 1. Fortea que ha disecciona
do las ideas políticas a la muerte de Felipe II aportando información nueva sobre Alamos de 
Barrientos, Bernardino de Escalante, Sancho de Moncada, Pérez de Herrera y otros persona
jes(13). Pese a todo el caudal informativo muy valioso que en los últimos años se ha dedicado 
al análisis de los contenidos del pensamiento español del siglo XVI, creemos (insistimos en ello) 
que no se han producido grandes invenciones en el terreno de la interpretación de este pensa
miento. Lo más significativo ha sido, probablemente, la relectura del pensamiento escolástico 
que se ha hecho por parte de las obras de P. Fernández Albaladejo, B. Clavero y diversos histo
riadores del derecho, incidiendo en una imagen más liberal de la que creíamos hace tiempo(l4). 

10.-1. L. Abellán, Historia crítica del pensamiento espmlol, Madrid, 1979. La bibliografía sobre el pensamiento español 
puede verse en la segunda edición de Luis Gil, Panorama social del humanismo espmlol (1500-1800), Madrid, 1997, 
pp. 691-710. 

1 l.-M. Andrés, La teología espmlola en el siglo XVI, Madrid, 1976; del mismo autor: Los recogidos. Nueva visión de la mís
tica espwlola, Madrid, 1976; Historia de la teología espwlola, Madrid, 1983; Historia de la mística de la Edad de Oro 
en Espalia y América, Madrid, 1994. Sigue siendo útil la obra de P. Sainz Rodríguez, Introducción a la historia de la 
literatura mística en España, Madrid, 1984. 

12.-A. Mestre, "La heterodoxia religiosa. Los exiliados protestantes", en Disidencia y exilio en la Espaiia moderna. IV 
Reunión Científica de la Asociación de Historia Moderna, Universidad de Alicante, 1997. 

l3.-J. I. Fortea, "Economía, arbitrismo y política en la monarquía hispánica a fines del siglo XVI", Manllscrits 16 (1998), 
pp. 155-177. L. Perdices, La economía política de la decadencia de Castilla en el siglo XVI. Investigación de los arbi
tristas sobre la naturaleza y ca lisa de la riqueza de las naciones, Madrid, 1996; M. Cuartas Rivera, Arbitristas del siglo 
XVI. Catálogo de escritos y memoriales existentes en el Archivo General de Simancas, Madrid, 1981. 

14.-P. Fernández, Albaladejo, Fragmentos de monarquía, Madrid, 1993; de B. Clavera, lo último que he leído es: "La 
monarquía, el derecho y la justicia", en Instituciones de la Espmla moderna. l. Las jurisdicciones (coord. por E. 
Martínez Ruiz y M. de Pazzis, Madrid, 1996, pp. 15-38). 
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Si en el contenido del discurso ideológico se han producido pocas novedades, no ha sido así 
en el ámbito de los media. Buena parte de la energía intelectual del revisionismo se ha proyectado 
hacia la problemática mediática, con especial énfasis en la cuestión de los libros y la de la educación. 

La afición a los libros del Rey ha sido glosada desde ya hace años. Los datos al respecto son 
incuestionables. En 1553 su biblioteca madrileña contenía 812 volúmenes que ocupaban 23 estan
tes (entre estos libros se encontraban todos los autores clásicos, los grandes de la Edad Media 
como Dante y Petrarca y las figuras renacentistas como Erasmo y Maquiavelo, constatándose asi
mismo la afición a la arquitectura lo que revela la preseRcia de las obras de Vitruvio entre otros), 
en 1576 el número había aumentado a 4.545 volúmenes, de ellos 2.000 manuscritos. Un riquísi
mo fondo que llegaría a convertirse en la mayor biblioteca privada de su época en Occidente. A 
su muerte, la colección laurentina contaba con 14.000 volúmenes, de ellos 1.150 en griego, 94 en 
hebreo y poco menos de 500 manuscritos árabes. Un impresionante laberinto por el que se desen
volvía con gran agilidad el rey, pero al que, probablemente, no pudo dedicar mucho tiempo. 

Los hombres cultos de la época coincidieron en señalar el desacierto de ubicar la bibliote
ca "entre monjes y valles ... y ásperas cuestas", dejando el "thesoro escondido bajo tiena", en fin, 
criticaron el desatino que supuso erigir ese gran bibliotafio en lugar tan alejado. En 1573 escri
bía Antonio Agustín a Zmita: "Y es como V.M. dize, recoger allí tan buenos libros y no comu
nicarlo se haze más daño que provecho. Dan esperanc;:a de hazer venir impressor y publicar su 
Thesoro; témome que será esto tarde para los viejos". En 1577, el maestro Francisco Cano, 
secretario y confesor de Catalina de Austria, escribía al secretario Zayas que: "como maldizen
te imagino que los reyes algunas vezes son como mujeres desperdiciadas que para hazer la 
cobertura de la olla quiebran un cántaro sano ... quiere hazer tesoros de libros peregrinos". Para 
algunos historiadores como Luis Gil, el tiempo ha dado la razón a estas críticas. Para otros (con 
Fernando Bouza a la cabeza), la crítica de enterrador de libros no era justa; los manuscritos de 
la Laurentina fueron, efectivamente, utilizados con la intención de ser editados, así se hizo en 
1593 con una colección de concilios de España, en 1599 con las obras de San Isidoro, o en 1600 
con el Fuero Juzgo. Pero, el panorama ofrecido para el siglo XVII fue de una total desolación, 
los monjes jerónimos secuestraron un tesoro que ellos no sabían utilizar(l5). 

Tal cúmulo de reliquias bibliográficas, de gran valor artístico, histórico y filológico, fue 
fruto de un programa preciso de adquisiciones. Se dieron instrucciones a los embajadores en 
Venecia y en Roma, a don Juan de Austria, a Ambrosio de Morales, a Arias Montano, etc., y 
como consecuencia de sus gestiones y expolios el fondo bibliográfico se convirtió en uno de los 
más numerosos (más de 14.000 volúmenes) y más preciados de la cristiandad junto a la 
Biblioteca Vaticana. Con la llegada en 1576 de Arias Montano como bibliotecario y la creación 
del Colegio, en el que enseñó hebreo, el monasterio adquirió cierta vida cultural que no se pro
longó muchos años más después de su renuncia en 1592. El polémico biblista (sobre el que pre
para un estudio innovador Martínez Ripoll) realizó un magnífico trabajo en la Laurentina, con
tinuado después por su discípulo fray José de Sigüenza. Su gran prestigio impidió un expurgo 
indiscriminado por parte del Santo Oficio, y permitió que se acumulase un número importante 
de obras prohibidas, muy útiles para trabajos de crítica textual. La biblioteca concluyó en 1583, 
aunque hasta 1592 no se terminó la decoración del actual Salón de Frescos. 

i5.-F. Bauza, "Monographie au Lettres d'imprimir. Typographie et propagande au temps de Philippe II", Rel'ue d'Hisloire 
Moderne el Conlemporaine 41 (París, 1994); id., "Para qué imprimir. De autores, público, impresores y manuscritos en 
el Siglo de Oro", ClIadernos de Historia Moderna 18 (1997), pp. 31-50. 
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Bauza ha subrayado con acielio el trascendental cambio en el criterio de ordenación de los 
libros. Arias Montano dividió los libros en manuscritos e impresos y, a su vez, éstos por lenguas, 
para después ordenarlos por facultades o áreas temáticas, sin distinción de formatos (un total de 
64 materias). El criterio era similar al recomendado por Antonio Agustín. Las signaturas utiliza
das por Montano eran abreviaturas del nombre del autor o del título que, con facilidad, permití
an conocer la obra con sólo ver la signatura. Fray José de Sigüenza, en contraste, aplicó crite
rios de tamaño y asignó signaturas, combinación de letras y cifras arábigas y romanas, que no 
permiten descubrir a simple vista cuál era la materia de su contenido. La explicación que se dio 
es que era por razones estéticas. La realidad es que la mayor razón del cambio fue la imposición 
de la figura del bibliotecario, custodio de los catálogos que podía controlar qué se consultaba. 
Del criterio de ordenación de la biblioteca renacentista se había pasado al contrarreformista. 

A la librería de las librerías, Felipe II añadió otro inexcusable monumento cultural, 
una nueva edición del Libro de los libros. Para ello no regateó esfuerzos y ni siquiera quiso 
constatar si Plantino, el tipógrafo flamenco del que recibió la oferta y al que gustosamen
te subvencionó, poseía dudosos antecedentes religiosos. Como más tarde haría para orde
nar la caótica Biblioteca Laurentina, en esta ocasión también requirió la colaboración de 
Arias Montano. En 1568 lo envió a los Países Bajos para asumir la supervisión de los tra
bajos filológicos de la nueva Biblia Políglota. Algunos colaboradores de la empresa roza
ban la heterodoxia, los tipos hebreos los proporcionó un protestante exiliado y, para mayor 
riesgo y en contra de la recomendación del monarca, Arias Montano incluyó junto al texto 
latino de la Vulgata la polémica versión de Pagnino, no reconocida en Trento. Con estos 
pasos, difícilmente se podían evitar tropiezos. Ardua tarea tuvo por delante el teólogo 
español para conseguir una edición canónica de las Sagradas Escrituras que fijara el texto 
de revelación divina para los católicos romanos, frente a las versiones que habían promo
vido los protestantes. 

Desde Castilla, fray Luis de León avisaba en 1570 a Arlas Montano de la campaña de des
crédito que ya había iniciado León de Castro, discusiones que dos años más tarde desemboca
ron en el conocido proceso inquisitorial a fray Luis. A fines de 1571 ya estaba impresa en cinco 
lenguas y encuadernada en ocho volúmenes la llamada Biblia regia, y se iniciaba el peculiar 
peregrinaje que llevó a Arias Montano a Roma en 1572 y 1575 en busca de una aprobación 
papal. Una vez alcanzada por deferencia al monarca hispano (con el que el nuevo papa Gregario 
XIII ansiaba fortalecer relaciones) la última palabra quedó reservada a la Inquisición española. 
El jesuita Juan de Mariana fue el autor del informe que, pese a algunas duras críticas, permitió 
a partir de 1576 la circulación de esta magna edición. 

La Oficina Plantiniana obtuvo gracias a la intermediación de Arias Montano otro sus
tancioso negocio: la impresión del Nuevo Rezado. El Papa había cedido a Felipe II el mono
polio de la venta de este Nuevo Rezado en España y las Indias, y a partir de 1571 el monar
ca encargó la impresión de dichos libros litúrgicos a Plantino, pero, como ha demostrado 
Jaime Moll, sin la concesión de ningún privilegio. Hasta fines de 1576 fueron enviados a 
España unos 18.000 breviarios, 16.000 misales y 9.000 libros de horas, además de 3.000 
libros de himnos, 3.000 oficios de San Jerónimo y de Santiago y 1.200 Propiu/II Sanctortlm 
Hispaniae, de los que se hicieron cargo los jerónimos de El Escorial, que desde 1573 poseí
an el monopolio de la distribución. Muy interesado en las estrategias editoriales, en tanto que 
estaba en juego el éxito del proceso de confesionalización, Felipe II controló personalmente 
la composición de los libros litúrgicos a imprimir, así en 1571 advertía a Plan tino que "mejor 
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no poner esta imagen ni ninguna otra de las que se dicen en estos advertimientos sino que se 
dexasen para otra impresión y creo que sería esto lo más conbeniente así porque quizá en esta 
primera no se podrá acertar todo tanto que no sea menester hazer otra como también porque 
aviéndose de hazer segunda impresión se vendería y saldría mejor della llebando imágenes y 
cosas nuevas que no llebasse la primera". 

Plan tino es una buena prueba de la ambigüedad ideológica de los impresores. Las com
plejas relaciones de Plantino con la España de Felipe II hoy las tenemos clarificadas gracias a 
las aportaciones de Voet(l6). Este historiador ha señalado cinco etapas: A) Antes de 1567; B) En 
la encrucijada: 1567-68; C) Edad de oro plantiniana: 1571-76; D) En el campo rebelde: 1575-
85; E) Restablecimiento de la autoridad española: 1585-89. 

En la primera etapa, Plantino publicaría de 1555 a 1567 numerosas obras de autores espa
ñoles o portugueses reeditados en español, latín o francés (autores como Cordero, Carranza, 
Laguna, Vitoria en español; ediciones francesas del Amadis, Vives, Guevara; o bien latinas de 
Fox Morcillo, Val verde, Ximenes, Villavicencio). Después de 1566 y tras la creación de una 
imprenta antiespañola en el señorío protestante de Vianen, proponía a Felipe n, a través de su 
amigo el secretario Gabriel de Zayas, la versión de la Biblia Políglota de Alcalá, lo que se aprue
ba en 1568. La relación de entrañable amistad entre Plantino y Montano se mantuvo incluso des
pués del retorno definitivo a España de éste en 1575. Los 8 tomos de la Biblia Políglota fueron 
un fracaso comercial pero a Plan tino le aseguró notables rentas por la vía de imprimir las nume
rosas ordenanzas de la administración española. Pero el negocio fundamental fue la edición del 
Nuevo Rezado entre 1571 y 1576, con impresiones por valor de 120.000 florines. En este perío
do áureo de la Oficina Plantiniana se editaron obras del médico Monardes, la historia de España 
de Garibay, las Obras espirituales de Fray Luis de Granada (ésta última, encargo de la mujer del 
Duque de Alba), la defensa de las Ordenanzas de limpieza de sangre de Toledo, la obra delmédi
co Mena (curiosamente dedicada al príncipe Don Carlos que fue rápidamente sustituida por el 
impresor con una glosa de la reina Isabel), la reimpresión de la obra de Azpilcueta, amigo de 
Carranza, nueve obras de Arias Montano, la reimpresión de la obra de Martín de Ayala y el obis
po Simancas. Plantino no sólo editó libros sino que exportó libros editados por otros impresores 
a través de una red comercial dirigida por el judío Luis Pérez y Martín Pérez de Varron y que 
abasteció profusamente a libreros como el castellano BIas de Robles, los lyoneses Gaspar de 
Portonario y Benet Boyer o el genovés Bocangelino. Después de 1576 y pese al dominio calvi
nista en Amberes, seguirá Plantino manteniendo relaciones con los libreros españoles (sobre 
todo Pablo Ascanio y Jan Poelman) y desde luego editando en latín a autores españoles como 
fray Luis de Granada (varias obras de 1577 a 1584) y Francisco Sánchez el Brocense. 

Pero al mismo tiempo que Plan tino hacía negocios suculentos con la España católica, edi
taba textos claramente al servicio de la causa protestante. En 1579 editó la versión francesa de 
la obra de Las Casas y los manifiestos del prior Antonio del Crato en 1582-1585. 

Cuando Amberes capitulaba en 1585, Plantino que había ido a Leyden vuelve a aquella 
ciudad y se reinstala como impresor oficial de la monarquía española, especializándose en publi
caciones contrarreformistas y litúrgicas. Sigue reimprimiendo a fray Luis de Granada y Arias 
Montano, que había ya editado, hace una edición del Atlas de Abraham Oltelius en 1588, de El 
sitio y la toma de Amberes de Miguel Giner en el mismo año (la obra había sido ya editada en 

16.-L. Voet, "Christophe Plantin et la Peninsllle lberique", en Chris/ophe Plall/in e/le mal/de lberiqlle, Amberes, 1992, pp, 
55-82. 

386 



Zaragoza un año antes), reedita también las obras del Padre Ribadeneyra (tanto la Vida de 
Loyola en latín como la Historia eclesiástica del Cisma de Inglaterra en castellano, una prag
mática de Felipe II sobre tratamiento cortesano y la adaptación por el humanista Juan Garda del 
ejercicio de gramática de Felipe III en 1588. Los jerónimos le reiterarían el encargo a su here
dero, Juan Moretus, del monopolio de la edición del nuevo rezado que conservaría la Oficina 
Plantiniana hasta 1764. 

Tradicionalmente, pues, se había creído que las relaciones de Plantino con España se rom
pían en los años 80' y que los Junta serían nombrados impresores del rey en 1594, sustituyendo 
la poderosa influencia de Plan tino. La realidad es que los nexos se prolongarán, a través de 
Moretus, más allá de la muerte de Felipe n. 

El derecho español de la imprenta tiene su origen en las primeras disposiciones protec
cionistas de los Reyes Católicos de 1480 y la rectificación normativa de 1502 que implicaba 
un mayor control al requerirse la petición de las licencias a la Corona, y a las instituciones 
estatales o eclesiásticas para la impresión de libros. Sin embargo, será la legislación impulsa
da por Felipe II la que marcará la historia del libro y de la imprenta castellana en el Antiguo 
Régimen. Garda Oro ha calificado el reinado de Felipe Ir de "momento de plenitud para el 
libro español"(l7). 

La reordenación de 1554 precisó y centralizó la jurisdicción del Consejo de Castilla en esta 
materia. La difusión del protestantismo por tierras castellanas hizo intensificar la actividad 
represiva y de control sobre el libro. Con la pragmática de 1558 se ratificó la centralización de 
la censura en el Consejo Real, al fijarse los requisitos que debían exigirse para la concesión de 
las licencias de impresión, con el fin de que no pudiera alterarse después en las impresiones el 
texto original. Pero lo más novedoso era el extraordinario rigor de las sanciones para aquéllos 
que imprimieran o vendieran libros sin licencia (pérdida de bienes y destierro perpetuo), o para 
aquéllos que vendieran o imprimieran libros prohibidos ("so pena de muerte y perdimiento de 
todos sus bienes"). En 1569 se hizo extensiva la legislación sobre licencias a los misales, bre
viarios, diurnales, pontificales y libros de horas; y en 1598 hizo extensiva la obligación de tasar 
los libros importados y la prohibición de ser vendidos a precios superiores a los tasados. En fin, 
una legislación que a juicio de Manuel Peña incidió negativamente, no tanto por el rigor de unos 
castigos que no se aplicaron en sus extremos, sino por la ralentización que imponía la sobrecar
ga de trabajo entre los funcionarios del Consejo Real por el deseo de fiscalizarlo todo. En los 
años ochenta la preceptiva corrección de libros por los oficiales públicos provocaba dilaciones 
que hacían estragos en el negocio editorial. El monopolio de la corrección que tuvo Vázquez de 
Mármol se perdió en beneficio de múltiples correctores universitarios. La manipulación desfi
guraría muchos textos antes de la impresión. 

Hoy, pese al optimismo de Garda Oro, parece incuestionable que las estructuras de las 
imprentas españolas fueron extremadamente débiles por una endémica escasez de capitales, por 
una anemia de actitudes inversoras, por la carencia de una red distribuidora y por la deficiente cali
dad del papel. La producción editorial, en cualquier caso, aumentó a lo largo del reinado (salvo en 
Sevilla). Sólo se constata la cl1sis a fines del reinado. Las causas, según Moll son de tipo econó
mico (escasez de empresarios capaces de emprender proyectos editoriales de envergadura, costes 

17.-1. García Oro, Los reyes)' los libros. La política Iibraria de la Corona en el Siglo de Oro (1475-1598), Madrid, 1995; 
J. Moll, El libro en el Siglo de Oro. Edad de Oro, 1, 1982; 1. García Oro y M. S. POflela Silva, Felipe // y los libreros, 
Madrid, 1997. 
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de producción elevados, mala calidad del papel), político (invertebración del Estado) e intelectual 
(falta de público para determinadas obras, sobre todo, las clásicas). Este último punto ha sido cues
tionado por Franc;:ois López que parece depositar toda la responsabilidad en la política de la monar
quía. El debate está abierto entre los historiadores políticos y los que priman las reglas de la ofer
ta y la demanda del mercado y por supuesto los problemas de la propia industria editorial(l8). 

4) La revolución educativa hOl11ologable a Europa. 

Hemos hablado sólo de los libros, pero las glosas de la política cultural de Felipe II se diri
gen también, dentro del escenario mediático, a la educación. Sobre la problemática educativa 
parece hoy seguirse, en líneas generales, el optimismo con el que Kagan en 1981 había juzgado 
el sistema educativo español. Las cifras de alfabetización y posesión del libro que tenemos res
pecto al siglo XVI (escasas, ciertamente todavía) parecen abonar unos niveles homologables a 
los de la Europa más avanzada (Nalle, Bennassar, Berger, Gelabert, López)(19). 

Bennassar desplazó la cronología del desenganche europeo a finales del siglo XVIII o 
comienzos del siglo XIX cargando sobre la desamortización buena parte de la responsabilidad 
del llamado subdesarrollo cultural español. Los siglos de la modernidad así permanecerían exen
tos de cualquier relación con la pérdida del tren europeo. Felipe II y sus famosas disposiciones 
prohibitivas respecto a ir a estudiar a universidades extranjeras tendrían, supuestamente, una 
incidencia muy relativa en el desarrollo cultural, entre otras razones, porque la homologación 
con Europa sería un hecho a lo largo de la época moderna. Desde la clásica obra de Peset, con
tamos con infinidad de aportaciones referidas a las universidades españolas. De esta amplia 
bibliografía puede deducirse que durante el reinado de Felipe II continuará el proceso de expan
sión universitaria iniciado en la época de los Reyes Católicos. 

Las ocho universidades que existían en 1475 se convirtieron en 32 hacia 1624. En esta últi
ma fecha, la Corona de Castilla totaliza 18 centros universitarios, la Corona de Aragón cuenta con 
11 universidades y en el reino de Portugal existen otras dos. Más concretamente, la expansión 
universitaria registra su momento álgido entre 1540 y 1575, debido a las favorables condiciones 
económicas, demográficas, políticas y sociales. En este breve período se erigen 13 nuevas funda
ciones universitm1as. Por el contrario, decae la expansión entre 1575 y 1600, con la creación del 
convento-universidad de San Lorenzo del Escorial como única excepción, y de 1600 a 1625 se 
erigen sólo tres nuevos centros universitarios. Por lo que respecta a la proyección universitaria en 
la América Hispana, a lo largo del siglo XVI se fundaron seis universidades, tres de ellas entre 
1558 y 1586. Las dos últimas décadas del reinado de Felipe II desde luego no fueron muy propi
cias para el desarrollo de la instrucción superior por las crisis financieras y la disminución gene
ral de recursos que, como consecuencia de las endémicas guerras, sufre el país. 

El incremento de fundaciones universitarias y el crecimiento sin precedentes de la pobla
ción estudiantil (que L. Stone calificó como "revolución educativa") obedecieron a causas com-

18.-M. Peña, El laberinto de los libros. Historia cultural de la Barcelona del Quinientos, Madrid, 1997; id., Cataluí1a en el 
Renacimiento. Libros y lenguas, Lleida, 1996; vid. el debate de la crisis en Livre et /ecture en Espagne et en Franee SOllr 

I 'Ancien Regillle, Coloquio de la Casa de Velázquez, París, 1981. 

19.-La bibliografía sobre alfabetización y lectura en el siglo XVI puede verse en la obra de M. Peña, Cata/Wla en el 
Renacimiento. 
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plejas. Sin duda, cabe asignar un importante papel a la difusión de la imprenta y a la necesidad 
de formación de un funcionario eclesiástico y de una burocracia estatal, sobre todo en relación 
con los estudios jurídicos. Pero no debe olvidarse que la progresiva confesionalización de la 
monarquía obligó a plantear un ambicioso proyecto de defensa y expansión de la fe católica, vin
culado con el reforzamiento de las universidades nacionales frente a las extranjeras y, muy espe
cialmente, con el desarrollo de los estudios teológicos. 

El Consejo Real fue el principal instrumento de la intervención monárquica en las univer
sidades. Este organismo se convirtió en guardián de los estatutos universitarios, promoviendo 
reformas constitucionales, disciplinarias y de los planes de estudio y desde luego en el reinado 
de Felipe n, desempeñó un papel creciente en el control ideológico de la enseñanza y en la regu
lación de la vida estudiantil. Pero, pese a ello, sería discutible atribuirle un programa docente a 
la monarquía de Felipe n. Habrá que esperar al siglo XVIII para encontrar legislación guberna
mental concreta sobre docencia a nivel nacional. Por otra parte, el patronato real con respecto a 
las universidades era poco frecuente, aunque la Corona contribuyera indirectamente al desarro
llo universitario mediante privilegios especiales de tipo impositivo. La Universidad de Granada, 
fundada por Carlos V, los colegios de las órdenes militares en Salamanca, la escuela palatina 
para los hijos de los sirvientes de palacio, los colegios para refugiados católicos ingleses o irlan
deses, y la pequeña universidad del Escorial fueron las únicas instituciones de fundación pura
mente real dignas de mención en la época de los Austrias. 

La acción educativa fue suplida por particulares e instituciones civiles y eclesiásticas. Las 
escuelas privadas de primeras letras parecen haber desempeñado un importante papel, hasta llegar, 
según algunos autores, al 30% de la escolarización en el siglo XVI. El apoyo público a la educa
ción se concentró en las escuelas de gramática municipales que adquirieron gran desarTollo, de 
manera que, según Kagan, se podría afirmar que en la España del siglo XVI todas las localidades 
mayores de 500 vecinos estaban dotados de aulas de gramática que permitían el acceso a la uni
versidad a los vecinos, ahorrándoles los gravosos gastos de enviar a los hijos a estudiar' gramática 
a las universidades. Los estudios de Bernabé Bartolomé han ratificado esta imagen(20). 

La proyección de la monarquía sobre la educación no puede hacernos olvidar su función 
ideológica. El 9 de octubre de 1558 se ordena al rector de Salamanca que haga una inspección 
de las librerías de la Universidad y de los libros que poseían los estudiantes, no fuera que tuvie
sen libros sospechosos; además, se había de vigilar si se enseñaban errores luteranos, dando 
cuenta de todo a los inquisidores. 

El temor al contagio luterano llevará a la monarquía de Felipe JI a implementar un estricto 
control de la enseñanza para evitar desplazamientos heréticos. Tal es el móvil de la pragmática de 
1559 que prohibía a los estudiantes de Navarra y Castilla acudir a las universidades extranjeras, 
para protegerlos de "los daños que se han seguido y siguen en lo de la religión y costumbres", 
prohibición que en el año 1568 se hizo extensiva a los estudiantes de la Corona de Aragón. 

En este contexto, hay que situar la profunda reestructuración que sufrirá la Universidad 
de Salamanca como consecuencia de la visita, en los años 1560 y 1561, del obispo Diego de 
Covarrubias por orden de Felipe n. La visita de Covarrubias (un estrecho colaborador de 
Fernando de Valdés en la represión inquisitorial de los años 1559 y 1560) perseguía una mayor 
disciplina académica y un control estricto de la enseñanza para evitar desplazamientos heréti-

20.-B. Bennassar, Historia de la educación en Espaiia y América, Madrid, 1992-94. 
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coso Así, los Estatutos de 1561 obligaban al Rector a realizar cinco visitas anuales de cada 
cátedra, para comprobar las materias que explicaban los catedráticos y por qué libros lo hací
an. Obviamente, este tipo de controles ideológicos no favorecían precisamente la libertad de 
pensamiento, tan imprescindible para la renovación de los saberes y el florecimiento de los 
estudios universitarios. 

La visita de Juan de Ovando (otro servidor del Inquisidor General Fernando de Valdés) a 
la Universidad de Alcalá debe encuadrarse también en esta política deliberada de fijación de la 
ortodoxia por parte de la Corona, que trató así de acentuar el control de una universidad que 
había sido un importante foco de difusión del erasmismo. El mismo proceso se dio en la 
Universidad de Valencia a través de los jesuitas y con el apoyo del Patriarca Ribera, quien trató 
de supIimir todo vestigio erasmista y humanista de la universidad, implantando el espíritu tri
dentino de acuerdo con los intereses reformistas de Felipe II(21). 

Mucho peor conocida que la enseñanza universitaria es la enseñanza primaria. Al respec
to conviene recordar que la imprenta revolucionó el mundo escolar, modificando sus herra
mientas básicas (el libro de texto, el catecismo y la cartilla-catecismo para aprender a leer). 
Felipe II concedió el monopolio de impresión de cartillas al cabildo de Valladolid en 1583, pri
vilegio que se prorroga hasta 1787. 

Se editan en el reinado de Felipe II un buen número de manuales de educación elemental 
como el Nuevo estilo de escribir cartas mel1sajeras (1571, 1580) de Juan de lcíar; el Libro y tra
tado de enseíiar a leer y escribir (1589) de Juan Cuesta; la Ortografía (1567) y la Retórica 
(1541) de Miguel de Salinas y diversos tratados de iniciación escolar como el Arte de la cuellta 
castellana (1564, 1570) de Juan Gutiérrez de Gualda y la Aritmética práctica y especulativa 
(1569) de Juan Pérez de Moya. Lasperas ha estudiado últimamente la relación de manuales de 
educación que circulaban en la España del siglo XVI(22). 

Los problemas más debatidos en el ámbito educativo han sido la cuestión de las lenguas 
(la batalla entre el latín y las lenguas nacionales y de éstas entre sí ha sido examinada por C. 
Thompson, M. Peña ... )(23); la precariedad económica de la infraestructura educativa (hay COl1-

2 l.-Sobre Universidades hay una bibliografía inmensa. Sobre la Universidad de Salamanca, merecen mención los trabajos 
de Rodríguez-San Pedro Bezares, Alejo Montes, Alonso Romero, Caro Castro, Fernández Alvarez, Luna, Sánchez, 
Carabias; sobre Alcalá contamos con los trabajos de Pellistrandi, Alonso Marañón, Gutiérrez, Hernández-Sandoica
Peset; sobre Valencia deben citarse las obras de Peset-Marcebo-MaItín Gamis-García Trobat, Felipo; sobre Valladolid 
han trabajado historiadores como Torres Sanz; sobre Granada ha escrito una obra de síntesis Calero, Arias y Viñas 
Millet; sobre Sevilla, es provechosa la obra de J. A. Ollero; y .sobre Barcelona, destacan los artículos de A. Fernández 
Luzón. Esperamos ansiosamente la tesis doctoral de este historiador sobre la Universidad de Barcelona. 

Es útil la obra de conjunto de M. T. Nava, La educación en la Espmia lIIodema, Madrid, 1992, pero sobre todo son fun
damentales las últimas reflexiones generales de M. Peset, "La organización de las universidades españolas en la Edad 
Moderna", Andrea Romano (ed.), Studi e Diritto nell 'orea mediterranea in eta modema, Mesina, 1993; y "Modelos y 
estatutos de las universidades españolas y portuguesas (siglos XIII-XVIII), en D'alla Universita degli studenti 
all'Universita degli estudi, a cura de Andrea Romano, Academia Messina, 1991, pp. 65-105. Las Universidades que han 
suscitado obras generales han sido las de Salamanca, Valladolid (1981), Barcelona (1990), Alcalá (1990). También COll" 

viene recordar los coloquios de Tours sobre las Universidades en España y América Latina (1991-1992). 

22.-J. M' Lasperas, "Manuales de educación en el Siglo de Oro", Blllletin Hispaniqlle 97 (1995), pp. 173-185. 

23.-Vid. C. Thompson, La lucha de las lenguas. Fray Luis de León y el Siglo de Oro, Valladolid, 1995. El tema lo trata pro" 
fusamente M. Peña en Catalmla en el Renacimiento. 
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senso en subrayar la miseria de las disponibilidades económicas, lo que reiteran constantemen
te las Cortes); la significación de Trento y la Compañía de Jesús con su Ratio Studiorum de 1599 
(un historiador tan poco sospechoso como Batllori subraya la pronta retirada de los escritos 
humanísticos en beneficio de los propios jesuitas, como los manuales de Manuel Rodríguez o 
Cipriano Suárez)(24); el pensamiento de las grandes figuras de la educación humanística 
(Nebrija, Vives, Guevara, Palmireno, Ponce de León, Juan Bonifacio, Perpinyá, Juan de Avila, 
Villalón, Huarte de San Juan, Maldonado, leiar, López de Montoya, Ribadeneyra, Furió Ceriol, 
Sánchez 'El Brocense' .. ); y la problemática institucional de las universidades (especial énfasis 
se ha dado a los colegios mayores). 

5) La apelación al joven Felipe /I. 

La patética imagen del Felipe II de Pantoja de la Cruz ha sido contrapesada en esta corrien
te revisionista actual por la figura del joven príncipe Felipe, al que se hace próximo al humanis
mo renacentista. A aquel joven Felipe de los cuadros de Tiziano y Antonio Moro se le dedicó un 
curso de verano de la Universidad Complutense, parte de cuyas conferencias figuran en el dos
sier que acaba de aparecer en Manuscrits (la revista de la Universidad Autónoma de Barcelona), 
dedicado precisamente a las dos caras de Felipe n. La idea más emblemáticamente invocada de 
ese joven Felipe ha sido su educación culta y erasmista. 

Sobre la educación del príncipe Felipe 11 escribieron hace muchos años José Ma March y 
Alfonso Iniesta Corredor(25). Pero el gran estudioso reciente del tema ha sido 1. L. Gonzalo 
Sánchez-Molero en una tesis doctoral lamentablemente todavía inédita(26). Este historiador ha 
puesto de relieve la importancia del modelo pedagógico propuesto por el grupo erasmista de 
Alcalá de 1528 a 1534: Bernabé de Busto, Lucio Marineo Sículo, Miguel Carrasco, Francisco de 
Bobadilla que conectaba con intelectuales cortesanos como los Valdés, el médico Suárez, Diego 
Gracián de Alderete (al que ha dedicado una tesis Milagros Ezquerra) diseñaron todo un progra
ma educativo para el príncipe Felipe, jurado en las Cortes castellano-leonesas de 1528 como 
heredero. Un programa en el que la pedagogía erasmiana se considera el referente fundamental. 

Pese al grupo de presión erasmista, se escogió inicialmente como maestro a Silíceo, un 
hombre de Tavera, el hombre fuerte de la situación política en 1534. Martínez Silíceo era cate
drático en Salamanca adscrito al grupo de los nominalistas. Juan de Zúñiga fue nombrado ayo 
del príncipe y Antonio de Rojas, su camarero. En 1541 Zúñiga decidió, con la anuencia del 
Emperador, dar un giro a la dirección de los estudios principescos, reclutando como preceptores 
a los humanistas Juan Cristóbal Calvete de Estrella, Honorato Juan y Juan Ginés de Sepúlveda, 
trío al que en 1543 se unió cierto Francisco de Vargas, teólogo complutense, protegido de 
Silíceo, pero dotado también de una amplia formación humanística. A ellos se debe el amplio 
espectro de materias en que don Felipe fue instruido, desde la teología a la medicina y la anti
cuaría o la historia, mientras que en la sombra, desde Salamanca, el comendador y helenista 
Hernán Núñez de Guzmán diseñaba, junto con su discípulo Calvete, un nuevo plan de estudios 
que diera cabida al humanismo en su educación. Cuando en julio de 1545 el príncipe enviudó de 

24.-Cit. por B. Bartolomé, Historia de la acción educadora de la Iglesia en Espaíía, Madrid, 1995. 

25.-J. M. March, Niííez y juventud de Felipe Il. Documentos inéditos sobre su educación civil, literaria y religiosa (1627-
47), Madrid, 1941; A. Iniesta, La educación de Felipe Il, Granada, 1960. 

26.-J. L. Gonzalo, El erasmismo y la educación de Felipe Il (1527-57), Tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid. 
1997. 
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su primera esposa, María de Portugal, y se dieron por terminados sus estudios, había adquirido 
según Gonzalo "unos conocimientos enciclopédicos, que aunque no dejó de alimentar durante 
los años siguientes, sin duda ya en ese momento le conferían el título de principal español más 
ilustrado hasta entonces, comparable a sus antepasados Alfonso X de Castilla o Alfonso V de 
Aragón. Fue Calvete quien introdujo en la escuela palatina las ideas pedagógicas del humanista 
holandés, al tiempo que inundó la recámara principesca con libros salidos de la pluma de éste o 
de otros eruditos coetáneos. 

De este modo, el nombre de Erasmo no sólo fue conocido por el príncipe, sino que se con
virtió en un símbolo de autoridad en casi todas las facetas de sus estudios, desde la teológica a 
la historiográfica. Al mismo tiempo se constata la creación de un cenáculo de humanistas y eru
ditos, en torno a la corte principesca, que responden a los estereotipos más habituales del eras
mismo español. En todo este proceso es fundamental la figura del Pinciano, quien mantiene 
contactos muy estrechos tanto con los preceptores principescos, como con el resto del entorno 
intelectual de la Corte. No en vano, durante esta época cuatro alumnos del Comendador Griego, 
Calvete, Zurita, Páez de Castro y Cristóbal de Orozco, residen en la Corte o sirven en palacio. 
De manera paralela al empuje del catedrático salmantino, se constata el cada vez mayor aleja
miento de Silíceo de la Corte. El estudio de los cambios acaecidos durante estos años, entre 
1541 y 1545, en la educación del hijo del César Carlos, permite a J. L. Gonzalo presentar a un 
Felipe adolescente, lector de la Maria erasmiana y aprendiz de griego y hebreo, y a un Felipe 
irenista, gobernador de Castilla o rey de Inglaterra, preocupado por la paz con Francia y por la 
conversión pacífica de los herejes. 

Las conclusiones de J. L. Gonzalo son rotundas. Las exponemos literalmente: "Convertida 
la Casa del príncipe en un lugar atractivo para el erasmismo, entre 1545 y 1557 convergerán en 
torno a don Felipe un gran número de humanistas unidos por su carácter de herederos del idea
rio erasmiano. Este movimiento era ya muy diferente al que Alfonso de Valdés promovió déca
das atrás, y aunque conserva el cultivo de una espiritualidad reformada e intimista, muchos de 
los temas más polémicos son apartados, mientras se incentiva el cultivo de un erasmismo más 
filológico que polemista. La presencia de humanistas erasmizantes en la corte filipina tuvo, 
como hemos visto, dos etapas y dos ámbitos bien definidos. El primero se sitúa en la corte de 
Valladolid, entre 1545 y 1548; el segundo surge a raíz del "felicísimo viaje" del príncipe a los 
Países Bajos, periplo que puso en contacto a los integrantes de este cenáculo áulico con los CÍr
culos humanistas belgas. Cuando Felipe II regrese a los Países Bajos en 1555 será recibido con 
alborozo por los miembros de varios cenáculos eras miz antes hispano-belgas, constituidos en 
Amberes, Bruselas y Lovaina, desde los que se planteará un programa político para el nuevo 
monarca desde la óptica del humanismo cristiano. 

El vigor del erasmismo había empezado a debilitarse hacia 1551, su momento histórico ya 
había pasado, y el recambio generacional en la escena intelectual de la época comenzaba a plan
tear nuevos intenogantes, nuevas vías religiosas, políticas o artísticas. Y el príncipe, que enton
ces tenía veinticuatro años, se abrió a las novedades, evolucionando y madurando su educación 
erasmizante a través de aquellas. Era natural. 

¿Significa esto que el erasmismo deja de constituir, a partir de 1556, una clave válida para 
el estudio del monarca? No, si el término erasmista tiene su sentido explícito hasta el período 
1551-1556, a partir de este último año va a adquirir un no menos importante sentido implícito. 
¿Qué queremos indicar, o mejor, distinguir? Durante estos años el príncipe Felipe busca reno
vados referentes intelectuales, religiosos y políticos, de todo tipo, incluso se puede hablar de) 
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comienzo de un cierto eclecticismo, acorde, por otro lado, con las líneas generales en que había 
sido educado. La maduración del hijo del Emperador hay que entenderla, pues, como una evo
lución, no como una revolución. Se trataba de una postura ecléctica, pero situada paradójica
mente dentro de una misma línea. Así, cuando Felipe II se interesa a lo largo de su vida por la 
tratadística política, lee a Erasmo, lee a Vives, pero también leerá a Monzón, a de la Torre, a 
Domingo de Soto, o más tarde, al padre Mariana, manifestando una clara diversidad en cuanto 
a los autores, pero no con respecto al modelo del principe christiano. Cuando busca en la lectu
ra consejo y consuelo religiosos busca a Erasmo, al Cartujano, a Juan de Avila, a Granada y a 
Santa Teresa de Jesús, poniendo de manifiesto su eclecticismo religioso dentro de unas pautas 
muy definidas de espiritualidad. Erasmo y Vives fueron los autores en cuyas obras bebió duran
te su infancia y juventud; Mariana, Granada y Otros, los autores de su madurez. La influencia 
de Erasmo está en el interior de las obras de estos últimos. En Fox Morcillo, por ejemplo, encon
trará Felipe 11 un modelo político renovado, acorde con las nuevas necesidades de la segunda 
mitad del siglo XVI, pero enraizado al mismo tiempo en el espíritu de la Institutio erasmiana. 
En fray Luis de Granada hallará una espiritualidad ascética y fresca en su modernidad, pero tam
bién una fe profundamente influida por el erasmismo. En cierto modo, esta distinción que hace
mos entre ambos conceptos coincide con la tesis de Bataillon, según la cual: "Reinando Felipe 
II empieza una segunda fase del erasmismo español, la del erasmismo sin Erasmo". Este eras
mismo español sin Erasmo se correspondería, como es fácil de adivinar, con lo que hemos 
denominado como erasmismo implícito. Para el hispanista francés, dicha segunda fase una 
corriente tan fluida que se infiltró, más o menos de una manera subterránea, por toda o casi toda 
la cultura española posterior". 

Tengo, desde luego, la impresión que se ha exagerado la trascendencia de la educación de 
Felipe n. Dejando aparte la huella de Silíceo hasta 1541, la realidad es que todos los testimonios 
abundan en la idea de un joven poco sensible al interés de sus maestros: "Y aun de dos meses 
acá tengo más esperanza que solía que ha de gustar más del latín de lo que yo pensaba". Estas 
palabras de su ayo Juan de Zúñiga, cuando Felipe contaba catorce años revelan su limitado inte
rés por el latín en contraste con su desmesurada pasión por la caza. 

Por otra parte, creo que 1. L. Gonzalo maneja el concepto de erasmismo demasiado gené
ricamente. Con lo del erasmismo implícito acaba cometiendo el mismo pecado de Bataillon de 
meter en el saco erasmistas, cOlTientes afines y hasta poco afines. Mi postura al respecto ya la 
he expresado en artículos recientes. Me remito aquí a ellos. Sólo diré que la posesión de libros 
en las bibliotecas no implica el uso y que el uso no presupone la identificación. Del erasmismo 
ideológico de los años veinte al erasmismo simbólico de los años cincuenta hay un mundo abis
mal que Felipe II no saltó porque nunca participó del primero. 

6) La llueva historiografía de la Inquisición y la cultura 

Desde 1976, se ha desarrollado una nueva historiografía de la Inquisición que en el con
texto de la llamada "reconciliación política" ha tendido a desideologizar la Inquisición: cuanti
ficación de la represión inquisitorial con voluntad de rebajar la dramatización llorentista, la nor
malización jurídica procedimental, la humanización de la Inquisición a partir de la prosopogra
fía, la comprensión de la Inquisición con la tesis del control social y la antropología inquisito
rial, la traslación de la responsabilidad del poder central a los poderes locales ... De todas estas 
líneas de investigación la que aquí queremos analizar es la de la banalización de la incidencia de 
la Inquisición sobre la cultura. En los últimos años, parece tenderse a una visión del tema en tér
minos absolutamente optimistas. El pesimismo de A. Márquez respecto a la literatura hoy pare-
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ce absolutamente superado. Yeso que los datos de la represión inquisitorial sobre la ciencia de 
Pardo Tomás deberían hacer palidecer el optimismo en la valoración de la Inquisición sobre la 
cultura(27). Los mecanismos inquisitoriales para controlar el libro se impondrán desde la pri
mera mitad del siglo XVI, pero será bajo el reinado de Felipe II cuando se perfeccionen a partir 
del Indice de 1559 y del expurgatorio de 1571, y alcancen su máxima plenitud con el catálogo 
de 1583. Las 562 prohibiciones de 1559 se ampliaron a 2.166 en 1583. Delaciones, visitas a 
librerías, a bibliotecas, edictos de libros prohibidos, índices, licencias, controles territoriales 
sobre la entrada de libros fueron los dispositivos desplegados sobre el mundo del libro y la lec
tura. La repetición de estas acordadas desde 1581, "parece que con cuidado se visiten los naví
os porque su magestad ha sido informado de la tibieza con que se haz e y de la manera que se ha 
de hazer", es constante. Se avisa de los puertos de procedencia, de los libros a requisar, incluso 
de las formas que adoptan las obras heréticas. 

Pero la historiografía revisionista ha puesto de relieve que el discurso teórico de la repre
sión inquisitorial coincide poco con la eficacia práctica de esa represión. Manuel Peña con inte
ligencia ha recordado las famosas recomendaciones de D. Quijote a Sancho: 

"No hagas muchas pragmáticas; y si las hicieres, procura que sean buenas, y, 
sobre todo, que se guarden y cumplan; que las pragmáticas que no se guardan, lo 
mismo es que si no lo fuesen; antes dan a entender que el príncipe no tuvo discre
ción y autoridad para hacerlas, 110 tuvo valor para hacer que se guatdasen; y las 
leyes que atemorizan y no se ejecutan, vienen a ser como la viga, rey de las ranas: 
que al principio las espantó, y con el tiempo la menospreciaron y se subieron sobre 
ella" (/1, cap. 51)(28). 

El historiador que en los últimos años más ha intentado banalizar la eficacia represiva de 
la Inquisición sobre la cultura ha sido Henry Kamen. En su ponencia del último Congreso sobre 
Inquisición en Lisboa y en su libro: Cambio cultural en la sociedad del Siglo de Oro. CatalUf/a 
y Castilla en los siglos XV1 y XVll, arremetió contra los tópicos del aislamiento y la tibetización 
hispánica. Los argumentos en favor de la supuesta ineficacia represiva han sido: 

1) Las deficiencias de los sistemas de control entre otras razones por la propia pluralidad 
de las instituciones controladoras: el Consejo de Castilla, los obispos, la Audiencia y la propia 
Inquisición. La presencia de libros de Erasmo en librerías como la de Guardiola (1561) es todo 
un indicador. 

2) En tribunales como Cataluña, no era la ideología lo que estuvo en juego, sino la xeno
fobia nacionalista frente al extranjero. La gran contribución de la Inquisición catalana a la 
Contrarreforma no radica, según Kamen, en el ámbito del dogma sino en cuestiones menores 
de control moral, superstición y disciplina sexual, confrontadas hacia las distintas costumbres 
que invadían España del otro lado de la frontera. El cordón sanitario no fue contra la Reforma 
como tal sino contra las costumbres de los extranjeros en tanto que extranjeros, en un contexto 
político xenófobo. 

3) Kamen aporta algunos ejemplos del sentido de la tolerancia en España. Ratifica, a este 
respecto, la minimización que ya había hecho del fenómeno de la limpieza de sangre en España. 

27 .-A. Márquez, Literatura e Inquisición en Espmia, 1478-1834, Madrid, 1980; J. Pardo Tomás, Ciencia y Ce/lsura. La 
Inquisición española y los libros cient(ficos en los siglos XVI y XVII, Madrid, 1991. 

28.-M. Peña, "Inquisición y cultura en la España moderna. Siglos XVI y XVII", Historia Social (en prensa). 
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4) No existe según el historiador inglés, ningún control de impresión en la Corona de 
Aragón hasta finales del reinado de Felipe II. 

5) Los Indices con su alto porcentaje de libros prohibidos en latín o que nunca habían 
entrado en España, antes de la configuración de las listas de los libros, fueron meros bibliotafios 
sin incidencia real en el ejercicio de la lectura en España(29). 

Manuel Peña ha sido el historiador que más recientemente se ha ocupado de esta proble
mática, estableciendo precisiones al respecto muy singulares: 

1) El origen del problema de la penetración de los libros extranjeros en España se debe, no 
tanto a las deficiencias de control, como a la debilidad de la industria editorial española, a la que 
ya nos referimos. Los textos de Suárez de Figueroa, aportados por este historiador son muy elo
cuentes: 

"Doctor: Si se alentaran los libreros espaíioles y se diera cO/l/plido favor a las emprelllas, 
en ninguna parte de Europa se hicieron i/l/presiones de menos erratas, ni más lueidas. Así se escu
saran las venidas de estral(jeros, que codiciosos sobrelllanera, introducen cuantos libros les piden, 
sean o no prohibidos; con que se seguiría talllbién el ahorro de lIlucho dinero que se saca de 
Espaiía para jamás volver (/ ella". 

Ya en 1573, en un informe elaborado por los visitadores reales a las imprentas de Granada, 
se sugería al monarca la creación de unas Imprentas Reales bien surtidas, personal y material
mente, porque de ese modo "se excusarían de traer libros de otras partes, y atajarían las sospe
chas de la doctrina empo<,;oñada de falsos errores, que han entrado acá. Pues hay habilidades en 
nuestra España y más claros juizios y industriosos hombres, si quiere, que en Francia, y pres
ciandose de ello, harían a todos gran ventaja". 

Así lo pone también de manifiesto, un informe anónimo dirigido a la Suprema desde 
Valladolid, en el que, además de denunciar la fluida penetración de libros heréticos, se avisa 
"que de pocos años a esta parte cuatro o cinco extranjeros, libreros, que traen y venden libros 
en mucha suma y cantidad ... por todo lo que quieren ... y es cosa notoria y muy averiguada, 
que venden muchos libros al doble y aún tres, tanto que se los tasaría si se imprimiesen aquí 
en el reino"(30). 

2) Es evidente que los libros prohibidos se podían adquirir en librerías madrileñas (tal y 
como ha señalado E. Gacto para las obras prohibidas de Quevedo). La prohibición oficial como 
subrayó Prosperi podía servir para alimentar la curiosidad y estimular el conocimiento. Ni 
siquiera la literatura jurídica sobre Inquisición afirma abiertamente que la posesión de los libros 
sea prueba suficiente para encausar como hereje a sus poseedores(31). 

3) Peña aporta algunos ejemplos representativos de una voluntad de la Inquisición de 
inmiscuirse en el territorio de la censura previa, notable novedad ya que creíamos hasta hace 
poco que la Inquisición sólo se ocupó de la represión cultural a posteriori. 

29.-H. Kamen, Cambio cultural en la sociedad del Siglo de Oro. Catalwla y Castil/a. Siglos XVI y XVII, Madrid, 1998. 

30.-M. Peña, "Inquisición y cultura del libro en la Andalucía moderna. Siglos XVI y XVII", I Coloquio Iglesia y Sociedad 
en la Andaluda moderna, Granada (en prensa). 

3 l.-E. Gacto, "Sobre la censura literaria en el siglo XVII. Cervantes, Quevedo y la Inquisición", Revista de Inquisición 1 
(1991), pp. 11-62; A. Prosperi, "La Iglesia y la circulación de la cultura en la Italia de la Contrarreforma. La función de 
la censura", en Cultura), culturas en la historia n° 94, 1995, Ed. Universidad de Salamanca. 
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4) Las estrategias de supervivencia cultural se impusieron numerosas veces a la censura 
inquisitorial, y ello tanto por parte de los autores como de los lectores. Por parte de los prime
ros, evidentemente la primera estrategia era la del disimulo al que se intentaba contrarrestar 
desde la filosofía represiva con la teoría de "la ponzoña secreta" bien descrita por el obispo 
Cardona en 1576 y naturalmente ello supone la práctica del expurgo: 

"Como hace el que ofrece una copa de veneno, que adorna los bordes de la 
copa con la dulzura de la miel, y mientras lo que es dulce se toma nada más pro
barlo, así también se bebe lo que es mortífero. Del mismo modo los herejes mezclan 
lo recto con lo perverso". 

La segunda estrategia era la de los discursos paratextuales en las dedicatorias, a la busca de una 
legitimación exterior. El miedo a la difamación por vía de envidias y murmuración era bien ostensi
ble entre los autores y había que protegerse. Los prólogos podían ser sutiles vías de posicionamiento 
entre los arbitrarios criterios censOliales. La insegmidad de los autores era, ante la situación, obvia. 

Antonio Agustín en una carta de 1576, y en relación con la prisión de fray Luis de León y 
Carvajal, lo resumía de este modo: "mire muy bien lo que escrive, y comunique primero con 
muchos hombres doctos y sabios para no herrar, o dexe la empresa para otros tiempos". 

Cabía otra posibilidad: confesar abiertamente la duda. Esta fue la estrategia adoptada por 
Pedro Mexía en un extenso epílogo a la segunda edición de su Silva (diciembre de 1540): "Ni 
tampoco tomo a mi cargo ni afirmo por verdad todas las cosas que escrivo en este libro; pero 
hago cierto al lector que ninguna cosa cuento que no lo aya sacado de grandes auctores y libros, 
a cuyo riesgo vaya lo que escrivo"(32). 

En cualquier caso, la historiografía más reciente parece deslizarse más que hacia la discu
sión sobre la eficacia o ineficacia de la represión cultural, hacia la problemática de reconstruir 
los mecanismos de lógica o racionalidad que ampararon la acción inquisitorial. Una lógica evi
dentemente plural. Entre las dos lógicas básicas (la política y la del miedo al mercado consumi
dor) se cruzan criterios de racionalidad corporativa, temática, regional, personal, editorial... muy 
complejos que hay que analizar en profundidad. 

Desde luego, los criterios son fluctuantes, como cambiantes son los propios modelos ide
ológicos. La laxitud es el seguimiento de los propios criterios fijados en los Indices es un hecho 
incuestionable(33). 

5) La muerte del concepto Contrarreforma en beneficio del de Reforma católica y las nue
vas alternativas conceptuales: disciplina y confesionalización. 

Recientemente, hemos tenido ocasión de analizar el proceso de reconversión del término 
Contrarreforma en el de RefOlma Católica a partir de la obra de Jedin y todo lo que ello ha implica
do en nuestra historiografía. Quiero abundar en los nuevos conceptos en juego: disciplinamiento y 
confesionalización. Al respecto, Federico Palomo ha escrito un excelente estado de cuestión(34). El 
primero de estos conceptos lo ha difundido, sobre todo, la obra de Prodi (1994) inspirándose desde 

32.-M. Peña, "Inquisición y cultura del libro en la Andalucía moderna ... 

33.-R. García Cárcel y J. Burgos Rincón, "Los criterios inquisitoriales en la censura de libros en los siglos XVI y XVII", 
Historia Socia/14 (1992), pp. 97-109. 

34.-F. Palomo, "«Disciplina christiana». Apuntes historiográficos en torno a la disciplina y el disciplinamiento social como 
categorías de la historia religiosa de la Alta Edad Moderna", Cuadernos de Historia Moderna 18 (1997), pp. 119- 136. 
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luego en la historiografía alemana de los Oestreich o Hintze. El concepto de confesionalización difun
dido por Reinhard y Schilling ha abierto nuevos caminos. A partir de estas vías, la investigación sobre 
estos conceptos ha permitido estudiar temas como la lucha por el control del poder en sus diócesis 
por parte de los obispos, con toda la estela de las visitas diocesanas, la profesionalización parToquial, 
el control social de la comunidad de fieles, la problemática moral y jurídica de la confesión y su rela
ción con el procesamiento inquisitorial (persuasión y coacción), las estrategias pedagógicas y el dis
ciplinamiento educativo, el teatro escolar, congregaciones marianas y asociaciones confratemales 
entendidas como vehículos de encuadramiento y control de fieles, las misiones .... 

Esta temática de la disciplina y la confesionalización se ha introducido en los últimos años 
en el reinado de Felipe n. Martínez Millán significativamente, titula la etapa presidida por el pro
tagonismo de la figura de Espinosa como la etapa de la confesionalización. En la misma línea, 
López Vela y Mantecón han abundado en el uso de estos conceptos como altemativa al tan soba
do nacionalcatolicismo al referirse a Felipe 11. Por mi parte, he escrito recientemente que el rega
lismo es muy anterior a Felipe 11, que la religiosidad contrarreformista de Felipe 11 estaba ya evi
denciada en el último Car'los V, desde 1545 en adelante, y que en Trento aparte del problema pro
testante, se dirimen cuestiones que tienen poco de ideológicas, como las fronteras entre el poder 
temporal y el eclesiástico. Creemos que no tiene por tanto sentido personalizar en Felipe II la gue
rra ideológica contra el protestantismo. Los procesos de 1559 de Valladolid y Sevilla se gestan con 
él fuera de España y Martínez Millán los ha interpretado, con razón, como el último coletazo de 
Valdés y el sector albista, los trofeos de caza que necesitaba en el puesto de Inquisidor General un 
hombre prácticamente cesado como Valdés para resistir el empuje del ebolismo emergente, cosa 
que consiguió puesto que se mantendría en el puesto hasta 1567(35). 

La historiografía nacionalcatólica ciertamente ha sido más nacional que católica al valorar 
a Felipe n. La última muestra fue la ponencia de Quintín Aldea en el Congreso de Lisboa. No 
puede silenciarse como tantas veces se ha hecho la realidad de las relaciones de Felipe II muy 
conflictivas con todos los Papas (incluido Pío V, el de Lepanto), la problemática de las difíciles 
relaciones de la monarquía con la Compañía de Jesús a partir de la muerte de BOlja en 1572 
(texto atribuido a Arias Montano contra la Compañía, nombramiento como general de 
Mercuriano frente al nacional Polanco, amago de bipartición del jesuitismo entre nacionales y 
papistas) que llevarían a una cierta deslegitimación de la monarquía por parte de los jesuitas a 
partir de 1581, las críticas feroces por parte del clero a Felipe II por razones fiscales y de otra 
naturaleza, que revelan los textos de Luis Manrique o Jerónimo Vallejo, las singulares actitudes 
del Inquisidor General Quiroga defendiendo a fray Luis de León en su proceso contra la actitud 
de los miembros del Consejo de la Inquisición ... son realidades que nos obligan al reconoci
miento de una complejidad extraordinaria del papel religioso de Felipe II en su tiempo, con una 
interpretación por parte del rey muy particular del catolicismo y un disentimiento de buena parte 
de la Iglesia respecto a la política del rey(36). 

La imagen de la corte de Felipe 11 a través de algunos informes distaba mucho del purita
nismo que se le ha atribuido. Recuérdese el informe de Mateo Vázquez en 1583: 

35.-R. López Vela, "La Inquisición de la época confesional en el mundo urbano (1550-1740)", en J. I. Fartea (ed.), Imágenes 
de la diversidad. Elllllllldo urbano en la Corona de Castilla (XVI-XVIII), Santander, 1997; J. A. Mantecóu Movellán, 
Conflictividad y disciplinamienlo social en la Canlabria rural del Anliguo Régimen, Santande/; 1997; R. García Cárcel, 
"De la Reforma protestante a la Reforma católica. Reflexiones sobre una transición", Manuscrits 16 (1998), pp. 39-65. 

36.-R. García Cárcel, "La construcción de la leyenda negra", art. cit. 
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Aquí ha estado agora conmigo el P. Ramírez de la Compallía de Jesús a llorar 
duelos del miserable estado destos reynos y especialmente desta corte, que dize que 
nunca la ha visto tan libre y llena de pecados y abominaciones como agora, y cier
to, señO/; que lo mismo he oído de otros y lo he podido echar de ver en muchas cosas. 
Usase mucho el dezir lJlal y calumniar sin fundamento, todo es murmuración y inven
ción y ay muy poca aftención y cuidado en ministros en echar vagabundos de la 
República y castigar los pecados públicos que ay en ella; y en lugares fuera de la 
corte, me decía RamÍrez, que en hablando de reformación luego dizen que no la ay 
en ella, con que se descuidan; y si va alguna carta de información, 110 se executa, 
como lo entendió él de algún corregidO/; que le dixo se scrivía aquello como por 
cumplimiento ... El pecado de la carne dizen que anda tan suelto entre gente princi
pal y honrrada, que no se ocupan mucho las maneras ... No crían los padres a los 
h(jos como debieran y, en fin, dice Ralllírez, que la justicia 170 procede tan entera y 
diligente como es menester; sino tan floxa y remisamente que falta, lo que puede 
poner gran temO/; porque faltando la de la tierra vendrá la del cielo sobre todo esto 
y castigarnos ha Dios que, si tarda, sabemos que recompensa la tardallfa con la gra
vedad del castigo"(37). 

y es que lo que no puede obviarse es la manifiesta incomprensión con la que se valoró la 
política de Felipe II en su tiempo. El fracaso mediático del rey me parece evidente. La abundante 
literatura necrológica exaltadora del rey no podrá neutralizar la conciencia generalizada de 
desengaño y frustración a su muerte de lo que han llamado la generación de 1598. El éxito de la 
leyenda negra no hay que olvidar que encubre un fracaso de la leyenda rosa oficialista. Todos 
los esfuerzos por "vender" sus logros o éxitos, de poco sirvieron. Ellermismo no tuvo empacho 
a la hora de promocionar críticas feroces contra Felipe n, recién muerto el rey, como la de Ibáñez 
de Santa Cruz. La batalla de la opinión pública la perdió indiscutiblemente el rey Felipe II en su 
tiempo. Sólo los historiadores pueden hacerle ganar la guerra de los juicios de valor sobre su 
figura. Desde luego, a la luz de lo que se ha escrito a lo largo de este 98, tengo la impresión de 
que parece llevar camino de ganar esa guerra. Desde luego no pueden obviarse planteamientos 
de historiadores actuales alérgicos a esta euforia revisionista. Luis Gil y Manuel Fernández 
Alvarez han sido los más críticos con el clisé del Felipe II como el último humanista(38). 

A la luz de los vaivenes de la historiografía sobre Felipe II uno no puede dejar de recordar 
aquel juicio de la historia de Zurita: "verdaderamente está ya la historia tan inflamada que va 
perdiendo del crédito, porque vemos que muchos historiadores como si fueran alafareros, harán 
las obras de barro como se les antoja y las que quieren suben y engrandecen y las otras abaxan 
y disminuyen y como quitan la rueda, quitan y ponen lo que les parece ... "(39). 

37.-Cit. por 1. Martínez Millán, Felipe lJ y la configuración de la /l/anarquía hispana, Valladolid, 1998, pp. 203-204. 

38.-M. Fernández Álvarez, Felipe lJ y sutielllpo, Madrid, 1998; L. Gil, op. cit. 

39.-JerÓnimo Zurita, Anales de la Corona de Aragón, edición de Amgel Cañellas, Zaragoza, 1967-1977, vol. 1, pp. 26-32. 
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A Zurita sin duda le deprimieron aquellas críticas de Santa Cruz que le acusaba de que "escribe muy como aragonés en 
lo que toca a cosas de Castilla y en perjuicio della y aun deshonra". Ambrosio de Morales y Gabriel de Zayas apoyaron 
a Zurita. La polémica la reconstruyeron Juan Antonio Andrés ele Uztarroz y Diego José Dormer, Progresos de la histo
ria de Aragón, Zaragoza, 1680, p. 151. Es significativo el interrogante de Zurita: ¿Qué afrenta y aprobio (como él dize) 
resulta a los reyes de Castilla que los de Aragón, siendo tan vezinos, deudos y amigos y aliados, y por otra parte, com
petidores o enemigos, fuessen valerosos? 




