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«Quien quiera experimentar a tope las condiciones de la temporalidad,
no tiene mas que provocar un apagoén cuando esté a punto de salir
para una cita importante». Asi inicia Maria Angeles Duran E/ valor del
tiempo, una obra inteligente y chispeante que analiza temas relaciona-
dos con el uso del tiempo, tan actuales como la conciliacion laboral y
familiar, el tiempo que dedicamos a la cocina o0 a |a limpieza, el que em-

pleamos en dormir, los compradores y vendedores de tiempo o los agu-
jeros del tiempo.

Con una apuesta decidida por la lectura interactiva, la autora equilibra
cuidadosamente las dosis de observacion externa y de introspeccion,

Maria Angeles Duran

El valor del tiempo

iluminando el texto con fragmentos literarios que le aportan bellezay
profundidad historica.

Al terminar el libro el lector comprenderda mucho mejor la sociedad en
la que vive y se enfrentara activamente con cuestiones importantes re-
lacionadas con el tiempo, que esperan solucion para el futuro.
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' Maria Angeles Duran nacié en Madrid, ciudad de
la que se confiesa forofa. Es doctora en Ciencias Politicas
por fa Universidad Complutense, y guarda buen recuerdo

de sus estancias en las universidades de Michigan, Cambridge,
Rio de Janeiro, Washington {Seattle} y Florencia. Fundadora -
del Instituto de Estudios de la Mujer de la Universidad
Autonoma de Madrid, fue catedratica de Socioiogia Econdmica

en la Universidad de Zaragoza. Ha sido presidenta de la
Federacion Espanola de Sociologia y al terminar el mandato

se incorpord al Comité Ejecutivo de la International Sociological
Association. Actualmente es profesora de Investigacion

en el Consejo Superior de Investigaciones Gientificas.

Sus investigaciones se han acercado a otras disciplinas,

como el urbanismo, la historia del arte 0 1a medicina. '
Quiza por su permanente colaboracion con foros civicos y
movimientos sociales, ha aparecido tres afios consecutivos
en a lista que elabora el diario £/ Mundo con las quinientas
personas mas influyentes de Espafa.
- Con una larga coleccion de premios en su haber (entre otros,
el Premio Nacional de Investigacién para Ciencias Economicas,
Sociales y Juridicas en 2002), solo tiene miedo a la rutina y a que

1 dia le abandone la pasion por conocer.
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A los bomberos de Madrid,
guc entraron und manana por el balcon de mi casa
para devolverme al ritmo cotidiano del tiempo
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PRESENTACION

Después de tres afios de trabajar ininterrumpidamente en
proyectos de investigacién sobre el uso del tiempo, tenfa ga-
nas de contar los resultados a una audiencia mas amplia de la
que suele interesarse por este tema en las revistas y activida-
des cientificas. Un poco saturada de tanta cifra, deseaba hacer
una pausa y salir a respirar otras perspectivas sobre lo que és
mi trabajo cotidiano, asomandome a los campos mds dulces
de la historia, la literatura o el lenguaje.

También necesitaba un cambio de método. En el Depar-
tamento de Economia donde trabajo prima absolutamente lo
cuantitativo y empirico, y la experiencia personal no tiene hue-
co. Vade retro si para explicar algo se echa mano de lo que
uno vive cada dia. Sim embargo, siempre he aceptado la maxima
de que «si quieres conocer, empieza por ti mismo»; lo que sig-
nifica que la mirada alrededor, a lo que estd cerca, es tan buen
principio para saber como la mixima contraria, la de que hay que

 alejarse y mirar desde fuera para entender lo que pasa dentro.

La preparaci6n de este libro me ha permitido satisfacer todos
los deseos al mismo tiempo, y le estoy muy agradecida por ello.
" Como el lector comprobari enseguida, a pesar de que he
tratado con argucias de que no sea evidente, la espina dorsal que
conduce el libro desde la primera pdgina hasta la (ltima es la
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Encuesta sobre Uso del Tiemg’o que se realizd en el Consejo Su-
perior de Investigaciones Cientificas en el afio 2003, acompafa-
da en su ir y venir por otra encuesta més grande y mejor equipa-
da para la comparacién internacional, que ha Hevado a cabo el
Instituto Nacional de Estadistica en la misma fecha y casi con
el mismo nombre. Conozco ambas encuestas muy bien después
de tantos meses de trabajar con ellas y me parecen herramientas
amigas que de alguna manera tienen vida propia’. Como el ca-
duceo de Esculapio, son bastones vivos en los que me apoyo
mientras ellas entrelazan en un paso a dos sus respectivos datos.

A diferencia de los habituales informes estadisticos, que
sirven las cifras en bandeja fria vy las abandonan sobre la mesa
del lector para que este las alifie y ubique como le parezca,
aqui los ndmeros ocupan un lugar muy discreto, como arma-
zOn subterraneo que sostiene el conjunto mas se ve poco. Fl
tiempo y los lectores dirdn si lo consegui o no, pero mi inten-
cién ha sido construir un texto muy agil donde tanto cuente
lo que digo como lo que sugiero. Ya se sabe que en la comuni-
cacién escrita el autor ha de conformarse con una comunica-
cién en diferido, no instantanea; pero yo he disfrutado enot-
memente imaginando a los lectores y pidiéndoles que hagan
de mi texto una lectura interactiva. Dondequiera que relato
una experiencia personal, quisiera que sustituyesen la mia por
la suya, porque sin duda tendran sus propios recuerdos y las
mas de las veces no serdn tan distintos de los mios. No oculto
que mi intencién es animar al lector a que actte, porque lo que
late bajo la preocupacién por el uso del tiempo es la convic-

! Aunque formalmente tengan muy poco en comin, este fibro y el I
forme sobre integracidn del tiempo en el andlisis de la estructura social y eco-
unonzica (SEC-2002/00504) son las dos caras de una misma moneda. Sin el
trabajo largo y fatigoso del primero nunca hubiera ganado el impulso ne-
cesario para acometer esta segunda parte.
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cion de que su distribucion actual es mejorable, El tiempo tie-
ne muchas dimensiones, pero a Cronos lo hemos inventado
entre todos y entre todos podemos cambiarlo.

-~ Después del primer capitulo introductorio, titulado «El

valor del tiempo», en que expondré brevemente las categorias
centrales de la temporalidad, sigue otro sobre las unidades de
medida del tiempo, la historia que cada una lleva detris y el
uso que todavia reciben en distintas partes del mundo. Lo he
titulado «El Sol contra la Luna» para llamar la atencion de
que nada de lo que rodea al tiempo es inocente,

«Tiempo de nifios» viene a continuacién. Es la visién de
la infancia desde una perspectiva tan poco habitual como el
tiempo que se consume en ¢l cuidado del nifo. Sin embargo,
en mi opinidn, esta perspectiva prosaica es imprescindible
para entender por qué la natalidad en Espafia sigue atrinche-
rada en niveles por debajo de la supervivencia colectiva, y por
qué a los nifios se les ha llamado carifiosamente «tesoros con
dientes». Dientes que no muerden pan, sino el sutil y fugaz ali-
mento de la vida que es el tempo.

«La paradoja del jamén de York y las sardinas» estd de-
dicado al tiempo de alimentacién. Hace afios di un seminario
con ese titulo en el Departamento de Economia del CSIC, y
desde entonces he seguido dando vueltas a la idea de que el
tiempo dedicado a preparar alimentos en los hogares es mas
voluminoso que el que consume la agricultura, y casi tanto
como el que supone la industria. Es un tiempo/acordedn,
que puede alargarse hasta el infinito cuando se complica en
cantidad y ritual, como en las ceremonias solemnes con las
que abro el ensayo. Me he divertido mucho escribiéndolo.

El capitulo siguiente, «Fl extrafio caso de las gambas en
el suelow», me ha costado mucho trabajo de hacer y deshacer,
porque es sobre la limpieza. A primera vista parece facil discer-
nir qué es la limpieza y cudnto tiempo cuesta limpiar y quién lo
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hace, pero no es asi. La limpiega es polisémica, v el Diccionario
de la Real Academia de la Lengua le dedica una larga retahila
de acepciones. Hay un tipo de limpieza profunda, de conteni-
do ontégico, inmaterial, proximo a la pureza, que da origen a
problemas como el de la limpieza de sangre, o mds bien al pro-
blema de la suciedad percibida por contaminacién ideolégica
o racial. También hay otra suciedad colectiva y ambiental que
estropea el oykos comin, la casa de todos en la Tierra, a la
que he dedicado un breve pero imprescindible epigrafe. El
tema de la limpieza de sangre lo he abordado a través de la iro-
nia, girando alrededor de un texto de Cervantes en E/ retablo de
las maravillas. Contra lo que muchos pudieran pensar, la obse-
sion por la limpieza de sangre no se acab6 en el siglo xviIL.
Hoy sigue bien viva, aunque bajo otras formas. No he querido
seguir dedicandole mds tiempo porque me llevaba en una di-
reccion muy dramdtica, imposible de aglutinar con los epigra-
fes siguientes dedicados a formas mds superficiales de limpie-
za. He tenido que aparcarlo en ese punto, prometiéndome a
mi misma que volveré mas adelante a retomarlo. El titulo hace
referencia a la costumbre espafiola de echar al suelo las colillas
del cigarro y las cdscaras de las pipas o de cualquier otra cosa,
habito arraigado a pesar de las ordenanzas municipales que lo
prohiben. No me habia dado cuenta de su magnitud hasta que
viajé a Singapur y allf me explicaron que tirar un chicle o una
servilleta fuera de la papelera podia costarme un grandisimo
disgusto. Detras de las cascarillas o los calcetines sin recoger
hay mucha politica, mucha filosofia y mucha historia, y eso es
lo que he tratado de reflejar en este capitulo.

En «Tiempos de salud, tiempos de enfermedad» abordo.

el tema desde dos perspectivas: la de la esperanza de vida o
ahos que como expectativa nos corresponden a cada uno, y
la del tempo consumido en cuidados para prevenir y paliar la
enfermedad. El contraste entre el continuo aumento de la edad
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media de vida en los paises desarrollados y la pervivencia de
altas tasas de mortalidad infantil entre los grupos que viven en
condiciones miserables proporciona a este capitulo tensién in-

* térna, que se refuerza con la reflexién sobre las consecuencias

del envejecimiento para las mujeres y sobre la extrafia combi-
nacion de fuerza fisica y fragilidad que ocasiona la muerte
prematura de tantos varones.

Aunque el tema del suefio parezca plano y aburrido, no lo
es. Yo necesito dormir ocho horas diarias para estar en forma,
y cuando no las duermo me descoloco. Por eso no podian fal-
tarle al sueflo sus péginas, y he aprovechado la imagen de la
siesta, que tanto asocian con nosotros los extranjeros, para es-
cribir «Asimetrias del suefio», comparando los habitos de
descanso en Suecia y Espafia.

«El gran atasco del Miércoles Santo» es un ajuste de cuen-
tas con el tiempo desperdiciado en los embotellamientos y las
colas. El personaje mitolégico Sisifo se me aparecid hace afios
en un seminario sobre urbanismo en Barcelona como la mejor
imagen del ir y venir diario en las ciudades modernas, y desde
entonces tenia ganas de poner la idea sobre papel. El ensayo
empieza con atascos, colas y listas de espera, pero termina con
el recuerdo de mi propia peregrinacién al territorio de la in-
fancia, cada afio en primavera.

Al ser el trabajo un elemento clave en la organizacién de
nuestro tiempo, no podia faltar una contribucién en su honor,
v eso es lo que hago en «Los compradores de tiempo». Quiza
abrumada por la superabundancia de instituciones oficiales y
organizaciones que se ocupan del tema, y por la multitud de

teorias y leyes que lo regulan, es el tnico capitulo en el que no

he volcado experiencias personales. Lo que no deja de tener
su gracia viniendo de alguien que se reconoce workoholic v
cree en la dignidad de todas las formas del trabajo, incluido el
que se hace sin cobrar dinero por ello.
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Después del empleo viemen las paginas sobre el trabajo
aparentemente inGtil, que es el que nos tomamos complican-
do nuestros hogares con la compafifa de plantas y animales.
«Hogar con geranio y perro» es una reflexién bienhumorada
sobre el balcdn de mi piso de Madrid y sobre el perro de mis
sobrinos, que se llama Boby v es un golden precioso. Como
trasfondo, un proyecto de jardin para la casa con la que suefio
en la sierra de Gata, que unos dias parece un proyecto razona-
ble v otros la mayor locura que se me podria haber ocurrido.

A la alegria le dedico «Risa, fiesta, juerga y otras expresio-
nes del buen humor», Tos datos disponibles sobre ocio son
multiples, discoincidentes entre las numerosas fuentes, y nadie
parece ponerse de acuerdo sobre la frontera entre el tiempo
de hastio y el verdadero tiempo de diversién. Pero no entro
siquiera en la indagacion sobre la felicidad, que es categoria
inasequible a la medida por mucho que corramos tras ella.

Finalmente, «El afio en que las mujeres dejaron de ser vi-
viparas» abre la puerta a la imaginacién de un futuro en que
la gestacién humana no dure doscientos ochenta vy tres dias.
No es ciencia-ticcidn, sino un recorrido histdrico sobre las in-
novaciones en materia de gestacion y parto, y sobre la acelera-
cién con que ahora se producen los acontecimientos.

No sé si el Paraiso existié alguna vez, pero no me cabe
duda de que parir con dolor es solo una metifora del esfuerzo
en que consiste la vida humana. El conocimiento es la mas po-
derosa, casi la Gnica herramienta que se nos ha dado para mejo-
rarla: por eso no me asusta, sino todo lo contrario, que Hegue el
dia en que la bumanidad se dé a luz a si misma a través de otros

canales menos cruentos que el Gtero materno. Como decia al

inicio de estas paginas, el tiempo es una categoria social que
construimos entre todos, y el tiempo del futuro legara irre-
mediablemente de la mano de un nuevo tipo de saber que mo-
dificara las fronteras de lo que hasta ahora tenfamos por estable.

1
EL VALOR DEL TIEMPO

LAS CONDICIONES DE LA TEMPORALIDAD

Quien quiera experimentar a tope las condiciones de la
temporalidad no tiene més que provocar un apagén cuando
se encuentre a punto de salir para una cita importante. El in-
cidente le har enseguida consciente de la diferencia entre el
tiempo individual y el tiempo colectivo, y del entrecruzamien-
to ocasional de ambos. También comprobard por si mismo la
distancia entre el tiempo regular y predecible y el tiempo im-
previsto.

Continuando con la cita en peligro a consecuencia del
apagén, es muy probable que nuestro personaje comience a
conjugar frenéticamente los tiempos verbales. Aunque de
modo habitual no preste mucha atencién al fluir del tiempo,
en el momento en que se encuentre atrapado por una circuns-
tancia excepcional, lo hara. Tendrd que construir a toda prisa
un discurso, una narrativa que vincule los acontecimientos.
Buscard explicaciones causales, que son cadenas de tempora-
lidad, y el tiempo presente cobrari relieve en lugar de pasar
inadvertido. Precisamente porque se interponen en sus expec-
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} . . .
tativas, el aqui y el ahora g comvertiran en circunstancias
esenciales.

El lenguaje atestigua con infinidad de matices las varian-
tes del tiempo. A partir de las tres divisiones elementales en-

tre pasado, presente y futuro se desarrollan tiempos sutiles,

complejos, intersticiales. Y lo que las herramientas del verbo
no expresan, consiguen expresarlo los adverbios de tiempo v
el uso de las preposiciones. El habla es rica en modular el
tiempo, y donde no llega la gramatica acude en su auxilio la
metéfora o la interjeccién y el efecto afiadido de la mimica y
el tono. Incluso en esa forma esquemdtica de lenguaje que es el
dialecto de los teléfonos méviles, caben matices y diferencias
individuales. Por ejemplo, no es lo mismo avisar a quien espe-
ta que no avisar. Y no es igual un mensaje que diga «llego tar-
de» que otro diciendo «llegaré tarde» o «quizd Hegue tarde».
El primer mensaje prevé el futuro y lo absorbe, como si ya es-
tuviera sucediendo; el segundo v el tercero, en cambio, no lo
asumen del todo todavia: anuncian un hueco en el tiempo en
que atn pueden minimizarse dafios o buscarse alternativas. El
estudio del tiempo en la narrativa v en los discursos orales es
hoy un floreciente campo de investigacién lingtiistica, que se
aplica tanto a la publicidad como a la oratoria politica.

Otras categorfas de la temporalidad son los ritmos (lento,
ripido, acelerado), las escalas (micro, macro), los hotizontes
de anilisis (a corto plazo, medio, largo), la ‘continuidad/frag-
mentacion y la regularidad/irregularidad.

La cita a la que acude nuestro amigo es una sincronia, una
coincidencia temporal. Se diferencia de otros modos de coin-
cidir en que se planifica y pacta previamente. Para ella hay
que ajustar agendas y horarios, vivir el tiempo en unidades de
un tamafio parecido y obedecer a unas reglas de puntualidad
similares. La cita se basa en la pretensién de la regularidad del
liempo, en la escasa intervencion del azar. Cuando el azar se
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impone, trastucca todas las previsiones temporales. Por ejem-

plo introduce en la escena sincronfas y diacronias inespera-
! = - . -

das. ¢Con quién compartird el momento el personaje? ¢Cémo

conseguird sincronias a distancia, a través de los medios a su

alcance? Las sincronias fortuitas han dado mucho juegq enla
literatura porque combinan el desorden con la urgencia por
encontrar, siquiera temporalmente, una adaptacion al nuevo
orden. Del Decamerén dicen que se escribié para entretener a
anos sincronicos fortuitos, refugiados de la peste en una villa
de Fiesole, a las afueras de Florencia.

Con las tecnologias de comunicacién del siglo Xx1 han
surgido sincronias nuevas, que no requieren presencial'ic.lad.
La radio fue la primera, seguida por el teléfono y la television,
pero en la actualidad las posibilidades de comunica}cic’)n en
tiempo real crecen exponencialmente. El fax, el e-mail y el te-
léfono mévil Hevan ya a cualquier lugar las posibilidades de
comunicatse, y en breve plazo se espera que el mévil se per-
feccione hasta el punto de robarle las funciones al ordenador
portatil. \ ' N

La sincronia no es solo un interesante campo de analisis
tedrico, sino un campo de batalla con multitud de frentes. To-
das las grandes organizaciones han de plantearse la cuestion de
Ia coincidencia tiempo/espacio de sus empleados, que se hace
mas aguda en las multinacionales con sedes separadas por va-
tios husos horarios. En la vida cotidiana de los hogares, 1a falta
de sincronia entre horarios escolares y laborales se convierte
en pesadilla, aunque igual sucede, a la inversa, por el exceso
de simultaneidad en el uso de los recursos pablicos comunes,
como €] espacio de las carreteras.

Homogeneidad y heterogeneidad son dos categorias que
van acompafiadas de su propia cotte de conceptos. Solo la he-
terogeneidad da sentido a la divisién en unidades de tiempo
diferenciables, porque el tiempo homogéneo carece de um-



brales, de estaciones, de p iodos y fechas. La maquina y la
fébrica han unificado las estaciones en un tiempo Gnico, divi-
sible y multiplicable hasta el infinito; pero los mitos permane-
cen y se inventan nuevos ritos para escenificar la heterogenei-
dad. Hace falta el tiempo heterogéneo, distinto, para reforzar
el valor de la normalidad.

A nuestra civilizacion se la acusa a menudo de presentis-
mo, de instalarse en un presente tan dilatado que parece eter-
no, pero a mi no me parece que esta interpretacion sea acerta-
da. No creo que intentemos olvidar el pasado, o que el futuro
no nos importe. Lo que sucede es que cambian los sujetos que
quicren medirse con su pasado; y los sujetos emergentes se
identifican poco con la historiografia disponible, y tienen que
buscar laboriosamente (o inventarla) su propia historia. Algu-
nas frases lapidarias que expresan el temor 2 la pérdida de in-
terés por la historia, como aquella de que «los pueblos que ol-
vidan su historia estin condenados a repetitla», me interesan
menos que otras formas individuales y cada vez mds comunes
de olvido del tiempo pasado. Me refiero al atroz efecto del
mal de Alzheimer y otras enfermedades degenerativas que
actiian sobre la memoria, Los enfermos que sufren Ia pérdida
de sus recuerdos pierden su identidad, porque sin un pasado
€n que apoyarse no se pueden orientar hacia el futuro. Con la
prolongacién de la esperanza de vida, cada vez es mis proba-
ble que cualquiera de nosotros coronemos la existencia con
unos afios confusos, flotando en tiempos desordenados.

El esfuerzo por construir periodos y umbrales es una ta-
rea titanica en la que la humanidad se embarcé desde los pri-
meros dias de su aparicién sobre la Tierra. Investigaciones re-
cientes sobre las cuevas prehistéricas de Lescaux avanzan la
hipétesis de que algunas pequefias manchas redondas sobre las

paredes representan la Luna en distintas fases, lo que significa-

tia una antiquisima forma de calendario; en resumen, umbrales
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y periodos que ayudan a anticipar y recordar el tiempo. Entre
Jas hunas de Lescaux y el descubrimiento de las supernovas o
los agujeros negros hay miles de afios de distancia, pero am-

“bas reflejan el intento de escudrifiar el cielo para hallar res-

puesta a la pregunta de si el tiempo es eterno o finito, regular
o imprevisible; si se expande o un dia tornari de nuevo sobre
si mismo engulléndonos en su reflujo.

EL VALOR DEL TIEMPO

El valor es la capacidad de las cosas para satisfacer 11ef:esi-
dades. El Diccionario de la Real Academia de la Len gua anade
a esta primera delimitacién la de proporcionar _l?legestar )
producir deleite, pero solo en una segunda acepc:lon'mtrodu-
ce la idea de que el valor de las cosas sea intercambia_ble por
dinero. Muchas cosas tienen un alto valor, mas dificﬂmer.lte
pueden convertirse en monedas, porque no tiEI:lell’l precio.
Aunque empatentadas, valor y precio son cosas ghstmtas, y d
DRAE pone de relieve el parentesco cuando define el precio
como «el valor pecuniario en que se estima algo». .

El creciente interés por el valor del tiempo que no tiene
precio se debe a la insatisfaccién de muchos colecti?rgs socia-
les, especialmente de mujeres, por lo escasamente visible que
resulta su trabajo en la mayoria de las interpretaciones econo-
micas y politicas. _

Otros factores que potencian el estudio del uso del tiem-
po son los cambios demogrificos, el aumento d‘eI tiempo in-
vertido en actividades no directamente productivas, como el
transporte y las gestiones burocriticas, y la expansién_ de un
sector econémico de medios de comunicacién y ocio que
necesita conocer el tiempo disponible de sus clientes poten-
ciales. '



Los cambios demogrificos han traido consigo una pro-
porcién elevada de prejubilados y de personas de avanzada
edad que obligan a reinterpretar la sociedad y la economia
con categorfas nuevas. Para entender este cambio, el tiempo
es una categoria clave, tanto en su dimensién de esperanza de
vida como en la del tiempo de cuidado que consumen las po-
blaciones envejecidas.

Se atribuye a Benjamin Franklin I frase «el tiempo es oro,
pero hoy sirve de eslogan a miles de anuncios publicitarios
que venden productos relacionados con Ia rapide: rapidez en
la distribucién de mercancias, en la solucién de pleitos, en el
préstamo de dinero.

La productividad es una obsesién comprensible, porque
en la reduccion del tiempo empleado en los procesos pro-
ductivos radica la férmula del éxito en la competencia indus-
trial. Segin el Informe Mac Clean (2002), el perfodo medio
requerido para el disefio de circuitos integrados se ha recor-
tado de veinticuatro a quince meses en los Gltimos seis afios,
y simultaneamente su valor afiadido se ha multiplicado por
quince?,

Sin embargo, en los asuntos humanos la productividad no
puede medirse de la misma manera. Muchas veces he imagi-
nado una réplica actual a los Tiempos modernos de Charlot, con
cintas transportadoras para facilitar la limpieza de nifios o en-
fermos. Igual que en las plantas de ensamblaje de automévi-

les, donde los operarios especializados mueven por ordenador
las herramientas que van juntando las piezas, en esta escena
surrealista los robots cambiaban dodotis o daban cucharadas
de papilla.

? Manuel Gimeno, Del tempo como unidad de ahorro, Fundacién
Auna, 2004,
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Francamente, la vision era muy poco atractiva, y aunque
1a velocidad de produccién del servicio aumentase, la pérdida
de calidad lo arruinaba completamente.

- - Sila productividad en la atencidn al ser humano no puede

beneficiarse gran cosa de los avances de la técnica, se 10s
plantea el problema del lugar que ha de ocupar el traba}o de-:l
cuidado en el ranking econdmico y social. ¢Dejaremos de cui-
darnos porque es demasiado caro? ¢Nos des}}aremos de los
que dan mucho trabajo? ¢Importaremos trabajadores baratos
para que se ocupen de nosotros? |

El cuidado es un gran devorador de tiempo, que hasta
ghora se ha concentrado en algunos grupos sociales, aunque
apenas ha afectado la vida de otros. Segim la Encuesta de Uso
del Tiempo?, el tiempo de trabajo no remunerado que hgce—
mos al cabo del afio en los hogares supera con mud}o al tiem-
po destinado al mercado de trabajo. Sin embargo, ignoramos
su valor.

Para dar respuesta a la necesidad de marcos nuevos de
analisis, la Conferencia de Naciones Unidas celebrada en Pe-
kin en 1995 propuso la modificacién de los sistemas contables
tradicionales, afladiendo a la Contabilidad Nacional una cuen-
ta complementaria o satélite sobre el trabajo no remune:fado.
El trabajo nio remunerado solo podia conocerse a través de
nuevos tnstrumentos de observacién, v este fue el fuel que
propici6 en todo el mundo el desatrollo de encuestas sobre el
empleo del tiempo, que en el caso de la Unidn Europea fue-
ron coordinadas y armonizadas a través de Eurostat.

Las cuentas satélite son ejercicios conceptualmente com-
plicados, porque tratan de ampliar los modos de interpretar
un fenémeno a partir de marcos ya consolidados, para dar ca-

* CSIC, 2003,
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bida a aspectos hasta entonc}s poco conocidos o descuidados.
Se pretende mantener el marco antigno incorporando el nue-
vo, y por eso se llaman cuentas satélite, porque giran en torno
a una cuenta convencional sin amenazarla, pero haciéndose
presentes como alternativa en zona de observacién y espera.
Como el agua y el aceite, la mezcla de las actividades re-
muneradas y las no remuneradas resulta a veces imposible de
mantener; pero al menos estas cuentas satélite han sacado de la
oscuridad actividades esenciales para el bienestar colectivo
para las que pronto no habra nadie que quiera desempefiatlas.
La asignacidn de precio a lo que no lo tiene se debe mas a
una estrategia de visibilidad que a que realmente pueda pa-
garse algtn dia a precio de mercado: ¢Cudnto vale cambiar
los pafiales de un nifio? ¢O hacer una paella? ¢O soportar un
atasco? ¢O cuidar un enfermo que no puede moverse de la
camar
Si resulta imprescindible avanzar en esta linea de investi-
gacidn no es para pagar el trabajo que ahora se hace en los
hogares, sino para prever las consecuencias de su paulatina
- desaparicién y para ir arbitrando medidas antes de que se
haga tarde. Y como no habri dinero para pagatlo todo, tam-
bién es necesario creat opinién sobre la necesidad de redistri-
buirlo de otra manera.

La hora de trabajo en el mercado vale actualmente un

promedio de catorce euros, pero no llega a la mitad para los
trabajadores poco cualificados v se multiplica por veinte en
los niveles m4s altos de 1a escala. Con estos datos en la nano,
invito a los lectores a pensar y a discutir el valor de su tiempo
mientras cambian el pafial de un nifio, preparan una paella,
viajan en autobis camino de su trabajo o pasan el domingo al
lado de un pariente con alzheimer.

Espero que la propuesta les agrade, y que tropiecen con
las mismas dificultades que he encontrado yo mientras prepa-
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raba Ja Cuenta Satélite del Trabajo no Remunerado en Espaila
yenla Comunidad de Madrid; sobre todo, la disyuntiva entre
medirse por lo que dejan de hacer (el coste de oportunidad

de abandonar un trabajo, de no seguir estudiando, de no irse de

vacaciones) v lo que el mercado estd dispuesto a recompen-
sarles por su esfuerzo, que en muchos casos es nada. '

Para que no todo sea trabajo productivo y necesario, les
propongo también que piensen cudnto valoran su tiempo de
ocio, y cuanto tiempo estan dispuestos a pagar por gozar dela
compania de otros seres vivos.

No creo que lleguen a resultados concluyentes, pero des-
pués de intentarlo comprenderan mu;ho me}gr la sociedad de
la que forman parte y sabrin si quieren seguir empleando su
tiempo del mismo modo que lo han hecho hasta ahora.
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EL SOL CONTRA LA LUNA:
LA NEGOCIACION DE LAS MEDIDAS
DEL TIEMPO

EL SOL CONTRA LA LUNAT

Resulta muy extrafio pensar en el mundo sin nosotros, como
recomendaba Jean Rostand ?, pero durante la mayor parte de
la existencia de la Tierra los hombres no han estado en su
superficie y tampoco lo estardn en algin momento del futuro.
La sola idea de que pueda existir el mundo sin nosotros nos
produce una sensacién de incomodidad extraordinaria, por-
que solemos creer que el mundo y nosotros somos la misma
cosa. Como categoria filosdfica, puede entenderse el tiempo
abstracto v ajeno a los sujetos individuales que lo viven, pero
como categoria psicolégica, el tiempo es solo vivencial, es algo
que nosotros vivimos a la vez que él nos vive. Los griegos se-

t Agradezco a Fugenia Diaz Pascual, helenista y miembro de la Socie-
dad Asturiana de Astronomia «Omega», la lectura y comentarios de este
capitulo.

2 Tean Rostand, E/ hombre v la vida, Fondo de Cultura Econdmica,
México, 1964, '
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pararon claramente, utﬂizz:ndo palabras diferentes, la idea del
tiempo visto desde fuera, a la que llamaron cronos, v la idea
del tiempo vivido, a la que Hamaron kairos. -

Si el tiempo se contempla como un elemento continuo y
homogéneo, sin principio ni fin, interminable, las unidades de
medida no tienen sentido. Pero las unidades de medida del
tiempo son consustanciales a la cultura humana. No sabemos
pensar sin agrupar y dividir el tiempo. Agrupar y dividir, ex-
tender y fragmentar son operaciones légicas previas a su con-
version en procesos matemiticos. Incluso los nifios que toda-
via no saben leer ni escribir son perfectamente capaces de
crear clasificaciones del tiempo en las que va inherente la fun-
cién acumulativa y disociativa. De modo que el ser humano
proyecta su humanidad sobre el tiempo en el que vive, y uno
de los modos en que mejor queda patente esta proyeccién de
lo humano es en la nominacién de las unidades temporales.

Aunque las unidades de medida del tiempo parezcan na-
turales, nunca lo han sido completamente. Todas las unidades
de tiempo tuvieron que ser descubiertas, nombradas y pacta-
das. Lo mismo el afio que el mes, las estaciones v las eras.
Todo ha tenido que ser imaginado, justificado y negociado an-
tes de aceptarse para el uso comin. _

El dfa y la noche son unidades ficilmente identificables,
pero no lo es tanto su duracién exacta y menos atn la explica-
cion de su origen, utilidad y destino. De la necesidad de pre-
cision en las observaciones sobre el tiempo que guiaban las
cosechas y las navegaciones da cuenta Platén en sus Didlogos®
cuando interpreta que «El Sol, la Luna y las otras cinco estre-
llas llamadas planetas fueron creados para distinguir y preser-
var los nimeros del tiempo.

* Educyt, ntim. 82, Faculitad de Ciencias Exactas y Naturales, Universi-
dad de Buenos Aires.
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Los niimeros del tiempo es una forma de expresar la exac-
ritud v predictibilidad de las estaciones y, por lo tanto, la se-
guridad en elementos tan importantes como la luz, el calor, las

_ mareas, el nacimiento de las plantas y el apareamiento y la

gestacién de los animales ™. _

La historia de la astronomia es fascinante, por la mezcla
que revela de imaginacién, observaciones minuciosas y deduc-
cion l6gica. La necesidad de orientarse en la boveda celeste
ante el lugar cambiante que ocupan los astros obligd a todos los
pueblos antiguos a nombrar las estrellas mds brﬂlantes, que
identificaban a simple vista, y a agruparlas en conjuntos a los
que dotaban de sentido. Los astros principales [ueron. comunes
a todos los astrénomos antiguos, pero las constelaciones, no.
Los sumerios, babilonios y egipcios ya habian descrito muchas
constelaciones cuando los griegos dieron el gran paso de siste-
matizarlas. Para ello inventaron un circule de 360 grados, ficti-
cio y perfecto, que llamaron Zodiaco, o circulo de los animales.
Lo dividieron en doce sectores iguales, cada cual de 30 grados,
y a cada uno le adscribieron un' signo astrolégico p.ropio; en su
mayoria vinculado a animales y personajes fantasticos. El Zo-
diaco podria haberse dividido en otros perfodos en lugar de' en
doce, pero con ello se reconocia la herencia de los sumerios,
que dividieron el espacio y el tiempo sobre una base sexage-
simal, de multiplos de seis. El descubrimiento e implantacién
de este sistema se atribuye a Dungi I, de la ciudad-reino de Ur.
Por el circulo zodiacal se pasean periddicamente, de Oeste a
Este, el Sol v la Luna, sin salir de sus demarcaciones. La Luna
va mas rapida que ¢l Sol, v le adelanta cada veintinueve dias.

4 Anionic Pérez Sanz, «Curvas con historia: de las conicas a las ecua-
ciories de las flores», en Matemdticas en Accién, Aula de Extension Uni-
versitaria, Universidad de Cantabsia, (Un articulo interesante sobre mate-
miticas y filosoffa.)
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Para hacer mas compfensible el cielo, los griegos relacio-
naron unas constelaciones con otras; asi, Orién es una linea
imaginaria de puntos que une varias estrellas principales hasta
evocar la figura de un cazador con el arco tensado. En lugar
opuesto a Oridén hay otro grupo de estrellas llamadas Escor-
pio. Segin la mitologia griega, Orién se vanaglorié en exceso

de su fuerza y habilidad en la caza, por lo que Gea envib al es-

corpion, pequeio y venenoso, para que con su picadura le
quitase la vida. Inmortalizados ambos como estrellas, el tiem-
po muestra incansablemente en el cielo la salida de Escorpio
por el Este y la huida de Orién.

La mayor parte de los calendarios antiguos se basaron en
la lunacién, y es de la Luna, o mejor dicho, de calenda, el pri-
mer dia lunar, de donde derivan su nombre. El mes sidéreo es
la 6rbita completa de la Luna alrededor de la Tierra v dura
27,3 dias. No se ha usado mucho como unidad de medida, a
diferencia del mes sinédico, que ha sido profusamente utiliza-
do: dura 29,53 difas y es el tiempo que tarda la Luna en colo-
carse de nuevo en la misma fase, generalmente medida en ¢l
comienzo del cuarto creciente. Este es el periodo que actual-
mente se utiliza como medida en los calendarios lunares, v se
conoce casi con la misma exactitud desde hace mas de dos
mil afios. Cada afio, la Luna hace trece recorridos alrededor
de la Tierra, trece lunaciones.

La utilidad del calendario lunar ha sido grande para los
pueblos que dependian de las mareas, la navegacién y la pes-
ca, y sigue siéndolo para medir las menstruaciones y gestacio-
nes humanas. También fue de importancia decisiva para el
transporte en zonas muy célidas, donde se aprovechaba su luz
para los desplazamientos nocturnos. '

Las fases de la Luna (creciente, luna llena, menguante,
luna nueva) dividen el mes lunar en cuatro perfodos de siete
dias, y este es probablemente el origen de las asociaciones
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esotéricas con el nimero 7 y las més prosaicas de su uso como
unidad intermedia entre el dia y el mes. Los babilonios dedi-
caban el altimo dia de cada una de las fases lunares a asuntos

; particulares, y ese es el origen del actual descanso dominical.

Pero cada época ha interpretado y justificado de diversa ma-
nera la semana y el dia de descanso. La versidn cristiana de la
Biblia presenta una visién metaférica de la creacién divina del
mundo que termina en el séptimo dia: «Al séptimo dia, des-
cansd». Y no precisa cudl de los dias de la semana era el sépti-
mo para no ahondar en las contradicciones con los judios, que
traducen literalmente por sibado.

Fl Sol y la Luna han sido hermanos en muchas mitologias.
Selene, una diosa lunar antigua, se transformé entre los grie-
gos en Artemisa y los romanos la recrearon como Diana. Tan-
to Artemisa como Diana han dado lugar a infinidad de mitos
y representaciones artisticas, donde son comunes los haces de
Tuz brillante (selas significa luz’) y la media luna sobre la fren-
te de las diosas. La imagen de la Luna se trasladé a la icono-
grafia cristiana de Marfa, pero cambi6 de lugar: no la luce en
la cabeza, sino bajo los pies desnudos, que la aplastan igual
que al dragén. Nada es casual en la iconografia, y la expan-
si6n del culto a Maria a partir de los siglos XT y XTi, asi como la
utilizacién iconografica de los atributos que rodean a la Mujer
del Apocalipsis, fueron inseparables de las circunstancias his-
téricas de aquel momento, con el empuje del islam haciendo
retroceder el cristianismo hacia las fronteras del Norte ®. Si-
glos después, la asociacién entre la Luna a los pies de Maria y
la victoria sobre los enemigos del cristianismo siguié siendo
evidente, aunque no se expresase de modo explicito.

S M. A Duran, «Humanissima Trinitas (Sobre los limites de [a libertad

. de pensamiento)», en VV.AA., La Sociedad: Teoria e tnvestigacion empivica,

Centro de Investigaciones Socioldgicas, Madrid, 2002, pigs, 783-818,
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Hoy se conoce por selénoiogia la disciplina cientifica que
estudia nuestro satélite, y la investigacién espacial ha despo-
jado a la Luna de parte de su misterio. Los grandes centros
de observacién astronémica publican puntualmente informa-
cién sobre la visibilidad de la Luna en cualquier punto de la
Tierra. Pero, a pesar de su caracter cientifico, parte de la aureola
poética de la Luna se filtra a través de los informes: por ejem-
plo, no es posible adentrarse en la pagina web del U. S. Naval
Observatory * v su departamento de aplicaciones astronémi-
cas sin sentir las resonancias literarias del lenguaje: moonrise,
moonset, twilight, davkness, fraction of the apparent disk that
appears tlluminated, how the moon looks like today... Mejor to-
davia suenan los comunicados del Circulo Astronémico, en
Chile, cuando invita a la contemplacién del cielo en fechas
especiales (por ejemplo, el 1 de junio de 2006) y anuncia que
habra en las latitudes australes «Luna llena supertropical,
muy brillante, que fluminara parajes donde esto pocas veces
ocurre, pasard frente a la constelacion de Sagitario... y no
volverd a repetirse hasta dentro de diecinueve afios». La elec-
tricidad y otras formas de energia modernas han reducido la
importancia de la oscuridad y de la luz nocturna v, consecuen-
temente, de los ciclos lunares y su utilidad como unidad de
medida del tiempo.

De todos modos, el postergamiento de la Luna no tiene
una historia tan aséptica como pudiera parecer ni se debe so-
lamente a la irrupcidn de las nuevas tecnologias. T.a Luna no
goza de prestigio en la cultura cristiana occidental; al contra-
rio, despierta recelos y temores que ni siquiera el romanticis-
mo consigue eliminar del todo. No hay un insulto equivalente
al de «lunatico» que tome como base a Helios, el Sol. Y es
que, frente a la interpretacién tnica del mundo, la Luna siem-

¢ <www.usno.navy.mils,

EL SOL CONTRA LA LUNA 35

pre aparece COmo una amenaza, recordando la duplicidad, el
antagonismo y la existencia de realidades que no se ven,

LOS ANOS SOLARES

Los calendarios solares y lunares han convivido, no sin
conflicto, desde hace miles de afios, lo mismo que las restan-
tes unidades de medida y criterios de datacién. Fueron los
egipcios quienes, hacia el ano 4200 a. C., fijaron el primer ca-
Jendario solar conocido. Para ciclos temporales largos el Sol
es mejor indicador que la Luna, y la eternidad fue un tema
muy querido en la civilizacidn egipcia. Los astrénomos llega-
ron 4 la determinacién del afio solar por varios procedimien-
tos: por una parte, observando y anotando las crecidas del
Nilo, que eran esenciales para irrigar los campos préximos al
rio y garantizar las cosechas; por otra, observando los ciclos
de la estrella mas brillante del cielo, Sirio, que aparece en el
horizonte un instante antes que el Sol una vez cada trescientos
sesenta v cinco dias. Y, finalmente, calculando la distancia
temporal entre los solsticios. Sus aproximaciones fueron exac-
tas para su época, pero no suficientes. Una vez fijadas las me-
didas y consagradas con ritos religiosos y usos civiles, resulta
muy dificil modificarlas. Las horas adicionales que dura el
afio sobre los trescientos sesenta y cinco dias fueron acumu-
landose hasta provocar un desfase entre el calendario civil y el
astronémico. Ni las celebraciones del amanecer de Sirio coin-
cidian con la fecha real ni las estaciones naturales se ajustaban
a lo previsto, El afio 238 a. C. se celebrd en Canope un acuer-
do cientifico-religioso para establecer la duracién del afio en
trescientos sesenta y cinco dias y seis horas, asf como para in-
tercalar cada cuatro afios un dia adicional y corregir el desfa-
se. No obstante, la reforma no tuvo éxito en aquel momento.
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Algunos de los calendgrios no gregorianos vigentes hoy
son el islimico, el chino, el judio v el indio. A diferencia del
afio solar cristiano, Hamado gregoriano en honor al papa Gre-
gotio XIII, el calendario isldmico es lunar, con doce meses
lunares, por lo que el afio normal tiene trescientos cincuenta y
cuatro dias’. Su punto cero de datacién es el 16 de julio del
afio cristiano 622 d. C., cuando tuvo lugar la Hégira o emigra-
cién de Mahoma a Medina. La denominacién de los meses no
corresponde en la actualidad con las estaciones naturales: el
mes del gran calor o mes del ayuno, Ramadan, es ahora un mes
templado, y los meses de la primavera, la sequia o el empare-
jamiento de los animales tampoco describen lo que de hecho
sucede. De ahi que coexistan calendarios civiles regidos por el
afio solar y calendarios religiosos regidos por el afio lunar.

El afio chino tiene también trescientos cincuenta y cuatro
dias v no coincide con el occidental solar. Su Afio Nuevo lo
determina la segunda luna nueva después del solsticio del
21 de diciembre, y ocurre entre finales de enero y mediados
de febrero. Desde 1911 se usa para la datacién oficial el calen-
dario gregoriano u occidental, lo que no impide que también
se utilicen profusamente otros calendarios astroldgicos y que
en la vida cotidiana se otorgue un papel relevante, mas alla
del folclore, a la influencia de los signos zodiacales.

El calendario judio es lunisolar, v el Afio Nuevo comienza
entre el 25 de agosto y el 5 de octubre, aunque en cuanto a
duracion se corresponde con el afio cristiano. Lo que hace mis
diferente la medicién del tiempo respecto al calendario grego-
riano es el énfasis en situar el punto cero de la datacion en el
momento de creacién del mundo, para lo que se han propues-
to distintas fechas, entre el afio 3700 y el 4000 a. C. También

7 Daniel Climent, «El calendsrio musulmin y el Ramadin»,
<www.cervantesvirtual.com>, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.
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es diferente la importancia concedida a las unidades de medi-
da supraanuales: para los judios son importantes los ciclos de
Jiecinueve afios, los de siete (sabaticos), los jubilares (cin-

- cqenta-aiios) v los pascuales (quinientos treinta y dos afios).
Tgual que en el calendario cristiano occidental, los dias tienen

veinticuatro horas, pero no comienzan a medianoche, sino a la

caida del sol.
En cuanto al calendario indio, estd formado por meses lu-

pares puros, de luna nueva a luna nueva, pero tienen seis esta-

ciones de dos meses cada una. Los dias civiles comienzan con

Ja salida del sol y las clases cultas utilizan principalmente el

calendario solar.
Finalmente, en todo el mundo se ha impuesto el afio solar

como unidad de medida para periodos medios-largos. Por ra-
zones politicas y comerciales ¥, se ha impuesto también el sis-
tema cristiano de cuenta del tiempo, que marca el punto cero
o punto de origen de la era actual en el afio al que se atribuye
¢l nacimiento de Cristo. Ese es el aflo crucial que divide el
tiempo en antes y después, el a. C. y el d. C. Sin embargo, tan-
to entre los muy numerosos creventes de otras religiones
como en los igualmente abundantes agndsticos o partidarios
de separar los asuntos civiles de los religiosos, hay cierta resis-
tencia a identificar un sistema de datacién devenido universal
con un episodio religioso particular. L.a mitad de la poblacion

- mundial, entre ellos los judios, musulmanes, chinos, hindies y

otros muchos grupos culturales, mantienen sus propios calen-
darios a efectos internos, aunque para las relaciones interna-
cionales acepten sistemas dobles de datacién.

- ¥ Nishimoto Tkuko, «Japan and the Adoption of the Western Time
System», Time and Society, vol. 6, nim. 2-3 (1997), pdgs. 237-259. En Ja-
pon se cambid el sistema tradicional por €] occidental para impulsar la in-
dustrializacién y poder competir con los paises occidentales.
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Los solsticios sefialan lgs puntos extremos recorridos por
el Sol a lo largo del afio en su salida y en su puesta, los lugares

que no traspasa. Se llaman asf aludiendo a que el Sol se para,

se queda quieto. Han tenido importancia astronémica consi-
derable, y el mas celebrado en el hemisferio Norte es el solsti-
cio de verano, que en Espafia corresponde aproximadamente
con las fiestas de San Juan. Las hogueras y fiestas de San Juan
son festividades antiguas en honor al Sol, apenas superficial-
mente cristianizadas. En el hemisferio Sur, con las estaciones
cambiadas respecto al Norte, el 23 de junio da lugar a otras
celebraciones. Los mapuches del sur de Chile festejan que la
Luna camina de regreso después de la noche mas larga, y lo
celebran con inmersiones en agua en los rios y arroyos, espe-
rando la salida del Sol por el puel #apu, el Este.

Muchos de los observatorios astronémicos de la Antigiie-
dad tenjan cardcter sagrado, v el conocimiento de los astros se
aplicaba tanto a las ceremonias religiosas como a las actividades
agricolas. En las ruinas arqueolégicas pueden contemplarse to-
davia pozos profundos, circulos de piedras, escaleras o altares
con estatuas que solo recibian los rayos solares un dia preciso
del afio y en un momento determinado, iluminando zonas os-

curas que habitualmente no podian verse. Uno de los mis anti-

guos, el egipcio de Abu Simbel, se orientaba hacia el Este, y dos
veces al afio los rayos solares atravesaban sus salas de columnas,
puertas y cimaras, hasta llegar a lo més profundo del templo. Su
impacto sobre los asistentes debia de ser extraordinario,

Los equinoccios ocurren dos veces al afio, en primavera v
otofio. En Chichen Itza (México), en el templo de Kukulcan,
se celebraba especialmente la fiesta del equinoccio de prima-
vera, la divisi6n exacta entre luz y oscuridad, entre noche y
dia. Cuando el Sol dibujaba una serpiente sobre lIas escaleras

del templo, simbolizaba la fecundacién de la Tierra por el Sol .

y el inicio de la vida.
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La pretension de reformar el calendario y el punto de da-
tacion suele acompafiar a todos los intentos revolucionarios.
A la Asamblea Nacional de la Revolucion francesa hay que

“geradecerle que impulsase el sistema decimal y el metro como

unidad de distancia. No tuvo tanta suerte su calendario, que
inicié una nueva datacidon a partir de 1792 y comenzé a apli-
carse al afo siguiente. Conservo la divisién en doce meses,
pero el comienzo del afio se situd en el equinoccio de septiem-
bre. Los meses se agruparon trimestralmente por referencia a
fendmenos naturales que desde Paris parecian universales,
como la bruma (brumario) o el calor (termidor). Los dias del
mes se pusieron bajo la advocacién de plantas, animales y ob-
ietos. Solo durd catorce afios en uso, porque desaparecieron
los soportes y objetivos sociales para los que se habia creado.
Napoledn lo abolié para no recordar 2 la nueva aristocracia la
vocacion racionalista y laica del calendario y también para re-
conciliarse con los trabajadores (solo contenia un dia de des-
canso cada diez dias), con la Iglesia francesa y con el Papado.
Tuvo que devolver muchas de las fiestas religiosas que se ha-
bian suprimido. En el plano prictico, el cambio de calendario
habia traido consigo demasiados problemas al romper los rit-
mos seculares de reuniones y celebraciones, y nunca llegé a
resolver el tema de los afios bisiestos.

Mas recientemente, Mussolini también traté de acomodar
la datacién italiana a su propia aventura politica, y cambié la

- datacion entonces corriente, la del afio gregoriano, para que

comenzasc en 1922. En Espafia, durante la Guerra Civil, se uti-
lizé un nuevo sistema de datacién por referencia al alzamiento,
y los afos 1936-1939 se denominaron Primer Afio Triunfal,
Segundo Afio Triunfal y Tercer Afio Triunfal. Finalmente, 1939
se identificé como Afio de la Victoria, aunque no dejaron de
usarse las fechas del calendario gregoriano.
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MARZ0, TIEMPO DE GUERRA

Para el hombre contemporaneo los meses no tienen una
importancia especial como unidades temporales de alcance
medio, salvo porque se han convertido en las principales refe-
rencias salariales y de otras formas de contratacién, como el al-
quiler de vivienda o los fraccionamientos de pagos por com-
pras de mayor envergadura. Sin embargo, los meses han
tenido una significacién religiosa y legal mucho mayor que la
que tienen en la actualidad. Pocas personas son conscientes
hoy en Espafia de la carga simbélica que llevan los nombres
de los distintos meses del afio. Sin embargo, cuando repeti-
mos palabras tan comunes como enero, febrero, marzo, abril
o mayo, o cualquier otro mes del afio, estamos haciendo evi-
dentes las raices culturales de las que venimos. L.os nombres
de los meses los hemos heredado tal como los usaban los ro-
manos. Pero lo que para nosotros es ahora una herencia sin
mestizaje, para ellos fue el resultado de miltiples tensiones y
conflictos y de no pocas reformas civiles, que acabaron confi-
gurando los nombres tal y como nos los legaron posterior-
mente a nosotros. Por ejemplo, enero, llamado en latin Janua-

rius, se llama asi en honor del dios Jano, dios de los principios

y de los umbrales. Sin embargo, los meses de julio y agosto no
reciben su nombre de antiguas deidades, sino de poderosos
gobernantes romanos (Julic César y Augusto) cuya memoria
se inmortalizé de ese modo. .
Otros meses solo reflejan su posicién en el orden cronolé-
gico del aflo por referencia al mes que abre el ciclo solar. Asi,
los meses de septiembre, octubre, noviembre y diciembre son
meras transformaciones del orden que ocupaban en el afio
romano cuando este solo constaba de dicz meses: septiembre,
que ahora es el noveno, entonces era el séptimo; octubre, el
octavo; noviembre, el noveno, v diciembre, el décimo. Ya he
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Jicho que enero, mes del principio, estaba dedicado al dios de
Jos otigenes; febrero era el mes dedicado al dios Februs, o mes
de la purificacién. Es deliciosa la historia (que he contado en
otro Tugar) ® de la fiesta de las candelas del 2 de febrero y del

" odo en que se transformaron los calendarios y ritos al cam-
* biar el contenido religioso que les dio origen. Mayo era el mes

. dedicado a Maya, diosa de la fecundidad. Abril se dedicaba a

Apru '°, el nombre etrusco de Venus (y antes, por los griegos,
a Afrodita), en tanto que en junio correspondia honrar a
Juno, la esposa de Jupiter. B}

Hasta que comencé a leer las historias y el significado de
los calendarios en las distintas culturas, el mes de marzo signi-
ficaba para mi el final del invierno y el aumento de la luz. Sin
embargo, marzo tenia un significado totalmente distinto para
los romanos, y su etimologia me ha sorprendido mas que nin-
guna otra. En aquella época, la guerra se interrumpia durante
el invierno, cuando los caminos se hacian intransitables y re-
sultaba arriesgado mover los ejércitos. Con la llegada de mar-
zo y el final del invierno, de nuevo eran posibles las batallas, y
se iniciaba el afio y las campartias militares. Por eso marzo se
llama asi, en honor a Marte, el dios de la guerra.

Si ahora nos parece natural que enero sea el primer mes

- del afio y marzo el tercero, durante siglos ha sido de otro
modo. Solo por pactos y grandes reformas organizativas se

produjo este cambio en el calendario. Antes del siglo 11 a. C.,

~ marzo estaba asociado a la idea de la renovacién de la agricul-
. tura y era considerado el primer mes del afio. De hecho, si-

guio siéndolo en el calendario religioso. En cambio, el calen-

® M. A. Durdn, «Viaje a la Osa Mayors, en Si Aristételes levantara la
cabeza, Bdiciones Catedra, Madrid, 2000.
%% La rafz de abril y apertura es la misma: ambos provienen del aprire

. latino, derivado a su vez del griego.



datrio civil se ais'bcié del religioso cuando enero tomé el lugar
 de referencia como inicio del afio administrativo. Es fascinan.
“te que distintas instituciones mantengan sus propios calenda-
rios en una misma sociedad, reflejando en la discoincidencia
sus tensiones internas. '

No hace tantos afios, en las guerras de 1914 y de 1945, ¢l
invierno jugd efectivamente un papel militar de importancia
extraordinaria. Le lamaban irénicamente el General Winter,
porque dictaba las estrategias y el movimiento de las tropas.
En el mundo actual, marzo ya no es el tiempo de vuelta a la
batalla y la guerra. Con los nuevos armamentos de alcance

global, el invierno es una época tan adecuada para defender o
agredir como cualquier otra.

LA SEMANA Y OTRAS UNIDADES MENORES DE COMPUTO
DEL TIEMPO

«La semana laboral romana era de ocho dias,
Cuando los soldados romanos ocuparon Egipto
se acostumbraron a la semana local, que era de
siete dias, y 2 su vuelta la reemplazaron. Augusto
Yy Sus sucesores permifieron esta prictica, que se

hizo oficial por el emperador Constantine en el
afio 321 d. C» 11,

Fueron los egipcios quienes impusieron en el mundo me-
diterraneo la agrupacién temporal que en latin se llamaria sep-
timand, dando a cada dia el nombre consecutivo de los siete
luceros que cambiaban de constelacién, El planeta Saturno, el
més lejano de la Tierra, regia el sabado; y el més préximo, la-
Luna, el lunes.

"' <geocities.com/Athens/Troy/1277/ costumbres.-es,wikipedia.org/

wiki/semanas,
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[.os mismos planetas y en el mismo orden fueron utiliza-
dos para dar nombre a los dias de la semana por pueblos tan

: distantes como los sabeos, hebreos, persas, los antiguos .indios
- § Tos tibetanos. La semana es la més estable de las unidades
" temporales de varios dfas, entegdleﬂdo por semana la dgrupa-
" cién de siete dias. Pero ha habido semanas 'dfa cinco dias (en
" 12 Union Soviética, entre 1929 y 1930), de seis (tras la reforma

de 1931 y hasta 1940, también en la Unién .So.vié.tica), de hueve
(entré los lituanos, antes de adoptar el cristlamsmo)., de diez
(en el Antiguo Egipto y en el calendario de la Francia revolu-
cionaria), e incluso de trece y veinte (entre los .mayas).

Aunque en la actualidad se haya expandldp por todo el
mundo la semana de siete dias, esta forma peculiar de agrupa-
cion v divisién del tiempo ha ten.ido_que luchar con otras c:oni
cepciones para imponerse. Ni siquiera hay ac.u?_rdo sobre e
dia reservado al descanso, que por motivos re‘hglosos en algu-
nos paises se celebra el domingo, en otros el viernes y €n otros
el sabado. En los paises de Europa occidental, el domingo ha
sido el dia especialmente dedicado a la oracién, pero lo's, mo-
vimientos sindicales han sido decisivos para que t_ambmn se
interrumpiesen las actividades laborales. En la agrlcultuia, y
sobre todo en la ganaderia, nunca se han respetado estricta-
mente las interrupciones dominicales de la labor en épocas de
méxima actividad.

El propio nombre del domingo es el {:e.sultado de la pug-
na por el poder de distintas creencias rehgiosa}s, que han ido
dejando su marca en la denominacién de Ips dias de 1a~sema-
na. Lenguas tan préximas culturalmente como'el espafiol, el
francés, el portugués y el inglés, que por su or}gen.caben en
un mismo y mindsculo rincén del mundo, reflejan sin embar-
go sus diferencias en el significado y origen de los n(.)m.bres de
cada dia. Asi, el lunes parece fonéticamente muy distinto del
monday, pero por su significado es idéntico: en ambos casos



'gnific':é el dia consagrado é Ia 'Lm’la. En cambio_, lgs portu-

*gueses no consagran el lunes a ningtn planeta; se limitan 2 of-
denarlo cronolégicamente por referencia al domingo y lo a-
man segunda-feira. El martes mantiene también en castellano su
antigua advocacidn astrolégica como dia consagrado a Marte,
igual que el mardi francés. Pero los portugueses conservan
para €l la posicién ordinal de Ia tercafeira, y los ingleses no lo
dedican a Marte, sino a Tiw, un dios del Panteén nérdico.

Tampoco los aparentemente nentrales nombres de los pla-
netas han surgido libres de contaminaciones legendarias.
Cada uno de los planetas ha sido, a su vez, consagrado o iden-
tificado con un dios en la mitologia griega y romana, y la sim-
biosis entre astronomia y mitos es tan estrecha que en el habla
cotidiana no pueden separarse Ia una de los otros. Aunque el
Imperio romano se cristianizé, en el lenguaje han pervivido
muchos rastros de las antiguas creencias precristianas.

Para no alargar en exceso el recuento de restos legenda-
tios entre los prosaicos v sélidamente establecidos nombres
de los dias de la semana, diremos solamente que en espaiol el
miércoles recuerda a Mercurio, aunque eufemisticamente sig-
nifica ‘mierda’. Mercurio, el mensajero de los dioses de pies
alados, se identifica con el astro que se mueve con més rapi-
dez por el cielo; el afio de su érbita es solo de ochenta y ocho
dias terrestres. El jueves se dedica a Japiter, y el viernes, a Ve-
nus (también llamada Veneris). El sdbado, que franceses ¢ in-
gleses dedican a Saturno, ha seguido una complicada transicién
lingtiistica para llegar a adoptar la forma en que lo conocemos
en portugués y castellano. Como explica la Real Academia de
la Lengua, su origen més inmediato es el latin hiblico sabbatum,
pero los romanos no lo inventaron, sine que se adhirieron al
nombre que le daban los griegos. A su vez, estos lo habian to-
mado del hebreo sabbit, y estos del acadio sabbatum, que
significaba ‘descanso’. Fn cuanto al domingo, originariamente
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dies solis o dia del Sol, termind siendo el dominicus dies, el

dia del Sefior. Aunque no tan explicitamente como en portu-

gués, también en espatiol los dias de la semana estan ordena-
b

- dos cronolégicamente; pero hay dos cronologias y no solo una.

Fn la semana civil, el lunes es el prifnjer Flia de la seman_a,ly' el
domingo, el dltmo. En la semana hturglca,' el orden es {;: (1111-
yerso, comenzando por el domingo y te'rmmando en si 31:) 0.
Hora deriva de horai, las diosas griegas que guarda 1an
Ias puértas del Olimpo en que se reagrupaba.n las ?jtreﬂas y las
constelaciones. Hilaban el tiempo y las estaclone§ 5 ;
Si ponerse de acuerdo sobre las horas es d’1f1c11, unificar
los horarios lo es todavia mas. En alg}lnos paises extensos,
como China, caben cuatro husos horarlos., y cada vez s mds
frecuente la interaccion entre personas situadas en distintos
husos. Los acontecimientos televisados, como los campeona-
tos de fathol, e Internet, han popularizgdo a escala 'planetarlzi
la coincidencia en tiempo real de horarlgs locales dispz_ires. E
punto cero elegido para uniﬁcar criterios es Greenwich, un
observatorio de Londres a orillas del Tamesis. Naturah.nentle,
la eleccion de este punto cero es inseparable de la primacia
politica vy tecnoldgica de Inglaterra en e'l momento de su adop-
cién. Su huso horario sirve para delimitar la «hora cero, Ha}-
mada Greernwich Mean Time (GMT), uhora Z o zulu..A partir
de ahi el espacio se divide en veinticuatro zonas de quince gra-
dos cada una: doce al Este y doce al Oeste. La hor_a local res-
ponde universalmente a las siglas del Local Mean Time (LMT)
y depende del huso horario al que corresponda, salvo algunas

12 Un interesante articulo sobre las nuevas formas de coordinacién
horaria y un sentido del tiempo diferente al representado por F]ronos es
el de Carsten Leopold Alis, «From God to Goddesses: -Horm manage-
ment as an approach to coordinating warking hours», Time and Society,

15 (1-111-2006), pdgs. 81-100.
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excepciones por razones pEliticas. Por ejemplo, todo el terri-

“de la correa o el logo que publicitan en su esfera.

afiaditle dos horas en lugar de una.

Las mismas dificultades de homologacién que presentan
los meses v los afios podrian presentarse en las unidades mds
pequenas de medida, porque cada cultura ha desarrollado sus
propias reglas de fragmentacién del tiempo. El minuto deriva
su nombre del latin minutus, ‘pequenio’, El segundo tiene
también etimologia latina, pero el DRAE proporciona una lar-
guisima definicién que no es etimoldgica, sino fisica: «Unidad
de tiempo en el Sistems Internacional, equivalente 2 la sexa-
gésima parte de un minuto de tiempo. Se ha establecido como
9.192,631.770 periodos de la radiacién correspondiente a I
transicion entre los dos niveles hiperfinos del estado funda-
mental del 4tomo de cesio 133 (sexta acepcién).

Lo que ha permitido la rapida homologacién de las unida-
des temporales pequenas es la tecnologia de los relojes, que a
Su vez es consecuencia de la pasién intelectual por fraccionar
el tiempo y medirlo con precision. Hasta el primer tercio del
siglo XX los relojes individuales eran escasos; la mayor parte
de la gente no tenia. En My pocos afos se han popularizado
v las ruedecillas de Su maquinaria se han sustituido por el mu-
cho mis exacto latido del cuarzo. Ahora se venden relojes en.
cualquier calle del mundo y solo las grandes marcas comercia-
les pugnan por asociar su nombre con los antiguos criterios
de distincién. 1.as réplicas chinas que se venden en los merca-
dillos son tan eficientes y baratas que los relojes se han con-

cia de su horario solar. E] Universal Coordinated Time (UCT),
también descrito en espafiol por las equivalentes siglas UTC,
en Espaiia se corresponde con una hora mas que el de Green-
wich. En verano se modifica para ahorrar energia, y desde
las dos de 1a madrugada del dltimo domingo de marzo hasta las
tres de la madrugada del altimo domingo de octubre hay que

La negociacién sobre las unidades de medida del tiempo

<o limita a los calendarios y las grandes fech’as.. La soc1oi§:
o L Niemi, del Instituto finlandés de Estadistica y coordi

ga i d ; n ’estudio comparativo sobre la Encuesta de Em-
'nadofial ;i:mpo promovida en toda Europa por Eurostat, ha
pleo dz las vicisitudes y arduos tiras y aﬂojals por los que ia
oo los miembros de la comisién metodoldgica antes .de 1

_SaEOle ecl)sczstionario comin. No solo sobre los contenidos o
‘sefia

i ino-
formas de muestreo, sino sobre algo tan aparentetnente o
como los intervalos de aplicacion de las observaciones.
cuo _ c1on / o
misién estaba practicamente dividida en dos mitades ent
comis

10 ato-
referian cinco minutos. Embarrancada la sesién pre;lparb
i re
fia solo volvié a salir a flote cuando el presidente, O.l:ld
16 el a ici e ad a
cu;tido en esas lides, zanjé el asunto diciendo: «¢La mi

| i I jEsta claro
- favor de cinco minutos y la mitad a favor de quince? jEsta cla

i i olu-
que queremos intervalos de diez minutos!». Y esa fue la's

.. i istentes
cién arbitrada, la que no gustaba a ninguno de los asiste

sin embargo, mediaba entre todos. Los investlgadorles qéuei
b ? e
31;oslteriormente hacen uso de las Encuestas de Empleo

" Tiempo en cada uno de los paises de la Unién Eurrf)pea no se
- plantean si otra unidad de medida hubiera sido mejor o peor;

i 1 cual es.
stmplemente la aceptan ta ‘ o _
%omo toda decisién, la unidad elegida tiene consecuen

i6n . Qui an
cias sobre los resultados de la observacion V. Qulcelnes. est :
V i terés
interesados en actividades muy breves pued'en perder n;i e
por estudios basados en intervalos de diez minutos y pretie

¥ Melinda Mills, «Providing Space for Time: the impacl’of [;'Tl;g;ahty
on life Course Research», Time and Society, 9 (1-111-2000), pags. 91-127.



rcarse ‘en’ estudios PfOPEOS en lugar de jar incs
arse ' g trabajar incémo-
los con las hormas comunes. Por ejemplo, en un curso d
Sy 8 : 1 ,
| verano reciente sobre estos temas se comentg e caso d X
. : te T ¢ una
agencia e;peaahzada en publicidad del tabaco: hubiesen sid
SPOFIOrS i I i ’ :
qi sor € un proyecto de investigacién, pero al comprobar
es isefio i
aue os mtervalos y disefio iba 2 reflejarse mal el ¢
edicado a fumar un cigarrill i i e Loy
cadoa fun 1 Ci 0, perdieron interés por el asunt
as paginas sigulentes, el prob)] .
it s sigien » € problema de la eleccién de Ias
planteara con [recuencia. Unas veces

- . i 1 1 -

eri 1
ge Si{j;;sli?i j;:?;ta 14‘.dConflamos € que este minimo intento
Cerioplcar 2 ;m allcdes temporales no termine como la an-
Moo cita ? CI{‘G Iorma del .calendario que propuso Ia
S ;] ela Revoluclé_n francesa, que hoy solo se
reouerda p ¢ sayo de Mar}_; titulado E/ 18 brumarip 15
ma sofisticada de cocinar Ia langosta 16, ’

Y Enlas i igaci |
el mformacli}gfssngiimone-s sobre tiempo realizadas en el CSIC, se ohii
o (s en las unidades que habitualmenye manefan los, entr 5
y. it
rocos dec,imal 5, minutos, ete.), pero se reconvierten automdticam f‘ 151
e dect ¢n el proceso de céleulo. Lo misme se hace 1 e
c E[n esb € oiras fuentes, para facilitar Iy comparacié Fon fos datos
18 bry ! i o
L eolp . Estazmréo de {Euzs Bonaparte es un texto de Carlos Marx sobre
e d do de Luis Bonaparte en 1851 ¥y trata de los o
s duc iitervienen en la lucha politica; oo
TLa langosta ; i ‘
ala termidor se cocin
a conr champis
b 2 e pifiones y trufy
_ onor a la pieza tearral Thermidor, de Victorien Sardou,(ig;;j e
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LA INFANCIA DE NUESTRAS VIDAS

Dice ¢l Diccionario de la Lengua Espasiola que la infancia es
«el periodo de la vida humana desde que se nace hasta la pu-

bertad»; y como segunda acepcién: «el conjunto de los nifios

de tal edad». Sin embargo, para definir a los iufantes el DRAE
limita la edad hasta los siete apos, y no hasta la pubertad. Cu-
riosamente, infancia deriva del latin #nfans, ‘el que no puede
hablar’, v si se ajustase a esta condicién no llegaria més alla
de los dos o tres afios. Aunque la infancia tiene una base bio-
16gica, también se construye socialmente. La menarquia {pri-
mera menstruacién de las nifias) se adelanta progresivamente
cuando las condiciones de nutricién y socioecondmicas son
mejores, aunque la comparacién internacional pone de relieve
diferencias que no pueden deberse solamente a estas varia-
bles. Los cambios hormonales que anuncian la pubertad se
inician hacia los nueve afios en las nifias y hacia los once en
los nifios. Aunque la infancia no es un periodo homogéneo, los
criterios de clasificacién dependen sobre todo del objetivo
con que se hace la clasificacién. Los criterios médicos utiliza-
dos para construir los indicadores sanitarios toman como um-



rales g_s-'ve'iﬁticuatro horas §'iguientes al pario, la época d
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- lactancia, los primeros cinco %fios de vida (porque es el e
s €l pe-

riodo en que hay mis enfermedades infaniiles) v 1a pubertad
rtad.

PCI‘ i 1
t o] I’OS Critertos Iegales pueden Imponer —v asi ha sido eﬁ
otras epocas— . ié y 0
i P que los nmos recién nacidos No Inscritos t
avia tengan un estatuto dlferente com visi -
d ) O pro ISIOHai, respecto

treci anzs,ly a las nifias, cuando cumplen doce
a adole i i '
ek scel}c;a ha ganado Inportancia social en la med;
facoa perio 0 de juventud se hg alargado. No tiene j
o a en las sociedades en que los nifios se hacen dfﬂm_
anamente y se inc e pro
£ orporan enseguj
cresciiny de e guida a las tareas de pro-
Actualme iteri
n Inici
los s el te, 1los criterios principales de clasificacién de
ponosc escolares. La educacién infantil se divide en d
I de n iy
CEro a tres afos y de los tres a log seis, En el pri
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1.0s menoves son los que no han alcanzado todavia la edad
en que se les reconoce plena capacidad social y politica. En
Espafia, actualmente esta fijada en los dieciocho afios, pero
err 1943 se habia fijado en los veintiuno. Fn otras épocas ha

sido infetior, y todavia hoy en algunas zonas de Africa se sitta

en los trece afios. Segtin el Padrén de 2005, hay 7.646.054 me-
nores, que se reparten aproximadamente por grupos de dos

millones cada quinguenio.

El dato més importante sobre la infancia en la Espana ac-
cual es la disminucién del nimero de nifios y su Hlegada por pla-
nificacién voluntaria; y el segundo, el crecimiento del nimero
de nifios venidos de fuera en compania de sus padres, o naci-
dos en Espafia de madre extranjera. Quince de cada cien na-
- cidos vivos en 2005 son hijos de madre extranjera, pero la cifra
es mds alta si se afiaden las madres que han obtenido la nacio-

nalidad recientemente por matrimonio o residencia.
De cara al futuro, convendria reflexionar que la infancia

de la nueva generacién de espafioles serd o habra sido muy
distinta de la de los adultos actuales.

CINCO T.AVADORAS Y EL COMIENZO DE UNA LINEA
DE INVESTIGACION

«sCudntos pafiales mancha diariamente un

nifio pequefio?»’,

Madame Curie descubrié el radio casi por casualidad. Son

muchos los descubrimientos que se hacen por casualidad,
aunque, como dice Vargas Llosa, €l prefiere que la inspiracion

! En una miniencuesta sin pretensiones representativas que he hecho

sobre esta cuestién, la media sale seis.
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b
le encuentre sentado a su mesa trabajando cuando llegue. La
casualidad no hace mas que precipitar-la caida de la manzana

en el momento oportuno, cuando todo esti a punto para que
el hecho se observe e interprete. Salvando las distancias con

Curie, Vargas Llosa o Newton, yo tendria que decir que me di
de bruces, sin desearlo ni esperarlo, con la economia no mo-
netaria y el trabajo no remunerado. Fue con ocasién del naci-
miento de mi tercer hijo, cuando al dia siguiente de regresar a
casa desde la clinica el nifio sufrié una diarrea muy intensa
que nos obligd a llamar al médico de urgencia. En el plano
practico supuso poner cinco lavadoras en un solo dia, espe-
cialmente relacionadas con la ropa que se habia ensuciado.
Pensé que mi caso no era aislado, ya que en aquelios afios na-
cian en Espafia mas de seiscientos mil nifios y era estadistica-
mente previsible que en todas las familias, a lo largo de los
seis primeros meses de vida de la criatura, se disparara en al-
gan momento la necesidad de prestar servicios inmediatos
con gran consumo de tiempo.

Fue al dia siguiente de aquella urgencia, en el fragor de la
lucha con montafias de sabanas, sabanitas, faldones, toquillas,
camisones, empapadores y plasticos sucios, cuando decidi que
llevaria un diario en el que apuntaria todos los consumos de
tiempo imprescindibles que se realizaban en mi casa para
atender la vida doméstica cotidiana. Me resultaba incompren-
sible que en la Facultad de Econémicas, en la que enseitaba
entonces, se concediese mas importancia analitica al naci-
miento de ovejas y vacas que al de nifios, y dispusiésemos de
mejor informacién periédica sobre las toneladas de carbén
que se extraian que del esfuerzo y tiempo que era necesario
aplicar para mantener en condiciones de funcionamiento not-
mal, esto es, de bienestar medio, la vida dentro de los hogares. -

La natalidad ha descendido mucho y en estos momentos
en Espafia nacen al afio cuatrocientos mil nifios aproximada-
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mente (segin el Padrén de 2005, hay 428.836 nifios de un ano_)/,
doscientos cincuenta mil menos que en la época en que nacid

quel hijo mio. Sin embargo, cuatrocientos mil nifios siguen
a

- siendo muchos, y tenemos muy poca informacién sobre cuan-

ro tiempo hay que dedicar como pr.omedio a un nifio recién
nacido en los casos normales, y no digamos en los casos espe-
Cialegl.xiste una escala bastante conocida, utilizada especi;l-
mente para estudios de distribucién de la pobreza, que se lla-
ma Escala de Oxford. Counsiste en ponderar la renta per cépita
de los hogares en funcién del nimero y edad de los miembros
que componen el hogar. La fﬂosoﬁa‘ éubyacefnte es que cuazll
do una bombilla flumina una habitagon en la que cabe mas €
una persona, tanto cuesta si el iluminado es solo uno cc')mod Si
son tres, cinco o més, Para calc‘u.lar la renta per cépita de
hogar, la Fscala de Oxford no divide la renta por igual entre
todos los habitantes del hogar, sea cual sea lafdad de sus com-
ponentes, sino que a partir de una ponderacién para ?l prime-
ro de los adultos, que es igual a uno, valora progresivamente
menos a cada uno de los adultos mayores y aplica también
una reduccién a los nifios. Esta es la Escala de Oxford, que en
resumen viene a decir que un hogar compuesto por dos per-
sonas vive méjor que otro hogar con la mitad’de la renta y una
sola persona, porque se produce una economia de escala. Talln-
bién dice que el consumo de los nifios es menor que el de las
personas mayores. Aungue a efectos de bombillas y otros bie-
nes materiales compartibles sea correcta la Escala de Oxford,
cuando se trata de la prestacion de servicios resglFa exacta-
mente lo opuesto: Especialmente, el tipo de servicios no re-
munerados que se prestan en los hogares, que va dedicado a
proporcionar cuidado a nifios, enfermos y ancianos.
Cualquiera que haya visto un hogar por dentro .s’a'be quel
la segunda persona puede disfrutar de una reduccién en e
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tlempo necesario para la hmpieéza de los muebles o de los es-
pacios que utilizan todos los miembros, pero de ninguna ma-

nera aceptaria la idea de que el tiempo que requiere un nifio o
una persona de edad muy avanzada es el mismo que necesi-

ta una persona de edad intermedia.

Puesto que lo que me interesa investigar son los proble-
mas y recursos que estan ligados a la disponibilidad de tiem-
po, he disefiado una escala que es complementaria y en cierto
modo antitética a la de Oxford, a la que he llamado Escala de
Madrid. La Escala de Madrid es util para medir la cantidad
de tiempo que consumen v producen distintos grupos socia-
les, y para hacer previsiones basadas en los cambios demogra-
ficos. Para los nifios menores de cuatro anos le da una pun-
tuacién doble que para la poblacién de las edades centrales
(de dieciocho a sesenta v cinco afios), v para los de cinco a ca-
torce anos, un punto y medio 2.

Los nifios que nacen hoy en los hogares espafioles son ni-
fios elegidos, en el sentido de que la mayoria han sido llama-
dos al mundo por sus padres. Tenemos actualmente pocos ni-
fos, pero los pocos que hay estan en general muy bien
cuidados y atendidos. La produccién de ninos es cada vez
mds costosa en Fspafia, tanto en términos relativos como ab-
solutos. Durante siglos, los nifios han trabajado casi desde el
momento que han sido capaces de prestar un servicio, desde
cuidar una cabra hasta llevar el ganado a los pastos y a beber
al rfo; y las nifias han cuidado de hermanitos, han vigilado el
fuego o han ido a buscar lena, y lo siguen haciendo todavia en
muchos paises en vias de desarrollo. No es solo la cantidad de
bienes y servicios que consumen los nifios lo que encarece su

I M, A, Durdn, «Fl trabajo no remunerado v las familias», en Espafia
2015: prospectiva social e investigacion clentifica y tecnologia, 1.. Cruz {ed.),
Fundacién Espatiola Ciencia y Teenologia, Madrid, 2003, pdgs. 196-220,

- preclo _ . : _
}lzr r ’para que ellos se preparen. Esto es, la infancia, la juven
hoga

“tud v los primeros afios de vida adulta en los que atin no se
Ctua 5
‘har incorporado al mercado de trabajo.
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sino los afios de trabajo de los que ha de prescindir su

Durante los afios en que nifios y adolescentes dependen

. . N
" econémicamente de sus padres, la cantidad de bienes que cor
ec

cumen y de servicios que reciben se ha mul_t/ipli(ciailo ,eipizlegé
cialmente. Podria suponerse que.la reducs:lon’ ed 111111 Z © de
nifios ha hecho disminuir la cantidad fie ‘traba]o le ica fo co
lectivamente a su crianza; pero no €s asi, sino todo o con i: es:
De aquellos nifios que apenas asistian unos poc}cjs.anos adando
cuela de parvulos y enseguida -??menzaban a trabajar ay;;ecuen-
a sus padres, hasta llegar a los jovenes de hoy, Cgl@ COE recuen-
cia no se incorporan plenan_lente Eil mercado edtra alj  hasta
después de cumplir los tre]lnta anos, lian pa(sia 0 SO aténtica
unos pocos lustros, mas han ido acompafados de una au
i6n social. . |
revoi%(:sl?iggs se han encarecido también en otro senudg. ?1
coste de oportunidad es ahora mayor para sus i?ladres ed c;
que lo era hace unos afios, cuando por no estar mc%rpoifa :
al mercado de trabajo su relacién con este no resultaba alecta-

da por la maternidad.

TESOROS CON DIENTES

«Tl gasto medio por persona y mes es de

720 euros» >,

La sefiora que me ayudd durante aflos a cuidar de mis hi-
in ' 0
jos solia decir que los nifios eran zesoros con dientes. Con es

5 Fncuesta Continua de Presupuestos Familiares, INE, 4.° trimestre, 2003.
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1. o
Segdin la Encuesta de Presupuestos Familiares (4.° trimes-

resumia la antigua y ambivalenge experiencia campesina res- e 2005), el gasto me dio por hogar es de 6.242 euros al tri-

pecto a los nifios, por una parte queridos v deseados y por

otra temidos como bocas a alimentar en épocas de escasez.

De que los padres quieren a sus hijos, no me cabe ningu-
na duda. Y de que durante siglos han tenido mis hijos de los

que deseaban, tampoco. No hay mais que ver cémo se han re.
ducido en todas partes las cifras de nacimientos en cuanto se
ha garantizado la estabilidad de la poblacién y las mujeres han
accedido a la escuela y a la independencia legal y econémica.
Pero, por interesante y necesario que sea, 1o es este tema de
la caida de la natalidad el que quiero comentar, sino el de la
condicién de «tesoros con dientes» que se atribuye a los ni-
nos. Y puesto que estoy de acuerdo en que son tesoros, voy a
centrarme en el asunto mas prosaico de sus dientes.

En las sociedades campesinas, con crisis frecuentes de su-
petvivencia, el hambre ha sido una amenaza muy real, y las
hambrunas han matado a mis gente que las guerras. No pue-
de leerse la literatura europea sin que el hambre y el miedo al
hambre aparezcan por todas partes. Todavia hoy se publican
excelentes textos literarios autobiograficos (me refiero a Las
cenizas de Angela y Lo es, de Frank McCourt) en los que el

hambre aparece como escenario de fondo de la vida cotidiana

y fuera de contextos bélicos, en paises hoy tan présperos
como Irlanda o Estados Unidos. Sin embargo, los nifios urba-
nos de los pafses desarrollados rara vez pasan hambre, Pue-
den estar mal alimentados, obesos, pero el hambre no es un

problema que preocupe a sus progenitores. Entre otras cosas,

porque han ajustado el niimero de hijos que ticnen al que
creen que pueden y deben tener. :

Los nifios han sido y seguirin siendo tesoros. Pero hoy los
dientes que asustan a los padres de los nifios en los paises de-

sarrollados no son los que muerden pan, sino los que muer-
den tiempo.

‘mestre; ¥ por persona, de 2.165. Al mes, cada persona gasta
como promedio 720 euros. Ahi se inchaye lg parte propormc;:
nal de grandes gastos como la compra de vn.n,enda o) fiutp1no
il En general, la opinion acerca de la situacién ecogémica es

tranquila, ya que cast la mitad opinan que no es me_tl _mo(inerﬁz
para embarcarse en gastos importantes, éxcepfq vivienda. 1
obstante, las tasas de natalidad siguen 51e'n’do muy ba]asd y la
proporcién de nifios respecto a la poblac:l'on tota}_JL sle Ir; Filcei
Segiin la Encuesta de Empleo del T_leﬂllpo el d,d?
16 por 100 de las personas mayores de (Iilecmcho ;}nos Eet -
can algo de tiempo a cuidar nifios los dias laborables. Entre
las mujeres, la proporcidn es casi el. doble (20 por 100) que
entre los varones (11 por 100). Los fu'les de sen}ana.,,las muje-
res reducen ligeramente la frecuencia (.ie dedicacion, mier;—
tras los varones la aumentan unas décnnas: En cuanto a la
cantidad de tiempo que les dedican, las mujeres empleAan en
cuidar nifios como media casi el doble d.e tiempo que los
hombres los dias laborables, aunque en el fm de semana ellos
aumentan algo la cantidad de tiempo, mientras ellas la re-
duc%nétrés de estas cifras se esconden algunos hech(-)s que tz}l
vez no sean tan evidentes al leerlas: y es que el trabajo de cui-
dar nifios solo recae en una de cada seis personas adu}tas. I:Tio
se reparte, sino que se concentra en ese reducido nude(_) e
personas con responsabilidades fgmlhares. Per_o no son situa-
ciones permanentes, sino rotatorias. Unos cuidan hoy, otros
ya han cuidado, y otros cuidarin mafiana. quque cada vez slon
més los que nunca cuidarin a sus proplos hijos, porque no los
ﬂenir;- definicién de cuidar es muy variable, Seg_ﬁp el Diccio-
nario de la Real Academia de la Lengua, es «la solicitud y aten-
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cién para hacer bien algo», asy como la accién de «asistir,
guardar y conservar». Si las definiciones son variables, las me-

“diciones reflejan la variabilidad de lo que se mide, Comparada |
con otras encuestas, la del INE a la que me he referido ofrece -

resultados muy pequefios, increfblemente pequefios. Por tra-
tarse de una encuesta magnifica en muchos aspectos, entre
ellos el de estar homologada con otros paises europeos en su
metodologia y el de disponer de una muestra tan amplia que
pueden realizarse muchos cruces de variables v comparacio-
nes, he utilizado a fondo sus datos. Pero precisamente para
los tiempos de cuidados conviene usarla con precaucién, por-
que se refiere a lo que los cuestionarios llaman «actividad
principal», y el cuidado es a menudo una actividad difusa, in-
visible, facilmente eclipsada en los recuerdos y los computos
por otras actividades mds concretas y fisicas que dejan rastro
de transformaciones. Labrar, dar clases, cocinar o decir misa
son actividades concretas, reconocibles e individualizables.
Pero ¢quién sabe dénde empieza y donde acaba cuidar? Si el
que cuida lee el periédico, o ve la televisidn, o reza, o plancha
0 cocina, probablemente dird a quien le pregunte que durante
ese tiempo leyd o vio la television, o planchd vy cocing. Y solo
cuando las preguntas sean mas directas, mas reiteradas, recor-
dard que leia o veia la televisidn, o planchaba o cocinaba,
mientras estaba cuidando.

El tiempo que le dedican las mujeres los dfas laborables
(el conjunto de todas las mujeres, no solo las que tienen hijos)
segtin la Encuesta de Empleo del Tiempo del INE es una hora
diaria, en tanto que los varones le dedican veinte minutos.
Con la acumulacién a lo largo de Ia semana, esta cifra llega
hasta casi once horas para el promedio de las mujeres y tres
para el promedio de los hombres. Y si se acumulan todas las
semanas del afio, las mujeres dedican al cuidado de los nifios
quinientas sesenta y dos horas, y los hombres, ciento cincuen-
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ta y ocho. Entre unos y otros hay una diferencia anual de més
de cuatrocientas horas, en las que cabrian muchisimas acti-

' vidades que no se pueden compatibilizar. Horas de descanso,

Je-trabajo pagado, de-cuidado de si mismas, de deporte, de

* estudio, de activismo politico, de devocién religiosa. Cuatro-

cientas horas de diferencia son muchas horas, y quiza sea esa
una de las razones por las que la tasa de natalidad sigue atrin-
cherada en el suelo. Si el trabajo de cuidar no se reparte, no

habra ninos.

MADRES NO MATRIMONIADAS Y OTRAS FORMAS NUEVAS
DE FAMILIA

«Fn 1975, de cada cien nifios que nacian, dos
eran hijos de madre no casada. En 2006 son uno

de cada cuatro»?,

Fl estado civil constituye una forma de vida. Su influencia
no es decisiva en algunas actividades, aunque por ?sociarse
con la edad, v esta con el nivel de estudios y los ingresos,
siempre parezca relacionado con todo. Pero en lo que se refie-
re al cuidado de nifios, la situacién familiar es una variable de
primera fila.

Los conceptos de familia evolucionan constantenchfnt_e. L%
propia etimologia de familia deriva del latin fa'!mz_tlus, sirviente
o ‘esclavo’, y durante siglos su significado prmc_1pal ha sido el
de «conjunto de los esclavos y criados de una misma petsona».
Auncue este sentido ya es arcaico, no hace muchos afios toda-

4 Tnstituto Nacional de Estadistica, Movimiento Natural de Poblacion,

datos para Espafia y datos europeos.
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!
via podia escucharse esta acepcipn. La voz familiar, que habi-
tualmente se utiliza para referirse a los parientes consangui-

neos o afines, en el d4mbito eclesidstico tiéne otra acepcidn, la

de paje o eclesidstico que vive con un obispo v le acompafia .
En el afio 2006, la nueva forma familiar que ocupa el ojo
del huracan medidtico y legislativo es la constituida por una
pareja del mismo sexo. Segiin la Encuesta de Salud y Habitos
Sociales del INE de 2003 (datos publicados en julio de 2004),
un 3,9 por 100 de los varones y un 2,7 de las mujeres han teni-
do a lo largo de su vida alguna relacién homosexual, aunque
no necesariamente estable ni constitutiva de pareja. Entre los
varones, el 1,1 por 100 ha tenido exclusivamente relaciones
homosexuales. Aunque sea una proporcién pequefia, en la
realidad serd probablemente mis alta que lo declarado.

Hay otro dato proporcionado por el Padrén del afio 2005
que todavia no ha sido digerido por la sociedad espafiola.
Uno de cada cuatro nifios nacidos en 2005 es hijo de madre no
casada. O, por decirlo con terminologfa actual, de madre «sin
papeles» en el asunto del matrimonio. En otros paises de Eu-
ropa llegan al 55 por 100, lo que no significa, sin embargo,
que carezcan de padre reconocido o de una estructura fami-
liar estable. De hecho, en esos pafses nortefios en que casi la
mitad de los nifios vienen al mundo sin la cobertura de una
boda oficial entre sus padres, la tasa de natalidad es bastante
mas alta que la nuestra. _

En Barcelona, la proporcién de nifios nacidos de madre
no matrimoniada es veintiocho de cada cien. En Madrid, de
veintisé€is; en Santa Cruz de Tenerife, de cuarenta v uno, y en
Las Palmas de Gran Canaria, de cuarenta y seis. Por otra par-
te, el Censo de 2001 daba a conocer que hay cerca de tres-
cientos mil hogares monoparentales (constituidos por un

* Diccionario Critico Etimolégico de Corominas.
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adulto y uno o mas menores), de los que el 79 por 100 corres-

| ponden a mujeres. Por cada vardén que ejerce su responsa.blh-
‘dad sin compartir con otro adulto el hogar, hay 3,68 mujeres
-que to hacen.

Va hemos alcanzado en algunas provincias espafiolas las
medias nacionales de nacidos cuya madre no estd casada que
hace algunos afios nos parecian increibles para otros paises,
aunque en toda Europa han seguido aumegtagdo y en paises
como Suecia superan la mitad de los nacimientos. A513 en
Francia, la proporcién es el 46 por 100; en el Re1.no Unlfdo,
42 por 100; en Portugal, 29 por 100; en Islandia y Paises
Bajos, 32 por 100; en Austria, 35 por IOQ; en Noruega y Sue-
cia, 51 por 100. En realidad, el lenguaje crea ’rnuc_has con-
fusiones porque la mayoria de estas mujeres estan casgd_as en
estricto sentido terminolégico, ya que comparten vivienda
(casa) con el padre de su hijo. En otros casos, mucho me-
nos ftumerosos, se trata de lo que los norteamemcanos'ﬂa-
man parejas LAT, de Living Apart Together, que conviven
parcialmente pero mantienen viviendas independientes. Con
la creciente facilidad de comunicaciones, el aumento de la
movilidad territorial v la reconstruccién de relaciones estables
después de divorcios, esta forma de pareja espacialmente se-
parada que aritafio popularizaron (y no con muy buena fama)
los marinos se esta convirtiendo en una posibilidad real para
franjas cada vez mayores de poblacion. No formar% Jh(-)gares
en el sentido en que los define el Censo o resultan dlf%cﬂmen-
te encajables como unidades de convivencia, pero sin duda
forman familias en el sentido que el habla popular conced.e a
esta palabra, sin indagar sobre la regulacion admini§trat1va
o el grado de inscripcioén registral a que han sometido sus
afectos.

Por tratarse de actividades mas concretas y parceladas, lqs
perfiles que resultan de la encuesta del INE son mds dramati-
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COS, COn contrastes mas marca

bres y mujeres es muy distinta. Mientras los hombres divor-
ciados se parccen mas a los solteros, las mujeres divorciadas
se parecen mds a las casadas.

Una de las variables de control que se usa sistemdticamen-
te en los andlisis sociolégicos es el tamafio del hogar. Como
expresion de por dénde va la evolucién de la familia en los
nuevos tiempos, el mimero de hogares unipersonales aumenta
constantemente, aunque todavia no hemos llegado en Espaiia
a la proporcién que alcanza en algunos paises escandinavos,
donde se acerca al 40 por 100. Pues bien: los hogares uniper-
sonales son una piedra de toque en las imagenes tradicionales
de la vida familiar y afectiva ligada a las personas con las que
s€ convive, con las que se comparte territorio. Si se pregunta
por el tiempo destinado a cuidar, la respuesta es diferente que

st el cuidado por el que se pregunta se limita a las personas -

que viven en el mismo hogar. Porque la realidad es que se cui-
da a los de dentro, pero también a los de fuera, Y cada vez
habra mis hijas que cuiden a sus padres mayores, y mas ma-
yores que ayuden a los hijos cuidando a los nictos. Aunque
conserven viviendas separadas.

La diferencia entre solo y solitario es muy caracteristica de
esta €época en que vivimos, menos hacinada o forzada al gre-
garismo que épocas anteriores recientes. Casi con la nisma
fecha se produjeron dos obras de éxito que exploraban los
limites y conexiones entre ambas vivencias- el libro de Car-
men Alborch Solas (1999) v la pelicula Solzs, de Benito Zam-

’ s que en la encuesta del CSIC.
No obstante, el sentido. general de los datos, su estructura, es
el mismo. Quienes mis nifios cuidan son los casados o los que
conviven en pareja, y los que menos, los viudos. Los separados -
y divorciados ocupan un lugar intermedio entre log solteros y
los casados en la dedicacién de tiempo al cuidado de los nifios
en los dias laborables; pero en este punto la situacién de hom--
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| (1999), que lanzd al estrellato a Maria Galiana. En las
- estas a que antes me referfa, los datos sobre tiempo
O(Siifzralgz al cuidado de nifios en los hogares unipersonales
'.'de diferentes. En las encuestas del INE sale un cero Ljotundo,
e si fuese una actividad prohibida o desconomdffl para
':;iriléges no conviven con hijos, hermanos o nietos, o simple-
“mente con amigos o vecinos. Cero para los varones, cero para
'las mujeres. En cambio, en la encuesta fiel CSIC gga;ece m;i
cifra modesta pero claramente. perceptible de cui Z : orctles1 :
| nifios no convivientes: cinco minutos para eI. pronie io delo
yarones y un cuarto de hora para el promedio de afs mujeres,
durante los dias laborables. Por supuesto, ¢s una cilra E)ecplle-_
#ia comparada con el tiempo que dedican a cuidar nmgs 108
que viven en hogares pluripersonales, que por parted e las
“mujeres llega a 0,74 horas, cuando se trata de hogares e1 czai
tro o mas personas, en la encuesta del {NE, ya 248, en 1a e
CSIC. Pero el valor de esta cifra pequena es que desvela la cg-
nexi6n entre personas, por encima de la distancia y a pesar de
la independencia domiciliaria. "
Hay hombres divorciados que s hacen cargo de sus }f;]os
algtin dia entre semana; hermanas mdependlzadgs queiec eLn
un cable a los cufiados quedandose con los s‘obrm‘os ala sa{
da del colegio para que sus padres puedan ir a un fut‘lera o
una boda. Y, sobre todo, muchas abuelas que se resisten a
abandonar el piso en que vivieron toda su vida y guarda' sus
recuerdos, pero estan pendientes de sus nietos y les dedican
muchos v buenos ratos. Por eso me alegro de que la encuesta
del CSIC alumbre estas sutiles redes de afectos con un pgrpg-
deo estadistico que, si no se mira de cerca, podria pasar inad-

vertido.
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EL TIEMPO éEL CUIDADO

INE: «Los hombres dedican 0,16 horas los

dias laborables a cuidar nifios, y las mujeres,
0,48 horass,

CSIC: Los hombres dedican 0,37 horas los

dias laborables a cuidar nifios, y las mujeres,
1,56 horas» ¢,

Con estas cifras dispares proporcionadas por sendas en-
cuestas respetables comenzard mi reflexién sobre el cuidado
de los nifios y el valor del tiempo dedicado.

No es facil ponerse de acuerdo sobre qué significa cuidar.

Hay cuidados fisicos e inmediatos, como limpiar la nariz o ba- -

fhar a un nifio, que tienen una duracién precisa y pueden me-
dirse con exactitud, al menos por el tiempo que consumen.
Pero otros cuidados son intangibles, més mentales y afectivos
que fisicos, y pueden prestarse incluso a distancia, lenguaje
reconoce esta variabilidad con un rico vocabulario que se afia-
de al de cuidado: «ser responsable de», «estar al tanto», «ocu-
parse» y otras muchas palabras similares.

Por comparacién con otras lenguas como el inglés, fran-
cés o italiano, el «cuidado» espafiol es menos fisico y mds men-
tal. En los andlisis internacionales comparados no siempre se
comparan exactamente las mismas cosas, ni siquiera cuando los
datos proceden de encuestas homologadas que usan los mis-
mos cuestionarios y las mismas palabras.

¢ INE, Encuesta de Empleo del Tiempo; CSIC, Encuesta sobre Uso
del Tiempo, 2003. Forma parte del proyecto de investigacién «Fl use del
tiempo: integracién en el andlisis de la estructura social y econdmicas, fi-
nanciado por la Comisién Interministerial de Ciencia y Tecnologia (2002-
2005) y dirigido por Marfa Angeles Durdn Heras.
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Fl uso del lenguaje tiene una di_m'eﬂsién pedagé_gica y po-
ttica porque al utilizarlo se crea realidad, se redefine 5}; reclln-
venta. Semejante riqueza de matices trae consigo un quebrade-
¢o-de cabeza a los investigadores empiricos, que agradecerlari
“.ina definicién simple, facil de observar y consensuada con e
resto de la tribu cientifica. Sin emb'argo., los hGCI"lOS humanios
“son asi de complejos, y ni el mis minucioso o exigente d-e 08
observadores puede simplificar la realidad sin correr el riesgo
de desvirtuarla. El investigador solo puede preguntar eligien-
do unas palabras en lugar de otras, Y'el que responde', ade-
mis del derecho a negar la respuesta, tiene la prerrogativa de
interpretar la realidad sobre la que info_rmg. Si vivid el cuida-
do como una actividad continua de veinticuatro ho.ra.s’, por-
que hasta durmiendo se sintié cuidador, esa es su visién del
tiempo dedicado y nadie tiene autoridad para ?orreglrle:
Entre los dos puntos extremos de la vision del c.uldad(z-,
que en el caso minimo lleva a confundirlo con actuaciones fi-
sicas y en el caso maximo con disponibilidad, cab'er_l mfgjldad
de situaciones intermedias que las encuestas propician directa
e indirectamente por el modo de formular las preguntas, por
el lenguaje utilizado, por los ejemplos e mstrucczc?nes dac_ios a
los entrevistadores y hasta por los logotipos e inconsciente
identificacion del entrevistado con lo que interesa a las entida-
des que promueven la encuesta. Si se trata de una encuesta
general, las actividades de cuidado reducen Cuota.de tlefpp-o.
Y si la encuesta es monografica u orientada a la vida cotidia-
na, se expanden. Si se pide al entrevistado que ap:unte sobre
un papel lo que hizo cada diez minutos, .tendera_: a ver los
4rboles en lugar del bosque. Pero si se le pide el tiempo que
dedicé el dia anterior, probablemente la suma de todas las ac-
tividades dard un resultado mayor de veinticuatro horas. .
Algunos investigadores sienten tal malestar ante la dis-
coincidencia de cifras que procuran esconder los datos. Pero
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€8 Un error, porque son preci P:slmente las discoincidencias, Jog.
imprevistos, lo que més ayuda a entender el significado de lo

que hay detris de cada nimero,
Los nifios son un producto estacional que alcanza su apg

geo a principios del verano. Del verano de Ia vida, claro, ng -
del almanaque. La mayor parte de los adultos no tienen hijos
bequenos, bien por ser demasiado jévenes o porque hace muy.
cho tiempo que dejaron de setlo; por eso el tiempo dedicado _
al cuidado de los nifios se concentra entre los treinta y log

treinta y nueve afios. Lo mismo para los hombres que para las -

mujeres.

Como las encuestas del INE y del CSIC miden diferentes i
cosas, el grafico que representa los resultados es muy distinto,

El del INE, que conlleva mas proporcion de actividades con-
cretas, es proporcionalmente alto y estrecho, con un perfil
que recuerda los morros de Rio de Janeiro. Las mujeres jéve-
nes le dedican poco tiempo v las de més de cincuenta afios
casi nada, pero en la edad de mixima dedicacién (de treinta a
treinta y nueve) su altura es diez veces mayor que en la edad
mas joven, y tres veces mayor que en el grupo anterior o el in-
mediatamente siguiente, Proporciona, pues, la imagen de una
actividad estacional, concentrada en una €poca breve dentro
del ciclo de la vida.

La encuesta del CSIC produce un gréfico con la forma ca-
racteristica de la campana de Gauss, como una montafia pulida
y redondeada por la erosién del tiempo. La base de esta monta-
fia no es tan baja en sus bordes como en ¢l grafico del INE, ni
al principio ni al final, especialmente en la que representa el
cuidado de las mujeres: las jévenes cuidan, las ancianas tam-
bién. Tal vez no se trate de cuidados tangibles, tal vez no les ba-
fien ni los amamanten; pero ceden su tiempo, y ast lo perciben
y transmiten a quien pregunta por ello, La edad de maxima de-
dicacidn es también la de treinta a treinta y hueve aitos segiin la

re:

. i ani-
carrera politica, y lo serfa para la carrera dentro de las org

i i 1 idado,
" zaciones eclesiasticas, si es que la hublere?. Parte c:iel cu ?t ©
recisamente la parte mis material y tangible, puede sustitu
N . . '1
Se o delegarse, pero el conjunto del cuidado que requiere ur
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del CSIC, la edad en que coincider} mayor }1ﬁmero
ufsta uenios en cada casa. Como promedio, el conjunto de
o p'eciie ese grupo de edad dedica a los nifios casi cuatro
S'imugfre?as (3.82) los dias laborables, el doble que las muje-
res 11&5I rupi)s de edad quinquenales mas préximo.s. Esta
: e ?:eﬁgere al conjunto de las mujeres, pero si se.htmta a
- efectivamente cuidan nifios, el tiempo dedicado es
"a; f‘;ims diarias para el conjunto de las mujeres y 6,80 horas

. el grupo de las que tienen entre veinticinco y veintinueve afios.
en

Son edades cruciales para el mercado de trabajo y para lzits
i€ a
arreras profesionales. También son edades centrales para

nifio no se puede reducir’. No es a su costa como pueder.acztils(;
carse soluciones, ni tampoco a costa de que t?do su cxiumun_
recaiga sobre la madre con la excusa de que «lo trajo al
do», «lo hace mejor» o «ese es su dest{no». | -
Los sibados y domingos, el patrén de cuidado eh nifios
cambia porque no abren los centros escolares y ;n' musc f{sncila
sos los progenitores tampoco a(':uden a su tral a]}jo. egil e
encuesta del INE, el tiempo dedicado casi se triplica respecde
a los dias laborables, tanto por parte de los honllbres ?orric:: oe
las mujeres. Segtin la encuesta del CSIC, que mide mas e

. I ficas en
7 El cuidado de nifios es distinto del resto de las tareas dom?;u;fis
i . Dedin
cuanto a las varizbles con las que se asocia. Eso concluyen M ‘ ﬂghiy
M. Lausten en un detallado estudio empirico realizado coln parelfas co -
‘ itiri i unciona
i i tirfan explicarlo no lunci
j amarca. Las teorfas que permi _
B § & actividad se trate, la misma per-
i n de qué actividad se ,
bien para todos los casos v, segi . :
search
sona actda segiin el modelo de una u otra, Journal of Time Use Re ,

vol, 3, nam. 1 {2006), pdgs. 28-48.
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.. !
dado general que las actividadeg concretas, los varones efecti.

vamente aumentan mucho la dedicacién, pero por parte de
las mujeres no aumenta de forma considerable. El cuidado a los
nifios se concentra, légicamente, en los hogares donde viven -

nifios, que constituyen el 27 por 100 de aquellos, segin la en-

cuesta del INE. El tiempo de dedicacién a los nifios es casi -

idéntico en los hogares con tres nifios que en los de uno, ape-
nas tres minutos de diferencia, que corresponden a un ligero
aurnento del tiempo dedicado por las mujeres y a un ligero des-

censo del dedicado por los varones. Numerosos estudios pre-

vios han sefialado lo mismo que muestra la encuesta de] IN E:
que generalmente la implicacién de los varones en el cuidado
de los nifios se reduce en lugar de aumentar cuando pasan de
uno a varios. En los dias laborables, no llegan a la mitad los
varones residentes en hogares compuestos por adultos y nifios

que dicen ocuparse de atender a estos. Entre las mujeres la cifra -

es mas alta, pero ni siquiera en el caso de que haya tres o mds
nifios llegan al 70 por 100 de las mujeres las que dicen dedicar
parte de su tiempo a atenderlos. ¢Se debe a una interpreta-
cidn extraordinariamente restringida del concepto de cuida-
do? ¢Se debe a la descarga de esta actividad en instituciones
escolares, ayuda doméstica y otras ayudas no remuneradas?
Bien se merece una indagacién mis detenida, porque los re-
sultados parecen excesivamente parcos.

El Panel de Hogares de la Unién Europea, comtinmente

conocido por Phogue, se ha aplicado en varios paises europeos

durante una década y permite la comparacion internacional,
En Espafia se poseen datos desde 1994 hasta 2001, a través de
ocho oleadas o ciclos. A partir de 2004 se ha iniciado otra en:
cuesta, la de Condiciones de Vida, que le sustituye parcial-
mente. Segln esta fuente, entre los varones que realizan la ac-
tividad, lo més frecuente es dedicar al cuidado de los nifios
menos de veinte horas a la semana, mientras que entre las mu-

las

de los varones. Si se considera
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solo el 12 por 100 le dedica esta cantidad reducida de
es

lo mis frecuente es que le dediquen entre cuarenta y
?mpo’g cas semanales. Es de resaltar que un 29 por 100 de
‘ ?1'1'{'&' c(ij as dice dedicarles més de sesenta horas semanales,
cuidacer absorbente que solo manifiestan el 4 por 100
que cuarenta o més horas son

dedicacion muy

una jornada completa (aunque Puede s.imultanearse. ;Oﬂ ogzz
ctividades), casi seis de cada d1~ez mujeres que cuidan niledjo
ertenecen 4 esa categorfa, Espafia ocupa un lqgar(i nslteiiem °
entre el conjunto de paisges europeos en la cantidad de p
i madres®. .

dediaizszgrisque el cuidado se concentra end las rm.ljeézz
casadas, no son las Gnicas. Solteras, divorcia as y viu o
rambién cuidan nifios. Y de las casadas, la mayorfa no ?ud
solo una de cada cinco lo hace. Con largos periodos

da

nifnos; 1ace. :
1 1e] n entre mujer casa
pre y posmaternidad, la vieja asociacid

y cuidadora de nifios se va diluyendo.

E1 EQUILIBRIO INESTABLE DE LA CONCILIACION

Aungue parir con dolor fuese el cast%go anunmafo p]fbrrj
angel en la expulsion del ParaiS('), las mujeres no sle dan -
do nunca de compartir la carga impuesta a Adén: ahe gandi-
se el pan con el sudor de su frente. Solo unas pocas han poian
do eludir el trabajo, y en los pocos casos en que 1.0 consegud ;
se trataba mas de la reconversion a otras obl'lgac'iones Euel e
perdén de estas. Hoy producen risa' las exp_hcaaonr:zs1 iodoglla—l
cas que algunas prestigiosas autoridades intelectuales de

3 £ -
i I B : time spent
8 Jutta Josesch y Katharina Spiess, «Buropean’s. mother’s P

looking after children», Journal of Time Use Research, vol. 3, nam. 1 (2006),
pags. 1-27.




70

Antigiedad, como Aristételes, ;iaban para justificar la divisién -
del trabajo por géneros. Pero de ese tema me he ocupado en -
detalle en otro lugar (véase Si Aristdteles levaniara Iz cabeza, .
Ed. Catedra, 2000) y no voy ahora a comentarlo, Tampoco
quiero traer a colacién, salvo de paso, que en la tradicién mo- -

ral espafiola se ha puesto un énfasis extraordinario en la ha.
cendosidad de las mujeres, en su obligacién moral de dedicar-

se plenamente a la produccién material de bienes. Un libro -

maravilloso desde el punto de vista literario, La perfecta casa-
da, de fray Luis de Leén (1583), ha sido durante siglos el me-
jor exponente de esta imagen esforzada v laboriosa de las mu-
jeres ejemplares.

Lo que ha cambiado en tiempos recientes es la posicién

economica relativa de la domus (el hogar romano, que sigue
dando nombre a lo doméstico) y el mercado. Es este cambio
relativo de posiciones, relacionado con las innovaciones tec-
nolégicas y la productividad, lo que ha cambiado el sentido
economico y social de los hogares. La busqueda de un lugar
de trabajo fuera del hogar no es mis que la transformacién
moderna del habito milenario de producir bienes y servicios
para la casa al que las mujeres estan acostumbradas.

La conciliacién entre empleo y vida familiar requiere divi-
dir el tiempo entre uno y otra, y por ello se postergan etapas
(la de matrimonio, la de procreacién, la de formacion, la de
empleo), se delegan actividades en otros familiares o en el
mercado o setvicios pablicos o se reducen o eliminan otras
actividades (descanso, ocio, formacién, etc.). Actualmente
(EPA, 2.° trim. 2006}, siete de cada diez mujeres casadas de
edad entre veinticinco y cincuenta afios son activas. ,

En la bisqueda del equilibrio éptimo entre Ia vida fami-
liar y el mercado intervienen tantos factores que resulta muy
dificil incluirlos todos simultdneamente en el marco de anali-
sis. Las teorfas que explican la decisién final escoran unas ve-

TIEMPO DE NINOS 71

(';,'es hacia una interpretacion excesivamentg economici_staf y

ssumen que se elige siempre lo que proporciona mayor utili-

dad a la persona o farnilia; pero esta dISYL.lr'ltlva olvida que no

sizmpre los intereses de indlw'duo y familia van en 1a misma

direccién. Aunque no lo explique todo, la ventaja comparai
tiva y el coste de oportunidad esclarecen al menos parte de

resultado final. En el extremo opuesto, la teoria del doing
_ gender, que €3 generalmente una forma menos rotunda de
referirse al patriarcado, sefiala la importancia de las construc-
* ciones externas y los modelos culturales impuestos a hombres
'y mujeres, sean cuales sean sus habilidades y c.les.eos.. ’Ambas
teorias, v otras intermedias como la de la espec‘:{ahzacmn, ayu-
dan a comprender lo que sucede, pero la actuacién depende de
mdtiples factores circunstanciales y exéggn_os, tales como las
- politicas publicas y el apoyo de la red familiar extensa, con 190
que la capacidad predictiva de cualquiera de e}laf es.moderada. .
Las mujeres que hoy cuidan nifios en Espana tienen un nt-
vel de estudios maés alto que en ninguna otra época d'e la His-
toria; nunca hubo tantas licenciadas y diplomadas cu1dan_do a
sus hijos. En el dltimo medio siglo, el pro.totipf)'de las mujeres
espafiolas eran las amas de casa, las que 1dent1f%caban su con-
dicién laboral en el carné de identidad con las siglas S.L., «sus
labores». Pero hoy, no. Siguen siendo un grupo muy numero-
s0, mas 1o es la opcién a la que aspiran la mayoria de l.as jove-
nes y las de edad intermedia 1?. Debido a su edad media, ni en

¢ Gary Becker es el méximo representante de la interpretacién lii?esal
y econémica de las decisiones. Recibié el premio Nob_el'de Fconomia en
1992 precisamente por llevar la microeconomiz al dominio de la conducta
externa al mercado, entre otras a las decisiones familiares.

10 En los filtimos afios se ha desarrollado mucho la investigacion sobre
conciliacién entre vida familiar y trabajo, entendiéndose por trabajo una
gama amplia de actividades que incluyen la vida politica. Por encargo de las
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la encuesta del INE ni en la gplel CSIC son las amas de casa
quienes mas tiempo dedican al cuidado de nifios. Las paradas
dedican y/o dicen dedicarle mas tiempo que las que tienen
empleo o se consideran amas de casa, y este es otro de los da-
tos pequedos, aparentemente de poca monta, que indican una
situacién de tension y deberian movernos a reflexionar ya

adoptar medidas. Un ciclo de bonanza econémica no ha conse-

guido erradicar todavia el problema del paro femenino. ¢Es el

cuidado de los nifios lo que impide que las mujeres que desean
incorporarse al mercado de trabajo lo consigan? ¢Va a seguir
siendo asi por los siglos de los siglos? Fn cualquier caso, la
proeza de la generacién joven no es pequefia: ademds del em-
pleo, las mujeres ocupadas sacan como promedio 1,56 horas

diarias los dias laborables (CSIC) para dedicarlas al cuidado

de los nifios, lo que suma un total de 7,80 horas a la semana
entre lunes y viernes. Los varones ocupados solo le dedican
0,52 horas diarias, que acumulan otras 2,60 horas semanales a
su jornada laboral.

Como en toda actividad que se concentra en un grupo re-
ducido, las cifras medias que he presentado hasta ahora son
un poco enganosas. Resultan utiles para ganar perspectiva
macroecondmica o macrosocial, pero hay que completarlas

Cortes Generales, y a peticién de la Red Europea de Comisiones Parlamen-
tarias para la Igualdad de Oportunidades entre Mujeres y Hombres de los
Estacos Miembros de la Unién Furopea y del Parlamento Europeo (RCIO),
elaboré en 1999 el «Informe sobre conciliacién de la vida famikiar y politi-
ca», en el que colaboraron M. Sineau, M. Threlfall, S, Garcia Diez, A. del
Re, D. Vaiou, Z. Georgiou, |, Astelarra, A. Garrido y J. Igdesias de Ussel.

Hay trabajos excelentes de otros investigadores espafioles como Cons-
tanza Tobio, Teresa Torns y Marfa Bustelo. El tema de la opcién entre
tiempo para la familia y tiempo para el empleo es unc de los que recibe
mds atencién de los autores en las revistas Time and Sociery y en el Journal
of Time Use Research.
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o informacién mas especifica sobre_ los grupos que.efectiva-
inente desempefan la actividad analizada. En el cuidado d.e
ifios no caben muchas medias tintas. 'O_se cu1d?, 0 no se cul-
Ja, pero rara vez los que lo hacen se hm1tan a citico minutos.
uando los datos no se refieren al conjunto de la poblaﬁon,
sino solamente a los que ejercen la actlvidad f:le cuidar nifios,
1a encuesta del INE ofrece un resultado casi cinco veces supe-
tior al de la media, y la del CSIC, tres Veces mayor. _Segun esta
“gltima, las mujeres casadas o convme.ntes en pareja que cui-
~dan nifios los dias laborables les dedican 5,62 horas diarias.
‘Las ocupadas, 4,78 horas, equivalentes a una }f)rnada se{nel.nal
" de 23,90 horas entre lunes y viernes, que es mas de media jor-
_nada en términos laborales. 5
' Ottra encuesta mas reciente, la EPA (Encuesta de Poblacion
Activa) del primer trimestre de 2006, ha publicado 1_o§ resulta-
dos de un madulo especial sobre concﬂiacién..sza el dato
mis interesante no se refiere a lo que se hace, sino a lo que se
desearia hacer: el 14 por 100 de los trabajadores que tienen
hijos v los cuidan desearian trabajar menos hora-s para c.led1car_-
les mas tiempo. Pero también existe, aunque minoritaria, l_a si-
tuacién opuesta: el 3 por 100 de Iosrtrabajfjldores que cuidan
desearfan poder dedicar menos tiempo al cuidado y mas al_em—
pleo. Como era previsible, esta respuesta es el doble de .frecua}-
te entre mujeres que entre hombres, pero no por una a.ictltud mas
negativa hacia el cuidade por parte de las mujeres, sino porque
son ellas quienes mayoritariamente lo asumnen. En cu.aiquler
caso, las expresiones de deseo son siempre circunstanciales: se
desea o se deja de desear como ajuste a c’oyunfuras que po-
drian cambiar. Por ejemplo, con mas servicios, mas ayuf:las e'c,:o-
nomicas, mas flexibilidad o con otras formas de d.i,StI‘lbuCIOI‘.l.
* La queja sobre la escasez de servicios de atencién a los ni-
fios es sobre todo femenina. Es poco probable que los varones
pongan este tema en su lista de prioridades en una negocia-
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cién individual o colectiva, pc:rque no les afecta en primery.
persona. Para las mujeres, en cambio, puede inclinar Ia balan-
za en la decisién de mantener el empleo o de ser expulsada de-
€l. Otro problema, de cara a crear Opinidn y apoyarse en ci-
fras, es que cuando la consulta se realiza entre trabajadores se
corre el riesgo de no escuchar la opinién de los m4s afectados,
precisamente quienes tuvieron que abandonar el mercado de
trabajo y darse por vencidos ante las dificultades insalvables

que la conciliacidn entre los hijos y el empleo les planteaba.
Las pequefias ayudas disponibles actualmente para la con-
ciliacién no dejan de ser eso, ayudas o parches, pero su come-
tido de valvulas de escape permite en muchas ocasiones que el
conflicto se mantenga dentro de limites tolerables. La disponi-
bilidad de dias libres por maternidad/paternidad o por asun-
tos propios es una de esas vilvulas de escape. El 15 por 100 de
las mujeres ocupadas v €l 9 por 100 de los varones, lo que en
conjunto significa el 11 por 100 de los ocupados, hacen uso
de esta posibilidad. Probablemente €s un tema que los res-
ponsables de recursos humanos de lag empresas tendrin que

ir incorporando a su agenda. A menos que solo contraten tra. -

bajadores blindados frente a la vida familiar, una especie de
robots libres de afectos profundos o de eunucos afectivos, en
el futuro serd una situacién cada vex mds frecuente a la que
habrd que buscar soluciones para que las emergencias de unos
y otras no interfieran seriamente en ¢l funcionamiento del
conjunto de la empresa.

Otra valvula de escape de creciente importancia es la fle-
xibilidad horaria. Segan la EPA, ¢l 81 por 100 de los que tra-
bajan por cuenta propia creen que podrian modificar su hora-
rio de entrada o salida al trabajo al menos una hora para mejor
conciliar el cuidado de sus hijos. Pero esta posibilidad se pet-
cibe mucho més reducida, solo el 44 por 100, por los que tra-
bajan por cuenta ajena, que es la modalidad mas frecuente del

einp 160 .
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No parece que hacerse emprendedor o edere(siarlo
i ad sea
sistir la época intensa de la maternidad/paterni
ara e

i6n al alcancé de la mayoria. . ) ’
alioiq;:h(z)ra la responsabilidad del cuidado de los hijos esta
0 ,

Jar te inclinada hacia el lado de las mujeres. La mitad ﬁe
g frente a solo el 12 por 100 de las mujeres, confia
- Vamnes’sabﬂidad a su conyuge. La desproporcmp es evi-
e la lectura mas interesante no es la de las cifras que
: dene Eler(l)nencionar, sino la de sus inversas. ¢Como se las
EiCa;t?c:llamelos cényuges de mujeres con empleo para desempe-
- atr

' jeres? ¢Que
sar una tarea tradicionalmente asignada acllas.rfl}ljeée;.t Cgajo
" i 10 la divisién del tra

idié ta innovacion en la .
ecidié a aceptar es : : _
fes 2 j fectado a sus relaciones de pareja, consoli
por género? ¢Ha afecta lecior pareja, conse
dandolas, dafiandolas, o no ha tenido efecto vis 1 p o coan
h
i onde con el tradic
varones que 1o resp
to a la mitad de / _ fonal
«Je eso se ocupa mi esposa», Jestin satisfechos con Lf_;ts o
( i Te na
iones que han encontrado? ¢Es una situacion excepcional,
c s una situa
forma ya parte estable de su estilo d}? \Eiia. e e Tas meres
ienes mas hablan de q
Paraddjicamente, quien 0 de aue ;
i e una prole
i i exclusiva al cuidado '
debieran dedicarse en iva . pro e
abundante son quienes han renunciado a la gj}o;ﬁi paia o
iffcil 1a situac
i s asuntos. Por eso es '
carse sin trabas a otro y cion
s j6 i expectativa
ometidas al cruce de _
de las madres jovenes, s : ativas en-
1 i 1 para sus hiyos.
ara si y lo que quiere
tre lo que quieren p : 1 = Por
16 solver este p
n de los demds para re
ahora, la colaboracid den " le
Je! 1 ue han encon
' as bi ica. Y la Ginica manera q
ma es mas bien retor ) rcontr
do las mujeres para reducir la altura de una den.la:mds (lln' e
casi en exclusiva sobre ellas ha sido la reduccién del ntm

de nifios que traen a sus hogares.
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. J . N '
LA CONTRIBUCION DE LAS ABUELAS‘A LA ECONOMIA ESPANOLA -

‘«Mas de una cuarta parte de los trabajadores

con hijos reciben ayuda de ‘otros familiares, ade:

mis del conyuges 1L,

La renta per capita de los espafioles ha crecido mucho en
los dltimos afios, a pesar de que los salarios no lo han hecho
paralelamente. Nuestro crecimiento se debe en buena parte al

aumento de hogares en que trabajan ambos coényuges, o los -

hijos convivientes.

No son muchos los trabajadores, solo uno de cada cinco,
que utilizan servicios especializados para atender a sus hijos
mientras trabajan, aunque en esta cifra no se incluyen los cen-
tros docentes en la edad de escolaridad obligatoria. Lo mds
frecuente es que sea el cényuge quien se responsabiliza de los
nifios (una media del 35 por 100) o qie no se utilice ninguna
ayuda especial para ese propésito. Mis relevante que este dato,
aunque menos interesante para el mercado porque no tiene
valor monetario, es el de que mas de una cuarta parte de los
trabajadores que cuidan hijos utilizan la ayuda de «otros fami-
liares». En «otros familiares» caben las abuelas, las hermanas,
las hijas y, en ocasiones, algunos abuelos, hermanos, hijos y
un largo etcétera de parentescos menos directos, como tias,
sobrinas y primas. Sin el apoyo de esta red extensa no podria
entenderse el funcionamiento del mercado de trabajo espafiol,
al que la familia aporta la tranquilidad de un cuidado respon-
sable y muy flexible en horarios y funciones. En las rentas me-

dias y bajas es frecuentemente el tinico cuidado accesible.
Todavia no se ha escrito la verdadera historia econdmica
de los afios del desarrollo espafiol, en los primeros sesenta y

1 Encuesta sobre el Tiempo de Trabajo, afic 2000, publicada en 2003,
Instituto Nacional de Estadistica.
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en los setenta. En la actualidad hay casi medio millon de per-
sonas mayores de sesenta y cinco anos (437.800) que cuidan
diariamente nifios, el 6,3 por 100 de las persona de esa edad;

-pero-en los.afios dificiles del desarrollo y 1a emigracién fueron

muchos mis. Aunque la encuesta no dice que sean sus nigtos,
puede imaginarse que asi es en la mayoria de los casos. Hoy lo
mis frecuente es que les dediquen menos de veinte horas Sei
manales 2, pero algunos les dedican mucho mas tiempo, y ¢
promedio alcanza las veintidés horas semanales. 51 en vacacio-
nes se mantiene igual que el resto del afo, resulta una dedi-
cacién anual superior a fas mii cien horas. Solo lo hacenbwim
6 por 100 de las personas de edad avanzada, pero pro‘tia e
mente esa ayuda es decisiva en muchos casos para que la ge-
neracién siguiente sobreviva en el empleo. O so.bremvg, sim-
plemente. Si las abuelas hiciesen huelga de ,culda‘r nietos y
enfermos mayores, su efecto sobre la economia nacional seria
mucho més decisivo que la huelga de conductores de autobu-
ses 0 de controladores aéreos. -

Mucho se ha publicado sobre el papel de Ia_s exportacio-
nes, las reformas agrarias, los poligonos industrlal’es y las re-
mesas de la emigracién. Pero nadie ha dicho todav1a.1fna pala-
bra (o al menos yo no la conozco) sobre la aportacion dfe las
abuelas al mantenimiento de las redes farnﬂialtes y el patrimo-
nio rastico. Sobre cémo acogieron nietos e hijos desafortuna-
dos para que los sanos y fuertes pudieran hacerse un hueco
fuera de su lugar de origen: en Francia o en Alemania, en el
Pais Vasco v en Cataluiia, en Madrid y en todas l_as capitales
de provincia que recibian a los exiliados de i.a zigrlcdtui*a.. La
historia econémica es olvidadiza e ingrata. Ojala estas paginas
tardias les sirvan de homenaje.

2 Phogue 2001.
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‘LA PARADOJA DEL JAMON DE Y ORK
i Y LAS SARDINAS

RITUALES DE MESA

No es facil ponerse de acuerdo sobre qué significa comer
bien, ya que los alimentos y el proceso material de cocinarlos
es solo una pequefia parte del conjunto de actividades que ro-
dean la alimentacion.

Después de una épaca de languidez, el interés por el pro-
tocolo v la etiqueta ha vuelto a cobrar brios. Forma parte del
curriculum universitario, y algunas universidades, como la de
Alicante, albergan asociaciones de investigacién muy especia-
lizadas. Las publicaciones recientes sobre protocolo en edito-
riales espafiolas sobrepasan el medio centenar de obras, y en-
tre cllas las hay eminentemente practicas, pero también tan
tebricas y de gran alcance como la titulada La forma y el ser en
el protocolo, ceremonial, herdldica y vexilologia, de Felio Vi-
larrubias (Universidad de Oviedo, 2004). El subtitulo no tiene
menos ambicidn que el titulo principal: Poder, identidad y glo-
balizacién, 1945-2005. Con los conceptos apuntados en esta
primera carta de presentacién, el lector espera que el ceremo-
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ducir el efecto de la dignidad real y representar I,a condicién

i divina del rey, el protocolo de la_Casa requeria una pesa-
'C?]Sl de procedimientos minuciosos, jerarquizados, en los que
gﬁ:rvenian decenas de personas con papeles rigurosamente
dw%i?esﬁ tomé la decisién de refinar v hacer mas estricta l)a
etiqueta de la Corte de Castilla f:ue Carlos I (V de A?mharélzf‘f
con el fin de que el principe Felipe, luego rey como Felipe 11,

nial se conecte con materias fijoséficas y psicoldgicas, ya que
la forma y el ser no pueden apuntar a otros territorios. Perg
también queda avisado que etiqueta y protocolo no, quedan al.
margen de los procesos generales de globalizacién del dltimg
medio siglo, ni de los conflictos entre la identidad individial y
la colectiva, como tampoco a salvo de las tensiones entre las
diferentes formas del poder.

La mayor parte de las publicaciones tienen miras mas

aplicadas, y se dirigen a un ptblico que quiere resolver sin ti.

tubeos los enojosos riesgos de la comparacion social: etiquetas -

para la Unién Europea, para las comunidades auténomas, para
el ejército, para las empresas, hasta para el-clero. Tampoco fal-
tan los manuales para uso doméstico,

Algunas instituciones conservan reglas de protocolo muy .

estrictas, como el orden de los asientos establecido tradicio-
nalmente, los trajes solemnes y las cadenas al cuello, las [6rmu-
las de juramento y el estrado en alto por encima de los asisten-
tes invitados. El 4 de febrero de 1992 asisti a una exposicién
de viva voz sobre los rituales en la mesa, con motivo del ingre-
so de Carmelo Lisén en la Real Academia de Ciencias Mora-
les y Politicas. Su discurso de recepcion llevaba por titulo «La
imagen del rey. Monarquia, realeza y poder ritual en la Casa
de Austria», y era un andlisis del modo en que los ritos contri-
“buian en el siglo XVi a crear la imagen del rey y, por extensién,
la de todo el reino. En medio del riguroso protocolo de la
ocasion requerido por la Academia, el discurso que llegaba a
nuestros oidos como Historia se espejeaba referido al presen-
te en lo que contemplibamos con nuestros propios ojos.

Mis que los ritos de entrada y salida en las ciudades, de
recepcién de embajadores o de asistencia a los oficios religio-
sos, lo que méas me llamé la atencién fue la referencia a los
rituales de la comida, probablemente por ser préxima a una
actividad cotidiana que se vive en todos los hogares. Para pro-

udiera desenvolverse con soltura en las cortes europeas. Se
impuso el estilo de la Corte de Borgona en 15-48, aungue, como
en toda importacién cultural, el resultado final fue una mez-

- cla, un mestizaje entre tradiciones diferentes de origen caste-
?

llano, aragonés e incluso papal. Reproduzco algunosdpalrrafos
3 ° o ]

de Lisén Tolosana, entresacados de una descnpaon e a}s ccri)

midas solemnes del rey, que ocupaban en su discurso mas de

tres paginas:

.. fue en la comida donde a innovacién borgoﬁoma alcanzd
su maximo refinamiento y esplendor, pues no 1mp9%’tal§1a tan-
to Jo que se comfa como la [orma 'suma’mente 'esullza a jﬁlue
la rodeaba. El sumiller de corps dlspoma} de cinco sum lers
(los de la panaderia, [ruteria, cava, sauseria y n?at?strdo cocln?—
ro) v de unos treinta oficiales més, todos especializados en al-
gin sector de !z comida o bebidla. El m,a\yordomo semanero
inspeccionaba a la mafiana la cocina y vefa con el escuyer qué
se preparaba para la mesa real. [...] / ) B

Descubiertos y sin espada se ponfan en marcha proce
sional segiin este orden: la guardia con cuatro soléados delca—
da nacién, el ujier de sala con su varilla, el panctier, el \frar _et-
servant, el sumiller de la panetetia, sus -ayudaﬂtes, el {r,uuer
y el oblier; preparaban todos la mesa regia, cada uno segiin su

ido respectivo. [...]

Con]?luc(iitrali))r y el escayer vigilaban por el asec y orden me-
ticuloso del ceremon'ial_. Puestos los platos sobre [a mesa y
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e descubre los platos para gy

S.M. sefiale los que quicre; el aposentador de Palacio espery
na rodilla hincada en tierra; g

con el sillén en las manos yu

estorben el servicio, (..

Sentado ¢ vnico comensal a la mesa, tenfa a sy derecha o]
panetier y cerca al mayordomo Semanero con su bastén a lé
mano. A una sefal del monarca marchaba de nuevo Ja comi-
tiva a la cocina para traer Ia segunda vianda. [,..]

A la noche la ceng era algo més complicada porque inter-
veniz el servicio de cererfa con las velas. [.. ]

Sila comida erq solemnn

dos cerca de la escalers principal tocaban cuando se ponia e]

cubierto regio, al traer lag viandas y mientras comia SM. L]
Sila reina acompafiaba
cios eran dobles, intervinie

ndo ademis los meninos de la rej-
na. [...]

Aunque los antrop6logos han de ser observadores tinos,
su verdadero trabajo no es tanto el de ver como e de inter-
pretar. Nada es casual, todo tiene sentido, Hasta o] azar, poco
después de que acaece, se transforma e integra en e conjunto
de lo simbélicamente vivido. Por eso, en la complicada eti-
queta que apenas he esbozado, Lisan hallaba signos de alian-
zas, de tensiones, de proyectos politicos de largo alcance, de
visiones del mundo y del reino.

Cada etiqueta tiene un significado propio, y nuevas for-
mas sociales requieren nuevag maneras de organizar el ceremo-
nial, incluido €] cotidiano de las comidas. Pero, g diferencia
de lo que la gente cree, el ceremonial no es exclusivo de las

monarquias, las cortes eclesiasticas o los modernos presiden-

e, los atabales y trompetas coloca-

al rey en Ia comida todos los seryi. _

A g

.'.G bierno. Hay ceremoniales sencillos que utilizamos
€ e dos en la forma de saludar por la mafiana o
a ch'a; cual]élr Ia noche, de encabezar cartas o de gr.abar el
edirnos lpfo llecido en las lapidas de los cementerios. La
uerdo de’ 2 ial es en si misma una de las posibles respues-
ade Ce?emon ue Carlos V queria resolver eficazmente'para
al prob emaﬂ‘i forma distinta de interpretar las relacmne's
he1:ei:§:; ;1 desiguales, amigos o desconocidos, padres ¢ hi-
tre 18

s.
tes y representado

i hombres, representan

108; MUEIes y

j0S;

Para fundamentar su analisis, Lisén utiliz6 lunatie?l(::isl;
ntidad de documentos histéricos. El tema de la etig _
- los en la mesa ha tenido buena fortuna, y tanto an
o pmtocges ués de este clasico se han publicado varias con-
f'tﬁjs‘t)i(z:]f;(rjles ir?teresantes. Xavier Domingo pui?licé en t19ii eDSe
. Hispanica), que tiene tanto -
v gfldaftzgzléiiocggéade g}:stronomia y buena literatura.
tudio

aginas act ivertidas a
Javier Marias ha dedicado péginas dcidas y muy divertid
~Jav

warrar el espectaculo de las bigh table en los college mglzsizs_.
Ec?iarrnayor alcurnia, donde todavia se mantiene el boato I?; e
zl de los viejos profesores single en la cena del \flerne§li i(SJ o
}7 almas). Bn clave académica se ha realizado un amads1 e
ﬁ bodas 1.reales de 1615 entre Borbones y I}—Iabsbu'rgos, eeje ,
es autor José Maria Perceval y lleva por UEUI-OZFZ;S;?; (cge "
' nién publi licidad en el siglo -
4, rito. Opinidn pablica y pub . : “
fafiéito dép Periodismo, Universidad Autono?lczli de fagrc]fileos
i  Fernindez de Cérdova Miralles,
. v otro estudio de Alonso : . |
Eiiijdo La Corte de Isabel I Ritos y C‘E‘)?’é’ZﬁQﬂl&ZS de. uﬁjuﬁznfz
i drid, 2002). Aunque sin
74-1504 (Dyckinson, Ma , “
rlrfés entretenido vy claro para el lector que no .busque I’)lr(;ﬁéré_
didades académicas es la obra de Mar{a Em‘lha Gonza/edoms
il A la mesa con los reyes de Espaiia. Curiosidades y anéc o
Zfe la cocing de Palacio (Ed. Temas de H(_)y,_ 1998). Eéltreao ”
cosas, este libro se orienta mis a lo cotidiano y subraya g
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los grandes ceremoniales se resiervaban para las llamadas o0
midas solemnes. Las comidas ante la Corte ocupan un lugar in-
termedio en el ritual, en tanto que las comidas privadas son.
mucho més distendidas y libres. Aunque centrada en la cocing
palaciega y més atenta a los contenidos que a la forma y signi.
ficado de los rituales que las acompanan, Marfa Emilia Gon.
zdlez también acerca su mirada curiosa hacia los monasterios

y otras cocinas tradicionalmente bien provistas.

La literatura sobre el protocolo en la mesa y sobre las
buenas notmas y usos de cortesfa en torno a la bebida v la
comida enlaza con otro caudal Iiterario, este infinitamente
mis abundante, sobre el modo de transformar los alimentos :
para que resulten mis placenteros. Hace tan solo una genera-
cion, el libro de cabecera de la mayoria de las mujeres que .
querfan aprender a cocinar era el manual de la Seccién Fe.

menina. En estos momentos, apenas es uno entre los centena-

res que ocupan las baldas de librerfas y quioscos. Hay libros

para solteros, para divorciados, para enfermos, para quienes

quicren adelgazar. Para nostalgicos, para maniaticos de las es-

pecias, para musulmanes y judios, para vegetarianos, para go-

losos. Para los que tienen prisa y para los que solo usan wok |

o microondas., Colecciones enteras se dividen por nacionali-
dades, o por los elementos que contienen, o por su papel die-
tético dentro del conjunto de las comidas. Ahora que el ham-

bre ha desaparecido de la mesa de quienes pueden leer, la

letra impresa abre la imaginacién a nuevos sabores y a pro-
ductos y presentaciones innovadoras. La literatura y la fanta-
sia se mezclan con el recetario siguiendo los pasos de algunos
cultivadores tempranos de este arte fronterizo. Por ejemplo,
Alvaro Cungqueiro vy José Maria Castroviejo, cuyo libro clasi-
co sobre la caza y cocina gallegas se ha reeditado en forma
de homenaje bajo el titulo Vigse por los montes y chimeneas

de Galicia,
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Entre las publicaciones més recientes es frecuente un gui-
0 del que escribe, dando por supuesto que el lle.ctor o) lectgra
vato en artes culinarias y buscando complicidad en su ig-
- I‘I'O cia. Una ignorancia reconocida con escaso sentimiento
g:rilpa, que mis produce jolg(){io temporal que apremio
por remediarla. Algunos de estos titulos desenfadados que se
oxhiben ahora en los mostradores de novefiades son.Cocmd
jﬁam’ mitiles (Chema Ferrer Cufiat, 2006-), Libro de cocina ggzm
chicas quie no aprendieron gran cosa... (Nllcole. Seeman, 2006) o
Prueba esto y cdsate conmigo (Raphaele Vldalmg, 2006).

Como ejercicio interactivo, estaria bien parar la le’ctura en
este punto y recordar lo que guisamos y las formas dzferente§
en que nos sentamos a la mesa, tratando. de entender por qué
Jo hacemos. No en las mesas de otros, sino en nuestra propia
" mesa. En el supuesto, claro, de que.la tengamos. Mesa paéa
uno, 0 mesa numerosa. Mesa Unica, sin COIInensales, o mgsa e
- banco corrido en el comedor de empresa, sitl orden grevilo, que
‘se agrupa por la implicita regla de las afimda:des selectivas®. ‘
La cocina y el comedor, con sus amphamo.nes y rc’educcm—
' nes correspondientes (despensa, office, armarios, sal-on y bo-
dega, en las versiones ampliadas; mesas plegables, kitchenetes

! Algin dia me ocuparé de este tema con mayo'r detenimie?llto, poi?uei
guardo varias carpetas llenas de material para un libro que dejé a medias;
serfa una reflexién sobre el modo en que usamas, conoecemos y \.rolcamos
los afectos sobre el espacio. Solo terminé la primera I:jarte, refem_da al belsl
pacio publico, que fue obra_conj’unta con Carlos'Hernandez Pe,zz1 y I(Jiu ! -
¢6 el Consejo Superior.de los Colegios de Arqul[ecFos con el t1t'ulo e da
cindad compartida {Consejo Superior de los Coleg_m’s de Arquﬁec;os e
Espafia, 1998). Mientras ese momento llega, continio eflsanc}.:a:; 0 rms1
carpetas con apuntes y recortes sobre el uso de los espacios privados }f e
interior de la vivienda, y trato de analizar en clave espacial lo que ya hice
en clave econémica en De puertas adentro (Ministerio de Cultura, 1988).
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y espacios multiusos, en las vegsiones reductoras), son log es:
cenarios cotidianos de la representacién del mundo 1 travég

de la prosaica tarea de la alimentacién v la reposicion de fuer:
zas. En los hogares espafioles hay una tendencia creciente a I
reduccion del tamafio del espacio habitable, v el comedor ha

desaparecido pricticamente de los planos de las viviendas de
nueva construccion, al menos

la vuelta a casa para las comidas del centro del dia, y con ho-
rarios distintos para cada uno de los miembros de la familia,

¢qué sentido tendria la vieja ceremonia familiar de Ja comida

conjunta, con el orden prefijado de los asientos y del servicio
a los platos? '

La externalizacién de la comida crece imparable al mismo
ritmo que aumenta el nimero de restaurantes y bares. Y de
maquinas expendedoras. Dentro de casa, el ahorro del tienpo

y la falta de protocolo se reflejan en el uso del duralex, Jos
manieles de plastico y las servilletas de papel. Sin embargo, la

vajilla grande es uno de los articulos que nunca faltan en la Iis-
ta de regalos de boda. Bonitas vajillas para doce comensales,
en fina porcelana, que los amigos y familiares regalan troceada
y €n cuotas si el precio rebasa el presupuesto de uno solo. Pero
nadie usa la vajilla buena los dias de diario, porque no hay
con qué ni para quién llenarla. Nadie sienta en su mesa doce
comensales, salvo dias muy contados en los que las familias se
juntan precisamente para celebrar el ritual de Ia reunion, para
representar sobre el escenario del salén (a veces hay que utili-
zar también el pasillo, desplazando las butacas para hacer

en su antigua versién de usgy
tmico. Fl salén ha asumido buena parte de sus antiguas fun.’
ciones, desdoblandose para recibir ambas, Pero es en la coci-
na donde se concentran las nuevas maneras de vivir el espacio.
y de ahorrar tiempo para otras actividades. Con cada vez mas
hogares constituidos por una sola persona, con la necesidad’
de recorrer largas distancias en las ciudades que imposibilitan-.
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<o) la ceremonia de su misma existencia’. El resto del
Fg? 4iilla duerme olvidada en el aparador o en el h}gar de
Qﬁ)?cféfjl al que llamamos vitrina. Ordenada y bien dispues-
“or formas y tamafios, la vajilla buena no se rompe porquef
-~ pd s transcurren para ella indtilmente, sin sghr de su en
- 121Y sin embargo, como demuestra la amplia zona que l'e
esréz;,n 103 srandes almacenes, sigue formando parte 1del equi-
,miento v del ajuar en casi todos los hogares. No del equipa-
mielé'%osznifgglljaﬁa\i;’ﬂlas es por su condicién de sing%, de
imbclzdos. Aunque parezcan obje‘[os,~ cadg una de las. glez;s
_que la componen son sobre tp_do suefios, md1c105. Indmm;o e
o que queremos ser (la familia grande, el tiempo pausado y

“disponible) y ya no somos.

«SELF-SERVICE» Y RESTAURANTES DE LUJO: EL COSTE
DE COMER FUERA DE CASA

El tiempo es un bien escaso y con la desapa‘.ricién de las
familias extensas desaparecen también las comidas que re-
quieren una preparacion muy elaborada, que consumen mu-
cho tiempo. Estas formas elaboradas d(? cocina solfo soi? cotm-
patibles con grandes desigualdades soc1.ai'.es' o con fam (;als an
numerosas que pueda procedgrse a la divisién interna ed tga;—
bajo y uno o varios de los componentes del.grupo se eer:l
quen casi en exclusiva a cocinar. Muchos ahmentc,)s qug:

otras épocas fueron caracteristicos de los grupos mas pobres,

.2 La memoria y su culto toma a menudo por ins[rur_n‘ento las cek.ebr;—:
ciones familiares: memoria individual, memotia de familia y ;nem;;w;ker
unidades sociales més grandes. Véase Alex?s McCrossen, «Sun ay. 25; b
of time, setting for memory», Time and Society, 14 (1-111-2006), pags. .



89
LA PARADOJA DEL JAMON DE YORK Y LAS SARDINAS
88 ‘

Jiez veces mds caro sin qu}e el projucto Sncigzyjoxrrf;
| e, en el segundo cas .
::PeéoJtilaitl:zlil,mairrli;c’enamiento y servicio, ademés. de im-
stes CEI cliente no paga por el agua embotellada, sino por
e los servicios anejos. Con el café o el agua mineral se
e‘_l_;}ugai‘ . ortizar el edificio y los cuadros y flores de la deco-
ay_uf%a 21paeri"lo sobre todo se paga la disponibilidad del camare-
cion, pe
o at;ende 1%) sz?gsa.son un misterio en la explicacién del
o 3_010 ocls z: ng hay manera de entender las razones por i.as
prece an v un café cortado, en vaso de plastico y de‘ pie,
O Cmasacejg mds que en un sitio cualquiera de la misma
V?Igaicli trels Veue sitve el aeropuerto. Pero las concesiones son
cm&a aaa aa?te sobre el que ya volveré en otro momento. |
= t;:m 1’111];(21105 centros de trabajo existen comedgres para los
empler;dos: a veces los atienden empleados del z’msmg (;Iltil;o_
y 4 veces contratas externas. {Frecuenterr}l)eizi:ae;teazaiz 5 ;7 ncio-
 nados, y los precios son una forma encu tia de saario 6 &5
pecie. La subvencién es directa (Pag}jn en o
tistas, reparten cheques gourmel 0 bonos i;l s Tocdles
indirecta (los contratistas no pagan alquiler pom[rm&IS o
fienen preferencia para la concesién de otras ;0 - Som;nente
En los centros realmente grandes.es raro que aji sojmente
un comedor o cantina. Distintos tipos de pe_rsorlla Osn len Ut
locales y horarios diferentes,.y con frecp’enc{a elc enido de
is v el tipo de servicio es también dlferel_nte. a cor
i?i;l;nglenllzgavimfes_ en clase business ha popdarliaizsesgzb]z:
rarquia culinatia, que atraviesa cua'rteles y mona;snale,s
cas y bancos, universidades y organismos mtezr;atrabajo " ede
En el menil de autoservicio gf 1;11 c;sstr;atos o pueds
conseguirse una comida razonable de d  postre por
inco euros. Bandejas de plastico, agua el grito,
Z::lggfia? ;icgbﬁgacién de recoger los restos y dejarlos en los

, ! - .y :
hoy se han convertido en lujog. Hace unos afios me Invitaron:
COmer arepas caseras en Venezuela, y me contaron que esty
tortas de masa rellenas se inventaron en los fogones mis hig
mildes, para aprovechar los restos de comida de las casas prin
cipales. Hoy sobreviven las arepas preparadas industrialments
pero las caseras se han convertido en una rareza por el muchg
tiempo que consume su elaboracién. Quien me lo conté rega;
laba arepas, hechas por su propia mano, en Navidad y ofrgs
festividades especiales. Con las arepas regalaba su tiempo, y
quien las recibia apreciaba el simbolismo de un regalo Unico
y personal. Hoy, afortunadamente, en las sociedades democrati:
cas occidentales se han atenuado mucho las diferencias de cla-
SC ¥, por otra parte, cada vez hay menos familias de gran tama-
fo. La cocina muy elaborada se mantiene en los hogares, por
tradicion, en algunas fechas senialadas, pero la mayorfa de las
fecetas que consumen mucho tiempo han dejado de practicar-
se 0 se han trasladado fuera de los hogares, a los restaurantes,

Como indicador del proceso de externalizacién de la coci-
na respecto a los hogares puede recordarse que en Fspafia hay
11.850 hoteles, 9.813 comedores colectivos, 8.439 campings, -
60.148 restaurantes y 192.853 bares (INE-Dirce)?. En un pais
con una industria turistica tan poderosa, con cincuenta y cin-
co millones de turistas anuales y un censo de seis estableci-
micntos de comida y bebida por cada mil habitantes, a nadie
le sorprende ya que un mismo producto (por ejemplo, dos
huevos fritos, un café con leche o una botella de agua mine-
ral} valga diez veces mas en un sitio que en otro. Si se toma
como unidad de medida la botellita de agua de un tercio de li-
tro a precio de almacén, y se compara con su precio en un ho-
tel de cinco estrellas, el salto es aproximadamente de ese cali-

* Directorio Central de Empresas (Dirce), Tnstimto Nacional de Fsta-
distica, 2005,
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lugares dispuestos para ello son Igs condiciones habituales del
abaratamiento. Naturalmente, se trata del ment del dia, aun-
que ofrezca tres o cuatro opciones para cada plato. A la carta,
o no existe siquiera, o los précios se disparan.

Un grado por encima, los mismos centros de trabajo sue-
len ofrecer otra posible alternativa, a veces abierta a todos y a
veces limitada por algunas condiciones. En lugar de cuatro o
cinco euros, el precio del mend sube a once o doce. En lugar
de melamina, las mesas lucen manteles de tela, y en lugar de
autoservicio, hay camareros/as que toman nota y sirven al me-
nos el plato principal. Al tratarse de un niimero de comensa-
les mas reducido, la economia de escala no funciona, y las
diferencias sustantivas del menii no siempre justifican la dife-
rencia de precio. Lo que la explica, y con creces, es la canti-
dad de tiempo necesaria para servir la comida, que ha de pa-
garse con salarios a precios de mercado. Ocho euros diarios
de diferencia en la comida principal del dia es Io que pagan
los usuarios por utilizar un lugar mas refinado que el comedor
general de la empresa, donde el bien més importante no es el
propio local {aunque, naturalmente, suele disfrutar de mejor
luz y mejores muebles), ni siquiera la comida (que a veces es
mejor y a veces no), sino el entorno de tiempo de trabajo re-
munerado que lo acompafia y que, precisamente por su pre-
cio, lo hace selectivo. En otras palabras, y tal como hoy ponen
de relieve las criticas gastronémicas cuando establecen bare-
mos y puntuaciones, la calidad de la comida es solo uno de los
indices que marcan la categoria de los restaurantes: un delan-
tal bien planchado y un savoir faire en el trato aportan tantos
puntos a la calificacién final del restaurante como el perfecto
grado de coccion de Ja merluza.

Asi como los productos bisicos tienen una variabilidad de
precio finita, los servicios que se le pueden echar encima a

una comida no tienen Hmite: desde el servicic minimo en la
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barra hasta la més lujosa parafernalia a la que me referia ante-
riormente a propésito de los rituales de mesa. Hace algunos

meses me invitaron a-cenar a un restaurante de moda, La Bro-
_che, que en su publicidad anuncia el mend degustacién por

75 euros y el gran ment por 100, Son precios orientativos a la
baja, porque en el mend no estdn incluidos los vinos, y a un
ment de tanta categoria le corresponde acompafiarse de bebi-
das a la misma altura, mis o menos una para cada sabor o
tempo de la cena. En resumen, la factura que me parecié entre-
ver quitaba el hipo y sin duda batié el récord de lo que hasta
entonces conocia. Sin embargo, en proporcion a la coreogra-
fia del restaurante, no era tan caro. Vaya por delante que los
sabores me parecieron exquisitos, aunque solo con ayuda de
la carta conseguia situar aproximadamente a qué altura del
largo y estrechisimo mend andabamos. Mas que un maitre,
necesitdbamos un traductor de experiencias nuevas a viejas
experiencias gustativas que nos permitiese establecer compa-
raciones. Pero mas novedoso ain que los platos era su presen-
tacién con un ritmo cadencioso de movimiento, en pequefios
platos de forma diferente para cada uno de los bocados, que
aparecian y desaparecian sobre la mesa en un visto y no visto,
como por arte de magia. Quizd no fuesen tantos, pero a mi
me parecié que los jovencisimos camareros y camareras, todos
vestidos de gris/negro igual que el decorado apenas subraya-
do de blanco, no eran camareros, sino bailarines que se mo-
vian sobre un escenario de ballet o de 6pera. A uno de los
cuatro comensales se le cayé la servilleta y antes de que llegase
al suelo ya habian depositado, sin prisa ni sobresalto, una
nueva y limpia al lado de su plato.

Cualquiera que tenga costumbre de comer en cafeterfas,
bares y restaarantes se habrd familiarizado con la diferente
presencia de clientas y clientes segin la categorfa del e_stable»
cimiento. La mayoria de las mujeres comen en su propia casa
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y, mientras lo hacen, atiendqrn el servicio de la mesa famct:
Np €s una situacion tan dristica como en algunos paf. amj'h'
micos, donde las mujeres sirven los platos, pero sgl . ISI‘
mds tarf:fe, cuando todos han terminado, au,nque él . o
niscencia an.tigua queda. También es cierto que la ghuna feII}I
comida familiar ofrece a muchas mujeres un momeni)mdde :
gullo prpfesional en que se reconoce la maestria y ca]i)d a4
su trabe%jo, y en el que ellas ofician el poder de saciar o] h . d
y orianizar la convivencia en torno al reparto de a]jmentlebr
e ,j: cimlensal/es de hoteles y restaurantes de muchas es.tré
ante los dias laborables son casi todos varones. Mujer
-hay pocas, vy la proporcién solo mejora los dias festivos.E e
quier cafeteria puede preverse el porcentaje de dientas. S ) Cual
precio y el nimero de estrellas. Cuantas mas estrellas P
mujeres. Y es que las mujeres no tienen en su bolsillo Ie71 e
Has (Iegse salarios y tarjetas corporativas) que les pernjiteiitiraz

bl

nas i i
nis subvenctonados no bajan de los cuatro euros, y en Espafia
o (;rnenze h.acer dos comidas principales (comida y cena) y
o ect:undarlas (desayuno y merienda). Hay muy pocos res
urantes de cinco tenedores: i _
es: la mayoria solo al
(61 ooucs e cin o alcanzan uno
o dos 38 por 100) v ]
y los de tres no 11 '
oo egan ni al
» pero son muchos los resta i
0. uradores que inter '
Lo pretan
de aslzrvlc;os .c’omlci banquetes en lugar de servicios cotidianos
mentacion. Los dietistas a j
consejan reforzar el desa
yuno
i}; ;Setlant?" la 1hora de la cena, pero no reducir el numero de
stas, 51 valoramos la cena
: €n tres cuartas partes de |

s : e la co-

t bc%a, v €l desayuno v la merienda en un cuarto, podriamos es
a iari : “
€Cer que nuestro gasto diario habitual en alimentacidn
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ale al de 2,25 veces la comida principal o almuerzo. 5i

4mos COImO referencia el ment subvencionado al que an-

e referfa (4,5 eurcs) u otro no subvencionado de restau-

& popular (7,5 euros), estamos hablando de un abanico de

<io en alimentacién que va de 10,12 euros diarios en el caso
vencionado a 16,87 en el caso no subvencionado, siempre
wstablecimientos populares de gama baja. De los otros es-
ecimientos, en los calculos que estamos haciendo ahora, ni
< acordamos. Tampoco tendremos en cuenta como referen-
1as dietas de alimentacién que cobran los funcionarios
ando viajan. Segtn el grupo al que pertenecen, varian entre
'y 55 euros diarios, y a Jos funcionarios les parece que esas
atidades no cubren gastos.

- Al mes, estos célculos nos llevan a movernos entre un gas-

en alimentacién de 303,75 euros por persona si siempre co-

iiese en el comedor subvencionado y 506,25 en el caso del

o subvencionado. Sin embargo, hemos jugado con precios

Jomogéneos, cuando en la realidad los mentis de mediodia,
de lunes a viernes laborables, son mucho mds baratos que por

a noche o en sibados y festivos, precisamente porque el coste
alarial es mas alto en los horarios inhabituales del mercado

de trabajo. En una familia de cuatro miembros, el precio me-
-dio se cuadruplica, lo que equivaldria a una banda de gasto en
alimentacién por familia entre 1.215 euros, en el caso mas ba-
rato y parcialmente subvencionado, v 1.518,75, en el caso no
“subvencionado. Es evidente que falta por desarrollar un sector
" del mercado que ofrezca comidas razonables, compatibles con

dietas equilibradas y a precios accesibles. O habra que impul-
sar el estilo de lunch de tartera y micro tan comtn en paises de
renta maés alta que la nuestra.

' Una familia de cuatro personas que quiera alimentar a to-
dos sus miembros sin preocuparse de comprar, cocinar, lim-
piar y servir comidas no puede hacerlo por menos de 1.500
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euros mensuales, aunque buipque los establecimientos mas
baratos del mercado; y si consigue un lugar donde hacerly
por 1.200, sera muy probablemente porque ha logrado que
alguien financie de forma indirecta su alimentacion, que eg

otra manera de aumentar sus ingresos reales.

Si las familias no pueden pagar los citados 1.500 eurog
mensuales, o si alguno de los miembros de la familia gasta’
mis de su parte proporcional en ese capitulo de comidas fye.:
ra de casa, los restantes tendrin que reajustar su presupuestg.
a lo que les quede disponible. La receta es sencilla: para llegay:
al mismo resultado, hay que partir de mds atris en el proceso:
de elaboracién y poner en forma de tiempo de trabajo en I3

cocina lo que no puede aportarse ‘en dinero,

TIEMPO DE COCINA

«Segun el Instituto Nacional de Estadistica, el.

43 por 100 de los hombres y el 88 por 100 de las -

mujeres cocinan los dfas laborables. T.os varones:
que cocinan le dedican como media 0,81 horas, y
las mujeres, 2,04 horag.»

Estas son las cifras de la Encuesta de Empleo del Tiempo

(2003) del Instituto Nacional de Estadistica, referidas a la
poblacién de mas de dieciocho afios y expresadas en horas y
centésimas. Otras encuestas dan cifras mas altas y hay varia-

ciones segln regiones, pero en cualquier caso son un buen

punio de partida para una reflexién sobre el tiempo que se
gasta en la cocina. Cocinar no es solo guisar los alimentos,
sino ocuparse de todo lo que afecta a la cocina; de modo que
incluye la compra y almacenamiento de los alimentos, la coci-
na cn sentido estricto y la limpieza de los materiales emplea-

dos.

B e
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' No es facil ponerse de acuerdo sobre cuéinto tiemgo se
Jica a cocinar, porque en la compra del siiper lo }inﬂismo
‘echan al carro las ranahorias que f?l repuesto C.ie bom : asto
0; jeotardos, v luego es dificil decidir con exactitud c&ue pat e.
4] tiempo dedicado a la compra fue a parar a los a 1mentosi
f-mismo sucede al recoger, que no hay una linea clara entre e

tiempo dedicado al mantenimiento de la casa y el dedicado 2
Jimpiar los utensilios de la cocina.

Tarmnpoco es tan exacto el tiempo invertido en cocinar lﬂois
alimentos. Hay amas de casa tan eficientes que parecen equill-

hristas de circo, capaces de cocinar y hacer otras diez cosas al

snismo tiempo; v otras u otros que cuando dicen haber temimzi-
do de cocinar dejan detras tal desastre que se tarda el doble de

lo normal en recoger la cocina y ]jmpiarla.. Pero, d?ferenc?s in-
- dividuales al margen, lo mas dificil para estimat el tiempo de co-
* cina es la diferencia de criterio entre la cocina activa y la‘cocuﬁa
: pasiva. Freir o pelar patatas forma parte de I'a cocina actl.v?. 0
-' ptimero, porque €s ripido y requiere supervision directa; 0 se-
_ gundo, porque, a menos que s¢ disponga de_ ro.bot (i se cgmprzz
ya peladas, ocupa ambas manos y solo deja libre la cabeza

que no estd mal) y la lengua. Algunos/as compatibﬂizefn la pe}ia-
dura de patatas y otros vegetales con largas c’onversac}onﬁs tlz e
fénicas, pero son los/as menos, y 12. tecnologia de los inaldmbri-
cos tipo mévil-automaovil estd poco ﬂnplantacfla en las cocinas. )

Sin embargo, el horno y las largas cocciones ﬂ'e\{an much
tiempo de cocina pasiva, compatibl.e con otras actmdades.. ;1
esos casos, ¢cudnto tiempo se dedica realrnen’te a laf fi(fm;. )
¢Jo que dura el proceso, o el tiempo que se’esta manipulin d0
lo? Es una respuesta complicada, y'podriamos empezar dl
ciendo que depende. Depende de quién cuente la historia, de
cémo se le haga la pregunta y de otras mgchas cosas. Enf es0
se parece a otras muchas actividades, que tienen diversas face-
tas y todas son, a su modo, Ve;daderas.
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Como en tantas otras cosas, incluido el trabajo profesio-
al, el estado civil afecta de modo inmediato a las tareas culi-
“arias. Los varones solteros gastan en cocina poco tiempo, no
ega a-una hora diaria. Les siguen los casados, que le dedican
a cuarto de hora mds, y los viudos, con casi dos horas. Las
mujeres solteras no se libran, o no quieren librarse, o no pue-
en hacerlo, de la cocina: le dedican dos horas largas, mas del
oble que los solteros. Las casadas destinan a la cocina, entre
ompra, guiso y limpieza, casi cuatro horas diarias, que es tres
veces y media mas de lo que hacen sus conyuges. No uno a
“uno, claro, sino en el conjunto de los casados/as. En general,
“es una inversion de tiempo muy rentable frente a la alternativa
“de enviar a toda la familia a comer en restaurantes y comedo-
res escolares.

Los mas parecidos entre si por lo que a la cocina se refie-
re son los viudos. La necesidad obliga, v son muchos los
varones que aprenden tardiamente a cocinar para su supervi-
vencia. Entre otras cosas, es un modo de adquirir indepen-
dencia ante otros familiares o ante la posible ayuda asalaria-
da. Un buen ntmero de mujeres casadas y viudas sigue
cocinando para hijos, padres o nietos que no viven en casa.
Hacen las veces de «paladar» o restaurante familiar, con ser-
vicio de mesa'y charla incluidos. También ofrecen a menudo
la modalidad rapida del catering listo para llevarse a casa en
un tupper y redondear los mentis excesivamente rapidos y sin
gracia de los hijos o el presupuesto apretado y el cansancio
fragil de sus propios padres.

No parece que la incorporacién al empleo traiga consigo
una gran reduccion del tiempo dedicado a la cocina por las mu-
jeres. Entre las que se autodefinen como amas de casa v las
que tienen un empleo, el tiempo dedicado a la preparacion de
los alimentos solo se reduce en una hora diaria, y sigue siendo
mas de tres horas para las que tienen empleo. Incluso entre los

A la vista del resultado (ﬁe las encuestas, lo primero qu
llama la atenci6n de la cocina es que es una actividad 4 la que st
dedica muchisimo tiempo al cabo del ano, porque no disim;
nuye los fines de semana ni en vacaciones. Es ung activi&ad
en la que participan los activos y los jubilados, los estudiante
y los parados. Los hombres dedican algo mds de tiempo Io
sibados y festivos que los dias laborables, mientras que entre
las mujeres sucede lo contratio ; pero las distancias entre unog
y otras siguen siendo grandes, '

Los hombres que viven solos dedican como promedig
1,97 horas diarias a Ia cocina, en tanto que las mujeres le dedi:
can solamente un poco més, 2,27 horas. Al no haber mas gen;-
te en el hogar, tanto unos como otros tienen que arreglirselas
principalmente por s mismos si no acuden a comer 4 un res-
taurante. Pero si en lugar de vivir solo se vive con otra persona,
el efecto es totalmente distinto para hombres v mujeres. Lo;
hombres reducen su participacién media a 1,29 minutos y las
mujere's la aumentan a 3,60 horas. A partir de tres personas,
las mujeres ya no aumentan casi el tiempo dedicado a la cocina,
€N parte porque aumenta también la necesidad de hacer ofras.
tareas, y en parte porque es mds probable que se reparta entre:
varias personas. Sin embargo, los varones siguen reduciendo su
partictpacion cuanto mayor es el tamafio del hogar. -

.Aunque el grado de participacién de los hombres en la
cocina esta aumentando, el cambio no se nota todavia mucho
entre la gente joven; las mujeres menores de veinticuatro afios
dedican diariamente a este trabajo, como promedio, una hora
y tres cuartos mas que los hombres de su misma edad. La di- |
ferencia sigue siendo grande, aunque no tanto como entre las
mujeres y hombres de edad madura (60 a 64 afios) previa a la
jubilacién, donde ellas les dan una ventaja de cuatro horas y-
media diarias para hacer otras cosas por el tiempo que no se
ocupan de [a alimentacién, |
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¢ . . mds personas, la mitad dejan de ocuparse de la alimenta-
que las mujeres. El coste defoportunidad ¥ la posibilidad de :

derivar fuera de casa o contratar ayuda remunerada se refleja
bastante bien, aunque no es ni mucho menos determinany
en la reduccién paulatina del tiempo dedicado personalmente:
a la cocina por las mujeres de mayor nivel de ingresos y mayoy
nivel de estudios. '.
La externalizacién del coste de la cocina mediante la Cofti’
tratacidn de ayuda doméstica remunerada afecta mucho 4 J4g
mujeres y muy poco a los hombres. En los hogares con algo:
de ayuda doméstica, Ias mujeres le dedican hora y media dia-.
ria menos a la cocina que en los que 0o la hay, aunque no se:
debe tanto a que la ayuda se dedique a cocinar cuanto a que’
se come mas en el lugar de trabajo, _
En general, y salvo ocasiones especiales, los varones coci- .
nan para si y las mujeres para toda la familia, Dicho en otras
palabras: las mujeres «ayudan» mis e «invierten mag en la -
cocina, aunque no sean las cocineras oficiales de sus hogares, -
Y los varones, que «ayudan» e «inviertens poco cuando no
son los responsables de su alimentacién, aumentan conside-
rablemente su dedicacién cuando no hay otra persona que lo -
haga. Quizi en otras actividades domésticas la rentabilidad no :
sea tan visible e inmediata, pero la cocina s€ nota enseguida
en la salud y en el bolsillo, O quizd lo contrario sea atin mis
cterto. Lo que se nota rapidamente en el bolsillo y en la salud
es €l efecto nocivo de la ausencia de cocina o de la mala co-
cina, :
De todos modos, y hablando de cocina, las medias es-
tadisticas son un poco engafiosas. Casi todas las mujeres (el
95 por 100 segin el CSIC) dedican diariamente algo de
tiempo a la cocina, asi que las medias no varian mucho ; pero
de los hombres, solo los que viven solos se ocupan en serio y
a diario de los alimentos. En cuanto viven en hogares de dos

1OnI;os fines de semana son una invencién propagandistica.
o se deja de trabajar; solo se cambia de con}etido. Aung}ue
a el calendario laboral se considere que los sdbados son ias
e descanso, eso no se aplica a la cocina, al menos para’bas
‘mujeres. Como promedio, la alimentacién consume los siba-
‘dos 3,04 horas de las mujeres v 1,14 de los hombres. .
El socitlogo australiano Duncan Ironmon’ger suele ecir
que la cocina es la principal industria de su pais, y 00 s ref1¢-
re a la cocina de la hosteleria, sino a la mds mgdesta que se
produce en los hogares. En Espaiia sqcede lo mismo: el tiem-
po dedicado anualmente a preparar alimentos es enorme, pot-
que se inicia a una edad temprana y se prolonga.l}asta edlades
muy avanzadas. No solo se trata de'{a preparacion de platos
principales o de cuidadosa elaboracidn, sino de calentar pre-
* cocinados y preparar comidas ligeras, como desayunos o ape-
rIHV(S)iS ‘se toman las cifras de la Encuesta de Empleo del Tle@-
po del INE, al cabo del afio el promedio Fie los varones dedi—
can ciento veintisiete horas a preparar ahmenfos, y las muje-
res, seiscientas cincuenta y siete. Cada 13,28 aims, los varones
gastan en esta actividad el equivalente a un afio de’eml;:)lcvzz a
tiempo completo. Las mujeres lo hacen mucho mas rapida-
ada 2,57 afos. ‘
menst?uctﬂizésemos la Encuesta de Uso del Tiempo del C'S:’[C
(2003), que ofrece resultados un poco Ijﬁe’ls alto§, condu_ma-
mos que todos los aflos dedicamgs 4 cocinar el.triple de tiem-
po que a la agricultura y casi lo mismo que a la industria.
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y barato. El jamdn de York es hoy la comida tipica de los
evos pobres, los pobres en tiempo. Y para comer sardinas
v que ser rico, rico en tiempo. A cualquiera se le puede en-
ar al saper de la esquina, incluso a la tienda de los chinos que
ﬁr’e hasta tarde, o al VIPS, para comprar un paquete de York
- Jonchas, con/sin sal, con/sin aditivos, con/sin oferta. El ries-
o es minimo, porque viene envasado en plistico transparente,
=n su'peso exacto, igual hoy que ayer, y sometido a controles
“sanitarios industriales. El jamén de York no mancha, no huele,
o subdivide y se almacena facilmente. En cambio, solo a un
omprador medianamente experimentado podemos confiarle
arriesgada compra de las sardinas, porque no todo el mundo
distingue las que estdn frescas y en buen momento de las que
no. Las sardinas huelen enseguida, ensucian, son incémodas
de almacenar y dejan rastro por dondequiera que pasan.

.+ Digo esto con pena, porque al igual que el famoso «Sefior
Don Gato» de la cancioncilla infantil, que resucitd al olor de
las sardinas después de caerse del tejado, soy fervorosa defen-
sora de su calidad organoléptica. Solo he conocido de oidas la
época de su maximo prestigio, cuando en la guerra y la pos-
guerra la gente suspiraba por este manjar al que unos cuantos
sarmientos al fuego bastaban para hacerle exhalar sus ricos
jugos sin necesidad de mas complementos. Y si los habifa, una
humilde patata o un huevo se convertian también en manjar
por el contagio de su grasa, aunque el presupuesto o el racio-
namiento no alcanzasen a proveerlos de aceite. Todavia hoy,
las sardinas forman parte de la fiesta en muchos ambientes
playeros o al aire libre, y las recuerdo deliciosas en unas vaca-
ciones en Foz, en tierras gallegas, y en la despedida de un cur-
so universitario, asadas en espetones, en la playa de Motril.
Pero en mi cocina, no.

No puedo permitirme el lujo de comprar sardinas {rescas.
Como a mi, su alto coste en tiempo las hace inasequibles a
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Probablemente usted no 1o sabe, pero las sardinas s
muchisimo mas caras que el jamén.

@és baratos, y los de recebo salen menos caros que los de pe
digri completo. Por piezas, el kilo de Jabugo viene a salir e
unas 6.500 pesetas de las de antes. Otros fabricantes ofrece
paletas a unos veinte euros el kilo, hueso incluido, :

el cuarto, como suele decirse), se entiende que se trata de un..
excelente jamén. Mas si nos cobran cuatro euros por un kilo
de buenas sardinas frescas, damos por sentado que hemos
comprado un producto barato, al menos mis barato que el ja-
mfin. Eso es lo que tradicionalmente nos han dicho econo-
mistas y contables, pero hay un dato sorprendente que pare-
ce llevar la contraria a estas conclusiones. En estos momentos
es muy facil encontrar jamén de York en los menus turisticos,
en la dieta de los hospitales y en todo tipo de ment institu—,
cional, como en colegios, residencias y centros de personas-
mayores.

La razén por la que el jamén de York se ha impuesto en la’
dieta de las instituciones no es solo (y eso no vamos a negatlo)
porque sea nutritivo y saludable, sino sobre todo porque es
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muchas economias medias. Eltiempo de ir a comprarlas 5 la
pescaderia o-al mercado de productos frescos y la obligacigy
de consumirlas inmediatamente son superiores a mis recurses
y a mi capacidad de planificacién. No puedo pagar el tiempo’
de limpiar el rastro que dejan en el horno, en el micro, en la
freidora o en los filtros de la campana extractora. Ni en Iasj
servilletas o el mantel. '

Cada vez mas hogares ponen el veto a los pescados olor..
s0s, a pesar del consejo de los nutricionistas y sus alabanzas
al factor omega. En los apartamentos urbanos, el olor de la co-
cina se escapa por debajo de la rendija de la puerta o por Iy
ventapa del vecino, inunda los pasillos y llega sin freno hasis
la alfombra del salén y los visillos del dormitorio, donde se
aposenta hasta impregnarlos. Dos dias después, ni la mejor:
extractora ni el mds potente de los absorbeolores han conse. '_
guido que el efluvio desaparezca por completo.

He hecho la prueba de cuanto me cuesta, en realidad
presentar en la mesa una fuente de sardinas y una fuente de.
jamén. El precio real del jamén apenas aumenta, con los cinco
minutos de mi tiempo, sobre el precio que pagué por &l en el
mercade. Por eso resulta muy modesto en comparacién con
las sardinas, que triplican el consumo de tiempo necesario.
Las sardinas son la mejor demostracién de que los precios del
mercado no coinciden con los precios reales que el consumi-
dor/a paga.

Recientemente se ha publicado la noticia de que en las "
lonjas gallegas se estan vendiendo cajas de 25 kilos de sardi
nas por 18 euros. El proceso comercial las encarece mucho
hasta llegar al cliente, un 350 por 100, pero el consumo de log
hogares sigue timido. Los armadores de localidades como -
Portosin, Ribeira o Sada se preocupan porque el precio de Ia :
sardina no remonta, y afloran épocas pasadas en que, al apro- -
ximarse la fiesta de comienzo de verano, por San Juan, llega:

n a alcanzar precios siete veces mayores. Problemas de co-
mercializacién aparte, y a pesar de sus forofos incondiciona-
¢s, no me extrafiaria que el precio de la sardina fresca siguie-
2 -bajando en el mercado destinado al consumo familiar. A
menos que alguien nos convenza —y por ahora parece poco
robable— de que el olor a sardinas es tan chic como el Dior,
e temo que 1o falta mucho para que solamente conozcamos
a5 sardinas procesadas en secadero o en lata, hechas rentables
hase de velocidad, utillajes y salarios industriales. O, en ver-
ién mds moderna, con alifios exéticos a lo roll-mop, vinagres
" Jde manzana y mostaza o pepinillos nortefios. Acabo de ver en
mi stper salchichas de sardinas iguales por fuera a las de
Franclort, cada vez maés parecidas al jamén de York con el
que las comparaba, en el sentido de que ya no se necesita pe-
‘ricia para comprarlas. Vienen de fabrica empaquetadas,
- aguantan tiempo en la nevera y ni manchan ni hueien.l
° Otro posible destino para las sardinas es que se incorpo-
ren a los menus sofisticados de los gurts de la alta cocina. Ha-
“ran con ellas burbujas, mousses exquisitas, shumados atte-
_sanales o toques de salsa «al aroma de». Pero este salto a la
sofisticacién no puede darse rapidamente porque toda\.fia es
un pescado abundante, y al publico le cuesta reconstruir sus
esquemas econdmicos. No aceptard de buenas a primeras que
por un producto tradicionalmente barato empiecen a cobrar'le
sumas estratos{éricas. Ni siquiera aunque en la mesa se lo sir-
van con decoracién minimalista y arropado por una carta que
transpire referencias literarias.

FUEGO LENTO

Un amigo asturiano me dijo una vez que el secreto del
arroz con leche delicioso que hacia su suegra estaba en la gran
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cantidad de leche que absorbia:y en que el puchero estaba g]
fuego, casi apagado y sobre un minimo rescoldo, la noche e
tera. No sé€ el grado de dedicacién que la suegra dedicaba a]
postre, pero probablemente no se desvelaria para vigilatlo,
La mayoria de los platos tradicionales de legumbres,
como el cocido o la fabada, no llevan mucho tiempo de elabo.
racion activa, pero pasan muchas horas haciéndose al fuego *:
Ese era uno de los primeros cometidos que antes se encargabg
2 las nifias de seis o siete afios: sustituir a sus madres en la Vit
gilancia del puchero, mientras las mujeres trabajaban fuera g
hacfan otras tareas que requerfan mayor experiencia, Hoy, las
legumbres son de variedades mis tiernas y frecuentemente se
venden en el mercado preparadas para disminuir el tiempo de
coccion. Las legumbres en conserva y las verduras congeladas
se estan imponiendo ya en el mercado porque permiten dis-
ponibilidad inmediata y un gran ahorro de tiempo. La estacio-
nalidad casi ha desaparecido gracias a los congeladores, y los
hogares van siguiendo la misma evolucién que antes han atra-
vesado los restaurantes y los comedores institucionales. Por
ejemplo, la menestra en su versién fresca ya es hoy casi desco-
nocida en la mayorfa de los establecimientos, hasta el punto
de que algunos restaurantes de La Rioja que mantienen el
buen hacer tradicional se merecen la categoria de monumen-
tos cultural-arqueoldgicos, y no solo gastronémicos.
Recientemente se ha visto la incorporacién de las ensala--
das a la gama de los productos perecederos envasados al vacio-
para prolongar su duracién, en un tratamiento semiindustrial
que abarata su coste real al disminuir los tiempos de limpieza -

v escurrido. Una ca.deﬁa de restauracion tan popular F:on;o
Rodilla, que conquisté su cuota de mercado proponiendo
sndwiches ligeros de pan de molde como a'lternatlva a los
4s pesados y cal6ricos bocadillos, acaba de incorporar a su
Jogo publicitario las ensaladas: ensaladas al peso o cggsgwa-
Jas en tarrinas individuales que pueden consumirse 77 situ o
llevarse, listas para uso, a casa.

En la economia convencional, los bienes que van a ser
transformados en alimentos en los hogares se consideran con-
sumo final. El mismo tratamiento reciben los ga.rbanzos que
o] aceite, las latas de tomate natural que las naranjas o los file-
tes. I clasificar de ese modo los alimentos probablemente es
correcto de cara al mercado, porque no vuelven a venderse,
Pero, de cara al bienestar real de un pais, suponer que todos
los alimentos requieran el mismo grado de procesamiento es
un error monumental. Cuando escucho algunas estimac.iones
de la produccién de los hogares en la Contabilidad Nacional,
en la que todo se mide por el mismo y tnico rasero del consu-
mo final, me entra un ataque de risa. De tisa conceptual, claro.
Como si en los restaurantes v en los hoteles fuera imprescindi-
ble diferenciar entre los de cero, uno, dos, tres, cuatro y cinco
tenedores {shay, quiz4, todavia mas?) y los hogares formen en
cambio una masa uniforme, sin variaciones en la complejidad
. y riqueza de los servicios producidos. Simplemente, compa-
rando la calidad de la cocina en casa de mi madre con la de
-~ mi propia casa, tendria que dividir por cinco el valor del pro-
ducto. Y supongo que la transicién generacional produce re-

sultados todavia peores en otros nuevos hogares.

| Si el arroz con leche cremoso de los asturianos debe tanto
4 su ritmo lento, tendriamos que hablar del tiempo de prepa-
racién de otro plato de gran implantacién nacional: la paella.
Mi suegra era una gran cocinera del arroz, y las mejores pae-
llas que he tomado en mi vida se las debo a ella. Sin embargo,

* El movimiento slow life estd comenzando a desarrollarse como una
réplica al ritmo excesivo de vida. Una de sus banderas de enganche es la
slow food por contraposicion a la fus? food. Wendy Parking, «Fast Subjects
and slow living», Time and Sociey, 13 (1-IX-2004), pags. 363-382.
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su estimaci6n de los costes dedproduccién era totalmente dis.
tinta de la mia. Solfa decir que la paella solo lleva veinte ming;
tos, «mal cocida y bien reposada», y que los que estan en ks
mesa deben esperar por la llegada del plato y nunca al revés:
«El arroz solo se echa cuando la gente empieza a tomar la pi:
cada [los aperitivos] y la ensalada, para entretener la espera.s
La primera vez que vi hacer la paella a mi suegra comprendi
que nada més lejos de la realidad que los famosos veinte mj.
nutos. De hecho, empezaba a preparar la paella el dia antes,
matando un conejo del corral v oreando la carne, El higado;
- decia, le daba un toque especial al fondo del guiso. Hasta en:
tonces nunca habfa oido semejante cosa, pero luego la he vistg
repetida en algin recetario de alto copete. .
Para preparar el fuego, que naturalmente era sobre chi.
menea abierta de suelo y alimentado con lefia, no usaba solo
un tipo de madera, sino varias. Sostenia sobre las trébedes e
gran recipiente metalico, iniciaba el fuego con astillas resino-
sas y bienolientes de pino, y ocasionalmente lo avivaba en al-
gunos lugares con mazorcas secas de maiz. .
Al menos hora y media antes del momento en que echa-’
ba el arroz a hervir (estoy hablando de comidas de fiesta;
claro, no de dias de diario) comenzaba la preparacién de los
sofritos y condimentos, y a su alrededor trajinaban las hijas.
ayudando a trocear verduras y desgranar bajocas. No tenia
€n cuenta —ese tiempo no contaba— que parte de los pro-
ductos los producia o recogia ella misma, y que algunas ver-
duras como alcachofas, tomates o pimientos las conservaba-
en frascos de cristal desde la época de la abundancia o la co-
secha. Més que cocinar la paella, mi suegra oficiaba desde su
sillita baja un rito familiar antiquisimo. Sobre el vapor que
subia de la cazuela extendia el brazo, cerraba el aire en un
puilo y se lo acercaba a la nariz: «estd dolggs. Y corregia el
punto de sal.

Afios mas tarde de que ella muriera, he visto en ]apc’?n ri-
os religiosos en los que el vapor jugaba un.papei_sensmvo y
:mbélico. También alli toman pufiados de aire caher.:t.e y mu-
itan palabras. A veces, la frontera entre un rito famﬂ.iar y un
ito religioso es imperceptible. Ambos son mamfestacmnes. de
ecto y de buenos deseos. Dolga, dolga. Vayafn su memoria y
1 la de otras mujeres que expresaron su carifio y su esperan-
4 de futuro cocinando para mi y los mios.
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EL EXTRANO CASO DE LAS GAMBAS
EN EL SUELO

DE LA LIMPIEZA DE SANGRE A LA HIGIENE

«El retablo de las maravillas 1o compuso el
sabio Tontenelo debajo de tales paralelos, rum-
bos, astros y estrellas... que ninguno puede ver las
cosas gue en &l se muestran si tenga alguna raza
de confeso, o no sea habido v procreado de sus
padres de legitimo matrimonio; v el que fuere
contagiado de estas dos tan usadas enfermedades,
despidase de ver las cosas jamds vistas ni oidas, ni
de mi retablo.» (Cervantes, El retablo de las ma-
ravillas.)

En el cuento del infante don Juan Manuel sobre los tres bur-
ladores y el rey moro, el conde Lucanor pide opinién a su
consejero Patronio sobre un negocio que le han propuesto a
condicién de mantenerlo secreto. Antes de escuchar los deta-
Hes, Patronio le relata Ia historia de tres burladores que qui-
sieron estafar a un rey moro haciéndose pasar por tejedores
de una tela maravillosa que solo veian los que eran realmente
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hijos de quien tenfan por pa:dre. El rey les habia dado org

plata y seda, y una gran sala en la que se encerraron para tejes
y coserle el traje. Ni los servidores ni el valido se atrevieron 4.
decir que no veian nada, y el rey estren el traje con una grap.

fiesta recorriendo a caballo su ciudad. Todos callaron, asin

tiendo al engafio por miedo a no ser hijos de sus padres, hasty
que un palafrenero negro, a quien no importaba de quién fue.
se hijo, se acercé al rey para decirle: «O YO estoy ciego o vais.

desniudo» 1.

El cuento de don Juan Manuel es un antecedente claro de'
El retablo de:las maravillas, donde Cervantes se burld de los

prejuicios de limpieza de sangre de sus coeténeos. Era un se

creto a voces que no solo el pueblo llano, sino toda la nobleza,
estaba emparentada con familias judias. La propia Corona de -

Castilla habia enlazado por matrimonio con los ricos banque-

ros Henriquez. A eso alude con «el que fuere contagiado de

estas dos tan usadas enfermedades». Los personajes princi-
pales de la obra son dos picaros, el Chanfalla y la Quirinos,
quienes logran embaucar a los labradores ricos prometién.

doles

oidas» en el teatrillo que han montado en el pueblo. La condi-

cion para ver tales portentos es no ser ilegitimos ni proceder -

de raza de confeso; la primera condicién es la misma del cuen-
to de don Juan Manuel y la segunda la afiade Cervantes por-

que era esencial en la vida diaria de la época en que vivia. En-

lugar del palafrenero negro, que ocupaba el lugar mis humil-
de entre la servidumbre del rey, quien se atrevera a decit en
voz alta que no ve nada en el retablo es un campesino inocen-
te y pobre, también tltimo en la escala social de su
con nada que perder.

! Don Juan Manuel, Ef conde Lucanor, publicado por primera vez
en 1335, cuento ndm. XXXII,

que verdn lesoros y cosas maravillosas «jamas vistas ni

puebl_o y
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Si del conde Lucanor y los picaros del retablo de Cervan-

es queda poco recuerdo, el cuento de Andersen Ef rely des-

ado tiene el mismo argumento y se ha hecho popular en

»do el mundo. Como metafora se sigue usando profusamen-

« con los mds variados propésitos, y es probatlble que Andes-

on lo tomara de fuentes anteriores que har.l circulado <_iuran-

¢ siglos entre continentes, porque la vanidad y el n.rnedo a

ecir lo que se piensa son universales. Lo que haci: diferente

inequivocamente espaflol I/ retablo de las mm’ﬂavzl[as ¢s que
ervantes utilice la ironia para criticar una realidad Proxlmfl,

“que le duele en carne propia: las estrictas reglas de jerarquia
impuestas por los cristianos viejos para preservar SU 4CCeso

‘restringido a los cargos mejor recompe.nsador?. 'La limpieza
‘de sangre expresé el conflicto entre cristlagos viejos y nuevos;
se inicié en Toledo en el siglo XV, con motivo de} la subida de
impuestos para sufragar una guerra contra A}‘agon, de la que
se culpd a los cristianos nuevos de origen }udio. Con la oposi-
cién inicial de reyes y Papado, pero favorecida por la Inqui-
sicién, los certificados de limpieza de sangre sirvieron para
impedir durante tres siglos el,acceso_ de los que no pod.ifm
acreditarla a los cargos de responsabilidad en el clero, el ejét-
cito y entre los funcionarios reales. ’

Los expedientes de limpieza de sangre requerian pruebas
y testigos hasta la cuarta generacién de los aTs'cen.d,:{entes, por
via paterna y materna, Fran causa de inhabilitacién no sovla-
mente las cuestiones religiosas (como tener anteced(_antes ju-
dios o musulmanes o haber sido condenados por herejes), sino
otras circunstancias civiles como haber desempefado oficios
mecdnicos, de usura o de comercio, haber participadq en due-
lo deshonroso o ser hijo de solteros. Muchos exgedlentes se
amafaron y circularon publicaciones semiclandestinas (los lla-
mados «libros verdes») con los nombres de la alta nobleza
emparentada y descendiente de familias judifas, especialmente
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<vITl, y que en Espaiia se desarrolla en el siglci x1x°, Cu-
samente, el descubrimiento OC&SiOi:l/aI de la lejia en 1773
oattibuyd decisivamente a la superacion del rpal 010}" d'e las
‘Jades. Propugnaron la mejora de la salubr.lda'd publica y
& las condiciones de vida en los hogares, pr.map_almelgte a
cavés de la lucha contra la suciedad y el hacmam.lento : L_a
{,cha, un complemento sanitario que hoy se considera equi-
_amiento bésico, solo fue inventada en 1872, . -

. Desde la perspectiva del siglo XXI, parece uppoable que
an solo un par de siglos antes la suciedad material de calles y
iviendas ocasionara anualmente miles de muertes y que al
rnismo tiempo se concediera tanta importancia a la limpieza

el linaje.

banqueros. A partir de las reformas que tuvieron lugar ef-a
siglo xViIL, la limpieza de sangre fue perdiendo fuerza o
el plano legal, aunque siguié presente en la mentalidad
en las costumbres?. '
Entre la obsesién por la limpieza de sangre y la higiene n¢
habfa ninguna correspondencia. Los espafioles de los sigl
dorados eran sucios y olian mal, aungue no peor que los
otros paises europeos. Por ejemplo, se dice de santa Tereg;
de Jestis, una de las mujeres mis interesantes de la historia es.
paiiola, que en su aprecio por la limpieza habia una huella de
pasado converso de su familia. El hibito del bafio v las prac
cas de aseo personal era uno de los indicios que tomaba en
cuenta la Inquisicién para abrir expediente por practicas ju:
daizantes o heréticas. i
Durante la conquista de América, el olor a sudor y a cab
llo de los espafioles sorprendia ingratamente a los indigenas,
que usaban ropas ligeras y tenian costumbre de bafiarse fr
cuentemente’, Las ciudades europeas eran muy sucias, con
problemas de drenajes, pavimentacién, alcantarillado y depé
sitos de desechos. Paris, Venecia, Edimburgo o Sevilla eran
conocidas por su suciedad y mal olor, a pesar de tratarse de
ciudades ricas y hermosas *,
La demanda de higiene la impulsaron los higienistas, un’
movimiento social y sanitario que aparece en Europa en el si-

LA LIMPIEZA AMBIENTAL Y EL MOVIMIENTO ECOLOGISTA

«El 40 por 100 de la superficie quernada en la
Unidn Europea corresponde a Espafia» .

Ecologia y economia tienen la misma rafz: amba’s vienen
“de 1a voz griega ovkos, ‘la casa’. Y es gue la economia fu’e en
“sus inicios la buena administracién del hogar y la ecologia se
refiere al cuidado de la casa comdn, el espacio que todos ha-

bitamos.

? Arturo Pérez-Reverte ha puesto de actualidad Ia época de Felipe IV
y los expedientes de limpieza de sangre con su novela Limpieza de sangre;:
de la saga del capitin Alatristre, Para traducirla a otros idiomas, el titulo.
ha tenido que convertirse en Las hogueras de la Inguisicidn, porque no:
evoca en los lectores las imagenes adecuadas a su contenido.

7 José Sanchez, «Los europeos ante una estérica olfativa indoamerica
nar, Lonos, Revista Electronica de Esindios Filolégicos, nam. XTI

* Francisco Mufioz Roldan, Lz vida cotidiana en el Siglo de Oro, Bdito-"
rial Sife, Madrid, 2004,

3 El. término higiene deriva de la hija de Esculapio, que llevaba este
nombre; significa ‘salud’. S

¢ Alain Cotbin, The foul and the fragrant: odour and the social imagina-
tion, Papermac, Londres, 1996. . . '

- 7 Informe anual del European Forest Fire Information publicado por
la Comisién Furopea el 31 de julio de 2003, difundido por Farropa Presis.
Fl informe anual de 2003 decia que «los incendios en Portuga_l y Espafia
ocasionaron el 77 por 100 de la superficie quemada en el Mediterrineo».
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medida que el progreso tecnolégico ha_ permitido a las socie-
Jades mas desarrolladas intervenir masivamente en 1391 condi-
ciones fisicas y biologicas de su ent_ornoef del.de los paises ;0111
os que mantienen relaciones de ocupacién o mtérﬁcan%l?m. )
argo del siglo XX, el resultado ha sido una }mod1f1cac10n cons-
ante del agua, el aire, los recursos subterrane:os y las espi:c_Les
vegetales y animales. Es prevlgbie que en el siglo actual§ im-
pacto de la tecnologia se extienda a zonas hasta ah.ora inex-
ploradas, como las profundidades marinas y lgs INmMensos
espacios del exterior de la Tierra cuya exploracién acaba de

Durante siglos, la humanid;ﬁd ha modificado el ambiente 3
través de la caza y los cultivos, asi como mediante regadios;
deforestaciones v extracciones mineras. Pero, en conjunto, s
ha tratado méds de adaptaciones a la naturaleza que de verda.
deras modificaciones. o

Parte del atractivo intelectual del ecologismo radica pre-
cisamente en su vision del tiempo, aunque muchos ecologis-
tas no son conscientes de ello. A diferencia de otras formas:
de capitalismo més cegatas y miopes, el ecologismo tiene unj
vision muy consciente del tiempo a medio y largo plazo, por:
lo que se preocupa de los efectos de conductas sobre la naty--
raleza que a la mayoria de Ia gente les pasan inadvertidos”
porque su visién del mundo es a un plazo muy breve.
¢A quién le importa que cada afio se vacie de hiclo la Antarti.
da si, ademas de lejos, es a un ritmo tan lento que 10SOLros °
1o veremos sus consecuencias? La respuesta que dan los eco
logistas a esta pregunta es distinta que para el resto de los
ciudadanos, porque para ellos el tiempo tiene un signo dife-
rente, y lo lejano es més préximo que para los demas. Esa ca-
pacidad de anticipar lo que va a suceder y las consecuencias -
que sobre el tiempo futuro tendri lo que estamos haciendo

ahora tiene poco que ver con los elementos biolégicos de la -
naturaleza. Es una actitud intelectual y antropoldgica que
produce resultados cuando se aplica a la relacién con la natu-
raleza, pero lo produce también cuando se aplica a otros
campos. Con esto estoy intentando decir que algunos tipos
de pensamiento conducen casi inevitablemente a la concien-
cia ecolbgica, y que no basta con un afecto por la biologfa o la
naturaleza para desarrollar una conciencia ecoldgica si no va
también acompafiada con una flexible y abierta concepcién
de las secuencias del tiempo. :
La posibilidad de modificar profundamente ¢l estado na- -
tural de la Tierra solo se ha presentado a partir del siglo XIX, a

La tecnologia es un poderoso instrumento, péfo su uso
depende de la ideologia que lo dirija. La preocupacion por los
efectos nocivos del mal uso de la naturaleza} es relat.ivamente
reciente, v para ello ha hecho falta un cambio de actltudes'fzn
“la relacién hombre-Tierra. En lugar de proponer una relac_lon
- de dominador-dominada, el movimiento ecologista recomien-
da una relacién mas respetuosa, mas convencional.. No todo el
movimiento ecologista es homogéneo, ni consciente de'sus
_propios razonamientos, pero la ]jnea argumental es clara: si 0o
se cuida el patrimonio natural comn, todos saldren.‘lo.s perju-
dicados. La dificultad para llevar a la prictica los ob]eFlvos del
movimiento ecologista es considerable, porque requiere una
nueva definicién en términos de costes y beneficios. I__,o que
parece ofrecer un saldo neto beneficioso puede convertirse en -
ruinoso si se introducen en el cuadro de andlisis los costes me-
dioambientales. Y a la inversa.

Anibal Pinto ha sido una de las voces mas tempranas en la
denuncia de las consecuencias antiecoldgicas de algunos tipos
de desarrollo en América Latina, muy apegados a la extrac-
cién de materias primas. Ha denunciado que el desas_tre eco-
légico puede exportarse, dejando limpia la’ casa propia y ati-
borrando de suciedad la ajena. Pero, simultaneamente, y no ya
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aron la crisis ambiental, que con su toxicidad afectd la
v

. T . ,
2 nivel de compaiias prlvadzs, sino de gobiernos “capa de ozono, con consecuencias impredecibles para los
cape

chazar las férmulas rapidas

: _ s VIVOS, i
cuando no bay otras poones, aundue se conozean los clectos n Ser?\fﬁestros paises latinoamericanos comenzaron a conver

" tirse en basureros nucleares de las transnacionale.s. La dce]j;;
restacion prosiguié a un ritmo galopante, entre cinco- yCi al
millones de hectdreas anuales, sobre todo en e p}'i}I]l' bli :
pulmén de oxigeno del mundo: el Amazonas. Ni qué habla

de la contaminacién de los mares y rios. Las tierra_sdagm:o-.
; . . i i intervenidos casl
muados o abiertamente corfuptos ~ las han sufrido un grave deterioro, al ser i

que pueden torcer voluntades y no alteran, sin embargo, e todos los ecosistemas naturales en base a gfa?de.s’f‘i]g
sentido general del argumento. Los filtros, tratamientos de re. energéticos provenientes de?l petroleo. If,a <<revoazc10ues ha
siduos, estudios previos de impacto, etc., tienen un alto coste de» deberia llamarse mas b}e.n <<rev<;luc101;tinzgsr L;sp llama-
economico que hace desistir de Ia implantacién de muchag reducido la diversida%d genética ile tOSS ;Etezidés o it
empresas en paises desarrollados, pero que no impide su tra dos hibridos, es de(:‘lr, nue;raS goinrzndimientos, pero una
lado a zonas donde Ia exigencia de tales precauciones eg mas cruce de especies, tienen eleva
liviana o ni siquiera existe. 3
A veces, las voces de alarma de los ecologistas alcanzan un
tono apocaliptico, pero en general han trade al siglo xx1 ung
nueva forma de moralidad v de conciencia, recordando que
los recursos naturales son limitados y pertenecen a todos, Sy
principal problema es la dificultad para llevarlo a actuaciones:
concretas, sistemdticas y bien organizadas. Fn definitiva, para:
trasladarlas del plano ético al politico.
Reproduzco a modo de sintesis un fragmento del sociélo
go latinoamericano Luis Vitale, que describe lo que él llama-

«ecocidio, la muerte del 0ykos», y que bien padria aplicarse a -
otras regiones del mundo: :

gobernantes de paises pobres a cambio de los puestos de try
bajo o de las inversiones en infraestructuras que traerdn consj

base genética estrecha.

Para paliar la acelerada degradacidn ’df.ii pl.ametijs 11(1)2
ecologistas proponen la llamada tasa'ecoloflcgé qusee o
impuesto a pagar por quienes contaminan. La i ei‘wide <>
ta gencralmente bien, pero su puesta en prictica vide 1 12
opinién publica, derriba goblerr'm:s 'locales y pfrlovo ment
festaciones en las calles. En definitiva, hace aflorar e o
flicto de intereses entre el agui y abora y el fl}tgro, entre to
que se benefician inmediatamente de las acnvidaﬁles co'n;?—l
minantes y quienes, por no perder nada con e ;), exig ”
moratorias y cierre de instalaciones. En Espana, los Eeﬁi
medioambientales mis urgentes son el agua (y sus slecuteca)s
" de sequia, incendios, trasvases, de§1gfla1dad lreg1(<;lnae,C I:_OS.S;
los pesticidas y contaminantes quimicos, y los .esiento de
riesgos nucleares. Con la expecta}tiv.a del encarecim o de
los carburantes, se reabre la polémica sobre la energia

clear.

El proceso de industrializacién-urbanizacién produjo un -
salto cuanticualitativo en los indices de contaminacién en -
ciudades como México, Sdo- Paulo, Caracas vy Santiago. El
desarrollo macroceflico de las ciudades provocsd un expo- .
nencial gasto energético; las industrias contaminantes agra-
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Zam;i)im}(ljaz;na}lla la econgn’usta medioambienta] Elvira

, anora ensuciar ha salido gratis, porque se
zan para beneficio privado los bienes colectivos 8; o
tempo de ecologia, hora de que dediquemos n g g
presente a prevenir el dafio irremediable de ] o
rales para el tiempo futuro, o

foyéctaba la sombra y el ruido de los bombarderos que
sticipaban en la contienda.
La obra ha vuelto a representarse en Madrid recientemen-
. la sala Guindalera, y la critica la ha interpretado en una
live mas juridica, més apegada a los procedimientos de ad-
Liinistracion de la justicia.
- No es esa la lectura que a mi me llama la atencidn, smo
4 de como los elementos irrelevantes ocultan sentidos pro-
findos. Y cémo, al poner en cuestion cosas que aparentemen-
«A mediodia el suelo del bar estg lleng y B te no tienen i'mportanci'a, de lo que se esta dudando es de un
peles.» °p srincipio béasico muy bien establecido. Por eso cuesta trabajo
tomar decisiones o cambiar, porque lo irrelevante es una ma-
nifestacién periférica, pero sélidamente encadenada a los equi-
librios de poder subyacentes.
© Tal vez no se vea la conexién a primera vista, pero st me
acuerdo del proceso por la sombra de un butro es porque estoy
- pensando en los huesos de las aceitunas, las colillas y las césca-
ras de las gambas que todavia hoy, a pesar de las ordenanzas mu-
nicipales que lo prohfben, siguen tirdndose al suelo en bares y
cervecerias. Después de las ordenanzas municipales antitaba-
co, y 2 pesar de que todos los municipios buscan férmulas
para reducir el niimero de colillas sobre las aceras, la suciedad
de las calles ha aumentado. Los ayuntamientos tratan de com-
binar medidas disuasorias v coercitivas, como la subida de la
multa de 6 euros que hay establecida en muchos lugares, hasta
750 euros. La costumbre de ensuciar los espacios comunes esta
tan arraigada y contribuyen tanto a ella las propias entidades
ptiblicas, que una multa elevada despierta oleadas de solidari-
dad esponténea; por ejemplo, con un joven de Mélaga reciente-
mente multado con 100 euros por tirar las cascaras de pipas al
suelo en la esquina en que estaba tranquilamente sentado, Has-
ta se le han ofrecido abogados gratuitos para defenderle frente
a la policia local y la Concejalia de Medio Ambiente.

tro tiempg
ursos nag

PROCESO POR LA SOMBRA DE UN BURRO

"3

cion teatral que se titulaba Proceso por la sombra d,

El autor de la obra es Friedrich Diirrenmatt, un s o b”f"'o___
en 1921 y fallecido en 1990. A i me impresloné tmzo e
pesar del tiempo transcurrido no he podido olvidairllzoéuqs?;a

cia d Y
el argumento. Trataba del contlicto entre dos ecinos y.'
b

Ia tensié inici i
$10n se iniciaba por un motivo tan fir] Yy aparentemerte

e los dos Ie cor ia, en
poce _ respondia, en -
. ntfato de alquiler de un burro, el disfrute de su soml;r :
; n realidad, la sombra del bure .

estacid
o escoaill dgl n;lalestar entre ambas partes, v el conflicto inicial

anao altura a medida que
cada uno de ell
apoyo de otras persona Insti Vi el
§, grupos e instituciones. Al fi
trataba ya de un di ' e g e se
Sgusto entre vecinos, sin
. , 8ino de una verdad

Uert i : narie

guerra, un conflicto a gran escala, Sobre ¢ techo del escenario

0 era la excusa para la manj.
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-0 de las tareas de limpieza como si se tratase de una novela
licfaca, con el inspector Maigret u otro personaje parecido
ando de desvelar la intriga: ¢Cuénto cuesta limpiar Espa-
<0 Barcelona?, ¢o A Corufia? ¢Y la sede de la empresa, la
rica, el barco, el hospital, el metro? ¢Quién limpia, quién
27 Y en el interior de los hogares: scudnto tiempo se dedi-
é"iimpiar, quién lo hace, con qué argumentos?

Las respuestas a las preguntas pueden hacerse de muchas
aneras, v hay respuestas rapidas y rotundas que parecen de-
sitivas y dejan el caso cerrado. No sabemos con exactitud la
antidad de tiempo dedicado a la limpieza de puertas afuera y
\enos aun lo que cuesta, porque se diluye entre infinidad de
ficios e instituciones. Tanto las grandes corporaciones como
s pequefios negocios, las Administraciones publicas, las igle-
as, las cooperativas y los clubes de fatbol, todos dedican
arte de su presupuesto a la limpieza de las instalaciones. En
uchos casos los productos y los atiles de limpieza no se con-
tabilizan claramente, por separado del trabajo, vy en este se su-
erponen las consignaciones para personal estable con las de
las subcontratas o la parte proporcional que corresponde a los
servicios generales.

A pesar de estas dificultades, como muestra pequefia y
no concluyente puede recordarse que el Ayuntamiento de
Madrid, que para 2006 maneja un presupuesto de mis de
cincd mil millones de euros (5.337.013.010), tiene una sec-
cion denominada «Medio Ambiente y Servicios a la Ciudad»,
con un capitulo destinado a «productos de limpieza y aseo»,
al que destina 10.000 euros, y otro, titulado «limpieza», al
que dedica 750.000 euros. Las consignaciones para limpieza
. aparecen también en otros programas; por ejemplo, la Di-
- reccidn General de Patrimonio Verde destina a limpieza
25.397.163 euros, y traslada a otras empresas subcontratantes
parte de las tareas.

tan las costumbre espafolas:

d—Qu'lza lo que menos me gusia es que a mediodis el ba
es emasw}do ruidoso y el suelo ests llenc de papeles
—A mi también me extrafa i

samente el valor que se concede a si mismo.

uar(s{gmo Diirrenmatt era autor de novelas policiacas van |
guardistas, parece apropiado iniciar esta reflexién sobre el re
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moda y arriesgada a la que ni el que pregunta ni el pre-
quieren en realidad plantarle cara. Por eso ambos
dar por bueno el proceso y terminarlo en la primera
or usar la terminologia procesal de la sombra del
Ja tradicién, aceptando

Las cifras .de este municipio capitalino parecen ¢g]
por comparacion con las de otra institucién mucho v
quena, de un tamaiio casi hogarefio, que he elegido al o
tre las muchas que publican oficialmente ] presupu o
convocatorias de licitacion para la limpieza de susp o?’ o
que se‘ha seleccionado es la Subdelegacion de Goljfma's
faliﬁng jispue}:lsta a gastarse en limpieza la nada des;:s;i(;

antidad de ocho millones de las anti
cubriria el perioda del 1 de septiemi?‘:gdléazo%zszisi gon &
to de 2008. Fl objeto del contrato son solamente las oefiecli?

\tado
eren

ion. P
o, prefieren no recurtir y acatan

1
que hay sin luchar por lo que podria haber.

EL TIEMPO DEDICADO A LIMPIEZA EN LOS HOGARES

«No ha de ser costosa ni gastosa la perfecia
casada, porque no tiene para qué lo sea [...] por-
que, lo que toca al comer, es poce lo que les bas-
ta, por razén de tener menos calor patural, y asi
es en ellas muy feo ser golosas o comedoras. Y ai
més ni menos, cuando loca vestir, la Naturaleza
las hizo por una parte ociosas, para que rompie-
sen poco, por otra, aseadas para que Jo poco les
luciese mucho [...] Que aunque el desorden y de-
masfa, y el dar larga rienda al vano y no necesario
deseo es vituperable en todo linaje de gentes, en
el de las mujeres, que nacieron para sujecion y
hutnildad es mucho més vicioso y vituperables ®,

a'nuales brutos de 12.000 euros cada uno (los famosos «mile;
ristas», que se ofrecen a tantos jovenes recién licencie:g1 ?1
ISOI?I'& un poco para productos de drogueria o utillaje Nosé
4 impresién de que en la Subdelegacién de Palenciél e
cualesquiera de los muchos complejos administrativos ;mﬂ
res de otras comunidades auténomas o ciudades cuyos e :
puestos de limpieza se publican puntualmente en exi BOleIﬂi':zl SISl

J.. A

Fray Luis de Ledn se hizo eco en el siglo Xv1 de lo que siglos
ntes dijo Galeno y luego recogieron Aristételes y sus discipulos
obre Ia teotia de los humores. Por lo que a la limpieza se refie-
te, pensaban todos ellos que no era una condicién individual, ni
aprendida, sino solo perfeccionada por la préctica, porque la
base de la inclinacién la daba la Naturaleza desde el mismo naci-

nos ¢l viejo problema de la productividad dentro y fuera de
“miento. Los hombres posefan una naturaleza seca y cilida, y las

S.

nueva pr c T ol o . )
pregunta de mas dificil contestacion, o de contestacidon 9 Fray Luis de Ledn, La perfecta casada, Espasa Calpe, col. Austral,

- Madrid, 1965, pig. 41. Primera publicacidn, en 1583,
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nsucian. Si se computase solo la mitad de la su;_)erfl-
o eiada diariamente, como si todos los hogares tuviesen
ﬁhjnetios de vivienda principal, y si se mulnphcas.e por lsc:
. de catorcé millones de viviendas y por Eos trescientos
- inco dias, el resultado al cabo del afio equn‘rale, si no
ﬁtﬁ ; Cuivocada: a mas de doscientos seis mil millones de
o eguadrados limpios y en orden (206.995.000). _
EUE“}-S cuanto a las viviendas secundarias, mas repartidas en-
e togos los grupos sociales de lo que pudiera ‘Imagmarsl;e gairila-l
wias 2 Ja herencia de los padres y abuelgs de or1gen1 nilra 3;1 o
reduccién del nimero de hijos c?mpteudores I;ior 2]; ell‘e eaje,
4 limpieza no se produce dia a dia, sino de golpe. di:t;ti e
due se paga por usat ui espacio propio en un sitio sinto del
habitual, que antes de disfrutarlo hay que porlaer Enb-t dicio
nes de uso. Volver a dar el agua y la luz,’alrear as a1 itaciones,

bar que no hubo asaltos ni averfas, teponer la nevera y
e At friar, quitarle el pldstico a las
dejar la jarra de agua para enfriar, q ! dstico 2 las
tumbonas, llamar al del gas porque la bombona esd E aéem
cer las camas con las sdbanas nuevas o recoger del sec
jaron tendidas. -

N qSLileySae Srec})duce mareo la sola me}ncién Eie tantos mﬂij (;12
“millones de metros cuadrados vacios, mds mare?l prioil Iiljos
imaginarlos llenos. La realidad es que estan Henos,'den se rece_.
“Llenos de gente, de animales, de plantas? de cormba 1; :
- dera. De sutiles recuerdos como el rosario de la abuela, qU; —
no se usa pero se guarda envuelto en fpapel fie sed]e:l) en u(;tll Iia_
" jon de la comoda, junto a las fotograf.las antiguas. L e 02 DeSL
dores que a veces se estropean, o se pierde la conexion rtuna.
De teléfonos méviles que suenan a }a hora lnafll Iné)po dorj
Hamando justamente al que los olvidé en la mes ad e su -
mitorio. De facturas y recibos que hay que guar 1arfpaﬁnad
declaracién de Hacienda. De botiquines al borde de la fecha le-z
caducidad, costureros minimos que sacan de un apuro cuan

Lo mds frecuente es que las viviendas, siempre segin da-
tos del INE, tengan cinco habitaciones y 80 metros cuadrados
de superficie, aunque hay medio millén que exceden de losg
180 metros cuadrados. Cuanto maés ricos nos hacemos, mis
espacio y més objetos que amueblan el espacio tenemos que
limpiar, : :

En conjunto, y dejando aparte los hoteles y residencias,
que pertenecen a otro orden de la economia monetaria, los ho{:'
gares espanoles tienen que enfrentarse a la limpieza de los _
més de mil millones de metrog cuadrados (1.134.720) que.;
constituyen sus viviendas habituales; eso suponiendo (lo que no-
stempre es asi) que de las partes comunes de los edificios se
ocupen otros a cambio de dinero. Estos territorios de uso co-.
tidiano se limpian en muchos hogares a diario, al menos las .
partes llamadas «hamedas» (cocing v baflos), que son las que ’




EL EXTRANO CASO DE LAS GAMBAS EN EL SUELO 127

do saltan los b }
otones de la cumisa. caj ient;
| , cajas de her p
martillo y destornillador, ] e
L q i .
ot ;33 }cliogaries e.stan lienos de objetos que contribuyen 4.
vadera la vida, que expresan riqueza o posicién S0¢i

can la mitad de tiempo, resulta que el conjunto de las
jeres dedican un esfuerzo de tiempo seis veces mayor que
carones a mantener limpios y ordenados los hogares,
son los espacios privados en que todos radicamos nues-
vida cotidiana.
Podria esperarse que con la masiva incorporacién de las
jeres a la educacion, donde alcanzan tantos grados y con
buenas calificaciones como los varones, la distribucién del
bajo de limpiar se hubiera hecho mas equitativa entre las
eneraciones jovenes, pero no es asL. Fntre los que tienen de
eciocho a veinticuatro afios, el tiempo dedicado los dias la-
orables a la limpieza y arreglo de la casa es cinco veces mas
to en las mujeres que en los varones. En los chicos no llega a
os diez minutos y en las mujeres sobrepasa la media hora.
: , Pero a part " En las otras edades la desproporcién es atn mas abultada,
» €ast no quedan. De modo que e eto no sorprende tanto porque ya se cuenta con el efecto de
: 1a divisién del trabajo entre las parejas, y la influencia, mds
acusada cuanto mayor edad, de las formas tradicionales de
.da. De la media hora que le dedican las mujeres jovenes, la
_entrega a este trabajo sube en cada grupo de edad de modo
continuo, hasta llegar al maximo (2,16 horas de media) entre
“Jas mujeres de sesenta a sesenta y cuatro afios i1 Los salteros,
que en su mayoria son jovenes, le dedican 0,17 horas los varo-
nes y cuatro veces mas las mujeres. Casarse o vivir en pareja
solo aumenta la dedicacidén en cinco centésimas para los va-
rones, pero a las mujeres les supone pasar a formar parte del
grupo que, como media, le destina 1,88 horas diarias.

;:)Cne rIl:Z rb;azoos C():Iir;gaclos de' bolsas, afrontando una averia d

ascensor t, stante, feliz ante el especticulo de los ar
pletos, o como ella canta con gracia, «los forleidi

nos a rebosars 1, , orietdis I

tmslzizadlnzplar % ordernar toda esa inmensa cantidad de m

rados y de objetos no hay tanta gente, Segtin el Cep

parezca oportuno, a menos I
, que quieran y/o 3
pare:tL que lo haga alguien que venga de fueray pucdn e
a Encuesta sobre Empleo del Tiempo, del Instituto Na:.

limpi i j
Cuaf;eza, sto el trabajo de ordenar Ia casa. Uno de cada
0 - ..
o tivarones Iy Eres de cada cuatro mujeres dedican parte
u tiempo a la limpieza del h { |
ogar los dias lab o
by e I : s laborables, con

proporcidn de limpiad ,

oras/es es de tres 1
oa ; : a uno. En
o nto 1al tiempo dedicado, los varones que limpian le de-
algo menos de una hora, y las mujeres, cerca de dos

Resumien * g1 . 1 o ' - as s
‘ do: si los varones participan la tercera parte v le Salvo que se mencionen expresamente otras unidades, todas las

fracciones de hora se refieren a décimas y centésimas, Para convertir cen-
tésimas en minutos basta multiplicar por 0,6. Asi, 25 centésimas equivale a
un cuarto de hora, 50 centésimas 2 media hora y 75 ceatésimas a tres cuar-

1 Forlady ha si
y ha sido una marca muy popular de muebles de cocina, tos de hora.
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| El divorcio y la separaci(’{n redistribuyen el trabajo de
pleza y arreglo del hogar de modo muy distinto para homhy,
y mujeres. A ellas les cuesta cinco veces mis de tiempo ur
ellos. Los viudos, donde abundan los que tienen edades(;I m
duras o avanzadas, también se posicionan de modo distin:'?
que las viudas ante la limpieza del hogar. Ellos casi duplics
el tiempo medio que le dedican los casados, mas aun asi
gega:n a media hora diaria. Ellas reducen un poco la cantidg
tr?piizlp;)} f; ilngfldezz i:sdiecggr E} OISasV;:jsadas, pero n.lés qu externaliza parte de los trabajo§ domést:mos, lo.s hombijes
plican el tien ones en su misma s ~ducen su participacion en _la limpieza en cinco minutos dia-
_ os. Las mujeres siguen dedicandole mucho tiempo (1,03 ho-

) , ' {0s.
Los hombres que viven solos dedican un cuarto de hor '

o as diari raue la externalizacién no es completa, pero ga-
diario a limpiar 4 ; ) as diarias) porq ’
ordenar, m : . . . S ;
las Je d d.p y » mientras que las mujeres que vive an media hora diaria de tiempo para otras actividades. Visto
solas le dedican hora y media. Cuando no viven solos, el tiefi

. e otra manera, las mujeres que viven en hogares que com-
po que los hombres dedi impi 5ot ] ' ft :
e d Calln a limpiar se reduce drésticamente ran algo de ayuda doméstica en el mercado de trabajo solo
esaparecer en los hogares numerosos. En cambig

para las mujeres ¢ : L onsiguen reducir como promedio en media hora diaria la
tamafio del h 0 tiempo bastante estable, sea cual sea e arga habitual de tiempo dedicado a limpiar, ordenar y arre-
ano ael hogar: aproximadamente hora y media diarias, I,

Iy : lar el hogar que comparten con ¢l resto de sus familiares.
estabilidad : : : B . o ‘
ad en la. cantidad d_e tiempo medio dedicado hae¢ El descanso habitual de las actividades remuneradas duran-
pensar que los niveles de calidad en la limpieza y arreglo de

pensar e los iveles de e el fin de semana no se repite en las no remuneradas. Igual
ante tlex an fan uh ivi domest :
1 ibles, tanto m?dl te el reparto (a _ ue sucede en otras actividades domésticas, el sabado y el do-
que 1o con los varones, como hemos visto) como externalizan

do fuera del hogar o subiend . ingo aumenta el tiempo dedicado a la limpieza. O mejor di-
Fl ni gar o subiendo y bajando las expectativas. ho, aumenta algo entre los varones y desciende algo entre las
nivel educativo afecta muy poco al tiempo que los va

rones dedican a la limos ‘mujeres. Fn los hogares que cuentan habitualmente con un poco
a ia limpieza. Sean analfabetos o doctores “de ayuda, el tiempo dedicado a limpieza aumenta los sdbados,

orque suplen con tiempo propio, no remunerado, la ausencia
“del trabajo remunerado ajeno. En el caso de las mujeres aumenta
“casi una décima de hora v en ¢l de los varones aumenta como
romedio veinticinco centésimas, esto es, un cuarto de hora.

Tsta breve enumeracién de cifras dice bastante sobre cuan-
to limpiamos y quién lo hace. Si quisiéramos seguir por esta
linea para obtener el valor del tiempo dedicado a la limpieza,
multiplicarfamos las cantidades que ya tenemos por el name-

ento o descenso deingresos se traduce inmediatamente y
¢ modo continuo en la cantidad de tiempo, en la porcién de
vida que han de dedicar a este cometido. En el nivel més
afO‘de ingresos, la media es 1,81 horas diarias, seis veces mas
e sus compafieros varones. En el nivel més alto de ingresos,
 cinco veces ms que el dedicado por los varones de su mis-
1o nivel econdmico, pero es la mitad del tiempo que le dedi-

311 Jas mujeres del nivel méas bajo de ingresos. Cuando el ho-

sean sus ingresos, los varones han encontrado férmulas socia-
les que les permiten librarse de limpiar, Para las mujeres, el
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na vez establecidos (o' pactados, que es versién mds realista
- o mismo) los niveles de limpieza, hay que pactar d.e nuevo
quién le correspondeé y cuiles son las consecuencias para
ada uno de que las otras partes escaqueen su contribucion.
sencillamente, de que no se incorpore siquiera a las mate-
ﬁ;S en discusién que requieren ser pactadas. ‘ , 1
En La dialéctica del amo y el esclavo (en reahdad,, Hegf:
Jecia «siervow; Kojeve lo tradujo por el concepto ain mas
duro de «esclavo»), Hegel explicaba que los seres humangs
e hacen personas en su relacion con otros, ¢n el deseo de
.ser reconocidos por los demds y en el modo en que l'os de
mis les tratan. La condicién de amo o esclz?,vo no es biologi-
ca, ni juridica, sino fundamentalmen‘te psicoldgica, porque
son modos de estar en el mundo, actitudes de la conciencia.
Nadie es amo o esclavo en estado puro, pero tf)’dos podemo;
empujar y ser empujados en una u otra direccidn. Par'a cual-
quier persona concreta es dificil %Ibrarse de un destino sfo»
cialmente adscrito de inferiorizacion cuandci el entorno fa-
miliar no lo neutraliza vigorosamente. En .ei ambito publico,
la condicién de ciudadano se inventa precisamente como su-
. peracién de la dialéctica entre el amo y el esc}iavo. _Es cu}da-
dano quien pide para si y reconoce a los demai la snnultal'lea
condicién de reconocedor y reconocido, de sefior que recibe
y siervo que da. o
En el 4mbito de lo privado y en el interior de lo's hogares,
el ritmo de cambio de las relaciones internas no siempre va
parejo con los cambios exteriores. Muchas veces se adelantelt,
y mientras las leyes deniegan derechos y reconocimiento a al-
gunos familiares, en las familias ejercen de hecho posiciones
de responsabilidad y poder considerables. Pero otras veceségs
hogares son reductos inerciales a los que no llega el cambio
externo. Las reglas de ciudadania no penetran el espesor de
sus muros, v €l dia a dia se vive asimétricamente, en plena

ro de habitantes mayores de §ieciocho anos y obtendriamog |
produccién diaria de horas de limpieza; componiendo g g
mana a base de dias laborables, sahados y domingos, con |
correccidn de festivos que refleja el calendario, no seria difie;
~ obtener la cifra anual de horas consumidas por esta tarea. .

EL EXTRANO CASO DE LAS GAMBAS EN EL SUELO

Antes me referfa a las respuestas-tapon, que pueden utili
zarse para impedir que continde la afloracién de nuevas pre.
guntas. Aunque son respuestas necesarias, v por ahf hay que
empezar, no bastan. Es lo malo de preguntar, que se le coge
aficién y luego no hay quien pare. Por eso se ha destacado;
durante tantos siglos, el valor del silencio vy la obligacién de
permanecer callados. Pero no siempre el silencio es un ador-
1o, un ornato. Ni podemos limitarnos a dar respuestas empi:
ricas y descriptivas. _

En mi nifiez, era costumbre que los hombres que fuma-
ban tirasen al suelo las colillas de los cigarros, apagandolas
con la suela del zapato. Entre la colilla de tabaco y el hueso de
la aceituna hay una continuidad clara. Ambas forman parte
de la misma actitud hacia el trabajo de quienes tienen que re-
coger la suciedad del suelo, porque el que ensucia y desordena
no espera encontrar el lugar desordenado y sucio a su vuelta,
sino ordenado y limpio. Lo que la servilleta de papel arrugada
v la colilla en el suclo significan es que quien la tira dispone
de poder sobre otros para que vengan a recogerlas,

La pelea por la limpieza, por el orden de los cuartos o por.
la recogida de la vajilla, que tan frecuentemente se produce
en los hogares, tiene dos aspectos separables: el primero es el
de la calidad o estindar exigible; y el segundo, mas importan-
te y menos explicito que el primero, el de su distribucidsn.
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contienda (o aceptacion disgt{stada, que aun es peor) po
derecho a reconocerse y ser reconocido. Lo que, en palal
cercanas, es lo mismo que la discusion sobre Ia sombra dé
burro o sobre quién quita del suelo el serrin y las Caséafﬂ
de las pipas o las gambas 12, :

6
TIEMPOS DE SALUD, TIEMPOS
DE ENFERMEDAD

EL AUMENTO DEL TIEMPO DE VIDA

«En el tltimo siglo 1a esperanza de vida ha au-
mentado en Espafia casi cincuenta afios» !,

Ni siquiera los millonarios pueden comprar dias de mas de
einticuatro horas. En ese sentido, el tiempo es muy democri-
ico, porque entre amanecer y amanecer todos disponemos de
a misma cantidad de horas, del mismo capital de tiempo.

~ En lo que va no es tan democritico el tiempo es en la
cantidad de dias o afios que se nos entregan al nacer en forma
le esperanza de vida. La esperanza de vida es el ntmero de
anos que vive como media una poblacidn, y a comienzos del si-
lo xx1 en las sociedades desarrolladas alcanza ya la cifra de

! En 1900, la esperanza de vida en Espafia era de treinta y cinco afics.
nstituro Nacional de Estadistica, Movimiento Natural de la Poblacion.
Fuente citada por Inda Idoia Gaminde, Geroniologia Social, <anales@-
clhavarra.es>, suplemento 1.

" E. Robles Gonzalez, F. Garcia Benavides v ]. Bernaheu Mestre, «La
ransicién sanitaria en Espafia desde 1900 a 1990», Revisia Espasiola de Sa-
“lud Piblica, nim, 2, marzo-abril 1996,

12 . Ay . P . .. :

. Después de escribir estas paginas he visitado cinco cervecerias co
fines comprobatorios. O acababan de barrer antes de Hegar yo, o esta vé
las ordenanzas estan teniendo efecto.
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ochenta afios. Para la Unién Enropea de los Veinticinco, la eg.

peranza de vida actual de los varones es setenta y cinco afos, y.-
la de las mujeres, ochenta y uno. En paises con graves y prolon.

gados problemas econémicos la esperanza de vida no alcanzg

siquiera la mitad. En la Grecia cldsica se calcula que solo eran

unos veinte afios, y en Espafia, hacia el afio 1900, era todavia de
treinta y cinco afios. En un siglo, la cantidad de tiempo de vida

del que disponemos ha aumentado casi en cincuenta anos, y Io -
ha hecho por un conjunto de circunstancias positivas: mejora
de la educacién, de las condiciones de trabajo, de la tecnologia

general y sanitaria, y de la distribucién de la riqueza.

En principio, el aumento generalizado del capital de tiempo
del que todos disponemos es una buena noticia, pero un tema

tan importante se merece una reflexién mas detenida. No sabe.
mos durante cudnto tiempo, ni a qué ritmo, va a seguir alargin-
dose nuestra esperanza de vida. Tampoco hemos hecho mucha

investigacién sobre las consecuencias sociales, econémicas y de
todo tipo que trae consigo el aumento del capital-tiempo. El

tema ha lamado la atencién sobre todo a escritores y cineastas,
que han llevado al papel o al celuloide sus fantasias sobre cémo
serdn las sociedades del futuro una vez que téenicamente pueda
controlarse el envejecimiento de los érganos vitales y, consecuen-
temente, alargar de modo considerable la vida de cada uno.

Me parecen apasionantes las cifras publicadas por el Ins:
tituto Nacional de Estadistica sobre indicadores de super-
vivencia en diferentes niveles de salud. No son cifras inventa-

das, sino reales, y cualquiera puede acceder a ellas a través de.

Internet. Podemos representarlas graficamente mediante cuatro
lineas principales, que simboliza cada una de ellas un nivel de
salud: la primera es la linea verde, y significa los que gozan
de salud excelente; Ia segunda es la linea amarilla, y representa
los que disfrutan de buena salud pero padecen alguna enferme-
dad crénica; la tercera linea, o linea roja, es la de quicnes pade-
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cen discapacidad grave o problemas graves de salud; y la cuar-

1 linea, la linea negra, es la frontera de quienes fallecen. Si

imaginamos estas lineas sobre la pantalla blanca de un escena-

tio; v asistimos a su evolucion como quien asiste a la represen-

tacién de un ballet, contemplaremos el desarrollo de un drama
4 medida que aumenta la edad de la gente. En el primer afio
Je vida las cuatro lineas estan pegadas al techo, esto es, al cien
por cien de la representacién grafica. Casi todo el espacio lo
ocupa la linea verde, no queda hueco por encima de la linea
negrd, v las lineas amarilla y roja son tan débiles que se funden
en un solo trazo imperceptible. A los quince aflos, la linea ne-
gra sigue casi pegada al techo, porque muy pocos 'han muerto
y casi todos siguen disponiendo de su capital de tiempo; pero
va se ve con claridad la separacion entre lineas, la zona som-
hreada que marca la distancia entre los que simplemente so-
breviven v los que lo hacen, ademis, libres de discapacidad.
A los cincuenta afios, los indicadores de supervivencia sin
enfermedad crénica y de supetvivencia en buena salud ya han ro-
dado por la ladera de una diagonal hacia la mitad de la imagen,
en una caida constante e imparable. A los setenta y cinco, un ter-
cio de los varones y un 20 por 100 de las mujeres han desapareci-
do de la escena, y el techo de la imagen se encuentra vacio.

Comparativamente, parece que estos datos reflejan las
mejores condiciones de vida de las mujeres, pero no es del
todo exacto. En contrapartida de su mayor supervivencia, la
proporcién de enfermas cronicas y discapacitadas entre las
mujeres que sobreviven es mds alta que entre los varones, y la
situacién se acentia a los ochenta y cinco afios, cuando seten-
ta de cada cien varones han desaparecido del escenario, pero
todavia quédan cincuenta de cada cien mujeres. De las que
quedan, més de la mitad sufren discapacidad.

Hasta aqui se ha tratado de cifras, cifras reales que podsfan
refinarse con nuevos indicadores, aunque en lo esencial que-
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. ! . C
dan bien retratadas en estos grapdes rasgos. También pueden

dibujarse las lineas de supervivencia que corresponden a otrag
caracteristicas sociales. Sin embargo, mucho mads interesante
que lo que las cifras dicen es lo que sugieren, o animan a re.
flexionar. Son cifras que invitan a pensar sobre el futuro, y no
solo sobre el presente. Y que empujan a debatir sobre lo que
queremos que sean, y no solamente sobre lo que son.

Las graficas publicadas por el INE se terminan a los .

ochenta y cinco afios, pero en las proyecciones demogrificas
ya se prevé que la esperanza de vida para los nifios que han na-
cido en este siglo llegard a los cien afios. ¢Hasta dénde crecera
la esperanza de vida? ¢Hasta dénde queremos que llegue?
Ninguna sociedad y ninguna persona es tan rica que pue-
da proponerse alcanzar simultdneamente todos los objetivos
posibles. Los presupuestos son siempre limitados, tanto los de
tiempo como los de dinero. Lo que gastamos en carreteras no

podemos gastarlo en educacién Y, dentro de la sanidad yla ;

salud, el presupuesto tampoco es elastico, aunque las 1mejoras
en un campo reviertan indirectamente en otro.

A nivel individual y a nivel colectivo, hay que priorizar,
Decidir qué preferimos. Por ejemplo, decidir la proporcién
de gasto o recursos que asignamos a la investigacién médica y
al gasto farmacéutico. A la prevencién o a la atencién hospita-
laria. Volviendo a la grafica anterior, tenemos que decidir si
ponemos el empefio en elevar la linea de la supervivencia o la
de la buena salud. La cantidad o la calidad del tiempo.

Las expectativas de la poblacién hacia el aumento de la
esperanza de vida son muy heterogéneas, mas también lo es el
modelo deseado para el final del ciclo vital. Nadie duda de que
antes o después hemos de desaparecer de la escena, pero unos
prefetirian la caida repentina, el desplome de toda la poblacién
en el dltimo minuto de una frontera de tiempo previamente
establecida, y otros prefieren un desgranamiento mas lento,
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ue vaya mermando las filas poco a poco. Hoy por hoy, resul-

" ta dificil hablar tranquilamente de estos temas. De forma in-
consciente, la brusquedad en las transiciones se asocia con
pérdidas respecto a lo esperado (la muerte obligada, el acci-

dente), y no con la conquista de nuevos tiempos afladidos, In-
cluso, cuando se plantean discusiones sobre si serfa deseable
terminar el capital de tiempo/vida sin atravesar la etapa tran-
sitoria de la vejez/discapacidad, los partidarios del salto brus-
co son minoria. Prefieren modelos imaginarios que incluyan la
vejez, la despedida lenta, aunque comience mas temprano.

Si efectivamente la esperanza de vida se alargase mucho,
todas las etapas vitales se desplazarian. Si en épocas anterio-
res la juventud duraba poco mds que la nifiez y hoy se alarga
inchiso administrativamente, como en la consideracidn para
los hijos convivientes en el IRPF y en otras actuaciones de la
Administracién piblica, hasta cerca de los treinta afos, en el
futuro es posible que siga extendiéndose paulatinamente has-
ta los cuarenta o atin mas tarde. A

De todos modos, el indicador clave no es la esperanza de
vida, sino la esperanza de vida en condiciones de capacidad y
buena salud. Los demografos nos han acostumbrado a hablar de
pirdamides de poblacién, porque tradicionalmente la representa-
citn de la estructura de edades de la poblacion tenia la forma
aproximada de un tridngulo. Actualmente ya no tiene en Es;?aﬁa
la forma de una piramide, sino la de un brillante. O, si se quiere,
de un hongo con el pie més estrecho que la sombrilla.

Fn una poblacién con forma de piramide, los de edades
centrales tienen que mantener a muchos niflos y pocas personas
mayores. Son pocos los que llegan a la edad del retiro. Pero en
una poblacién con forma de hongo o de brillante son més los
viejos que los jovenes. La productividad del tiempo vend1do'al
mercado en las edades centrales tiene que ser elevadisima si a
costa de esa cesién se quiere mantener a la poblacién que atn
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}
no ha entrado al mercado de trabajo v a la que ya ha salido Si
Y

S¢ pagan cotizaciones o se ahorra entre los vein

e . .
y CInco anos, y la esperanza de vida es setenta y cinco, cada tr
3

bajador ha de producir durante cuarenta y cinco afios un exc
€

dente que permita mantenerle a él y a quienes de él depend
jilcliralllt}j trg)nt; afios (veinte afios antes y diez ch%spuézlsj cllle :3
a laboral). Por cada afo de trabaio ti i

extra de 0,77 aftos. Pero si no consigtjlz :rzr;e?)u;aij: Zigzizaf' m
cinco, se jubila con sesenta y cinco y vive ochenta y ciﬂ:emm
cuarenta aflos de trabajo tiene que lograr un excedente a ) i
sus degendientes que cubra cuarenta y cinco afios. O Se N
cada afio trabajado, 1,12 afios exira de cobertura Y.enl o
tativa de que la esperanza de vida suba a cien a.ﬁos si Z e
tiene la edad de jubilacién actual 1a productividad ,tendiém;;ié |

ser tan alta que cubra 1,37 afios extra por cada afio trabajado;

Sin duda, la productividad puede mejorar todavia mucho -

si se producen innovaciones tecnoldgicas v mejoras organi
zatlyas: Talpbién pueden producirse trasvases de beneﬁc%am‘
r'efilstrlbuclones de la riqueza, que vayan a mejorar la on,
cidn de los que se encuentran fuera del mercado de tras}j:;;g—

Sin i fl
embargo, no se atisban en Espafia grandes cambios en ]

sentido de la mejora de la productividad en los dltimos afi
Yen cuanto a la redistribucién, que no seria improbable enoesi‘
n;aerca‘do nterno, parece, sin embargo, mis urgente v ne

ria a nivel internacional que a nivel nacional S

LA ULTiMA FRONTERA: TIEMPOS DE DEPENDENCIA

| «UH.O de cada tres cuidadores de enfermos
§pendlentes por infarto cerebral recibe trata-
- miento médico por depresidnm 2,

2 M. A. Durén Informe sobre el i
' _ ; el dmpacto social de |
dientes por ictus (Informe ISEDIC), Ed. Luzén Madr?do.;(fgfrmm deper:

te y los sesenry
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Con el incremento de la esperanza de vida aumentan los

afios que vivimos en buena salud, pero aumentan también
Jos que vivimos con enfermedades y discapacidad. Si la sa-
Jud se midiese con una escala, dando cinco puntos a la salud
excelente y cero a la muy mala, hasta los veinticinco anos ob-
tendriamos cuatro puntos, y hasta los cincuenta y cuatro, por
encima de tres y medio. A partir de esa edad nuestra puntua-
cién se va reduciendo progresivamente hasta quedar por de-
" bajo de tres puntos entre las mujeres (no entre los hombres,
~ que se mantienen proximos a tres) de mds de setenta y cinco

anos.

Por cada persona enferma que no puede valerse por si

misma se necesitan una o varias personas que le presten el
riempo necesatio para satisfacer sus necesidades; no solo para
proveer el dinero con que pagar los gastos imprescindibles,

sino el tiempo necesario para la higiene, la alimentacion, el
rraslado a los servicios sanitarios y la ejecucién de las pres-
cripciones médicas. La cantidad de tiempo que necesita cada
enfermo es variable, pero en los casos de gravedad o de disca-
pacidad severa puede ser muy grande, mas de lo que puede
hacer una sola persona en dedicacién complera.

Silos que cuidan al enfermo son asalariados, su tiempo de
dedicacién viene marcado por el contrato o por el convenio
colectivo. Si quienes le cuidan no cobran dinero por ello ni les
une relacién laboral, la dedicacidn es flexible, pero en muchos
casos se extiende en diferentes grados de disponibilidad a las
veinticuatro horas del dia, incluidos los festivos y las épocas

de vacaciones’.

5 Michael Bittman, Kimberly Fisher, Patrice Hill y Cathy Thomson,
«The time cost of care», Inrernational Journal of Time Use Research, vol. 2
(octubre 2005), pags. 34-66. Fs un detallado estudio metodoldgico sobre

la medida del tiempo de cuidado.
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‘ Algunas enfermedades no spn graves desde el punto de
vista meédico, pero son gigantescas por la cantidad de tiempg
que consumen. Entre ellas, los catarros y gripes, los c6licos

intestinales, las luxaciones, las cefaleas y los dolores cervies:
les. Aunque en muchos casos las enfermedades leves solg
consumen el tiempo de descanso del propio enfermo, ey
otros generan consumo de tiempo en otras personas, sobre
todo si se trata de nifios. Segtin la Encuesta Nacional de S,
lud 2003, una de cada diez personas reduce su actividad cada
quince dias a causa de alguna enfermedad, con un promedio’
de duracidn de siete dias por dolencia. Esto equivale a que

cada persona no se encuentra del todo bien unos dieciocho
dias al afio.

No todas las enfermedades requieren guardar cama, solo

1:?1 mitad de las que afectaron a las actividades, y duran menos
tiempo, cuatro dias v medio. Como promedio, cada adulto
pasa 5,85 dias al afio en cama por enfermedad, y en ese tiem.
po probablemente alguien se ocupa de atenderle en sus nece-
sidades cotidianas.

‘ Ademis de las enfermedades, una de cada diex personas
tiene algiin accidente (caida, Intoxicacidn, accidente de trafi-
co, etc.) al cabo del afio, y en la inmensa mayoria de los casos
necesitaron acudir a un centro médico o ingresar en un hos-
pital (86 por 100 de los casos). Para todas estas consultas, lo
habitual es recibir ayuda de una o varias personas que acc;m-
panan y se hacen cargo del enfermo, interrumpiendo stbita-
mente sus propias actividades.

Como ya he sefialado, la salud empeora con los afios. En-
tre los sesenta y cinco v los setenta y cinco afios, una de cada
cInco personas tiene mala o muy mala salud. Y a partir de los
setenta y cinco, 2 una de cada cuatro le sucede o mismo. Las
mujeres se mueren mas tarde, pero acumulan més enfermeda-
des. Entre los sesenta y cinco y los setenta y nueve aflos, tres de

b o R & ettt

s i d I ores
porcion se eleva a mas de una de cada dos entre los may
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diez personas sufren una discapacidad seria, y esta pro-

‘Je ochenta afios.

-T.a cesién de cuidado por parte de los demas se necesita

especialmente al principio y al final de la vida, en la infancia v

en la vejez. . N 7 |
Fn las encuestas de uso del tiempo no es facil separar ¢

tiempo consumido por Ia enfermedad del tiempo dedicado a
otras actividades, como la limpieza o la cocina, de 1a§ que se
benefician tanto el enfermo como el resto de los miembros
del hogar. Segtn 1a Encuesta de Fmpleo del Tiempo del INE,
los dias laborables toda la poblacién adulta dedica un prome-
dio de cinco minutos a ayudar a miembros adultos del hogar,
que se transforma en hora y media si solo se tiene en cuenta
a quienes efectivamente desarrollan esta actividad (el 4,65 por
100 de la poblacién adulta). Cinco minutos no €s una gran
cantidad de tiempo, pero hora y media diaria, sobre la base de
una definicién muy restrictiva, si es una cantidad importante
cuando se acumula la de todos los que desempeiian la activi-
dad de cuidado. Significa millones de horas diarias.

Segiin el Panel Europeo de Hogares (INE), el 5,5 por 190
de la poblacién cuida a adultos (varones, 2,5 por 100;‘mu}e—
res, 8,4 por 100}, lo que permite fijar la cantidad de cuidado-
res en un millén y medio de personas. Entre ellos hay tres-
cientas cincuenta mil personas mayores de sesenta y cinco
afios, y segan esta fuente le dedican mucho tiempo, siendo lo
mas frecuente que dediquen al cuidado més de sesenta horas

semanales.

Segtin la Encuesta de Uso del Tiempo del CSIC , que defi-
ne el cuidado de un modo més amplio, la dedicacion por el
conjunto de la poblacion es casi un cuarto de hora diario, y
los que efectivamente lo hacen constituyen el 9,45 por 100 del

toral de la poblacion adulta.
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espués del divorcio, los lazos que unen a los nuevos conyuges
on los padres de sus parejas tienen poco arraigo.

Fl desafio social, econdmico y politico de la dependencia
c"extraordinario, y cuanto antes tomemos medidas para ha-
erle frente, mejor, Hard falta redistribuir la carga entre hom-
res v mujeres, y entre la generacion intermedia v los jovenes.
Hardn falta més servicios publicos y privados, que creardn
inuchos puestos de trabajo; pero pagar €sos servicios no es
Barato. El Estado no tiene ingresos propios, y sl no se aumen-
an los presupuestos putblicos no pueden ofrecerse mas ser-
gicios. Si las Administraciones ptblicas ofrecen mds servicios
para algunos, en este caso para los enfermos dependientes,
iene que disminuirlos para otros. O aumentar los impuestos.

Lo mismo sucede con los presupuestos y planes privados:
i se trata de mejorar la cobertura de servicios en el futuro no
hay mas remedio que comenzar a financiarlos cuando todavia
es posible el ahorro, esto es, varios anos antes de que se pre-
-~ sente la enfermedad o la invalidez.

El precio del cuidado es variable, tanto por la cantidad
_ como por la calidad. En las grandes ciudades, una habitacion
en residencia privada para asistidos no subvencionada cuesta

mis de tres mil euros, v si se le afladen servicios de recupera-
cién, cama para acompafiante, etc., puede subir de precio in-
definidamente. En las residencias de la Seguridad Social el
coste real es atn més alto que en el promedio de las privadas,
aunque no se cobre, porque los trabajadores estin mas cualifi-
cados y tienen una estructura sindical més fuerte.

Por comparacién con un salario de dos mil euros, hace
falta salario y medio para cubrir los gastos de internamiento
en una residencia no subvencionada. Respecto a los que reci-
ben cuidados en casa, la estimacién del valor del cuidado es
atn mas dificil que la de quienes los reciben a cambio de di-
nero, Como muestra, he aqui algunas respuestas obtenidas

A diferencia de otras actigridades, en los hogares de «
dos personas se lleva a caba esta actividad mis que en i@- .
mayor tamafio, porque se corresponde en mayor pro .
con ho}gar_es de gente de edad avanzada. Las mujerf OZC_IZ
can mas tiempo a cuidar adultos que los hombres e
como en los hombres se trata de un proceso crecie’n?em
que mis cuidan son los de mayor edad, en las mujeresel,lz i

nos de tiempo a cuidar, probablemente porque han fallecidy
parte c‘ie las personas (cényuges) a quienes antes CuidZ’S' :
. Cuidar es cansado y caro. Entre quienes necesitan asi ta'1
cia .personal a causa de su enfermedad, solo siete de cad o
I‘eCIbE{l esta asistencia de instituciones publicas, La in nent
mayoria reciben la asistencia personal de otras pz.ersona n(l:lenS
fam}lh-a. En ochenta y cuatro casos de cada cien. la Sal 15
Jamilia oculta una muser de la propia familia: es ’o ph"a i
madre del enfermo/a. po S e
. De cara a los préximos afios, la enfermedad y la dependz
cia asoc1e_1das con la vejez van a convertirse en una cuestiéneg
pr@era Importancia politica. Hasta ahora, el cuidado de ] o
enfermos dependientes ha recaido sobre amas de casa o
rpaban esta obligacién a las restantes responsabilidades 3‘;;3}1__ "
ticas; pero esta solucién no va a ser posible en ¢l futuro Halfrs .
menos amas de casa porque las mujeres de edad interm-edia .
taran incorporadas al mercado de trabajo, y abandonar su n
pleo traerizjz consigo para ellas la pobreza y el aislamiento TZIan-
poco habra con quién repartir el cuidado, porque la gene.racién :
Sigulente es mas pequena que la anterior. Adem4s, la mism
longew.dad hace que la generacion de cuidadores pot’enciale . :
haya _distanciado espacial y psicoldgicamente de 1a generacsi i
anterior. Y como muchos matrimonios se han recompt.tescéi)1
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Fl Censo también aporta algunos datos interesantes sobre
4 resistencia de hombres y mujeres, aungue no se trate tanto
- resistencia biolégica o elegida cuanto de resistencia social y

ligada: hay tres veces mds hogares de mujeres mayores de
senta y cinco afios viviendo solas (1.043 47 1) que de varones
1 igual situacién (315.466). ,

1as razones por las que existen més hogares de mujeres

olas y edad avanzada son varias. La primera es que las muje-
ces son mds longevas, tanto por causas biologicas como socia-
les. La segunda razén es que la edad del varén suele aventajar
en algunos afios a la de su pareja, con lo que tienen mas pro-
‘babilidad que las mujeres de estar acompafiados en los alti-
mos afios de su vida. En cuanto a la tercera, es que las mujeres
resisten mejor la condicién de soledad que los varones porque
han sido preparadas para producir las condiciones materiales
de bienestar en su entorno doméstico.
La fragilidad de los varones, igual que su fuerza, tiene una
base biolégica dificilmente modificable. Incluso entre los
abortos espontaneos que no pueden atribuirse a causas socia-
les, son mis frecuentes los de nifios que los de nifias. Sin em-
bargo, los factores sociales también son decisivos, como prue-
ba que no siempre las mujeres han sido mas longevas que los
hombres, ni han sobrevivido a sus esposos, ni han podido
continuar viviendo en hogares independientes tras quedarse
viudas.
Si la situacién de las mujeres ha cambiado tanto, no hay
razones para pensar que la actual relacién de fragilidad/fuer-
za de los varones vaya a mantenerse para siempre en el futa-
ro. Sus muertes excesivamente tempranas son, sin duda, un
precio muy alto que pagan a cambio de ser como son y vivir
como viven. Sin embargo, creo que si un prestidigitador les
ofreciese vivir més afios a cambio de perder fuerza (y digo
prestidigitador porque ningn cientifico puede hacer seme-

, !
€n una encuesta a cuidadores gle enfermos dependienteg P
4

ictus (infarto cerebral) a la pregunta de cudnto cost

: ari
tuirles. o el

—Mas de dos mil euros al mes,
—La que viene a acompariarla cobra a diez euros {a hor"
—Solo en sueldos castarfa seis mil euros mensuales :
~—Diez mil la noche [pesetas]. |
—_Pues mira, a turnos de ocho horas... y los domingds'-'
las fiestas aparte... y teniendo que irle a hacer las gestione

con las recetas, y al banco, v todo eso... Pues se necesit

; arfar
cinco personas. .. 5
) _TYO 1o s¢, pero si quiere saberse no hay més que ir 2 los

ospitales, a las residencias, y averiguar cuanto cuestan,

LOS HOMBRES TIENEN MUCHA FUERZA, PERO SON FRAGILES :

. En el afio 2005, segtin los datos del Padeén Municipal né;
cieron en Espafia 210.131 nifios y 195.556 nifias. Una diféren-
cia de casi quince mil a favor de los ninos; o dicho de otro
mc?do, clento siete nifios por cada cien nifias. Agrupados por
quinquenios, los nifios menores de cinco afios superaban en se—-'.
senta mil a las nifias de la misma edad. Y lo mismo sucedia en:
tre 1‘05 de cinco a nueve, los de diez a catorce y los de quince a
@ecmueve. Con ligeras variaciones anuales para las que nadie
dispone de una buena explicacién, la tendencia general es mu
clara:_nacen siete varones extra por cada centenar de nifias ’

Sin embargo, a partir de los cuarenta afios los hon;bres

Escase?m, va no alcanzan a uno por una. La situacién no
ace sino empeorar con el paso del tiem

grupo de los veteranos maypores de ocherlzfz; 3): jilnlclig::ijsl

solo quedan 244.189 varones frente a mas del d
jeres (571.564). as del doble de mu-
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ce de 1a mano. En su saludo de bienvenida, la madre no au-
©a a la nifia un puesto de presidenta de grandes companias,
de profesora o cajera de supermercado. Se conforma con
e-€) tiempo pase sin tropiezos, con que le conceda los afios
ecesarios para bordar el traje blanco que abrira para ambas la
puerta de 1a ilusién. Y cuando Maria estrene su vestido y sea la
cina del baile, el triunfo y la alegria de Maria seran la alegtia v
1 triunfo de la madre. Solo hace falta sonreir a la vida y espe-
ar. Bsperar a que maduren los ojos grandes, la piel morena y
os dientes blancos que la nifia heredara. Esperar a que Maria
prenda a moverse conl pracia, y a que la madre le ensefie todo
0.que puede una madre ensefar a su hija. Tanto y tan poco.

jante oferta por ahora), la ma:yoria diria que no. Pero eg :
ahora, y el futuro es muy largo. Es posible que muchas .
inamovibles cambien en el futuro, aun o
sarlas.
Hoy por hoy, solo puedo decir que me dan listima las ¢
fras descompensadas por los hombres que faltan. Los que f;
tan por la fragilidad congénita que graban sus cromosom'i-l
cuando les otorgan mayor talla y mayor peso. Los que falt; .
- por las guerras, por los accidentes, por las emigraciones, 13 11
la necesidad de demostrar que son fuertes. '
' El Censo y el Padrén solo publican datos asépticos, lim
pios de contaminaciones afectivas; pero yo veo los huec)os ¢
la representacién de las pirdmides e imagino las historias de’.

los que se fueron demasiado pronto sin dejar recambio. Y leg
echo de menos.

que da vértigo. pe

- Bruna, bruna, i Ay!, qué rojos
“nacié Maria. serdn sus labios.
‘Naci6 de dia, 1 Ay!, qué cadencia
“yestd en la cuna. ~ tendra su cuerpo...

Tendré fortuna, Vamos al baile,
bordard la madre vamos, Marfa...
su vestido largo. Negra la madre,

«NEGRA MARIA» Y LAS TASAS DE MORTALIDAD INFANTIL

«Bruna, bruna, / murié Maria / v estd en Iy

cuna. / Se fue de dia, / sin ver la luna.» e la f negra la nifia,
Y entrara enbii [iesta Negra...
H 06 ; ) con un traje blanco
4y una cancion que siempre me hace lorar, Se llama Ne o - ,
gra Mariz y tiene letra de . . o y serd la reina, Cantarin para vos
Demare. I, tra de Homero Manzi y masica de Lucio cuando Maria las guitarras
e la - .
tonces, L COI’HP}ISICYOH en 19_42 y sigue cantandose desde en- cumpla quince anos. y los violines
o d a cancion de Manzi y Demare no es una misica ‘ o revonios
1 € fondo que pueda escuchar distraidamente, sin interferir en Te llamaremos Negra Marfa, del bandoneén. ..
o que hago. Nada mas iniciarse las primeras notas, mi energfa Negra Marfa, que abiiste los '
se concentra en un solo punto del recuerdo, me conmueve ;. ojos , ”Iie llaml\zzremos Negra Maria,
I icaci = AR ; ; ra Maria,
me pidF §Xphcac1ones. Acompafio el desgranar de las estrofas en Garnaval. 5 briste los 0]
con el anim i s . . que abriste los 0jos
10 contraido, desbordada de sentimientos, Porque al Ojos grandes tendrd Marfa, en Carnaval.

principio narra una historia dulce, llena de color. Cuando Ma-

: . . Dientes de nacar,
ria nace, su madre imagina para ella un destino hermoso y al al-

color moreno.




de abrir los ojos.

Bruna, bruna,
muirid Maria
v estid en la cuna.

Se fue de dfa,

sin ver la luna,

Cubrirdn tu suefio
con un pafio blanco,
y te irds del mundo
con un traje largo

y jamds ya nunca,
Negra Marfa,

tendrds quince afios.

Te llamaremos
Negra Marfa,
Negra Marfa,

que abriste los ojos
en Carnaval.

iAy!, qué triste
fue tu destino,
angel de mota,
clavel moreno,

Si traigo aqui la cancion de Negra Maria es porque mu-
chas veces me pregunto cémo el investigador puede sentirse
al margen de lo que estudia. En Espafia, las tasas de mortali-
dad infantil en el primer afio de vida, para cada mil nacidos
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son de cuatro y medio para los niflos y tres y médéo
Afri i i . Cada
- 1as nifias 4. En Africa subsahariana son ciento dos a
framueren once millones de nifios menores de cmc:((i) ;lans
o ) - - - 1—
. causas que podrfan evitarse, y entre los Ob]etW{)s e m
i rtali-
] o se encuentra el de reducir a una tercera parte la mo
enio -
dad 1 i 1 afio 2015.
d infantil antes de 5. | | )
- Tal vez sea posible no implicarse demasiado si lo que s
i At scHmMo 1o
vestiga es fisica o quimica, o matematicas. Pero. Jcomo °
‘ ias Hxi mo comm
Eeterse dentro en materias tan proximas a uno 1rnls o1 o
] ; oa -
Ia historia, la economia o el derecho? ¢O la socio olgla}l1 y a e
_ ’ el k
dicina? Rara vez el conocimiento es neutral y e} ,so c;?‘ 1 ec '1
. osicion. El conocr-
tal ya es una toma de p
resentarlo como _ . nock
gliento es siempre circunstanciado, nacido :iiesde y pla S
j ntrandose en el pu
s para no vetlo, ce _ '
ueden cerrar los ojo entrd en < punto
1 R a investigacion dej
i es0; pero no por elo
intermedio del proceso; la el
r4 de ser direccional, hecha con unos objetivos y no con o

vOS,

iAy!, qué oscuro
sera tu lecho.
iAy!, qué silencio
tendra tu suefio.

Vas para el cielo,
Negra Marfa...
Llora la madre,
duerme la nifia,..
Negra...

Sangraran para vos
las guitarras

y los violines

y las angustias

del bandoneén.

Te lloraremos,
Negra Maria,
Negra Marfa.
Cerraste los ofjos
en Carnaval,

4 Agradezco a Diego Ramiro, demdgrafo y con?p?ﬁeri}'dei. Ef)srlsneljées er;

ior de Investigaciones Cientificas, que me facilitase las cifra <
cient del Movimiento Narural de la Poblacién {2004) sobre este tema.
giarj}:fvoedel Milenio es bajar la probabilidad de muerteo ((]‘]e los nifios en
los primeros cinco afios de vida por debajo del 90 por 1.000.



7
ASIMETRIAS DEL SUENO

SUECIA-ESPANA: ASIMETRIAS DEL SUENQ

" A comienzos de junio de 2006 asisti en la sede de Clacso
(Centro Latinoamericano de Ciencias Sociales) de Santiago de
Chile 2 una reunién de expertos en el andlisis del uso del
tienpo que concentrd a medio centenar de participantes. En-
tre ellos estaba el socidlogo y estadistico sueco Klas Rydens-
dam, que tuvo a su cargo una ponencia sobre €l futuro Banco
de Datos Furopeo en esta materia. El Banco de Datos no fun-
ciona todavia, pero ya estd muy avanzada la preparacion de
programas informaticos para que puedan utilizarlo investiga-
dores de todo el mundo. Como muestra del tipo de consultas
que podran hacerse en el futuro, el ponente hizo surgir ante
nuestros ojos, como un prestidigitador que saca rosas y pafue-
los del sombrero de copa, todo tipo de tablas y gréficas sobre
el uso del tiempo correspondientes a los paises europeos. La
facilidad (previamente ensayada, claro estd) con que las com-
plicadas matrices se componian en pocos minutos sobre el
telén blanco en que proyectaba el power point era tan atracti-
va, que la audiencia se inclinaba hacia delante, sentada en el
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borde de los asientos. ¢De verdac{ va a ser posible en el futuro
que los usuarios entren gratuitamente en los entresijos de da-

tos cuyo coste de produccién resulta hoy inasequible a la ma. -

yoria de las universidades y centros académicos?

Con una bien cuidada dosificacién de las emociones
cuando el primer impacto estaba empezando a asimilarse, ei
ponente cambié de tercio. De la exposicién de datos genera-
les sobre todos los pafses curopeos que han participado en Ia
Encuesta de Empleo del Tiempo pasé a la comparacion res-
tringida entre dos paises, los dos que suponia interesaban més
a la audiencia. Al no existir encuestas equivalentes en Améri-
ca Latina, eligié por proximidad a Espafia. Y siendo sueco y
estando previsto que el Banco de Datos se ubique en Estocol-
mo, el ponente escogié como pais de contraste Suecia. Con
los nuevos programas informaticos, la conversién de cifras en
graficos no reviste ninguna dificultad para los que dominan
los adecuados programas. Las representaciones graficas de los
datos tienen un interesante componente estético, ademas de
su utilidad para facilitar la comprensién inmediata de los fe-
nomenos que describen. Los nuevos softwares permiten una
bisqueda constante de formas expresivas, muy desiguales en
su calidad diddctica y estética. Algunas son aburridas, incom-
prensibles y repelentes. Otras, una delicia.

En este caso la pantalla se llend pronto de siluetas de co-
lores que recordaban vagamente los perfiles accidentados de
la cordillera andina. Aunque, mas que eso, lo que los graficos
de la pantalla recordaban eran esas botellitas rellenas de are-
na de colores en que la estratificacién compone dibujos capri-
chosos, con crestas y valles superpuestos, pero nunca confun-
didos. Ese tipo de representaciones se Haman rizmos de
actividades, y el espectador percibe de una sola ojeada cuanta
gente coincide haciendo la misma actividad en cada momento
- alolargo del dia. Quien quiera ver un anticipo, no tiene més que
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asomarse a la pagina oficial de la web del INE (<www.ine.es>),
y en la nota de prensa de la presentacidn de la Encuesta de
Empleo del Tiempo encontrard —aunque solo para Espafia—

- las arenas de colores v las cordilleras.

No habia mucho tiempo para la exposicion, y el ponente
tenfa que concentrarse en dos o tres puntos clave que atraje-
sen nuestra atencién, después de haber atraido la suya. Y ahi
viene lo que realmente me interesé de la ponencia —ademas
de la promesa de que pronto podremos acceder a ese parai-
so de investigadores que son los grandes archivos-—, los datos
elegidos por el ponente para presentarse ante el resto de los
investigadores. Cuando en Espafia pensamos en los paises
escandinavos, lo que mis despierta nuestra curiosidad es el
modo en que han conseguido altas cotas de igualdad, tanto
social como entre hombres y mujeres, Podria esperarse, sensu
contrario, que el ponente escogiese los datos extraordinaria-
mente desequilibrados de distribucién del trabajo remunerado
y no remunerado en Espafa. Pues no. Lo que atrajo su aten-
cién y expuso ante nosotros fue la disparidad de horarios de
suefio entre ambos paises. Cuando buena parte de los espafio-
les estan cenando o terminando tranquilamente sus tltimas
actividades del dia, la mayoria de los suecos ya duermen.
Y cuando los suecos se levantan para ir a trabajar, muchos es-
pafioles siguen todavia en la cama, durmiendo. Por si eso fue-
ra poco, en la cordillera del suefio espafiol se levanta un mon-
te pequedo, pero perfectamente distinguible en el centro del
dia, que corresponde a la siesta, esa pausa que Cela definid
como yoga thérico y cuya invencidn atribuimos nada menos
que a san Isidro'.-Ahora la NASA investiga nuevas formas de

! La siesta tiene su origen en la hora sexta latina, entre las doce v las

quince,
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suefio para sus astronautas, Qforque la ingravidez les produ;
- insommnio, y tal vez la siesta acabe siendo reivindicady com
un hibito saludable, Hoy por hoy, ese hébito resulta exguie
para los suecos, y sus lineas del suefio ni siquiera se despef
zan levemente en la pantalla entre el momento de 4 mafian
en que se levantan y el momento temprano de la noche en qu
s¢ acuestan. Esas son las asimetrias de la percepcién, v la cay
sa de que dos investigadores distintos no escriban sobrte |
mismo aungue trabajen con idénticos datos. :

sefar por si misma, porque solo se trata de tres g}hlutos dia-
{)S pero resulta chocante que sea la tnica excepcion europea.
' ,Por edad, Ia curva del suefio toma forma de'U. Los r}xlle-
ores de veinticinco anos duerme.ri como promedlodpuev? o)»
4s y seis minutos (incluye lps nifios mayores ded iez danfosr_,
ero a partir de esa edad el tiempo de suefio se re Xce e (21
a brusca v luego se va recuperand_o 1enta1negte.‘ p,artn: e
Jos sesenta y cinco, edad que coincide con la ]_ublla'cmn pa;a
asi todos los varones y para algunas mujeres, el tiempo de
suefio crece muchisimo. Si los de cuarenta y cinco a s}esznta y
uatro ahos duermen ocho horas y .medla, los de mfj_ e s,et
enta v cinco dedican a dormir casi una hora y me ;a masc;
10,03 horas los varones y 9,44 las mujeres. Est?s cifras ns
coinciden con lo que generalmente se escucha a las persm;as
‘mayores, que se despiertan temprano y ya no duelrmen m t.
Pero la diferencia se debe probablemente a que en la encuesta
se codifica como dormir todo el tiempo pasado en ladcama,
salvo por causa de enfermedad, y se puede estar acosta 0 go(;‘
muchos motivos aparte del suefio. Cuando no hay necesi 2
de levantarse para ir al trabajo, la cama puede ser el lugar IEI?.S
agradable para descansar. O, simplemente, pata no pasar Irio
y desentenderse de los demas. . ) 1
Los fines de semana se duerme media hora mas que los
dias laborables, y algunas circunstancias reducen el tiempo
destinado al suefio. Entre otras, la barbara costumbre del -1}')111-
do, que en Espafia alcanza niveles de plaga y al. qu; contrik L;—
yen a partes iguales los particulartles y las auﬁonda es Mmumnici-
pales responsables de obras, trifico y feste](.)s.. Qtras causas
son mis sociales, tienen que ver con la d1spog1bﬂ1dad de tIeEn—
po v la necesidad de asignarlo a fm'es alternatn.ros. Por Cei]em}? 0,
héy. una relacién inversa entre el tiempo dedicado ahnormlr y
los ingresos familiares: cuanto mas se gana mensua 'erte Zn
el hogar; menos se duerme. Y los que viven en capitales ae

LAS HORAS DE SUENO

Por lo que puede verse en los grificos del ritmo del tiem:
po de la encuesta del INE, mds de un 90 por 100 de los espa-
fioles mayores de diez afios estin todavia despiertos a las diez
de la noche, y la hora de acostarse esta muy concentrada entr
las once y las doce. La hora de levantarse esti muy concentra
da también, poco antes de las ocho de la mafiana, .

Lo que la encuesta ha venido a poner en cuestién es la:
idea muy extendida de que los espafioles dormimos poco en
comparacion con el resto de los europeos. Frecuentemente se |
afirma que los espafioles dormimos cuarenta minutos diarios -
menos que el resto de los europeos, y que un 30 por 100 pade-
cemos trastornos del suefio, aunque solamente la sexta parte
de quienes lo padecen hayan sido diagnosticados. Sin embar-
£0, si se comparan los resultados, resulta que solo en Francia
duermen més que nosotros tanto los varones como las muje-
res. O al menos eso es lo que dicen en cada pais los entrevista-
dos. Ademais de dormir unos minutos mas, nos diferenciamos -
en otra cosa del resto de los paises; y es que mientras en todos :
los demis las mujeres duermen mas que los hombres, en Fs--
pafia duermen menos, No es una diferencia que valga la pena
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1

provincia duermen menos queyos que viven en ciudades p
quefias o pueblos. Los activos duermen mucho menos que 16

jubilados o pensionistas, y los empresarios duermen meno-s,
que los asalariados. También duermen menos los que tiene;
hleS' pequefios: quizi a esto se refiere el antiguo refrin cuan.
<~;10 dice que «parir embellece y criar envejeces, porque los ny

nos pequefios se despiertan por hambre y las madres (y pa-
dres) jévenes padecen mucha falta de suefio. .

lamente tres o cuatro horas diarias, con tal de que se tratase
e las horas mas profundas y reparadoras del suefio, las de la
qse llamada rem. Su idea era dormir varias siestas de entre
iez y treinta minutos a lo largo del dia, ahorrando el tiempo
edicado a las fases intermedias. El tiempo acumulado de seis
siete siestas breves sumarfa unas tres o cuatro horas diarias,
confiaba en que le bastaria para cubrir las necesidades basi-
cas del suefio. Més que el propésito de dormir poco o las ba-
ges aparentemente cientificas en que se apoyaba, lo que llamaba
‘a atencién de su nota era la determinacién con que abrazaba
su propdsito, y que dijese con toda claridad que queria hacer-
lo para mejorar su vida econémica y laboral. Repitiendo sus
_palabras, no le asustaban los riesgos, aunque reconocia que
«los efectos pueden ser dafiinos; pero estoy dispuesto a inten-
tarlo para aumentar drasticamente mi productividad».

No debiera sorprendernos que el suefio se sacrifique a ve-
ces a objetivos mas ambiciosos o més profundos. Velar es una
actividad muy humana, y desde antiguo se ha velado a los en-
fermos v a los muertos, También los caballeros velaban las ar-
mas, ofreciendo el sacrificio del suefio en la noche anterior a
su investidura. Y en las érdenes religiosas de estricta discipli-
na el suefio se interrumpe todavia regularmente, no una, sino
varias veces, para las oraciones colectivas nocturnas.

En conjunto, los defensores de los efectos beneficiosos del
suefio son muchos mas que sus detractores. Cervantes achaca
la locura de Don Quijote a que duerme poco, absorto como
estd por los libros de caballerias, y con ello no hace sino ex-
presar un temor popular solidemente establecido, tanto res-
pecto al exceso de libros como a la falta de suefio.

Si yo hablase por mi experiencia personal, diria que el
tiempo dedicado al suefio es, efectivamente, tiempo ganado.
Es un descanso necesario, un corte en la consciencia que lue-
g0 la devuelve mis clara y enérgica. Necesito dormir ocho ho-

EL SUENO PERDIDO

. A mucha gente le parece que dormir es perder el tiempd:
Sin embargo, los expertos médicos nos previenen contra Ios'.
riesgos de dormir demasiado poco. El doctor Eduard Estivill..
de la Unidad de Suefio de la Clinica Dexeus, dice que: ’

Se duerme para vivir. B proceso del suefio es un estadg
activo en el que se producen estados metabélicos, [isiolégicos

y hormonales para que nuestro cuerpo se recupere y funcio.
nemos durante el dia. '

‘ De modo parecido se manifiesta el doctor Joaquin Duran
jefe de la Unidad del Suefio del Hospital Txagorritxo, de }}\lalvalr '
«El suefio restaura el sistema inmunitario v la n;nemoria»:
A pesar de tales recomendaciones, sigue habiendo mucha gen-
te que preferiria dormir menos y aprovechar ese tiempo para
otras cosas. Por ejemplo, para divertirse, o para estudiar, o
para progresar en su profesién. Una nota publicada reciente-
mente en Internet me llamé la atencion por la claridad con qué
su autor expresaba su voluntad de dormir menos, aun siendo
consciente de los riesgos que entrafiaba. Se proponia utilizar
el programa Uberman, que en su opinidén le permitiria dormir
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oco a poco sobre el papel blanco o desde las letras negras.
s un encantamiento temporal, una. forma menor de éxtasis
e luego pasa todas las facturas juntas.

_ Los afitos en que preparé las oposiciones a citedra fueron
srisimos para mi organismo. Yo no sufria fisicamente por
4] esfuerzo, pero mi cuerpo iba anotando todas las pérdidas,
todos los desgastes. Sobre todo, los ataques continuos de in-
suficiencia de suefio. Tenia instalado un pequefio despacho
en el sétano de la casa, mas bien un basement estilo america-
1o donde entraba luz natural por un patinillo hundido en el
jardin. Bajé alli una cama plegable improvisada, y ese fue mi
hogar temporal dentro del hogar comiin. Como madre de fa-
‘milia con hijos pequehos, era muy dificil blindar el dia de in-
terrupciones. Por eso precisamente, porque el tiempo del
dia estaba ocupado también con ofros menesteres a los que
no podia ni queria poner barrera completa, el tiempo de la
noche v el suefio era doblemente precioso, el tnico realmen-
te disponible.

Las oposiciones se retrasaron sobre el calendario que yo
habia previsto. Llegamos a septiembre sin que se celebraran y
¢l verano se habia diluido sin descansar, encerrada en aquel
zulo monacal con libros y temarios. Durante los meses de en-
cierro habia engordado mucho, y estaba agotada por la falta
de suefio. Buscamos qué quedaba todavia de vacaciones orga-
nizadas en las agencias de viajes, y fuimos a parar a una es-
pecie de hotel-balneario en Rumania, a orillas del mar Negro.
Durante una excursidn turistica a Kiev, en Ucrania, me des-
mayé, v llegué a temer que estuviese muy enferma, A la vuelta
me hicieron un chequeo médico y afortunadamente no pasaba
nada, salvo el cansancio acumulado por el esteés y la falta de
sueio. De aquel esfuerzo tardé mucho tiempo en recuperar-
me y ademds fue aparentemente inttil, porque no obtuve la
‘plaza a la que aspiraba.

ras, y por debajo de ese limite i cuerpo protesta. Si duerig
menos de seis horas, no solo me siento enferma fisica y psi¢ :
légicamente, sino que mi sistema inmunolégico comienzg.
lanzarme avisos urgentes para que descanse: pequefios ¢
tarros sin causa aparente, herpes que aparecen subreptici;
mente en la nariz o en los labios.

Y sin embargo, depende. Como en todo lo humano, som;
y psigue forman un todo unitario en el que caben mas exces
ciones de las previstas. Habitualmente, como decia, duermg
ocho horas, pero me he ido adaptando a los horarios que Ia
vida me impone u ofrece. Cuando era nifia, y mas tarde cuan
do fui joven estudiante, me levantaba temprano y me ib
pronto a dormir. Esas eran las reglas de mi casa de familis
numerosa, y me parecian naturales y eficaces. Cuando m
casé, y sobre todo cuando empecé a tener hijos pequefios, lo
dias se convirtieron en demasiado cortos, llenos de demandas
urgentes y variadas que habia que atender. Solamente la n
che me garantizaba tiempo sin interrupciones, y mi ciclo d
suefto cambid. Se redujo mucho, y las primeras horas de ]
madrugada se convirtieron en las de trabajo mas intenso.
Todo lo que he escrito a partir de 1967, fecha de mi boda, To
he escrito de noche, acompafada del silencio v la tranquili
dad de saber que disponia de varias horas por delante, Algu
na vez he pensado que soy como los altos hornos (a propés:
to: ¢quedan todavia altos hornos, o la nueva tecnologi
energética los ha sustituido?), que tardan tiempo en encen
derse pero una vez que alcanzan la temperatura adecuada’s
mantienen en un elevado punto de concentracién y resiste
mucho sin apagarse, o

Un articulo o un libro apasionantes tienen sobre mi més:
efecto que dos jarras de café negro. Si tengo a medias un tra-
bajo o una lectura que me gustan, el mundo de alrededo
desaparece y no veo otra luz que las ideas que van saliend
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- Cuando hago balance de :aquellos duros afios, en el pia‘

Ho del debe pongo en primer lugar la falta de suefio. Lueg

siguen los carifios que no pude dar ni recibir, y la hermosa J

del sol que apenas vieron mis ojos cercados por papeles,

FL GRAN ATASCO DEL MIERCOLES SANTO

LA MALDICION DE SISIFO

«Y vi a Sisife, que soportaba pesados dolores,
Hevando una enorme piedra entre sus brazos, Ha-
cia fuerza apoyandose con manos y pies y empu-
jaba la piedra hacia arriba, hacia la cumbre, pero
cuandoe iba a trasponer la cresta, una poderosa
{uerza le hacia volver una y otra vez y rodaba ha-
cia la llanura la desvergonzada piedra. Sin embar-
go, €l la empujaba de nuevo con los miisculos en
tension y el sudor se deslizaba por sus miembros
y el polvo cafa de su cabeza.» (Homero, Odises,
X1, 593.)

- Sisifo tiene buena iconografia y mala prensa. Es facil imagi-
narle cargando con su roca en la lenta subida; y luego, la caida
de la piedra, su rodar por la ladera abrupta hasta el llano y la
repeticidn estéril del esfuerzo en que consiste precisamente su
“suplicio. A que la imaginacién reproduzca la escena con facili-
dad han contribuido sin duda unas cuantas pinturas célebres.
- Polignoto pintd el mito en los frescos de Delfos, y se conser-
“van anforas griegas con este motivo. En el Museo del Prado se
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mar v el calor de su tierra. Lo tinico que ahora me interesa de
Sisifo es la maldicién o destino tragico que le condenaba a ha-
cer v deshacer de forma constante su camino, a soportar ini-
“tilmente el esfuerzo de subir y bajar.

A diferencia de Penélope, otra figura literaria empenada
en hacer y deshacer su obra, en destejer de noche lo que teje
de dia, Sisifo no elige su ir y venir. Pero lo soporta y sobrevi-
ve. Fl castigo de Sisifo es menos cruento que el de otros per-
sonajes de las fibulas antiguas condenados a resistir su tor-
mento, como Prometeo, y por eso resulta mas proximo y mis
identificable con uno mismo.

Con el nombre de Sisifo se han bautizado encuentros in-
telectuales y revistas literarias, pero a lo que realmente viene
como anillo al dedo su célebre mito es a los desplazamientos
de cada dia en las grandes ciudades, cada vez mis largos y
exasperantes, mis costosos e indtiles. Ir y venir cada dia al tra-
bajo es arrastrar una piedra montafia arriba, para repetir el
mismo recorrido al dia siguiente. ‘

Segiin Camus, tendriamos que imaginar a Sisifo feliz, por-
que «el mero empefio en alcanzar las cimas basta para llenar
el corazdn de un hombre»; pero yo no creo que el corazén
de un hombre, ni el de una mujer, se llene por la proximidad de
una cima a la que es obligado escalar. Si el ir y venir cotidiano
deja de ser un suplicio es porque su condicién instrumental
queda clara, porque conduce al lugar deseado. Una vez que la
condicién instrumental del desplazamiento esta reconocida,
evidentemente puede aligerarse, reduciendo distancia o tiem-
po, o hacerse en mejores condiciones. Un transporte predeci-
ble, seguro y limpio no se parece en nada a otro en que falten
estas condiciones esenciales. Y si se le afiade buena compaiiia,
comodidad y otros extras de confort, puede llegar a ser muy
llevadero, incluso agradable. El transporte cotidiano en las
grandes ciudades es un esfuerzo estéril, un despilfarro de alto

exhibe uno de los cuadros méé famosos dedicado al recuerdg
de Sisifo, un dleo de gran tamafio pintado por Tiziano en 1548
Pero en esta representacién, hecha por encargo con una fi
nalidad ejemplarizante, el hermoso y fuerte cuerpo de Sisifo'
no esti tratado con simpatia, sino con poco disimulada ver.-
glienza. Mucho mas atractivo, més estilizado y romantico,
representd a Sisifo el pintor Frank von Stuck en Sisifo en ¢f
Averno (1920).

Ignoro si fue esta dlima versién del torturado rey de Co.
rinto la que movié a Albert Camus a escribir en 1942 su ensa. -
yo Le mythe de Sisyphe, pero bien pudiera serlo '. Camus des.
cribe con precision su musculatura, la tensién de los hombros
v los pies, los restos de barro adheridos a las manos. Sin em.
bargo, su ensayo ha contribuido a que el mito de Sisifo se ins.
taure en la cultura contemporanea como una metafora del ab-
surdo, y con algunas interpretaciones con las que no estoy de
acuerdo. '

En las mitologias antiguas hay tantas versiones de las razo-
nes por las que Sisifo acabé condenado para toda la eternidad
a subir y dejar caer la piedra, que lo mas probable es que cada
cual elija la primera versién que llegue a sus oidos, o que, si
acaso le llega méds de una, se quede con la que mis le guste,
Y es que Sisifo, segiin a quien se escuche, fue el prototipo del
rey sabio y prudente (lo dijo Homero), o los dioses le conde-
naron por bandido y asaltador de viajeros. No voy a entrar
aqui en su reconocida habilidad para estar en el lugar oportu-
no en el momento preciso, lo que le permitié ver en directo el
rapto de la ninfa Egina y vender después la informacién a
cambio de agua para su reino; ni en el modo en que consiguid
encadenar 4 la muerte (T4natos); ni en cémo urdié una treta
para conseguir volver de los infiernos para disfrutar del sol, el

' Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, Gailimard, Paris, 1942,
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t
munidades y segiin categorias Ipborales. Los sindicatos recly.
man frecuentemente reajustes por subidas del carburante,
pero eso no obsta para que, por ejemplo, en Catalufia se pa.

gue el kilometraje de los funcionarios a 0,23 euros, y en Va-
lencia, a 0,15, Loégicamente, los sindicatos valencianos recla-
man la igualacién hacia arriba, a 0,23 curos. Si aplicamos ¢l
mismo precio que se aplica por la Administracién central alos -

tuncionarios para el kilometraje por comisién de servicio en
vehiculo particular, la indemnizacién estimada es de 0,19 cén-
timos de euro por kilémetro recorrido, No se refiere a los des-

plazamientos habituales urbanos, sino a los 1o habituales que

se realizan por necesidad del servicio. No obstante, suponiendo
que alguien viva a treinta kilémetros de su trabajo y haga dia-
riamente sesenta kilémetros, podriamos estimar que su coste
diario en transporte es de 17,40 euros. Si realiza €] desplaza-
miento veinticinco dias al mes, suponiendo que el sibado no
tenga que desplazarse, le costaria mensualmente 23 9,40 euros,
casi cuarenta mil de las antiguas pesetas. Aunque, natural-
mente, la utilizacién de un abono de transporte subvenciona-
do es mucho mis barato y puede usarse para otros desplaza-
mientos ademas de los laborales.

Segin el Panel de Hogares de la Unién Europea (Phogue),
mas de la cuarta parte 27 por 100) de los que trabajan estan
descontentos con las distancias que han de recorrer para ir a
su trabajo. La queja es mas frecuente entre asalariados que en-
tre empresatios y auténomos, lo que es explicable porque los
segundos tienen mds posibilidades de decidir el lugar en que
ubican su empresa o lugar de actividad. No obstante, otra
cuarta parte de los trabajadores se siente plenamente satisfe-
cha en ese aspecto. Destaca que entre los empresarios y tra-
bajadores independientes hay un 30 por 100 plenamente satis-
fechos, mientras solo llega al 19 por 100 en los asalariados con
contrato definitivo; y atin menos, solo un 17 por 100, entre los

EL GRAN ATASCO DEL MIERCOLES SANTO 167

asalariados con contrato temporal >, Entre ambos ex'tremclas se
sitnan el resto de los trabajadores, que no dan especial valora-
¢ién, ni positiva ni negativa, al tema.

"~ La Encuesta de Presupuestos Familiares es una caja de

sorpresas por lo que se refiere al gasto de los hogares en trans-
porte. Algunos datos coinciden con lo esgerable, como por
ejemplo que la proporcidn de ingresos dedicada a transporte
es maxima en los hogares de empleados por cuenta ajena y
minima en la de pensionistas. Los prin.leros, porque han de
desplazarse al centro de trabajo y sus ingresos son menores
que los de empresarios y profesionales; y los segundos, porque
aungue sus ingresos sean més bajos reducen mucho el nime-
ro de desplazamientos. También sucede, como es previsible,
que en los hogares de mayores ingresos se destina mayor pro-
porcién al transporte, porque en la mayorfa de estos hogares
vive més de un ocupado que necesita desplazarse: Lo que no
encaja con la idea habitual de que las grandes c1uda‘des son
muy catras en transporte es el dato de que en las capitales d-e
provincia se dedica menos proporcién del presupuesto fami-
liar al transporte (el 7 por 100) que en los municipios menores
de diez mil habitantes (13 por 100). N

Esto obliga a repensar el significado dev «vivir en grapdes
ciudades», ya que los criterios administrativos no coinciden
con los vivenciales. Las grandes ciudades levan afios despla-
zando poblacion joven hacia las coronas metropolitanas, y es
precisamente esta poblacién la que mis se desplaza y la que

3 Sobre el significado de la escasez de tiempo y su reiac%én con las b'c{i-
ses materiales de la vida cotidiana (accesibilidad a zonas remdena_ales pro-
ximas, eleccién de centros escolares, pago de ayudas'para el 'cmdado de
nifios y problemas con el transporte, véase Helen Jarvis, «Mov1_ng o Lo{nv
don Time: Household co-ordination and the infrastructure of every day
lifes, Time and Sociery, 14 (1-111-2003), pigs. 133-154.
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ha de recorrer distancias mis la:rgas para ir diariamenie Jeo .
al trabajo. En todas las encuestas, la variable «rurals o
na» ha perdido el sentido que tenia tradicionalmente o
ce resultados confusos, Habria que idear nuevas Claz' {‘P B
nes. En cualquier caso, siempre es estimulante enl oo
resultados que no se ajustan a nuestras previsiones y ngorft :
zan a nuevas busquedas para entenderlos. e

Jgunos arquitectos especializados en este tipo de disefio para

«tos centros de trabajo. Sin embargo, probablemente encon-

ard resistenicia por parte de sindicatos y otras organizacio-

s, qué tienen miedo a la falta de cohesién del movimiento

cociativo cuando los trabajadores se encuentren territorial-

nente més dispersos y con menos ocasion de verse a diario.

Los trabajadores que pueden desarrollar su trabajo a domici-

iio sin someterse a un horario de trabajo fijo no se repartiran
por igual y podrian producirse conflictos entre unos y otros.

Fs posible que los sindicatos reaccionen con suspicacia, al
menos inicialmente, a este tipo de medidas.

Segn la Encuesta de Uso del Tiempo (CSIC), como pro-
medio, los espafioles mayores de dieciocho afios consumen
0,84 horas diarias los dias laborables en trayectos que no tie-
“nen que ver con las labores domésticas: en su mayor parte
corresponden a desplazamientos laborales. Tanto las mujeres
“como los hombres menores de veinticuatro afios emplean
exactamente el mismo tiempo en transporte no relacionado
con las actividades domésticas, esto es, una hora y cuarto los
dias laborables, pero a partir de esa edad los varones aumen-
tan la cantidad de tiempo y las mujeres la reducen. Entre
quienes tienen empleo la diferencia no es muy grande entre
hombres vy mujeres: los varones le dedican 1,29 horas y las
mujeres 1,13 horas. Entre los estudiantes es incluso mayor el
tiempo que le dedican las mujeres (1,36 horas) que los varo-
nes (1,28). Sin embargo, las mujeres que se ocupan de las ta-
reas del hogar solo dedican un cuarto de hora diariamente a
los desplazamientos por motivos no domésticos, una cantidad
casi cinco veces menor que las mujeres que tienen ocupacion ®.

Los DESPLAZAMIENTOS DIARIOS INEVITABLES

«Los jévenes dedican mis de una hora vy cuar
to diariamente a desplazamientoss ¢,

. Con la gasolina a 80 délares el barril, o descubrimos otras
uentesfde energia o en el préximo futuro tendremos que peﬁ-
dar - . P . :
ar en formas de organizacién que no exyjan recorrer diaria

que ahora tenemos, a modificaciones en los horarios. P

ejemplo, a la concentracién del trabajo presencial en 301. dor
dias semanales. Fn los centros de tr ot
bucién del tiempo presencial traeria modificaciones conside-
rfibles s’obre el disefio de Ia arquitectura, porque se potenciZ:
rian mas las zonas comunes y menos los despachos. Ya haﬁf

abajo, cualquier redistri

6 E p : .
ted gcuestd‘ so.bre Uso~del Tiempo, CSIC, 2003. Se refiere a jovenes de
‘ iocho a Velnl[mueve afios, y la media es hora y cuarto para los despla

amientos no relacionados con activi Esti i _.
an actividades domésticas en los dias lzbora-

] - L

, Otro factor que puede modificar la necesidad de desplazamiento es
e av{mce en lla tecnologfa de la informacién, que permita transportarla sin
gue los usuarios tel-lgan que moverse. Véase Zygmunt Bauman, «Time and
space reuniteds, Time and Sociery, 9 ( 1-IX-2000), pigs. 171-185

8 Agradezco a Francisco Mufiez Escalona, economista & investigador
del CSIC, las muchas discusiones sobre el concepto y métodos de medi-
cibén del coste del transporte y desplazamientos.
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clacionadas con el trébajo doméstico, sea Cuf'd sea su sﬂga_c(;on
 miliar: las casadas, las separadas, la'ts divorciadas y lais ;m ;15.
Al tiempo dedicado a desplazamiento por razones da Ofa es
de ocio hay que afiadir, obviamente/, t?l dedicado g’ e}s%;D aiz:
miento para ejecutar actividades domes_tlcas. En lo; 112:18 ar ;}es
Bles, segiin el INE, se le dedica un tercio de hpra. 0s vge e
Ies corresponde un cuarto de hora, y a las mujeres, cdercla  me
Jia hora. Los sdbados se reduce bastante por parte de a.st \ T}l -
res v los domingos todavia mas: solo le dedlcan UI}ES ds1e e m
qutos. Sin embargo, los varones le dedlc?an los sabados ye o°
domingos algo més de tiempo que las mujeres, tanto porqultos
durante el fin de semana cuando pueden resoivgr estos asur 0>
quienes viven solos y trabajan, cuant? porque frecilentemen 1
son ellos quienes conducen el autgmovﬂ faﬁ]lhﬁ‘.l' y lo poiilen :_
servicio de las actividades domésticas que requieren 1coc e €
pecialmente las compras en grandes centros comerciaics.

La zonificacién es un probfema para las mujeres que viy,
en ciudades grandes. Si viven en zonas residenciales O en ¢
dades-dormitorio tardan demasiado tiempo en legar hasts |
lugares donde hay empleos. Los servicios de transporte sop
méas radiales que coronarios, y las viajeras consumen taﬁtg
tiempo en llegar al punto de destino que practicamente les re.
sulta imposible pagar esa abultada factura horaria, En cam
bio, los varones disponen en mayor proporcién de vehiculg
propio o usan mas el dnico vehiculo familiar, lo que les perm
te utilizar las vias rapidas. Si los ayuntamientos o responsableg
regionales quieren aumentar el acceso de mujeres al mercady
de trabajo, necesitan estrategias de transporte que lo faciliten

La movilidad es una condicién esencial de la civilizacién’
contemporanea, y cuando no resulta imprescindible despla:
zarse por motivos laborales se realizan desplazamientos POE-
otras razones. Los que tienen empleo, tanto varones como’
mujeres, reducen ligeramente el tiempo dedicado a trayectos
los sébados, pero menos del que podria imaginarse. :

El sébado y el domingo ofrecen Ia posibilidad de disfrutar
del vehiculo familiar para los desplazamientos y Ia oportunidad
de hacerlo en compaiifa de otros miembros de la familia. El.
tiempo medio dedicado a transporte por causas no domésticas.
los sgbados es similar al de los dias laborables, pero se distribu-
ye entre hombres y mujeres de modo mucho mis parecido. Los
menores de veinticuatro afios aumentan algunos minutos la de- -
dicacién media a trayectos los sabados, tanto los varones como
las mujeres. En cambio, el resto de los grupos de edad disminu- -
ye el tiempo dedicado a desplazamicntos, Puesto que en mu-
chos empleos no se acude a trabajar los sibados, la estabilidad
en la cantidad de tiempo de desplazamiento se debe al ocio y las
relaciones familiares. Entre los varones se produce una dismi-
nucion, pero entre las mujeres sucede lo contrario: todas au-
mentan el tiempo dedicado a transporte en las actividades no

(COLAS, LISTAS DE ESPERA Y OTROS AGUJEROS
POR LOS QUE SE ESCURRE EL TIEMPO

«Segin el Departamento de Transportes d(?l
Reina Unido, el valer medio de cada hora pe;:dl.~
da en los atascos por un conductor de automévil
es veintiséis libras (unos treinta y ocho euro§); un
pasajero de vehiculo privadoe, diecm'ueve libras;
pasajercs de tren, treinta y siete;_ pasa]eros dej me-
tro, treinta v seis; ciclistas, diecisiete; y caminan-

' tes a pie, veintisiete» .

1si re_
Por las colas y los atascos pagamos todos un altisimo p
clo, y no siempré somos conscientes de lo que nos cuesta esta
3

¢ Departamento de Transportes del Reino Unida,
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n.:tala ges;ién. El problema apa{tece en todos los dmbitos
v_1da cotidiana a través de las burocracias pero se h1 . d

cialmente conflictivo en las relaciones CO;l entidade gy
nen un poder tan grande respecto al ciudadano IISIC? . U
que no puede eludirlas, tanto grandes compafiias comoljggsu

ni i abli
straciones publicas. Fueron famosas hace anos las colag
5|

Ia an’tigua Unién Soviética, Los ciudadanos haciendo ¢q
larguisimas ante distintas puertas por los mé,s variad ; C'Ol'
vos, parecian formar parte del paisaje. e
En E.sRaﬁa, las colas popularizadas por los mediog d k
municacion en anos recientes son las de las ventanill 3
tramltajaén de permisos para inmigrantes, pero tam aS.d_
pequeiias las que se forman en las oficin,as de pasf s
los servicios médicos de la Seguridad Social. Hay C(I))IZ?ZH

son i J :
habituales y reflejan, evidentemente, una dotacién escasa

0 Una inefiia .
° na ml;e‘ffaencxa en el modo de gestionar los servicios: per
?
ay taT ién colas que aparecen de modo coyuntural en épg
cas ICi
en las que la demanda de los servicios aumenta espectacu

larmente respecto a la demanda habitual. En cierto modo es:

e stifien i .
_ball justificacién, pero no debiera serlo, puesto que es previ
stble que estos picos de la demanda vayan a producirse

Las colas tienen una imagen fisica y presencial, pero hay-
otras colas no presenciales que son las listas de esg’}era 0 135’:_.-
.de.moras en la tramitacién de gestiones. Seria poco rea}istaa: :
mju'sfo Do reconocer que en Espafia ha mejorado mucho la -
gestion dIeI tlempo, y rara es hoy la empresa o centro flblica |
que 10 dispone de algunos pequefios aparatos para dils)trib .
mis eficazmente las colas y para anunciar a través de moni?cls

re ici6 A i
s la posicién en que esti atendido el servicio para que los
ue e isi
que esperan puedan hacer sus previsiones sobre el tiempo que
todavia les falta por esperar.
Ma i
e s caras todavia que las demoras de ventanilla son las de
itacibn, que alcanzan altura de pesadilla cuando intervie

men
Administracién de Justicia, y cruzo los dedos para que no tenga

q
en practica e
dando», y sumarme a un movimiento ciudadano que trate de

reconquistar el tiempo perdido en estas mil servidumbres co-
ridianas. Ventanilla Gnica, responsabilidad personificada y de-

fensor del usuario. Por algo se empieza.
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o varios Organismos piblicos 0 Administraciones territoria-

s, cada uno defendiendo sus criterios, sus normas y, en defi-
fiva, sus cuotas de poder. Recientemente he vivido las colas

Jel IRPF en Hacienda, algunas colas de ambulatorios de la

guridad Social, v las demoras en concesion de permisos vy
sados para pequefias reformas en viviendas urbanas. Tam-

1ién me ha tocado padecer las demoras para instalar ADSL y

ara cancelar un movil. Por fortuna, no he sufrido personal-
te el retraso enorme e injusto que acartea la lentitud en la

ue pasar por ello. Ademis de cruzar los dedos, querria poner
1 viejo consejo de «a Dios rogando y con el mazo

El atasco mas monumental que he sufrido en mi vida fue

una vispera del puente de la Almudena, en noviembre, inten-
tando llegar a la urbanizacién donde vivia a las afueras de Ma-
drid, en direccién oeste. Los embotellamientos me perseguian
fuera por donde fuera; el conductor del taxi hacia todo lo po-

sible por evitar los atascos cuando los vefa de lejos, pero aca-
bibamos en callejones sin salida, cada vez mas complicados.
Cuando ya habia perdido la conexién con el autobus de mi
urbanizacién, le pedi que intentasemos llegar a la plaza de Es-
pafia dando un rodeo por la carretera que va junto a los cam-
pos de deporte de la Ciudad Universitaria, cerca del Manza-
nares. Esperaba que estuviese mas despejado, pero seguimos
encontrando més y mis atascos. El autobis tampoco llego,
porque estaba atascado, y aunque habia salido de la oficina a
media tarde, llegué a casa de madrugada.

Sin llegar a ese extremo, todos los dias perdemos tiempo
en los atascos. Aparte de que los hijos crecieron, que fue deci-
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sivo, mi determinacién de volvbr 4 vivir a Madrid, abandongy.
do una casa muy agradable en s afueras, con buena vecindad,
amplitud y otras muchas cualidades, se debié a la escasez de

tiempo de los desplazamientos
leer el periddico, Desde donde
drid tomaba el bus de 1a propia

para hacer otrag €osas, comg

hasta la plaza de Espafia y alli
Puerta de Alcala, donde camb

iaba al tercero de I3 manana.
para subir Velizquez hasta

Joaquin Costa. Otras alternativag

tampoco me evitaban los transbordos e irremediablemente-
gastaba hora y media por la mafiana y otro tanto por la tarde.
Si perdia el autobas de la urbanizacién, el siguiente se demg-

raba una hora, v en algunos casos, hasta dos horas y media.

Recuerdo con horror las llamadas en la oficina cuando estg-
ba a punto de salir,

ficaba perderlo y tener que esperar al siguiente en cualquiera

de las cafeterias cercanas, También recuerdo aliviada, por ha-
ellos, los momentos en que el autobis avan-

berme librado de _
zaba lentamente Gran Via arriba, tropezando con los parones
de cada semiforo. Se me hacia una bola en ¢l estomago mien-
tras miraba el reloj nerviosamente, pensando: «Todavia llego a
tiempos, Si cruzabamos varios semaforos sin parar, desaparecia
el nudo, pero generalmente 4 la altura de Ia Red de San Luis, en
la confluencia con Montera y Hortaleza, convergfan multitud
de coches desde los laterales que tenian preferencia, v en la
proximidad de Sepu volvian a hacerse atascos que ralentizaban
el trifico. Desde la tltima bajada de Gran Via hacia plaza de
Espafia vi muchas veces la trasera del interurbano torciendo a
la izquierda hacia la cuesta de San Vicente, sintiendo la desola-
cion de haber desperdiciado mi escaso tiempo.

antes vivia, para llegar a Mg
urbanizacién, que era agrads..
ble y casi familiar pero poco frecuente. Tardaba medig hora:

continuaba con otro hasta la

porque una demora de cinco minutos signi-
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Ahora vivo en Madrid en un sitio bien lcomunica'do y ccin
odos los servicios basicos a distan'ci'a caminable. Ni urii sc; )
{a he lamentado la pérdida de la vieja y agradable casa de las
sfueras. Al menos por ahora, las dos o tres.horas .d:{arias' que
-:':a no al tiempo pesan mds en la balanza que el aire sucio, la
.Eiif;ana sin pajaros y el zumbido constante del tré_leco. Pelrz
digo por ahora, porque todavia estoy en luna de miel con la
ventajas del centro. En el futuro, ya veremos.

VACACIONES SIN RELOJ

Al revés que en los tiempos estric'tos de lo.s dias.lar?ora-
bles, los festivos y las vacaciones son tetnpos sin reloj. Tiem-
pos en los que hay mds libertad para decidir el momento len
que se realizan las actividades y en I‘os que se trastruecan los
horarios habituales de comidas y salidas. Una de las vacacio-
nes mas agradables de toda mi vida fue una semana que pa}s;a-
mos en un pequefio hotelito en FQZ (Lugo)', sin nada que }'a_
cer, sin ningiin compromiso social o far.mhar que cgm{) ir.
Fueron vacaciones sin reloj y sin Haves. Sin ern%argo, incluso
en vacaciones o festivos el reloj y la estructuracion deld tl’empo
exigen més sometimiento de lo que en p.rfnapmlpo. r1a;n§2
pensar. En un pais con tan escasa adml.raaor-l por fa vlrtg X
la puntua]idad, algunas actividades fes.tlvas tienen fama iezsaen
muy puntuales: por ejemplo, las cornéas de toroiemp e _
con una exquisita sujecién a la hora fijada. T_’amblen son ca
racteristicas de los dias festivos las celebr:clcmnes religiosas,
que ademas de puntuales sirven, o han servido al menos, para
organizar los horarios dominicaleg ‘ | _
Todo lo contrario de las vacaciones sin reloj son otras vggg
ciones, mucho mis frecuentes que la que acabo f:{e describir,
en las que el horario y las actividades llevan tal ritmo que re-
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uier g i ik . |
gicadz: Sa:s nc;:;le;flaL y prej;:lslpn que los tiempos habitugleg d
e buén i pelicula 57 hoy es martes, esto o5 Bélg,

B on b umor este nuevo tipo de vacacion ¢
e, apenas Lo On;;m una visita, los viajeros son forzados a's
Conm oot © 2 davllon ?n pos de una experiencia nuey.
o el e la pel icula, solo 1a consulta al calendag
permite averiguar el lugar que se ests visitang;

. = €

cedent ' i
“ tieme esdalto puede detraerse Hempo y recursos para pa
o po {e no trabajo, de asueto o vacacién, Y mds ap’agaT
nue suf ' '
y que suiragar desplazamientos fuera del lugar habituzlnd

5

Ht

afio D i n
s, en Espafa habia un pequefio parque de vehiculos y las-

carreteras
eran malas, por lo que los desplazamientos habia

veraneo ili i

veran iﬁamzhar, y los desplazamientos se hacian en '
: P amilias mucho mds numerosas dmmero

nifios que ahora.

.
] 0 :

fueron ¢ isti
aracteristicas de una pequefia parte de la poblacién

apenas qu
: Op; escoclg eda ya otra cosa que el recuerdo, Son la norma para -
ares, pero cada vez hay menos personas adultas que

pueilend?sfrutar més de un mes de vacaciones
a dilerenci a ' |
o o lere cia entre hoy y ayer no esti tanto en las vacacio-
pes de rones, sino en las vacaciones de las mujeres. Con
! : .
proporcion creciente de madres de familia mncorporadas

al merc ' i id
ado de trabajo, la distorsién entre el tiempo de vaca

cion i

Comle:;] iliee j:;sm I}EZZ y de las madres se resuelve por el minimo

comin den todaviaor, esto Ies, Ror el .lado mas corto. No se ha

Sacomrado toc una solucién satisfactoria para la dispari-
el ca endarlo de nifios y de adultos. La tendencia es

=

o5 su de
.| propio sistema educativo o

sferta de servicios educativos y
sona mal cubierta
Algunos pa
separadas para cu
esta solucién tiene muc
ciomn

ant
en las familias de clase media y de presupuestos bajos que no

. quieren dejar a los nihos solos en sus h

y con mayor namero de:
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i6n del tiempo de vacaciones de los ninos, o al me-
dicacién a actividades reguladas propotcionadas por
por la Administracion publica
los efectos del desencuentro de calendario entre

, reducc

ara paliar
45 dos generaciones.

Las instituciones privadas han descubierto un {ilén en la

de ocio que resuclven esta
por el cierre de colegios y centros escolares.
dres utilizan la férmula de vacaciones en epocas
brir las largas vacaciones de los hijos, pero
hos costes para el disfrute de las vaca-

es por la familia. Como tantas otras cosas, la generacion

erior, y especialmente las abuelas, juegan un papel decisivo

ogares o en la calle

mientras cumplen con sus proplos horarios laborales y tampo-
co pueden pagar campamentos, granjas-escuela o cursos de
idiomas en el extranjero. En Espaha no esta prohibido for-
malmente, pero en muchos paises es delito que los nifos me-
nores de doce afios se queden solos en casa. Los vecinos, los
hermanos mayores, los familiares y amigos de todo tipo con-
tribuyen a resolver el problema, al que también ayudan fre-
cuentemente los centros escolares ofreciendo actividades que
prolongan de hecho, aunque mas ladicas que formativas, €l
calendario escolar.

Lo que aparece en el panorama del ocio y del descanso en
Espafia es la segunda vivienda como una opcidn residencial
mis grata que la de la vivienda principal para las épocas vaca-
cionales. Pero en esos casos la vivienda secundaria ha de estas

suficientemente cerca de la principal como para compatibili-
sarse con la continuacién de las actividades laborales del pa-
dre o de la madre. Esta vertiente del aprovechamiento de la
segunda vivienda tiene mas importancia econdmica de la que
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parece, porque influye en el de{sarroﬂo urbanistico de la peri-

feria de las grandes ciudades.

Respecto al modo de distribuir los dias de vacacion, |y

tendencia actual es el fraccionamiento, y ni siquiera se toman
seguidos los treinta dias de descanso anuales que permite I
legislacion laboral. Cada vez es mis frecuente que los alquile.

res de viviendas para veranear se hagan por quincenas, incl..
s0 por semanas. Aunque el verano sigue siendo la época de

méaxima utilizacién del tiempo de descanso, los perfodos en

que pueden disfrutarse las vacaciones se estan alargando y ex.
pandiendo en muchos centros de trabajo, que permiten a sus’

- empleados repartirlas y ocupar la primera quincena de enero

para disfrutar las vacaciones que no disfrutaron durante e]

ano anterior. La reserva de algunos dias para las vacaciones en
invierno, primavera u otofio se ha convertido en una practica

habitual, que en el caso de los funcionarios viene instituciona- -

lizada por los famosos dias extra de vacacién llamados «mos-
cosos», en honor del ministro que legalizé Ia practica de los
dias extra para asuntos propios.

Quedan pocos Rodriguez, ese personaje que, por tener -
que permanecer en su empleo mientras la familia estaba fuers -

de vacaciones, asumia unos hibitos a los que no estaba acos-
tumbrado, y se protegia de la curiosidad ajena bajo el anoni-
mato de un nombre tan frecuente. No ha surgido una figura
popular equiparable, pero actualmente los nucevos estilos de
vacaciones también producen situaciones y personajes nue-
vos. Ahora son los turistas extranjeros, los que recorren a pie
las rutas de Santiago, los surfistas con sus grandes tablas v los
jubilados del Imserso quienes dan color 4l paisaje v ejemplifi-
can los nuevos tiempos. Ademis de los rehenes de Las compa-
nias aéreas, claro.

Son novedosas las vacaciones con los hijos previos de la
pareja en las familias reconstituidas en segundo matrimonio,
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. las dificultades para compaginar horatios y tipos dg vaca-
f:ién entre parejas que se han formado en edades maduras y

Jlevan detrds una larga historia de habitos y responsabilida-

des familiares con sus respectivas familias previas. Por la' difi-
" cultad de combinar horarios y preferencias, las vacaciones

largas para el conjunto de las familie%s se 'hacen’més yr%nrajég
frecuentes. Una residencia de vacaciones comu;:ll. n-o sig e
fo mismo que el disfrute de vacaciones en f@ ia: se lpa cce
miés al regalo de un bonohotel que a vacaciones :?dea Irrilze c
compartidas; a menudo solo es el lugar en que §e]muete ¢ ©
sirve de apoyo a vacaciones por separado,. especialmen ™
tre Jos hijos jévenes, que disefan sus propias vacaclz)lnei1 pe

recalan unos dias al comienzo o final por el lugar donde es-

tén sus padres.

EL GRAN ATASCO DEL MIERCOLES SANTO

Si el gran atasco del Miércoles Santq me intf:reja 10 fesj
solo porque ilustre los problemas de la cgmudencla Z pre e—
rencias en fechas fijas, sino porque el miércoles p.frecele,f ine
vitablemente, al jueves; y el Jueves Santo se cele.bra en i ron-
tera de Portugal, a 325 kildémetros de Madfld, una onita
fiesta familiar que no quiero perderme, Ese cha‘nos juntamos
ochenta o noventa Durgnes en un ﬁprado' de Villamiel, cerca
del pueblo en que vivieron hace afios mis abuekzis paternzs.
En primavera, la sierra de Gata es una hern.qosura e aFr?go ly
hierba crecida, y alli acudimos los descendientes demia uelo
desde las cuatro esquinas de Espafia y parte del extran}lero.
Cada cual lleva cesta y mantel, que se extiende en el Su;\zl 00
sobre las pefias, y todo el mundo compar:te lo que hayla. 1 gls;
nos primos y hermanos dispersos por el éxodo laboral solo

ven en esa fecha.
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La medida del
el valor que ddmos '
: ] ala romeria familias«
recis a tamil
Eﬂtte ﬁ;clllt% el miedo a la carrdera durante la Semana SIZI j
it rid y el prado de Villamiel hay mas de tres cierit'"
08

s
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L.OS COMPRADORES DE TIEMPO

nes tienen i
e tienen po;‘ fuerza que trabajar hasta el miércoles, pero t
0S8 la carretera prese i ’ o
no nte mientra
llegue el dltimo rezagado.  ermes & que
Cuando i
opeans basa la magia del encuentro anual entre gener. -
ciones ,a 1rnlenza a ganar cuerpo la aprensién de Iz vuelt ai:'
a vi e
e le czilraxgna de automéviles anclados en la Carretere :
inisjmDpso f}l e Damocles, mmpredecible, que pende de un hﬂa.':"
re nuestras cabezas: 5 >
b ; v la razén por | :
nisim 3 a que muc
o ceql re quisieran quedarse algiin dia mas de vacaciones :1 o
e r ", . ’
oo miﬁeso % Sgnﬁlan camino la tarde del viernes o e sébz?;
ana. i i .
A dae i tempo para impregnarse mejor del olor de
“ rep,ite e < sgansar a fondo del viaje de ida, todos los afios '.
e epite la esbandada temprana y el lento goteo posterior. -
cpaart rlco que pagamos por coincidir en el tiempo y en ei |
» ¥ nuestra propia e ind i |
_ eseada contribucis :
. ! ribucién
asco del Miéreoles Santo y del Domingo de Pasc o gran
ua,

CUATRO ENCUESTAS PARA MEDIR EL TRABAJO Y UN CORAZON
PARA ENTENDERLO

Sobre ningan otro tema hay tanta informacién, tantos datos,
como sobre el trabajo 1. El trabajo ha sido esfuerzo fisico,
pero hoy es sobre todo cesion de tiempo para transformar ob-
jetos y producir servicios. Solo una pequefia parte del trabajo,
si por trabajo se entiende lo que dice el Diccionario de Uso del
Espariol, de Maria Moliner, es trabajo remunerado; pero la
confusién terminolégica entre trabajo y empleo es de tal cali-
bre que ni la propia Constitucion se libra de ello.
Trabajadores somos casi todos, pero unos hacen ahora el
trabajo de estudiar y esperan cobrat més adelante, cuando se
empleen. Otros no consiguen que Jes compren su tiempo, y

U Quiero agradecer al Instituto Nacional de Estadistica la mejora de
accesibilidad a sus fuentes a través de la web; y a mis colegas de Sociologia
del Trabajo en la Universidad Complutense de Madrid y la Universidad
Auténoma de Barcelona, su constante estimulo e invitacion al didlogo.
Aungue no les cite individualmente, estas paginas deben mucho a los se-
minarios en que he participado en ambas universidades.
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aceda a veces), sino que se emplea desde otros {los que pa-

0 su formacion o sus viajes desde allende los mares) y para

stros {los que le esperan en casa, los que reciben servicios pu-

lcos 0 pensiones gracias al excedente que produce su em-
1’5160). Aunque el trabajo parezca condena divina y el sudor
Je la frente acompafie a la pérdida del Paraiso, Adan se hizo
tombre trabajando. El Homo faber v €l Homo sapiens recorrie-
con juntos el camino desde las lejanas orillas de nuestra Eva
itocondrial. El trabajo ha creado las ideas, la técnica, la or-
ganizacion social; v por el trabajo y los medios de aplicarlo (la
rra, el capital, las ideas) se han producido conflictos y alian-

-

- tie
 zas planetarias.
Decia que hay més datos sobre empleo que sobre ninguna

ses dan una preciosa acepeion a lubor utiliza otra cosa, y es asf porque el trabajo se vende en el mercado y
para renombrar el trabajo sangrante s)ucilif) zan.dOIO tambjé )  todos necesitamos conocer el niimero y tipo de vendedores de
£0s0, creativo y fundacional del parto, » arriesgado, dole tiempo, igual que el nimero y calidades de quienes lo com-
Frente a la superproduccién de' alabras. | _ pran, Las estadisticas son sus espejos y, como en todo espejo,
teorias sobre el empleo, poco sabemoi solz)ms’l eyes, lel‘é.is y  hay que tener cuidado para colocarlo bien; de lo contrario, se
Importarnos, que es el trabajo completo e do que debiera corta a la mitad y no nos vemos de cuerpo entero. Como arbi-
Si pedir que los ministerios, Ias dir o todas sus formas___'} ' tros u hombres buenos se inventaron los jueces laborales, los
confederaciones sindicales se’ ocupe ESCIOHES generales y las inspectores, los técnicos en gestién y un largo etcétera que
-todos los trabajadores es demasiag ) edt?do el trabajo y de. ocupan un lugar tibio, a la sombra de los que reciben su sala-
cir el alcance de sus representacionz’ b A a’I menos redu rio v al relativo resguardo del vaivén de las olas del mercado.
dose llana y lisamente ministerios . ;egnmo-logmas.’ lamén.- Vaivén relativo, porque no deja de ser la Administracién pu-
o lo que sea, de empleo. Fstarfa i)f;? ) erlaCl-Oi.]e.S S_mdicak‘s;f blica mercado por mucho que se rija por reglas formales de
mtegl‘célldén de todos los trabajadores p(iiteieseu;f:;;e} por la acceso o garantice el salario hasta limites insofiables para
agran ismos y-
diminif)za;] gloslzzerzaslenfl ugar de forzar a los excluidos de su}: :
tia, una sola o@aniiai?é?mer% propias. Mejor una sola teo-
distintos y enfrentados, una sola lucha, que vatios frentes
Di - ' _
Bl an ;i?;zsto, qlulero resaltar que el empleo importa mucho.
empleo no solo se emplea por si y para si (aunque

otros asalariados.
Digo en el titulo que este epigrale va sobre encuestas, y €s

asi. Para medir el tiempo de empleo vendido disponemos de
muchas v buenas encuestas, que miden el esfuerzo productivo
desde fuera. No voy a verlas todas, sino las principales. En las
préximas paginas analizaré los resultados mas interesantes de
la Encuesta de Poblacion Activa, tesoro informativo donde los
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quevas. A proposito no he usado las palab/ra.s que se1 esie;a;z
" fiasen al verbo entender. No queria juntar el enze
__acompgﬂi con nuevas y mas elaboradas palabras, como inter-
',d:;‘tarcaiézj o andlisis, ni ubicarlo corporahxgente en 1?' mj‘.sf:ori
. de los pies frios. El trabajo s¢ en iende
ffcljrgzsz,z?; coorllael corazgn, mas que con e{esto1§ag§é ci?c;li;
Es asi como se proyecta el trabajo del manana des

incorporar. Revisaré también los datos del Phogue, una en:
cuesta de nombre criptico como la mayorfa de los acrénimog 4]
uso, que ademas resulta poco eufénica por el imposible ayup:
tamiento de la «p» implosiva y la «h» muda que le sigue. Pho.

gue solo significa Pane] Europeo de Hogares, v aungue los gl
timos datos han quedado un poco atrasados, tiene la ventaj
de permitir el analisis de trayectorias, de ver lo que le sucede 5
las personas coneretas con el paso de los afios v no solo 4 los

conjuntos, como sucede en la EPA. Otra encuesta mas chiqui:

ta, la del Empleo del Tiempo de Trabajo, pormenoriza algunos
aspectos que ni el Phogue ni la EPA iluminan, Y, finalmente, Ia.

estrella que ha inspirado este volumen, la Encuesta de Empleo

del Tiempo (EET), dedica muchas € Interesantes cuestiones

tanto al trabajo como al empleo. Como sucede con las estrellas,

la luz de I2 EET ha quedado algo empalidecida en la constela. _

cién laboral del INE (Instituto Nacional de Estadistica) ¥ ho

es la tnica que resplandece en la maniana de la informacién es- _'
tadistica. A pesar de convertirse en segundona ante la EPA, Ix
Encuesta de Empleo del Tiempo juega un papel muy discreto

y 1o hay por qué arrinconarla. Pero me detendré aqui; no bu-

ceare en esta ocasién en otras fuentes, Comparadas con tantas

rutilantes prima donnas, las otras encuestas chiquitas y explo-
ratotias no tienen nada que hacer, Mis que estrellas, parece-
rian una de esas linternag que nos salvan del apuro cuando hay
apagones por la noche, pero se olvidan en cualquier rincén
cuando restauran la corriente o se hace de dia.

Con las cuatro encuestas se mide mucho y bien, pero no
s¢ entiende. Los datos por sf solos no explican; solo dan pre-
cision a lo ya interpretado o, en el mejor de los casos, echan
para atras explicaciones insuficientes y tuerzan a buscar ideas

' Ir St — se

Y con el corazén —lo que no quiere decir sin la éabezla s
' el cora-

resisten las jornadas largas y la falta de }orr.lzdas. 1oni " con
i i io del despido, y el mis -

5 recibe el anuncio de .
z6n encogido se : , misto co
razon batiente transmite a cada poro la alegria por

cién v el éxito del trabajo.

& sucede
Con la ayuda de las cuatro encuestas, veamos que suc

en el mercado de trabajo.
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. . ] N .as
La Encuesta de Poblacién Activa es un fﬂgn dg 1(1:10(t111c1 :
tinuidad (Hev
ses. Con una larga con
ue se abre cada tres me (leve
lcliaciéndose desde 1964), y con una base muestral que es la "
i i ZONEs presupues-
idi stigadores que por ra :
vidia de todos los inve ones presupues
1 ) e con muestras esquele ;
tarias han de contentars mues - ofrece o
ié isi bre infinidad de temas
formacién amplisima so nas laborales
ue contar con la colabor
Para sacarla adelante hay g poracion est
isti ili ue ofrecen datos sobre ,
distica de 65.000 familias, g > ofrecen. bre los mieit
| de dieciséis afios. En la p :
bros del hogar mayores ec e
las 65.000 familias con que tedricamente cuenta el. (;fstudios,-1 ‘
. | '
produce una reduccién a 60.000, pero eso no impide que sig

siendo una base de datos monumental.

i adistica, F ra de
2 Véase metodologia en Instiruto Nacional de Estadistica, Encues
Poblacién Activa (EPA), <WWW.INE. €8>
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:Egieos (91}12.000)'. Eso significa que algunos empresari
omos han dejado de vender su tiempo a los Clientesosd '
, de

buen grad
o :
e f : o porque no han podido mantenerse, para ofre..
comprador a cambio de un salario u otra form de ;
a4 de

pago.

L.OS VENDEDORES DE TIEMPO

«Como promedio, cada trabajador vende mil

quinterttas veintinueve horas al afio a los compr
dores de tiempo» 3. o

E
o jez;c:eefrc; Cc;::;;edco1np1c"fldores % Erendedores de tiempo
o ven s produce ¢ ;t .mz 0 espontaneo; la relacién entre
ey o s e l1za la por sus r'espectivas organizacio-
(o bor i exlgen ;lS legf es a nlvellmternacional, nacional,
reglonal, sctor y local. Los convenios colectivos y los con-
" iduales son la expresion concreta de i
e estas relacio-
Seor
L Zgotgnhlsl n]f;(:;estsn dedEmpleo del Tiempo del INE, uno de
ek dos hombres zn 1 a de/e cada tres mujeres mayores de die-
e s jan los dias laborables. En realidad, tendria
cuenta y cinco de cada cien hombres y treinta y

* INE, Encuests sobre el Ti
» T : -
de 2003, ¢ el Tiempo de Trabajo en Espafia 2000, febrero

Estos

1-0

- ] - .

LOS COMPRADORES DE TIEMPO e

qna de cada cien mujeres. También tendria que anadir «profe-
ignalmente», para no cacr e el mismo error que tantas veces
he denunciado, la confusién entre trabajo y empleo.

- A primera vista, €stas cifras chocan tin poco con las de la

Encuesta de Poblacién Activa, donde se estima la tasa de acti-
" yidad de los varones en dos tercios. Sin embargo, no hay con-
- tradiccién entre unas y otras; solo se trata de diferentes indi-

ces que miden distintas.cosas. La tasa de actividad se refiere a

los que trabajan o buscan empleo, mientras que ahora me es-
toy cefiriendo al trabajo efectivo. Ademis, la Encuesta de Em-
pleo del Tiempo no mide la situacién de la persona en un pe-
sodo largo ni cémo se define 2 si misma, sino lo que hizo el
dia anterior, en varias calas lo largo del afio que incluyen fes-
tivos y vacaciones. En cualquier caso, este €s el resultado para
los mayores de dieciocho anos, més bajo de lo que solemos
imaginar para los varones e la sociedad espafiola, ya que casi
empatan los que trabajan y los que no. Son tan NUMErosos 10s
pre- 'y poslaboral o los que ese dia descansan, como los que es-
+4n en el momento de su plena entrega de tiempo al mercado.
Al afio, la media de horas de trabajo pactadas por cada
trabajador es de 1.529 segin la CNAE-93 (Clasificacién Na-
cional de Actividades), de las que son efectivas 1.479. Segun
la CON-94 (especifica del sector servicios), son 1.591 horas
pactadas y 1.543 efectivas. Segtn la Encuesta sobre Tiempo
de Trabajo del INE (informacion publicada en 2003), el niime-
ro de horas anuales por trabajador no realizadas pero remu-
neradas es 62,7, de las que la mayoria corresponden a bajas
por enfermedad (49 4). La baja laboral por maternidad equi-
vale anualmente a 4,6 horas por trabajador, incluyendo los va-
rones. En cuanto a las horas contratadas pero no trabajadas ni
cemuneradas, el promedio anual es 1,4 horas por trabajador.
Entre los que tienen empleo, la media de tiempo dedicado
los dias laborables es ocho horas justas, pero los varones dedi-
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Can un 20 por 100 mas de iehn _
tiempo (8,63 h . | _

oras) que las mujg emipleo principal. Solo el 0,8 por 100 del tiempo vendido al

pleo va a parar a empleos secundarios. Entre los ocupados

- educacién universitaria el perfil del empleo es méas com-

abunda mas la acumulacién de empleos principales y

']ejd,
n 10 por 100 en esta cir-

~cundarios. Entre fos varones hay u
winstancia, y entre las mujeres, un 2 por 100. No solo se debe
tipo de trabajo que realizan, sino al sector para el que lo ha-
en. Las jornadas medias son mas cortas en el sector servicios,
Le concentra muchos universitarios, que en la construccion y
» industria; de ahi que los universitarios tengan mas posibili-

4ad de acumular alguna ocupacién accesoria a su ocupacion

principal.

L.OS QUE NO CONSIGUEN VENDER SU TIEMPO

] El paro es una palabra maldita en la historia del trabajo.
Todavia hoy, mitigada por los muchos avances del Estado del

Bienestar, la sola amenaza del paro levanta temores y ansiedad

en la poblacién de los paises desarrollados. Estd muy cercano
el recuerdo de las épocas en que quienes no tenian otra cosa
que vender que su capacidad de trabajo se vefan abocados al
hambre y a todo tipo de penalidades cuando perdian el em-
pleo. El paro se asocia al conflicto social, al desarraigo, al su-
frimiento intimo personal y, naturalmente, a la distribucion
inadecuada de los bienes de produccion.

Ll paro no significa lo mismo en Europa que en Africa o
en América Latina: ni se distribuye por igual, ni tiene ]a mis-
ma incidencia o los mismos efectos. Pero, a pesar de todo, si-
gue siendo un problema, y en Espana es demasiado alto. Ade-
mas de los recursos redistribuidos a través del Estado para
proveer a los parados, la institucion que se ocupa basicamente
de resolver este problema es la familia, que redistribuye inter-

. ( . . .
- :

Inmensa
hace en
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os hombres (1.888.600), y la pregunta que hay que plantearse es
1o hacen por propia voluntad o porque no tienen otra opcion,
. Tradicionalmente, el trabajo a tiempo parcial ha teniido en
' i;aﬁa muy mala prensa. Los sindicatos se han opuesto muy
iramente a ello, por temor a debilitar el movimiento obrero,
y Jos empresarios también lo han rechazado porque, en la me-
dida que los gastos fijos que les correspondia pagat a ellos se
nantenfan casi iguales a los de jornada completa, en la précti-
ca les encarecia el precio/hora del asalariado.
 Sin duda, el trabajo a tiempo parcial conlleva malas expec-
tativas de futuro para el trabajador si no paga las cuotas com-
pletas de la Seguridad Social, porque a largo plazo su cotiza-
cién serd insuficiente y estara abocado a la pobreza. Pero las
Jternativas no suelen producirse entre la jornada parcial y la
completa, sino entre nada y la jornada parcial. Como en tan-
“tas otras situaciones, los mas perjudicados son los que menos
“posibilidades tienen de hacerse oir, y los parados, o peor atin,
- Jos inactivos expulsados de la actividad, no tienen canales de
 expresién y presién comparables a los que tienen empleo.

Muchas mujeres prefieren el empleo a tiempo completo;
pero también son muchas quienes no tienen otra posibilidad
real que el empleo a tiempo parcial si quieren combinar fami-
lia y trabajo. En otros paises, las mujeres son las principales
defensoras del trabajo a tiempo parcial, con todos sus incon-
venientes pero con todas sus ventajas. Y si paises que tienen
tasas de incorporacién de las mujeres al empleo mucho mas
altas que nosotros defienden esa [érmula, probablemente vale
la pena desdemonizarla y ver el modo de que pueda implan-
tarse causando las menos lesiones posibles.

También se perfila el empleo a tiempo parcial como una
nuéva férmula para las jubilaciones retrasadas y progresivas,
para permitir la continuacién en el mercado de los mayores

de sesenta y cinco afos.

namente recursos monetarios'y no monetarios. F] ; ]
cabezas de familia (utilizo a propdsito este vi-ejo f’am'd
Flesuso para subrayar el efecto; de lo contrario ernm
madvertido bajo el eufemismo de «persona de r’e?eo ﬂﬁ‘ pai
solo un 6 por 100. Pero el de sus conyuges o parejazeé1C1a> .
mensa mayotia de los casos, sus esposas) es el 8,73 . lag-
el de sus hijos/as, el 14 por 100. La EPA hacé relf)eorfeiop
c

vivien 1
o d}f Propia y que permanecen temporalmente en el hogar
Sus hermanos, tios o cufiados mientras buscan empleo =

. Una cogdicién fronteriza entre paro y empleo, que ha o
tS;Z}I;Z'dO y sigue ocasi'onando encendidas polémic,as, es la ézi
) tie]I(I:n1 ; Otlz;ngzn ;;2;1)&11.13 I;j Zi};z.fia C;:Iellos tra.bajaicllores vende -
nales. Casi diecisiete H’]i.HOHGS de i)e;oisa;rse:l R
oa . Casi encuentran en
p 2 ;‘;tgg%mn. Pero hay un grupo que 1o sigue la corriente -

person'as) y solo vende la mitad de sy tiempo. En .
ese grupo, las mujeres son casi tres veces mas numerogas .que-
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. De momento, ahi queda la bifra pata darle vueltas: hay d.
millones de trabajadores que bor diversas razones soloyv i
den la mitad de su tiempo. Y, entre ellos, son tres veces nin
numerosas las mujeres que los hombres, La tendencia sef; ?
que esta variedad de dedicacién profesional ests aumentan(?o

VARIACIONES SOBRE EL TIEMPO DE TRABAJO: TURNQS
>
HORARIOS Y PROVISIONALIDAD

«lay 1,506,900 varones y 1.035.000 mujeres -
que trabajan en turnos. Entre ellos hay 278.000 -

que trabajan en turnos los siete dfas de Ia sem
na»t,

» Gen}erahnente tenemos la idea de que cada puesto de tra-
ajo estd oc.upado por un Gnico trabajador que se dedica a ese
empleo en jornada completa, pero la realidad es bastante mas

compleja. Ya desde el siglo x1x el trabajo en turnos comenzé g -

Jmpiant?r.se en la industria con la finalidad de aumentar la
productividad de las maquinas e instalaciones. En el siglo xx

el aumento general de la productividad en el trabajo permitié- .

rfeducir considerablemente la jornada laboral, pero al mismo
tiempo hizo aumentar las expectativas sobre disponibilidad:
continuada de servicios. No solo diarios, sino nocturnos no.
sc%o los dias laborables, sino los vacacionales y festivos ’”I%;m'—
bién hizo posible el trabajo a distancia o teletrabajo, téérica-

mente més flexible, pero en la prictica mas largo que el de
horarios convencionales?.

. . .
5 I_nsmtuto Nacional de Estadistica, Médulo Hspecial 2004 sobre
rganizacidn y Duracid a Labors i
o y Duracion de fa Jornada Laboral, Encuesta de Poblacién

5 ) L
Be}rbdra Steward, «Changing times: the meaning, measutrement and
use of time of teleworkers», Time and Society, 9 (1-111-2000), pags. 57-74

s
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Ia mayoria de los trabajadores venden su disponibilidad
de tiempo por unidades mensuales, pero existen otras perio-
Jicidades: semanales, diarias, por horas e incluso por unidades
‘s breves. La formula del trabajo por piezas o a destajo no es
habitual entre los trabajadores por cuenta ajena. En la préacti-
ca se producen presiones pata convertir en independientes y
suténomos a trabajadores que preferirian ser asalariados
y solo trabajan para una empresa o institucién. De ese modo,
1a institucién corte con menos responsabilidades, que se tras-
ladan directamente al trabajador. Otra variedad del trabajo
temporal es el estacional o discontinuo.

Ia mayoria de los asalariados que trabajan por turnos tie-
nen un turno fijo, sus horarios no varfan. Los turnos son fre-
cuentes en establecimientos de extensa atencion horaria al pa-
blico, como hospitales y hosteleria, que empiezan pronto y
acaban tarde. La proporcién de mujeres entre los trabajado-
res con jornada de turnos es bastante elevada, casi la mitad
(41 por 100). Hay turnos de mafiana, de tarde y de noche, asi
como jornadas de lunes a viernes, de lunes a domingo e inclu-
so otras formas menos usuales.

Las protestas por el efecto desequilibrador de los turnos
rotativos, aunque no de los fijos, han sido tradicionales entre
los. asalariados, especialmente por el efecto sobre las relacio-
nes familiares y sobre el suefio. Frecuentemente estan desem-
pefiados por los trabajadores mds jévenes o con menor anti-
gitedad, que todavia no han escalado puestos en el ranking
interno de la institucién o de la empresa. Los turnos de noche
han estado prohibidos a las mujeres en muchos paises por la
legislacién laboral, igual que para los aprendices. Hoy no tie-
nen el mismo significado que en otras épocas, aunque siga

siendo conflictivo el tema de los accesos y transportes. Incluso
hay trabajadores que los prefieren porque generalmente estin
mejor pagados, porque obtienen el mismo salario con menos
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cantidad de tiempo v liberan r{layor cantidad de tiem
no para otras actividades®, . po diue

vicios y las fuerzas armadas, pero en to
de mayor nivel conllevan men
dedicacién de horas, Asi, por
proximos a ellos en este as

los directi esi d
s directivos, profesionales y tecnicos. En cambio, los em
, B

e 0 . )
pleados administratives tienen una proporcién de horari
0s

fijos (94 por 100) casi igual a Ia de los obreros cualificados

La . ) .
§ mujeres tienen menos flexibilidad laboral que los varon
es

orque i0 |
P g entre eﬂas hay menos pI'OpOl'CIOl] de empresarias dI
3 =

rectivas y profesionales,

Lo . .
o s ’trasajadores pueden influir indirectamente en la or-
fal alcnin de los horarios a través de las organizaciones sindi
e . . . - . :
« s, 1a legislacién y 1a opinién publica. Pero, en el plano in.
hmdgaL rara vez tienen libertad para decidir sy jornad ,
orarios. kn noventa y ci resa,
1nco casos de cada ci
_ cien es el empr
I10 o centro de trabaj len fj > 100
0 quien fija los horari
« os. Enels 10
restante lo fija el int e e
eresado, de mutuo a
tante cuerdo con el
sario. Fina ' f 1 rindos
e lmente,l hay un pequefio colectivo de asalariados
-000) que deciden por si mismos sus horario
su condicién de asalariados, '
De : '
. cara al futuro, las tendencias no son claras. Por una
barte, son constantes las campafias para que se prohiban las

$ 4 pesar de

. . )
La simultaneidad es una dimensicn i

_ nteresante de Ig izaci
temporal, puesta de relieve por el e- s televiendon

. .
#arl 'y los acontecimientos televisados

jo

en das partes los puestos’
os rigidez horaria, aunque més -
debajo de los empresarios, perg -
pecto, gozan de relativa autonomis -
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rnadas de tarde-noche, que en Espafia son mis frecuentes
que en otros paises. Con estas medidas horarias, de las que

en Espafia el mas encendido portavoz es Ignacio Buqueras,
< intenta racionalizar la organizacidn temporal de las institu-

ciones, suprimir tiempos muertos y, en general, aumentar la
productividad en el empleo. Se espera ademis que estas me-
didas favorezcan la conciliacién entre vida familiar y pro-
fesional para todo el mundo, y muy especialmente para las

mujeres.

Es clerto que conviene racionalizar los horarios y suptimir
pausas y tiempos muertos, pero las ventajas de horarios am-
plios y {lexibles son dignas de tenerlas en cuenta. Todos los
servicios relacionados con el empleo (transporte, comunica-
ciones, restauracién, etc.) se colapsarian si las actuales horas
punta duplicasen su intensidad. El espacio disponible, como
1a calle, los vestibulos v las zonas comunes, resultaria exiguo
durante algunas horas, pero luego quedaria sobrante y vacio,
con los consiguientes problemas de encarecimiento e inseguri-
dad que tan vividamente se perciben en las down fown, el
centro de las ciudades americanas.

Hay una creciente demanda para que se mantengan abier-
tos los centros comerciales en los horarios convenientes pata
los nuevos clientes, que no pueden acudir en los horarios con-
vencionales. Lo mismo sucede con el expansivo sector de las
actividades educativas, de ocio y de transporte, cuyos horarios
no pueden extenderse 2 menos que haya trabajadores dispues-
tos a trabajar a deshoras. Y en cuanto a las mujeres, la conclu-
sién temprana de la jornada es sin duda una ventaja, pero
también lo es la posibilidad de recuperar horas no trabajadas
durante la semana o el mes anterior utilizando la franja hora-
ria fuera de los horarios habituales.

Tanto o més importante que la organizacion cotidiana del
tiempo de trabajo es su estabilidad o provisionalidad. La tasa



198

}
de temporalidad es de un terdio de todos los asalariados, y se
concentra en los jovenes que entraron al mercado con los

nuevos criterios de flexibilidad y eficiencia’. El empleo para -

toda la vida es cada vez mis un recuerdo del pasado, que se
mantiene sobre todo para los funcionarios. Incluso para este
sector especialmente estable se comienzan a ensayar propues-
tas de mayor flexibilizacién en los puestos de trabajo. Por
ahora no se contempla la pérdida del empleo, pero si del des-
tino. Fsta situacién, que muchos autores han descrito para
otros pafses europeos, choca con los resultados de un estudio
recientemente publicado por K. Doogan en el que sostiene
que la evidencia estadistica muestra el crecimiento del empleo
de larga duracion®, _

Sin duda, la mayoria de los trabajadores prefieren un tra-
bajo fijo porque da estabilidad al resto de sus actividades vita-
les. La estabilidad ha sido uno de los temas recurrentes de rei-
vindicacién social en Francia y en otros paises, pero no se
trata de una opcién rotunda y sin matices. Durante los afios
que en Espafia los despidos eran casi imposibles de realizar,
las tasas de creacion de empleo fueron bajas; y algunos paises
con legislacién muy favorable a la temporalidad, donde en la
practica se garantiza a los compradores de tiempo que solo
comprarin el tipo y cantidad que consideren oportuno, la tasa
de desempleo es minima; se limita al llamado «paro rotacio-
nal» que es necesario para que se produzcan ajustes sin fric-
cién por ambas partes. Lo que a nivel individual parece una
grave amenaza (el despido) puede traducirse de modo mucho

7 Después de redactadas estas piginas se ha publicado la EPA. 2.° tri-
mestre 2005; la tasa de temporalidad contintia creciendo y ya ha legado al
34,39 por 100.

$ Kevin Doogan, «Long-term employment and the restructuring of the -

labour market in Europes, Time and Society, 1-111-2005; 14: 65-87.
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mds positivo a nivel macroecondmico y consecuentemente so-
cial, ya que crece el empleo.

Si para todo el mundo es importante el trabajo estable,

--para las mujeres Jo es todavia mis que para los varones, espe-
cialmente las jévenes que quieren conciliarlo con la materni-
dad. Pero la proteccién de algunas (las que ya tienen empleo y
estan protegidas por la ley o los convenios) ha jugado frecuen-
temente una influencia negativa sobre las otras. Si los compra-
dores de tiempo calculan que las mujeres les salen mas caras o
les generan mas problemas, no las contratan. De ahi el delica-
do equilibrio de las medidas favorecedoras del empleo feme-
nino, que han de tener en cuenta simultaneamente varios
efectos de signo contrapuesto. '

En cualquier caso, no pueden minimizarse las consecuen-
cias del trabajo temporal sobre la calidad de vida, y que mis
de un tercio de los asalariados se encuentre en esa situacién
indica un cambio profundo en las reglas de juego. El empleo
ya no es un matrimonio con la empresa; pero, aunque lo fuera,
también los matrimonios han dejado de ser indisolubles. T.a
sociedad entera ha devenido mas individualista y mas dindmi-
ca, y los cambios se producen dentro de las familias, de las
clases sociales y territorialmente. Como no podria ser de otro
modo, también se han producido en las relaciones de trabajo.

Aunque el porcentaje de paro en Espafa es alto por com-
paracién con la media europea, el peor dato de nuestro mer-
cado de trabajo no es el paro, sino la tasa de actividad, que
solo alcanza al 58 por 100. La de los varones no puede subir
mucho, pero la de las mujeres es excesivamente baja: el 47,47
por 100. En el afio anterior, 744.200 personas se han converti-
do en activos, y de ellas la mayoria, seis de cada diez, son mu-
Jeres. Esto indica el crecimiento, lento pero constante, de la
tasa de actividad femenina. Sin embargo, las mujeres jévenes
que pelean sin éxito (con paro, subempleo y malas condicio-
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nes de trabajo) por un puestqf de trabajo v finalmente re. =
cian J?ormar parte del colectivo de parados no se reﬂejaiun:
los md1c§s de paro, sino en los de inactividad. Hay 'Lnacti'\'.}en
convencidos, pero también son muchos los resignadoé- 1

que han tirado la toalla; especialmente entre las mujeres, Y’ égé)

sigue su‘cedlendo hoy, a pesar de que nunca hubo tan
nes cualificados.

que las cifras han variado ligeramente, la tendencia sigue sten-
“do la misma ahora. Los principales resultados de la compara-
ién se refieren al tipo de jornada y a la condicién de activos e
fRactivos. -
- Actualmente, diez de cada cien trabajadores tienen jornada
parcial. Pues bien: de los que ahora tienen jornada completa,
“hay un 8 por 100 que hace siete afios tenian empleo en jornada
parcial: han pasado de dedicar pocas horas al mercado a dedi-
carle muchas. Sin embargo, de los que ahora tienen jornada
arcial, casi la mitad también la tenfan en 1994. Esto revela bas-
wante estabilidad en la preferencia de jornada reducida, y lo inte-
resante es plantearse las razones de la estabilidad: ¢Se debe a
que es la alternativa optima para el trabajador? ¢O es que una
vez iniciada la actividad reducida ya no hay vuelta atras hacia el
empleo a tiempo completo? El panorama se hace mucho mas
complejo si no solo se comparan los ocupados actuales con los
antiguos ocupados, sino todas las situaciones laborales actuales
con todas las situaciones laborales de hace siete afios.
Tomando como referencia el momento actual, resulta que
entre los que ahora tienen empleo a tiempo completo hace
siete afios habia un 19 por 100 de inactivos. También habia un
14 por 100 de parados, y una pequefia cantidad (2,6 por 100)
que desempefiaba una jornada muy reducida de trabajo; los que
provienen de estas ires categorias son los exitosos, los que han
conseguido una insercién plena en el mercado laboral.
Sin embargo, entre quienes ahora desempefian jornadas
muy reducidas de trabajo, la historia laboral es muy distinta:
tanto la proporcién de parados como la de inactivos era ya
doble que entre los que estin ahora plenamente incorporados
al empleo. En cuanto a los que ahora son inactivos, tres cuar-
tas partes ya eran inactivos siete anos antes.

La inactividad es una situacién en la que mucha gente, es-
pecialmente las mujeres, pasa la mayor parte de su vida, o al

tos jove:

CAMBIOS EN EL EMPLEQ A 1.0 LARGO DEL CICLO VITAL

«La edad media de jubilacién es a los sesenta
y tres aflos. Dos de cada tres trabajadores se jubi-
lan antes de los sesenta y cinco afion?, '

_ No toda la vida se es activo. Hay edades en las que el tra-
bajo estd prohibido (antes de los dieciséis anos) y edades ea:
las que la mayoria de los activos abandonan de grado o 02
tuerza su empleo (después de los sesenta y ciitco anos) ’

| Inclusc? en las edades potencialmente activas mucl.las per-
sonas no tienen empleo porque no lo buscan o porque no lo
encuentran. La literatura sobre el modo en que el empleo
.configura la identidad personal y la organizacion colectivl:; es
abundantisima, pero de lo que quiero tratar ahora no es de lo
consgstancial, de lo que se es a través del trabajo, sino de la pers-
pectiva opuesta. De cémo se deviene empleado y ¢démo se
deja de serlo. La ocasién para estas reflexiones me las ha dado
e% ’Panel Europeo de Hogares, que permite comparar la situa-
cién de los trabajadores en el afio 1994 y en el afio 2001, Aun-

® Manuel Pimentel, La edad de jubilacis
: , L Fubilacion, 8-X-2005, y Nueva reforma
;i}e; las pensiones, 2-V1-2006, <http://blogs.periodistadigital.com/pimentel
D>, |
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1202
menos tanto 0 mas afios que q’)mo actt jubilacién 4 |
menos tani i g vas. La jubilacién 4 |
y cinco anos se fijé en Europa en la década de Jox ;
renta, cuando la esperanza media de vida era solo c(lj -
cuenta y cinco afios. A comienzos del siglo XXI1, 13 es . .
de vida ha aumentado casi veinticinco anos réspectp e ;
fecha, pero la edad de jubilacién no ha variado e indo 3 g
mu‘chos sectores econdmicos se han propiciado las ;1 . I—fn
laciones, tanto reales como disfrazadas de despidosphi];r;

Jos u ocupados. Un 40 por 100 de ex inactivos entre los actua-
Ies parados revela un cambio de actitudes, un aumento del de-
seo de trabajar respecto a épocas anteriores, al mismo tiempo
que un alto grado de dificultad para conseguirlo. Es evidente
que el mercado ha dado empleo a muchos parados y ha incen-
tivado asimismo a muchos inactivos a buscarlo, sin poder sa-
dsfacerles a todos simultdneamente.

Lo que ilustra este periodo puede seguir sucediendo en el
futuro porque existe una gran reserva de poblacién inactiva,
cada vez mejor cualificada y con actitudes mis favorables al
empleo, que puede salir de su condicién de inactividad y ac-
ceder a la de paro o subempleo como una etapa inevitable en
¢l proceso hacia la integracién plena en el mercado de trabajo.
Simultineamente, han comenzado las negociaciones para re-
trasar la edad de jubilacién, iniciandose por la no obligatorie-
dad del retiro a los sesenta y cinco afios para quienes deseen
prolongar su etapa activa,

Si comenzaba este epigrafe refiriéndome a las relaciones en-
tre identidad v trabajo, tendria que concluirlo refiriéndome a la
escasa y muy necesaria literatura sobre la relacién entre el no-
trabajo, la identidad individual y las organizaciones sociales. Y
deberia también precisar que no me refiero al trabajo en sentido
amplio, sino a esa forma peculiar del trabajo que es el empleo.

En estos momentos hay casi cuatro millones de hogares
en que ninguno de los miembros del hogar est4 en activo. Los
pensionistas viven a menudo con otros pensionistas, porque
el ciclo vital lo recorren juntos todos los miembros del hogar.
Y si ahora son 3.794.100 los hogares en que no vive ningan
activo, en el futuro seran todavia mds debido al envejecimien-
to de la poblacién y a que la mejorfa de la situacién econdmi-
cd les permite vivir independientemente, sin reagruparse con

el hogar de sus hijos. También, crecientemente, no tendran hi-

jos con los que reagruparse.

tres cuartas partes ya eran inactivos siete aﬁoesszlnte?ag::vlo S,': -'
restantes', un 17 por 100 eran activos. Fsta cifra es cas'i i lo X
1?1 de quienes han hecho el camino inverso pasando c{eg'wjl g
tIvos a activos. , e

i Un ciclo laboral medio dura hoy unos cuarenta vy d .
anos, comenzando a trabajar con veintidés y terminandz c .
sesenta y tres; asi que cada siete afios se amortiza una o
parte de la poblacién activa, lo que mais 0 menos viene a ot '
cidir con la proporcién sefialada de nuevos inactivos Fclzui
mente, un 8 por 100 de los actuales inactivos estaban én ai _
siete aflos antes. No es una cifra elevada, va que en 199p4 (i .'
porcentaje medio de paro era el 24 por 100 de la pobla ”
activa. Si la cifra hubiese sido m4s alta podria concﬁlirse e
el paro empu_ja a la inactividad, pero los datos no apoyan Ss[;:
argumento, sino mdés bien lo contrario.

De los parados actuales, el 40 por 100 eran antes inacti-
VOs. No sabemos en qué momento del periodo septenal se
convirtieron en parados los inactivos, pero puede haber sid
recmnt?/mente. El transcurso del tiempo fuerza a parte de IZ
poblacién a abandonar el empleo y retirarse, mientras otr
abandonan la categoria de inactivos para con;rertirse en parzf
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P
Cada vez pasaremos mis afios fuera del empleo aung
3 qu;

se alarguen o hagan mis flexibles las fechas para las jubilaci
0

nes, y tenemos que aprender a vivir con ello, A comprend;
que nunca miés volveremos a trabajar, a tener horarios n

jados y vacaciones con fecha fija. Que no nos daran e
extraordinarias, ni complementos de productividad, nj rpai§
remos drdenes de nuestro jefe o discutiremos con l;)s c:o(::ll :
neros. Que seremos, ya para siempre, ajenos al mercado ISI:

tiempo, pero no ajenos a la vida.
EL EMPLEO Y LAS NUEVAS FORMAS FAMILIARES

«Fn uno de cada cinco hogares trabajan am’
bos conyuges» ¥,

Segtin la Encuesta Continua de Presupuestos Famﬂiares.

(ulltlmo trlmestrt'e 2004), el nimero de hogares en los que tan-
to la persona principal de referencia como sy pareja son acti-

vas ¢s ya mas humeroso que el que responde al modelo tradj.

c10f1al de un sqlo activo. Los ajustes terminolégicos que ha
tenido que realizar el INE son muy evidentes, y actualmente

ya 1o se usa «cabeza» de familia ni «cényuge», sino «persona. -

de ref_‘erc—z.n'cia» y «pareja», ambos sin especificacién de sexo
Esg significa que parte de las «personas de referencias son‘
mujeres, y esta es una opeion que se deja a las familias entre-
vistadas, la de decidir qué miembro del hogar eligen para ocu-
par ese puesto en los formularios. :

‘ Los h(_Jgares en los que la persona de referencia y su paré—
Ja son activos constituyen el 24,04 por 100 del total de hoga-

10 1
INE, Encuesta Continaa de Presupuestos Familiares
tre 2004,

, Gltime trimes-
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res, y en los que solo es activa la persona de referencia o su
pareja, el 22,83 por 100. Ademas, no es despreciable el nume-

+0 de hogares en los que el tnico activo no forma parte de la
pareja principal (7,3 por 100); o en los que hay dos activos de

los que uno no forma parte de la pareja principal (113 por
-100); o donde son activos ambos miembros de la pareja prin-
cipal y algin otro miembro del hogar (5,5 por 100). De todos
" modos, y como ya se ha sefialado, ninguna de estas categorias
' fragmentadas es tan numerosa como la de los hogares donde

no hay ningin activo (26,27 por 100).

No todos los activos tienen empleo, pero la diferencia psi-
colégica entre inactivos y activos es considerable. Un inactivo
no esta luchando por incorporarse al empleo, en tanto que un
desempleado, st. Las formas tradicionales de familia se ajustan
a sociedades con baja esperanza de vida y no son compatibles
con la alta proporcién de inactivos por edad avanzada que
hay hoy en los hogares. ¢Como puede mantenerse en sentido
estricto la autoridad del padre o de la madre en los hogares
mantenidos por los hijos? ¢O c6mo se mantiene la tradicional
division interna de papeles cuando el varén esta ya jubilado y
la mujer se mantiene todavia activa? El afecto puede conser-
varse, pero el poder y la autoridad pierden mucha de la base
econdmica que les sustentaba. Los que no se mantienen 2 si
mismos dificilmente pueden recabar la obediencia de sus
mantenedores. Y los que tienen que ajustarse al empleo para
sustentarse por si mismos dificilmente prestardn obediencia,
sumisién o ni siquiera asentimiento a quienes no les mantie-
nen. Por mucho que les quieran. :

La vieja idea de la divisién del trabajo en los hogares entre
actividades de dentro v de fuera, de las que respectivamente
se ocupaban los varones y las mujeres, se ha venido abajo. Es
ya una imagen arcaica, que funciona como estereotipo pero
no se ajusta a la realidad. Los teléfonos méviles, los faxes y el
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A efectos sociales y sobre todo internos a la familia, Jos ac-
fivos que carecen de empleo son una bomba de efectos retar-
dados, una fuente constante de tensién en la pugna por en-
- contrar el puesto de trabajo que el mercado les niega. Por eso
es relevante la disparidad entre la cifra de hogares constituidos
por parejas de activos (3.543.3 08) v la de hogares con ambos
miembros de Ja pareja ocupados (3.065.479). Entre ambos hay
casi medio millén de hogares de diferencia, un 14 por 100 de
reduccion entre la primera y la segunda. Puede preverse sin
riesgo de error que ese medio millén de hogares sufre tensa-
mente la situacién y son el arquetipo de los hogares moder-
nos. No aceptan los canones antiguos y ain no han encontra-
do la manera de instalarse en los modernos.

ordenador portitil han roto lad fronteras espaciales y tem
rales de separacién entre famiiia y trabajo, y afectan tantio'.
hombres como a mujeres. Ademis, la proporcion de hog.ew.é_'il
con reparto tradicional de papeles cada vez es mis baja !, Log
hogares en los que no hay ningiin activo, y por lo tanto ng
puede establecerse la tradicional divisién del trabajo entre
dentro y fuera, son mas de la cuarta parte del total de hogares.
Los hogares en los que todos los adultos estin en paro s(m.
afortunadamente una proporcién pequedia, el 3 por 100 de
ellos. Muchos hogares independientes afectados por el paro se .
deshaltcen cuando la incapacidad para pagar los gastos con el
propio trabajo se hace insoportable y vuelven a reagruparse
en la vivienda de la familia de origen. Este es el caso de muy.
Clrl‘OS jovenes y de algunas madres divorciadas o separadas con
hijos pequefios. Con la disolucién del hogar se desvirtta el .
dato estadistico de la situacién laboral de la persona de refe- -
rencia, aunque no se resuelve el problema. .

Lal. distincién entre activos y ocupados dentro de los hoga-
res es importante a efectos econdémicos monetarios, aunque los
fiesempleados pueden estar recibiendo ingresos propios por
indemnizacién o subvenciones. Si los hogares se clasifican porel -
empleo efectivo, la distribucién resulta ligeramente diferente
que si solo se distingue entre activos e inactivos. Con el cam-
blo de concepto, aumenta la proporcién de hogares que no
tienen ningan ocupado hasta constituir el 29,88 por 100 del
total. ;os hogares con un solo ocupado, sea la persona de re- -
fer_enaa 0 su conyuge, pasan a ocupar el 26,11 por 100 del to-
tal y son ~—ahora st-— mds numerosos que los hogares en los
que tienen empleo ambos conyuges.

LA COMPETENCIA INTERNACIONAL POR EL TIEMPO DE TRABAJO

«Fn menos de diez afios han venido a Espafa
cuatro millones de inmigrantes» . '

El ntimero de empleos puede crecer al mismo tiempo que
crece el paro; para ello basta con que aumente el nimero de
espafioles que desean trabajar o aumente el nimero de inmi-
grantes que legan pidiendo empleo. El nimero de empleos
crece, y casi la mitad de los nuevos empleos son ocupados por
extranjeros. Durante el afio 2005 aumentd el empleo en casi
un millén de puestos de trabajo. La tasa de desempleo, esto
es, la proporcién de quienes buscan empleo y no lo encuentran,

12 ¥] Censo de 2001 daba una cifra de poblacién de 40.847.371. El
Padrén Municipal a 1 de junio de 2006, de 44.390.000, y el nimero de
extranjeros empadronados es 3,88 millones, un 8,7 por 100 de la poblacién

total.

u Caro% Kaufman—ScaIborough, «Time use and the impact of techno-
logy: examining workspaces in the home», Time and Soctery, 15 (1-111-
2006), pdgs. 57-80. )
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respecto a los activos, sigue estq?ncada alrededor del 9 por 10¢
Las mujeres soportan una tasa doble que los varones, En Cuan.
to a los extranjeros, su tasa estimada de paro es un 50 por 100
mayor que la de los espaiioles, un 12,33 por 1005, .

La proteccién de los espafioles frente al paro es mayor
que la de los extranjeros, tanto por razones laborales estric-

tas (Ilevan més tiempo cotizando, tienen menos proporcion de:
empleo encubierto e informal, etc.) como sobre todo porque

disponen de mayor patrimonio acumulado y mejores redes fa

miliares y sociales. Mientras la tasa de creacion de empleo siga™

creciendo, la llegada de inmigrantes se verd con buenos ojos,
3

especialmente por los compradores de tiempo. No solamente
de los grandes empleadores, sino de los pequefios comprado:

res de tiempo no regulado laboralmente (asistentas, camare.

ros, limpiadores, temporeros agrarios, etc.) o situado en los

margenes del mercado.
La mera presencia de trabajadores dispuestos a trabajar y

acostumbrados a hacerlo en las condiciones propias de sus.

paises de origen es una induccién a la creacién de emnpleos

que se ajustan a su oferta. Muchos empleos no se habrian crea- -

do_ de no ser por su presencia; pero son empleos que no per-
miten vivir con el nivel de vida que la poblacién espafiola
considera exigible, y en parte la escasez de su salario se com.

pensa con una utilizacién intensiva de servicios prblicos,

Educacion, vivienda y salud son tres sectores en los que la po-
blacién inmigrante consume servicios publicos como forma
compensatoria de sus bajos salarios, y en los que tienen difi-

© Posteriormente a la redaccién de estas péginas se ka publicado la

o .
EPA, 2.° trimestre 2006, con la buena noticiz de que el paro ha descendida
en 98.000 perscnas y ahora es un 8,53 por 100 de la poblacién activa. En

el 2.° trimestre de 2006 encontraron empleo 167.100 espaiioles y 125.800
eXITANJeros. -
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cultad para realizar un consumo similar en calidad y cantidad
al que realiza la poblacién espafiola en ¢l mercado privado.
Son frecuentes los conflictos por la competencia con la pobla-

-~ cién espaiiola en el acceso a plazas escolares subvencionadas,

yiviendas protegidas y servicios médicos de urgencia, porque
Jos baremos priman circunstancias més frecuentes entre los
inmigrantes que entre los espafioles (bajos ingresos, monopa-
rentalidad, carencia de vivienda propia y de padres con quie-
nes continuar residiendo, etc.).

- El escenario que pone los pelos de punta a gobernantes y
sindicatos es qué pasaria si esta tendencia al crecimiento cam-
biase de signo y una poblacién precariamente asentada dejase
de poder recurrir a los empleos principales y secundarios, for-
males e informales, que ahora le permiten insertarse sin graves
tensiones en la estructura productiva. En el primer trimestre
de 2006, la cifra de extranjeros activos creci6 en 181.800 per-
sonas (EPA, primer trimestre 2006). Su tasa de actividad es del
76,28 por 100, veinte puntos mis alta que la de los espafoles,
pero esto se debe en parte a que son mas jovenes y tienen po-
cos mayores de cincuenta afios. En cualquier caso, no deja de
ser clerto que su tasa de actividad es muy alta, y que como
promedio trabajan una hora diaria mds que los espafioles.

La investigacién sobre migraciones es hoy muy dificil, tan-
to por el volumen como por la rapidez y las especiales condi-
ciones en que se esta produciendo. De una parte, la conciencia
de los espafioles tiene muy proxima la época en que nosotros
mismos éramos emigrantes y genera una simpatia espontanea
hacia quienes ocupan ahora el lugar que antes ocupibamos
nosotros. Moralmente, choca la idea de que el capital pueda
moverse con libertad y los trabajadores no. Ademads, son la
prueba palpable de que hemos progresado, de que nos hemos
hecho comparativamente ricos. Por otra parte, esta misma
identificacién psicoldgica con el inmigrante pone barreras al
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mero de los no registrados y los que han llegado posteriormen-
e a su cierre. La tendencia continda, y el fenémeno ha tomado
iales proporciones que las autoridades espanolas han pedido
sjuda ala Unién Europea para controlar la situacion. Entre el
afio 1998 y el afio 2005, su numero se ha quintuplicado. La
mayoria tienen entre veinte y cuarenta anos, y su edad media
es treinta y tres aiios, diez menos que la del conjunto de la po-
~blacién espafiola ™.
Actualmente, la migracién se est feminizando. Segin Car-
" men Moreno, directora del INSTRAW ¥, las mujeres constitu-
~yen el 49 por 100 de los flujos migratorios totales, pero para el
conjunto de Latinoamérica las mujeres son la mitad de los mi-
grantes, y en algunos paises como la Repiblica Dominicana
llegan hasta el 85 por 100 de los que emigran. Frecuentemen-
te van dirigidas a trabajos de contenido sexual, aunque este es
un tema incémodo que rara vez se menciona en informes ofi-
ciales, tanto en los paises de emisién como en los de acogida.
Otras muchas migrantes van a ocupar puestos como cuidado-
ras, y la mayoria son jefas de hogar que dejan tras de sia sus
hijos a cargo de otra mujer. Las crisis agricolas, € machismo y
la poliginia son factores que aceleran la emigracion femenina.
La llegada masiva de inmigrantes ha contenido los precios
del trabajo, éspecialmente en las escalas més bajas; ha mejora-
do los ingresos de la Seguridad Social, y ha permitido que las
familias de clase media y alta incorporen o mantengan en el
empleo a las mujeres mas cualificadas, haciéndose cargo los

cunstancia resultaba favorable

j b
> a

trolan sufici
entemente Ips ¢ e :
ambios inducid '
0s por las migra-

ciones, que han h '
n hecho fra : : : . .
i casar las broyecctones basadas en ¢f 1 Agradezco estas cifras a Miguel Angel Blanco, director generat de

Estadisticas Demogrificas del INE, que las expuso en una excelente con-
ferencia sobre la poblacién activa espafiola en ¢l curso «Economia y Po-
blacién» organizado por la Universidad de Oviedo en el verano de 2006.

15 INSTRAW son las siglas del United Nations International Research

and Training Lastitute for the Advancement of Women.
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mnmigrantes de las demandas, de atencién a nifios Yy personas

de edad avanzada. En términos sociales podria decirse que eg;
casi milagroso que cuatro millones de personas se hayan inte.

grado en un periodo tan breve de tiempo sin que se produzcan
tensiones mas graves.

La migracién es un fenémeno de dos caras: afecta al pais
que recibe y al pais del que procede. Si en Europa se habla de.

la posibilidad de evolucionar y construir futuro en dos velo-
cidades distintas, la disparidad de tiempos se multiplica al in.
cluir en el marco de referencia los paises no europeos. Ademis
del movimiento de personas, la migracién produce fuertes

movimientos de dinero. En un Congreso Internacional sobre-

Derechos Humanos celebrado en abril del afno 20006, la citada
Carmen Moreno informé de que los paises en desarrollo reci-
bieron el afio anterior 126.000 millones de dédlares estadouni-

denses en remesas, lo que equivale al doble de la Ayuda Oficial

al Desarrollo (ODA). Estas remesas son las cantidades que los
emigrantes envian a sus familias de origen, y en muchos paises
se han convertido en la principal fuente de financiacién, por
encima de las exportaciones. Segiin el Banco de Espafia, en el

ano 2004 el volumen de las remesas enviadas por los migran:
tes a sus paises superd los tres mil quinientos millones de eu- .

ros, lo que nos sitiia en uno de los niveles mis altos del mun-
do, proporcionalmente al tamafio de nuestra economia, Las

remesas de los migrantes es dinero que sale del pais y afecta a -

Ia balanza de pagos.
Hasta ahora, y como es 16gico, las remesas han sido mas
estudiadas desde el punto de vista de los paises que las reci-

ben que del que salen, porque se concentran mucho territo-

rialmente y cubren una funcién econémica y social decisiva.
La Confederacién de Cajas de Ahorro ha destacado el papel
de las remesas como mecanismos para sobrevivir a las necesi-
dades bésicas de la familia de origen vy a la compra de vivienda
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y formacion. Los envios se realizan habitualmente a través de
empresas especializadas llamadas re?z.e.md?rfzs, que han l}eng-
do un vacio en la prestacién de servicios agiles de cambio de
moneda v envio al extranjero. En los tltimos meses han apa-
secido en varias ocasiones reportajes en los medios de comu-
nicacién sobre los procedimientos utilizados y las comisiones
cobradas por los servicios. Ha surgido una nueva modahdad
de remesas llamada remesas colectivas, que pue}:den convertirse
en un elemento dinamizador potente en _las ireas de las que
proceden los migrantes. Fn lugar de enviarse de' fom}a frag-
mentaria, 1o hacen conjuntamente y se aplican a fmaggar pro-
yectos especificos, tales como infraestructuras o servicios sani-
i ciales. .
taﬁi‘i ffeS:es 110 son empresas formales, sino individuos o ‘illstl—
tuciones con otras finalidades, quienes gozan de la confianza
de los migrantes y les confian sus ahorros. ];)e lo que 1o cabe
duda es de que se trata de un mercado creciente e importante
de servicios financieros, y que tanto los gobiernos como las
entidades bancarias tienen interés en participar d.e su regula-
cién v canalizacién. Tras la competencia internacional por 161
tiempo de trabajo, es inevitable que se produzca t.’:t.mblei.l a
internacionalizacién de la competencia por el fruto financiero
en que el trabajo migrante se ha transformado.
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TIEMPO DE JARDINER{A: EL VALOR DE LO INUTIL

«Para complacer a Amytis, ordend traer gran-
des piedras, con las que edificd terrazas escalona-
das que rellend de tierra y plantd de arboles y flo-
res. Una noria transportaba agua de un pozo para
regarlos y pronto las copas de los drboles se divi-
saban desde fuera de la muralla»®,

Nadie sabe con exactitud si los Jardines Colgantes de Babi-
lonia existieron o no, pero eso no ha impedido que durante
decenas de siglos cautivasen la imaginacién de la gente, ha-
ciéndoles un lugar entre las siete maravillas del mundo anti-
guo. Segtin algunas leyendas, fue Nabucodonosor II, rey de
Caldea, quien construy estos jardines para regalo de su espo-

! Para la transcripcién de este fragmento he utilizado varias de las mu-
chas versiones de la leyenda de Amytis que circulan en la Red (e Enciclo-
pedia Britdnica o lfine, <www.us.geocities.com> y <www.wikipedia.org>}.
Entre otros, Estrabon y Diodoro Siculo decumentaron los Jardines Col-
gantes; pero hay poca evidencia sobre su existencia.
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sa Amytis en el siglo vi a. C. {)tras leyendas sitdan el opjpe:
de lgs Jardines Colgantes en el siglo X1 2. C., en el rein Cglgm
12'1 reina Semiramis; pero las muchas referer;cias de losahf) de
riadores antiguos a estos magnificos jardines no despes " &
duda Fle su existencia. Es una historia muy parecidap me k‘t
otros'}}ardmes legendarios: los cordobeses de Medina Z&1 ha .
tamblenl construidos con el principal motivo de com Ia al‘a,.
una mujer querida. Las pirimides aterrazadas de be?lcer’a
eran un sucedineo de las montafias que aioraba la pri 0111%
Irfeda, y en Medina Zahara la flor blanca de los ahnengrmclisa
bia c.le sustituir la nieve de las tierras altas castellanas gsbah'
Medina Zahara y la amante Zahar tampoco tenemos m Ohre
certezas, aunque en este caso no hay duda de que los 'arlclic' -
existieron y que fue Abderramain III, en el afio 936} meS
puso en marcha la construccién de la eindad palatina s red
de acequias y terrazas ajardinadas, o fec{_

S1 he comenzado con tan altos vuelos es para resaltar que

las ﬂgres pueden alcanzar categoria de jovas, y que un jardin
compite sin complejos con las obras faraénic;as or ilar o
en la lista de prodigios. por i fueeo
Hoy, la mayoria de las ciudades poseen jardines monuy- -
mentefleg de propiedad piblica, y la némina de jardin sy
espe_CL‘ahstas es bien conocida a través de los presu eston
mumc1pales’ ?. Puesto que el cuidado de los jardines p%fliscigz
5¢ baga, mas 0 menos puede caleularse lo que cuestan
partir de. ahi inferir lo que valen, El mantenimiento del He;my ;
do <<patr1nzonio verde» por el Ayuntamiento de una ciudad c?e;
gran tamano, como Madrid, requiere un esfuerzo continuo e

2 C = ..
s C ;;r:egozggozé Ménica Luengo y Ana Luengo, Jardines artisticos, Es-
; ; Larmen Ariza Mufioz, «Evolucién histér 5, s

neria urbanaxs, Actas del Cyrso «N > - stérica de la jardi-
’ uevas Vi  TaLi: )

vado», 1995, pags. 143-162, » Vistones del Espacio Piblico y Pr
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importante. Para mantener, mejorar y aumentar los parques,
{as zonas verdes y las zonas ajardinadas, los ayuntamientos tie-
nen que adquirir y renovar parcialmente la maquinaria, las in-
fraestructuras y el utillaje, ademds de producir especies vege-
tales, compost y productos litosanitarios. Para el aho 2006,
algunas de las grandes cifras del Ayuntamiento de Madrid re-

lacionadas con las plantas se resumen asi’:

EIL CUIDADO DEL PATRIMONIO VERDE EN MADRID (2006)

Superficie de zonas verdes para rehabilitar o
100 ha

MEJOTAT cvtirieetstriirees e

Superficie de zonas verdes de conservacion
55.328.100 m?

MUNICIPAl .oy
Produccion de 4rboles coovvirreeee e 13.000

Produccion de arbustos .ooeeevereniecrcrainns 300.000
Produccién de plantas de flor ....ocooeiineies 1.000.000
270.000

Arbolado viario a CONSErvar........covinns

En conjunto, el presupuesto destinado al patrimonio verde
es de 184.738.151 euros, un 31 por 100 mis alto que el presu-
puesto del afio 2005. Aunque pocos capitulos tienen un creci-
miento semejante, nunca llueve a gusto de todos y los drboles
son un tema sensible. a amenaza de tala en algunos paseos
emblematicos ha levantado ehcendidas polémicas.

A pesar de haber comenzado con las cifras del Ayunta-
miento de Madrid, no son los jardines ptiblicos los que me in-
teresan ahora, sino los privados. Y no los grandes jardines mo-
numentales, ni los adornos de calles y plazas, ni siquiera los

3 Presupuesto General del Ayuntamiento de Madrid, 2006. De acceso
piiblico a través de la pigina web oficial del Ayuntamiento.
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arcenes y medianeras ajardina%as en las carreteras. De | o
quiero tratar es de un tema mis modesto e impreciso-e 10 u
aportacion de belleza a los hogares a través de las plaﬁte e
Para}el'ciudadano de a pie, estas cifras descornuhala&' .

ducen vértigo. Comparadas con las cifras de ajardin Es‘p#o
de la Administracién municipal, las que asumen los agmeﬂ_t
patecen poca cosa; pero si se mide el esfuerzo individog??e*
tiempo y dinero que cada uno hace en casa para mantenua d
macetas, y esta cifra se multiplica por los miles o millo s 1
hoggres de cada municipio, el resultado también es eri1 . df
se pierde la cuenta. Me gustaria que alguien me dijer; e
poner un ejemplo, si los responsables de la economia vai .
la aportacién de los cdrmenes granadinos, los cigarrales ?rla'?
danos o los patios sevillanos v cordobeses a sus respecti0 C’-
PIB regionales. Supongo que no, o muy poco; apenas lo o :.
consumgn en productos sanitarioé, agua, recipientes ex qliff |
tores. Sin embargo, los patios privados y familiares z ariOSI'
mil veces fotografiados en los folletos turisticos, en Iaspim oo
nes atractivas de la ciudad. Hay asociaciones )de duefio agde -
patios, concursos y festivales. Las cruces de mayo transforlsn .
las esquinas de Cérdoba en una fiesta de colores v tod lan |
barrios se visten de gala. e
Pero quien dice Cérdoba o Sevilla, dice también Oviedo v.
Santillana del Mar. O cualquier otra ciudad hermosa. Ha ty .
tal punto las plantas afiaden valor a las viviendas, que a.dgunsoz :
ayuntammnto; como el de Oviedo, cuando han rehabilitado
un ‘Da.I‘FIO antiguo y céntrico, han incluido en el proceso de
rehabﬂlta'tcmn el adorno de las fachadas con plantas nuevas
Para{ la inauguracién de las obras de rehabilitacién est.
barrio del antigno Mercado del Fontan lucié sus mejores’ al .
y toc}os sus balcones y ventanas se engalanaron de modog h?f
mogéneo con plantas provistas por el Ayuntamiento. Aleunos
ahos después de la inauguracién de la rehabﬂitacié;n yi han

em
PO |
tas se mantienen
“inicial, y aireado su valor y belleza por todos los medios de
comunicacién, se ha generado un activo que vale la pena cui-
dar, aunque sea a costa de dedicarle un poco de tiempo y de
agua. Sin embargo, alpunas ventanas ofrecen los indicios de la
ausencia o desidia de sus ocupantes, ya que todas las flores
cuelgan en ramas secas y tienen un aspecto sucio y descuidado.
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pezado a mostrarse las diferencias en la dedicacién de tiem-
por los distintos residentes. Todavia la mayoria de las plan-
bien, porque una vez realizado el esfuerzo

A MI MADRE LE GUSTABAN LOS GERANIOS

«... Azul, el mar o el cielo, algunos 0jos. Roio,
el hibisco, el geranio timido..»*.

Mi madre dedicé muchas horas a cuidar un pequeno huer-
to, un jardincillo que nunca formé parte de 1a Contabilidad
Nacional. Naturalmente, nutica visito la Mostra del Geranio,
que se celebra en Siena el mes de mayo; ni la exposicién de ge-
canios de Savona, en febrero; ni la atin més lejana de Michoa-
can, en México, que se intercala en marzo entre las dos ante-
riores. Pero a-ella le gustaban Jos geranios, y no puedo imaginar
su casa de Cilleros, en la sierra de Gata, sin las macetas llenas
de flores.

Los geranios de mi casa de Madrid no tienen historia,
pero los de mi madre si tenfan. Fran hijos y nietos de esquejes
que le habian regalado, y a su propio valor omamental ana-
dian el de los recuerdos que levaban consigo. Eran recuerdos
de otras personas, lugares y épocas. No les llamaba por nom-
bres técnicos, pero cada uno jugaba un papel perfectamente

1 Pablo Neruda, Canzos ceremontales, Seix-Barral, Barcelona, 1995.
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X . ) t
identificado en el conjunto del pequefio huerto (el geranio de la
esquina, el de la barandilla, el grande del centro, el recién plan-

tado), tanto por su color y su forma como por la relacién perso- .

nalizada que mi madre tenia con cada uno de ellos. Las macetas
cambiaban mucho de sitio, segiin su aguante al sol y su estado
de salud. Las incipientes o ya pasadas de época las retiraba a
una zona menos visible, pero las que estaban en el esplendor de
la floracion las disfrutaba a tope poniéndolas en primer plano.
En épocas de mucho uso de la terraza y el huerto, o de altas
temperaturas, las macetas se movian de sitio hasta dos veces al
dia, tanto para protegerlas como para disfrutarlas mejor. En
su peculiar coreografia floral, mi madre asomaba las plantas a
lavarse y purificarse con el agua de lluvia, dibujaba con ellas
ruedos y escalones, las refugiaba en la semisombra de arboles
y paredes, y resguardaba las mis queridas o [rigiles bajo te-
cho, a la carrera, cuando empezaba un pedrisco repentino.

En la convivencia con los otros geranios del jardin, los. re-

cién llegados se miraban al principio con expectacién: eran

raros, novedosos, impredecibles. Como en esta descripcién de
un columnista italiano’, consejero en asuntos de jardineria,
que transcribo sin traducir porque tiene una musicalidad tan
bella que, si cambiase la fonética, perderia parte de su atracti-
vo: «Arrive a casa, regalo di una zia di mia mare, una piantina
di geranio un pé particolare, diversa del solito geranio che si ve-
deva dalle nostre parti. 5 tratiaba del “geranio parigino...”. Le
Joglie erano simile o quelle dell'edera per forma, ed i fiovi lege-
FISSENE @ nuInerosissimy,

El geranio parisino cuya legada recuerda el columnista es
casi con toda seguridad nuestra gitanilla colgante, con las ho-

> Me hubiera gustado citar el nombre del columnista, pero su pagina
ha desaparecido de la Red después de tomar mis notas y 10 hay mado de
volverla a encontrar.
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jas de hiedra brillantes y oscuras y la inflorescencia apretada,
en ramilletes de color explosivo. Tgual que en casa de mi ma-
dre, en la del escritor tuvieron éxito desdoblando la piantina
prodigiosa a través de los esquejes, v la segunda generacién
lucia también en un tiesto de barro, un vase, su melena de ho-
jas. Dos estaciones mas tarde sucedié lo que suele pasar en la
convivencia, que los insectos locales polinizaron las flores del
recién llegado, mestizando al geranio parisino y convirtiéndo-
lo en uno mas del jardin: «Dopo due stagioni, per la vicinanza
con il nostri normali gerani, il colove de gquet fiori cambio e era-
1o rosse e bianchix, '

Ahora en los catdlogos ofrecen mis de trescientas varieda-
des de geranios: enanos, grandiflora, olorosos, de floracion
continua o concentrada. En el altimo catalogo que me ha lle-
gado leo nombres tan exdticos v atractivos como Ro? des bal-
cons, de color rosa; Lady Plymouth, oloroso y de color malva,
o Le Richelien, de intenso color rojo. A partir de los quinien-
tos metros cuadrados, un jardin necesita para su mantenimien-
to los cuidados de un jardinero profesional. El de mi madre
era mds pequefio y muy rastico, en el sentido de que solo te-
nia especies duras, resistentes, capaces de sobrevivir con poca
atencién, Aun asi, requeria sus trabajos minimos de manteni-
miento en pritmavera y otoflo, y habrian bastado unos pocos
meses de abandono para que resultase irremediablemente da-
fiado. No solo por el efecto de la sequia o el viento frio de in-
vierno, sino por la pujanza desordenada de los nuevos brotes,
el peso de las enredaderas sobre los soportes y la invasion
de los canalones del tejado. La lucha por mantener a raya las
malas hierbas y las zarzas es constante, y en la competencia
con las plantas cultivadas salen siempre ganadoras.

" El trabajo de mantenimiento de un jardin es solo eso, un
cuidado de minimos'auxilios. Por encima de ese nivel, un bal-
con o una terraza admiten tanto trabajo como se quiera. Mi



222

madre soli i .
mad ;)ha dc?dn:ar —con ayugla de otros miembrog de ]
— los primeros dias de las vacaciones del .

parse a fondo de las plantas del jardin, meio
grados‘el nivel modesto de supervivenc;ia ezjl o
ausencia, Arrancaba hojas y restos de geranio ;
taldos. los frutos picudos que dan nombre a Ias
f:{) gz:n‘e je Lz;e[a;gos, ‘la cigliena’, porque el fruto recuerd
redonaeada y el largo pico de este animal), v haet .

: : , ¥ hac
ia;snzixilgres y sachas finas, asi como trasplantes ensios hieiq
s entes. El resto del verano le dedicaba al g

iaria en colaboracion con el resto de la familia qiins hOf_
, 0 po

sati ia dej j
1sfact0{1a dejaba de ser trabajo y contribuir a que ] o
sultase mds grata para todos. e

verano g g;
ndo. en Var
ue resistian

LOS GERANIOS Y 1.A CONTABILIDAD NACIONAL

La 16 .
Elnua]mapo;r;acmn de las plantas al valor de lo que producen
anual ;ntz os hogares para el autoconsumo es muy dificil de‘::

. Pueden constituir una parte i
muy importante del capi
» a1 capital,
ge e(f;e 1110 solamente es la vivienda, sino el territorio a]redido;' :
de e 2, 10 que tienen en cuenta los contables para medir el pa E

) :

nio acumulado. Pero el terreno baldio y sin vegetacién -

Eleneﬂwl valor muy distinto del terreno ajardinado. Los cacharros
1 ;);S a(;zz ybliom(si v}erdeg son uno de los productos secundarios
ables del jardin, una prolongacié ia el intert
: , gacion hacia el
de Iaé riqueza natural de las plantas de exterior. e
00 deeg;mpelﬁ\@ (Enézjesta de Empleo del Tiempo), el 12 por
a poblacidn adulta dedica algo de tiemp cui
. go de tiempo a cuid
plantas y animales. Los varones h : s fre
. acen esta actividad mas fre-
cuentemente (aunque probableme e
nte se trata de los animal
y no de las plantas) y le dedi 35 t1 £ 100 1
. y le dedican mds tiempo (e] 13
‘ : por 100 1
Ir;aa]-lzan y dedican un promedio de 1,55 horas diarias) que Iaz
yjeres (el 10 por 100 la realizan y le dedican 1,09 horas)

S€COos, ya aby]

planta (. pelargg pr
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£] valor de las plantas puede estimarse con relativa facili-
ad por comparacion con el de esas misimas plantas en vivero.
o ejemplo, hay muchos drboles de tamafio medio cuyo pre-
jo supera los seiscientos euros, ¥ cualquier aficionado a la jar-
ineria sabe cuanto ha de gastar cada afio en la renovacion de
imulas, pensamientos, gitanillas, petunias, clavelitos chinos
otras plantas de temporada comunes en jardines y ventanas.

Unpas plantas bien mantenidas, en plena produccion, sin enve-
:;'_jecimientos ni partes secas, requieren un trabajo diario conside-
table. En el caso de que se utilicen servicios de jardineria para
1levar integramente el cuidado del jardin, puede estimarse fa-
cilmente el coste, pero la mayoria de los hogares no contratan
qunca de modo directo jardineros. Se podria anotar el tiempo
que dedican a regat, podar, trasplantar, quitar flores secas, fu-
migar contra las plagas, etc.; pero en cualquier caso no es facil
estimar el valor de esa produccion.

A excepcién de los jardineros, que ese es su cometido y ra-
26n de set, es bastante frecuente que los trabajadores remune-
rados detesten las plantas naturales y en cambio sientan afecto

'~ por las plantas artificiales. No solo los que tienen un contrato

para toda la jornada, sino también los que trabajan por horas.
La razén de su disgusto es la facilidad con que mueren las
plantas vivas y el tiempo imprescindible que hay que dedicar-
les todos los dias. Hace falta mucho afecto y aprecio por las
plantas para que COMpENse ocuparse de ellas en lugar de otras
tateas mas visibles y en muchos casos mas agradecidas, como
la cocina, o la limpieza de otras partes de la vivienda que se en-
sucian inevitablemente a diario. La inclusién de plantas obliga
2 intensificar ¢l ritmo de trabajo para realizar todas las tareas
diarias en el tiempo disponible. Sin embargo, las plantas artifi-
ciales permanecen estables durante mucho tiempo y apenas
consumen tiempo de mantenimiento. Por eso en los grandes
hoteles de lujo se ha impuesto poco a poco la decoracién con
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o }
plantas artificiales, que en algu_n‘os casos llegan a alcanzar gran

belleza. Sin embargo, todavia sigue siendo un criterio de calj
dad la utilizacién de plantas naturales en los arreglos florales

Tradicionalmente, en los patios y casas andaluzas ha hgb?
do una enorme profusién de plantas, a pesar de que el aguga eé
un elemento costoso de obtener. Las plantas se colocaban dea
modo que el goteo de un tiesto sirviera para regar al situadg

mis abajo. En la época de estudiante, una compafiera mia de

faa_ﬂtad me contd que su abuela tenfa una hermosa casa en
Sevilla y que en verano destinaba una persona exclusivamente
a regar, en cantidades pequefias, los centenares de tiestos que
adornaban las paredes de su patio. Ahora estos cuidados pue:
den ser sustituidos parcialmente por modernos sistemas de
goteo, pero el mantenimiento de los jardines, balcones y ven:

tanas, asi como los arreglos interiores de plantas, suele ser up
cometido de los propios habitantes de las viviendas Y no se

realiza de modo remunerado.

La decision de tener o no tener plantas es una opcién in- -

dividual que compite en tiempo con las restantes produccio-
nes de servicios, como la limpieza, el cuidado o las relaciones
sociales. La plaga de la mariposa ha arruinado muchos de log
geranios que alegraban los balcones, v ha visualizado el tiem-
po perdido en cambiar las matas por nuevos ejemplares no
contaminados y en proteger las plantas con tratamientos fito-

sanitarios regulares. A pesar del cuidado, es inevitable que las.

plantas vivas decaigan de vez en cuando y tengan que ser sus-

tituidas por otras, del mismo modo que envejecen o alcanzan -

un tamafio que las hace incompatibles con el lugar al que esta-
ban destinadas. Es triste el especticulo de las viviendas Cuyos
duefios se ausentan o simplemente no aprecian las plantas,

y exhiben jardineras llenas de arbustos secos durante afios v

anos. Igual que los balcones que acumulan tiestos vacios, es-
perando a ser renovados con nuevas plantas.
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Puestos a hacer nameros, resulta dificil estimar la diferencia

de valor entre un balcén con geranios vivos y otro con gera-
nios de pléstico. Los geranios son plantas relativamente no-
vedosas en Europa; los primeros solo entraron en 1710 pro-
cedentes de Ciudad de El Cabo y tuvieron su mayor aprecio
en la época victoriana. Por eso no existen referencias al gera-
nio en la literatura clasica espafiola; apenas alguna cita de
Garcia Lorca como sinénimo de arrebatado colorido ®. Luego
se popularizaron en macizos en los parques pablicos y se crea-
ron por hibridacién nuevas variedades. Lo que el geranio gand
en extensién lo perdié en valor unitario. Actualmente se co-
mercializan cada afo seiscientos millones de plantas de Pelar-
gonium, que es el verdadero nombre de las plantas a las que
popular y erréneamente llamamos geranios, y este mercado
internacional y nacional nos da una pista para calcular el valor

de los geranios de nuestras ventanas. En Canarias y en el sur de

la Peninsula hay varias empresas especializadas en esta planta,

que exportan su producto a mis de veinte paises de todo el
mundo. Incluso se venden en lata, envasadas las semillas y nu-
trientes y listos para resistir dos afios. Aparte del estableci-
miento y de la época, su precio depende del tamafio y de la
rareza de Ja variedad que se busque. Los hortorum son los ge-
ranios mas comunes; las gitanillas colgantes de hoja de hiedra
cubren jardineras o paredes; las lamadas Lolas, con el cora-
z6n del pétalo oscuro y la hoja rizada, resisten bien dentro de
casa; los tomentosos, de hoja estrecha y aspera al tacto, huelen
a menta y espantan los mosquitos.

Si las rosas o claveles se compran en la floristeria, la Con-
tabilidad Nacional las incluye en el consumo de los hogares y

¢ Federico Garcia Lorca, en Amor de down Perlimplin con Belisa en su
jardin, dice que Belisa «se puso encendida como un geranio», <www.-
estudio24.com.

i
i
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en el Producto Interior Br
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por los hogares espafioles estan las rosas, los crisantemos, la
gypsophilla, que sirve de complemento (también se 4 llama,

3

y elegantes. Pero hoy ape-
alvajes. Las flores del mer.
0 masivo, muy tecnoldgico,
€8 competencias internacio-

SO momeny g

plantas ya crecidas;

millas. El dinero- que

ntenares de millones de-
los jardines y balcones se ;

on las salvajes, porque su-

es de bajo costo con los que
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oro por qué, «pillanovios»), las bulbosas de lzlz'um, 1105
: : .
glndiolos las gerberas y los limonium, las poinsetias y la
a ) A Y
‘gzaleas. . ’
= Aunque el jardin de mi madre nunca formé parte de la
j i i sumio
Contabilidad Nacional, produjo cah.dajld Fle vida y con umio
-Vm'uchas horas de trabajo. Se puede vivir sin ﬂore:s, pero i "
ente es prescindible casi todo lo que consumimos y gn da
'mﬂejado en las cuentas convencionales del comercio.
€. ) ) ) ' )
riso actual de Madrid no hay jardin ni terraza; solo ventanas y
511 balcén con jardinera corrida. He intentado mantener, a -
. - , .
ue algo menguada, la tradicién familiar de los geranios, Lta 1
i i nté 4
20 he sido capaz de reproducir por esqu;}e, como m(tj:ei:u 1€ e
| 1pi 1 mi maadre tenfa en .
i todas las variedades que faen Ciller
A ios de ti edigri simbélico
i e tienda y escaso pedig
Al menos, mis geranios : ccign Smooteo
han resistido bien los calores estivales y .Ias milert i
madrilefias. Algunos ya han cumplido quince anosdy esde M
venes, bien floridos ahora mismo gracias a las podas ]ml;l)te
, A i hija, que inicialmen
e gusta es que mi hija, :
mavera. Lo que mas m b ’ e
modo espontd
i 1 dedo verde, ha tomado de
no parecia tener ¢ ‘ ' oo cepo
lla quien se siente jardmnera y
neo el relevo, y ahoraes e len s ' -
pa de riegos y abonos. El balcén sigue siendo el lu]far gie :
i hij A aso
geranios, pero en la ventana de mi hija lo que ms abun 50
’ -
los kalankos, otra planta resistente de flores dunhmg{as 517 a o
11 i i s habitual en
dantes, que en mi infancia no habia y ahora e

mercados. o .
A pesar de la persiana casi bajada, estoy viendo las plantas

i 1 se me
a través del hueco de las tablillas, y con 1solo nélrarlas o
1 midi ntas de esta venta-
i idiese el valor de las pla
alegra la vista, S m ; ’ ot
na con los criterios convencionales, seria nada, porque y !
tin amortizadas. Pero con otros criterios si valen y geneI
A . i nerlas
utilidad. Si las midiese por el tiempo que c(;zeita mgntios dia,
| i 10 0s minu -
ia altd tras la acamulacién de
su valor seria altisimo, s die
rios que consume su cuidado. De todos modos, me p
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gue su valor deriva precisamenge de sus exigencias, de Ia coin

fia silene . ardines de La Granja. No valen nada en el mercado, porque
pafia silenciosa que proporcionan al recordarme que ellag v j ] , porg

ven en la medida que yo sea capaz de atenderlas 1as,<:ogi de:i sgelo y se secaron fpretadas entre dos hlojas’; dela
He tenido que cambiar de sitio un geran-io | : guia telefénica; pero acompafian mucho. En un rincén del
Empez6 por ahilarse estirando intitilmente el tall Ilila trecho pasillo, donde apenas Hega La lu'z y donde IE.IS plantas de ver-
tura y se negd a florecer. Medido en tiempo, el e: acia la ‘_"}I-" dad se mueren, hay un Freus varzegam de hojas de tela, empo-
vale més que un poto que cormpré al mismc; ti(ﬂgn amio musti .trado sobre un relleno de porespan blanco cubz.erto con gui-
to parecido, porque le he echado encima mas apbo yme cos: jarros. También hay otras muchas plantas repartidas por toda
mimos. En cuanto al poto, si aguanta en su sitio Ono y mas. I'a' casa. A la hgra de' hacer cuentas, tanto las. ramas de euca-
mejora, a los dos meses de sy a dquisicién debefi no Sie des. | h?to como el ficus vivo y el de tela r<?51,’11tan d1f1c.lles de conta-
cuatro eutos iniciales que costs, mis el eqgo a valer los_. bﬂl;ar, porque hace mucho que olvidé su precio o nunca lo
ciento ochenta minutos de trabajc h dutvalente a unos. tuvieron.
que suman los tres minutos dia:ijg; g:inioszis d};j;as’ que es lo.... Los geranios/ se mueren, los potos resiste‘n. Echan b1"otes
durante sesenta dias. A precio de profesora d Ua?um‘_ﬂado : nuevos, sacan raices a partir de una simple 130]& que se (Eie]e en
nadic pagaria por mi planta o que 7o be oa :d nlver.mdad, _. agua, y aunque no Hegan a alcanzﬂgr el tamafio y los matices de
por ella, pero tampoco lo datfan aunque aplifaseol cn tllemp.o.:- los mejores ejemplares, desempenan. su papel de compafieros
de las escalas salariales. +Tengo que concluir aue almas baja’ hermosos y \Terdes. con bastante ?f-lcaaa. Los potos y otras
cio son conceptos desparcios? 0 e ol ot gio val ory pre- . plantas parecm’ias tienen mucho mérito: salvan decorosamente
producen cada dia tanto placer como me e e}lf S poto-me losllugares mas tristones, {n.antemendo su frescor vegetal y
dicadop tempo de- amigo. A pesar de tanto mérito, no son caros. El mercado no
De mom ; , , les agradece con un plus de valor su condicién numantina y
ranios del bafg’;? afeulelo defo' 'll;engo que irme 4 regar los ge- casi heroica de vegetales umbrios.
que, esos si, rebosan de flores. Lo que no hay en mi casa a la hora de escribir estas pagi-
nas es flor cortada. Precisamente por su cardcter efimero, la
flor cortada requiere proporcionalmente mds dedicacién que
las plantas enraizadas; si se suma el tiempo de comprarlas,
mantenerlas en buenas condiciones, limpiar los recipientes y
retirarlas cuando se estropean, acaba resultando una cantidad
de tiempo considerable, bastante mas costosa que lo que re-
quiere inicialmente la adquisicion.
~ Lef en algtn sitio que para los japoneses no hay nada mas
triste y poco elegante que contemplar la agonia de una flor.
Con eso quieren decir que las flores deben retirarse de la vista
antes de que decaigan, que los arreglos florales han de reno-

O

TRES RAMAS DE EUCALIPTO

El eucalipto puede comprarse en la tienda o recogerse
en el campo todo el afio, pero solo el de diciembre tiene
brote§ de flores rojas. Si se seca bien, dura hasta la tempora-
da préxima. En la entrada de mi casa hay un jarrén de vlzdrio
con tres ramas de eucalipto que recuerdan el fin del ano pa-
sad.o. Encima de la mesa del comedor hay un plato ne P1"0
casi tapado por pinas de Valsain y hojas de avellano de glos
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varsc constantemente para estar giempre frescos. Un nivel t.

alto en las exigencias estéticas respecto a las plantas es coha'q
rente con la calidad y el aprecio que los japoneses otorgan ei
arte floral, para el que existen especialistas de enormeg .
tigio 7. e
Medido en estindares Japoneses, un arreglo floral es mjq
una meditacién filoséfica que una reunién de hojas y ﬂorefs-S

Al ikebana le laman «el arte de las fores vivientess aunque
en sus arreglos pueden intervenir ramas secas, frutos ’conciue'
marinas y piedras. El llamado ikebana realista sigue’ unas ras'-
glas tradicionales estrictas de paisajismo; pero a partir del 7
glo XX las bases filos6ficas del arte floral recibieron como Sli :
resto de la cultura japonesa, la influencia de la Cult’ura occ?- :

dental, y de la mutua influencia surgieron otras corrientes ar-

tisticas. Algunos ikebanas siguen la corriente «no realistas y

S¢ orquestan en torno a una cualidad especifica de la planta
Prmapal, como su forma, color o textura. En Occidente. Ja
mﬂuenci& del ikebana sobre los arreglos florales ha sido f,or«
micflable, especialmente por la contraposicién del valor de Ia
sgtﬂeza frente a los arreglos masivos, rotundos, al gusto pala-
ciego francés. Pero la influencia ha sido mas formal {pocas
flores, estilizacion, naturalidad, colorido moderado) que pro-
funda. El ikebana fue inicialmente una ofrenda floral a Blljda

y su composicion sigue algunas reglas fijas que requieren ciet- -

ta formaa’on previa. Pueden ser creativos y originales, pero

1o espontaneos, porque han de obedecer, aunque sea reinter-

fIzirétandolos, unos criterios rituales. La armonfa césmica se re-
e a e - . - - |

: gh n las tres ratnas principales, que simbolizan el cielo, el
er humano y la Tierra. Las puntas de las tres ramas dibujan

N ” %? leldﬁhimo afio he relefdo varias veces el libro de Michiki Rico
ose B jardin japonés moderno, Fd. Gamma, B: : i
Nl a, Barcelona, 2002. Sigue sor-
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el trisngulo imaginario del paisaje. De modo que, mas que ex-
hibir flores, el ikebana es un discurso sin palabras que expresa

ideas a través del color y la geometria.
Yo no sabria cémo valorar la diferente aportacién a la

produccién doméstica de un ikebana precioso y de un arre-

glo vulgar. Evidentemente, el lenguaje de los geranios de mi

balcén no pasa del balbuceo si se compara con estas profun-
P p

didades.

PERROS, LOROS Y OTROS ANIMALES DE COMPANIA

«En Espafia viven trece millones de perros,
cinco v medio de gatos y més de cuatro millones

de pijaros»®.

No sabemos cudnto valen los animales de compania que
viven en los hogares espafioles, pero en gastos de mantenimien-
to se estima que cada habitante dedica anualmente a su mas-
cota algo més de quinientos euros, aunque las cifras son muy

heterogéneas. :

El valor de un animal de compafifa es dificil de estable-
cer. Si las plantas requieren tiempo es porque son seres vivos
que se expanden constantemente, entran en conflicto entre si
y no guardan el orden que en principio disefié para ellas su
propietario. El tiempo que consumen es minimo comparado
con el que consumen los animales. Para los hogares que pro-
ducen animales para la venta y son incluidos en la Contabi-
lidad Nacional, como vacas, gansos y ovejas, se han estableci-
do indices de amortizacién convencional. Los perros rurales

8 Cifras difundidas por Colpisa el 23 IX-2002, citando fuentes de la
Organizacién de Consumidores y Usuarios (OCU).
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! |
haya presién social para obtener nuedos conocimientos y re-
solver problemas que se consideren importantes.

Ignoro cuidnto tiempo pasard hasta que este tipo de pricti-
cas se implanten, pero no tengo ninguna duda de que llegaran.
Resulta paraddjica la enorme expectacion levantada en Espa-
fia por los descubrimientos que muestran las huellas de nues-
tros remotos ancestros en las simas de Atapuerca, y que no se
levante una expectacion parecida hacia como seran nuestros
descendientes. El camino de la evolucién desde los hombres y
las mujeres de Atapuerca hasta nosotros ha sido lento, porque
ellos apenas podian influir sobre si mismos; pero la huma-
nidad del siglo xX1 puede, para bien y para mal, influir pode-
rosamente sobre su propio destino, incluido el destino biol6-
gico. Por eso creo que no falta mucho para que llegue el dia
en.que un parto humano viviparo se convierta en noticia y no
lo contrario.

ErILOGO

Lo que las paginas anteriores han mostrado con claridad es
que el tiempo es un factor econémico de primera magnitud.
El consumo de tiempo, sobre todo de tiempo para el cuidado,
es un coste de produccién esencial en las economias moder-
nas, aunque rara vez se incorpore a los anilisis econdémicos
por tratarse de un bien consumido fuera de las relaciones de
mercado que se concretan en un precio pactado.

Mientras el analisis econémico sea tan parcial como el que
ahora se viene realizando, circunscrito a las actividades mone-
tarizadas que se producen para el mercado, no se entenderi el
funcionamiento del conjunto de la economia, que incluye las
actividades monetarizadas y no monetarizadas, los intercam-
bios dinerarios y los no dinerarios.

Para ilustrar esta realidad econémica fuera del mercado se
ha realizado un analisis pormenorizado del consumo de tiem-
po que requieren actividades tan esenciales en la sociedad
contemporanea como el cuidado de nifios, la limpieza, la pre-
paracién de alimentos, el transporte y la atencién en la depen-
dencia y la enfermedad.

Como todas las economias, la economia del tiempo es una
economia politica. No se produce en abstracto, en el vacio so-
cial, sino a través de sujetos que aportan su propio tiempo a la
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cuidan ganado y ayudan en la delersa, los de ciego sirven de
guia, v los de los bomberos o policias también desempefian

oficio; pero los perros urbanos resultan mas dificiles de inter-

pretar. Ademas de la compafia, cumplen funciones de repre-
sentacidn, son lo que sus duefios dicen de si mismos a través
de ellos. '

Para hacerse una idea del precio de un perro basta con
echar una ojeada a las revistas, donde tiendas y particulares
publican sus anuncios; mas nadie sabe cuanto vale el animal
un afio después de comprado. Podria calcularse el niimero
medio de afios que viven los animales de su especie, pero a me-
nos que este procedimiento se acepte en la comunidad de los
contables, no pasard de ser una estimacion personal de quien
la propone. Solo para Madrid, en junio de 2006 se publicaban
en Segunda Mano 2.684 anuncios de compra y venta, reflejan-
do toda la variedad de razas y caracteristicas. Entre las condi-
ciones ofrecidas: «desparasitado», «vacunado de mogquillo y
parvo», «garantia legal», etc. O «muy bonito», «arrugadisi-
mo», «miniatura», «regalo», «cachorro» o «pedigri». Entre los
precios, una gama tan variada que va de los 85 euros que pi-
den por un mastin sin atributos conocidos hasta los 1.200 de
un pomerania de exposicién. En medio, una linea continua
de subida de tarifas en la que se combinan el precic medio de
la raza con la edad y caracteristicas individuales de cada ejem-
plar. Extraigo algunos ejemplos: 1) mastin, 85 euros; 2) rato-
nero, 150; 3) pastor belga, 225; 4) pequinés, 250; 5) teckel
pelo largo, 290; 6) shapei, 350; 7) yorkshire, 400; 8) pastor
alemdn, 450; 9) rottweiler, 450; 10) chow-chow, 450; 11) bull-
terrier, 485; 12) dalmata, 500; 13) chihuahua, 550; 14) bullte-
rrier, 550; 15) San Bernardo, 650 euros.

Entre el primero y el dltimo de la lista, la diferencia de
precio es catorce veces; pero probablemente los precios del
mercado espafiol son bajos en comparacién con los del cir-
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cuito internacional de perros de competicion. En cualquier
caso, los perros llegan generalmente a los hogares por otras
vias distintas de la compra, como el regalo de algiin conocido

- que distribuye entre amigos la camada de cachorros, o por el

simple hallazgo del animal perdido o la adopcién a través de
una institucién filantrépica (aunque habria que decir filanca-
nica).

Tampoco son iguales los precios de los que quieren vender
(son los que miés claramente expresan sus expectativas) y los
que quieren comprar. Como muestra, frente a los 900 euros an-
tes enumerados para un golden en venta, otro aspirante a due-
o de golden anunciaba su deseo con estas palabras: «Compro
cachorro golden retriever, con o sin pedigri, por 200 euros o
un poco mass.

Aparte de la concrecién respecto a la raza, hay tres aspec-
tos de este anuncio-que le aportan una ternura difusa, dan ga-
nas de regalarselo para que lo cuide bien. Agrada del anuncio
que el perro sea cachorro, que el futuro duefio no se muestre
exigente con los blasones y que deje inconcluso el precio, con
una puerta abierta a la negociacién. Insinuando que, al fin y al
cabo, lo primordial no son las rudas pelas, y haciendo un es-
fuerzo y rascandose al limite el bolsillo, estaria dispuesto a pa-
gar «un poco mas» de los 200 euros.

Me quedé sin saber qué fue del cachorro y de su candidato
a dueflo, si al final encontraron un punto de acuerdo y hasta
dénde subié o bajé la negociacién. Y, sobre todo, me quedé sin
saber cuales fueron las cualidades del cachorro golden que tal
vez le hicieron merecedor de mayor estima que las 35.000 an-
tiguas pesetas en que inicialmente valoraba el comprador su
perruna gracia. :

* En el mercado los perros tienen distintos precios, y existen
ejemplares de razas cotizadas y con pedigri de alto valor; en el
valor de compaiiia no hay correspondencia con el valor de
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mercado. El cine ha reproducido peliculas que muestran hasté
la saciedad esta relacidn preferente entre ¢l animal y su duefio;

o mejor dicho, entre el duefio y su animal. Estoy recordando, :
sin ir mds lejos, 101 dilmatas, en donde se muestra de modo
tierno la diferencia entre el valor de compafifa de los cachorrog

délmatas y el valor de mercado que tienen sus pieles en ma-
nos de Cruela de Vil, la entusiasta de abrigos de lunares exg.
ticos. .

Los chuchos, los perros callejeros, pueden producir tanto

afecto y tanta compafifa como el mejor y mas lujoso de los’

perros cuidadosamente seleccionado por su perfeccion para la

venta en el mercado. Me estoy acordando ahora de Boby y de

Oliverio, dos perros distintos. Cuando murié Oliverio todos
mis hermanos lloramos en Madrid. Fntonces éramos nifios y
recibimos la noticia por carta. Cuando otro perro de casa
mordié a una nifia vecina que salt6 la tapia, supimos del in-
menso disgusto de mi madre, que queria sacrificarlo. Pero
cuando el perro de unos amigos, Trotsky, me mordié a mi, tar-
dé muchisimo tiempo en curarme del temor que me produjo,

y todavia hoy siento malestar cuando un perro desconocido se -

me acerca bruscamente. El perro Boby es de mis sobrinos y
todo el mundo dice que es tan pacifico que si entrase un la-
drén en la casa le ensefiaria las habitaciones e incluso el lugar
donde estd la caja fuerte. Es un hermoso animal que sacude
la cola y acompafia la presencia de los amigos de la casa con
gran dignidad. Sin embargo, el consumo de tiempo por el cui-
dado del perro obliga a celebrar reuniones entre los miem-
bros de la familia para consensuar el reparto de las horas de
salida de paseo. Un letrerito pegado con imanes al frigorifico
recuerda a quién corresponde hacerse cargo de cada una de
las responsabilidades.

Me gustarfa que alguien me ayudase a decidir cual es la
contribucién de Boby a la produccién doméstica. Aunque tal
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vez su compafia, o mejor dicho, el valor de su compatiia, sea
un misterio que se transforma de un dia para otro, duplican-
dose y dividiéndose segiin el humor de los miembros del ho-
gar en que vive,

UN BILLETE DE AVION PARA MEL--Hua

Fl mercado es una cosa extrafia, y mas extrafia atn, el mer-
cado de los afectos. Lo mismo habria que decir del antimerca-
do, de lo que se hace al margen del dinero.

Tace unos afios no existia en Espafia el mercado de bie-
nes para perros, pero hoy es un sector expansivo del que pue-
den verse muestras en todas las dreas comerciales. Hay regalos
para perros, fotos con perros, distintivos para perros, habita-
ciones para perros. Incluso paseantes de perros, veterinatios,
peluquerias, cementerios y, como puso de relieve la reina Isa-
bel de Inglaterra, psiquiatras especializados en tratamientos
de perros. ‘

Para los vigjeros que cambian de cultura, el tema de los
animales de compafia resulta muy chocante y sugerente. Por
ejemplo, es corriente que las familias americanas que viven en
casas con jardin tengan perros, pero no es tan frecuente entre
quienes viven en apartamentos y pisos reducidos en zonas ur-
banas. Las grandes ciudades corren el riesgo de convertirse en
estercoleros de animales domésticos, porque muchos propie-
tarios no atienden los requerimientos higiénicos de las autori-
dades locales y convierten cada agujero de arbol o cada pared
no residencial en un lugar preferente para orines y heces. Hay
paises en los que la propiedad de perros y otros animales do-
mésticos de compafiia se considera de mal gusto, o incluso es-
tan prohibidas por la ley, porque compiten en el consumo de
bienes escasos para los que ni siqulera la poblacién humana
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tiene cubiertas las necesidades. E:n ese sentido, disponer de
ufl perro que consume carne es un signo de inmenso poder, -

porque se destina a ese animal lo que muchas personas no
pueden consumir, '

Recientemente, los medios de comunicacién dieron la -

noticia de que una asociacién norteamericana protectora de

animales habia pagado el pasaje de avion a treinta perros
chinos de gran tamafio . El motivo del viaje era liberarlos de
su muerte inminente en China, donde desde el afio 2003 son .~

ilegales las razas de mediana y gran envergadura, A partir de
treinta centimetros de largo, y treinta y cinco de alto, los
perros estan prohibidos. En algunos barrios de Pekin son
aun més estrictos, y la prohibicién alcanza a los que sobre-
pasen los quince centimetros de altura. Ademis, para poseer
un perro hay que cumplir algunos requisitos legales; entre
otros, se restringe su ndmero a uno por familia; solo pueden

salir a pasear entre las ocho de la noche y las siete de la ma--

fiana; y la cantidad que tienen que pagar en concepto de li-
cencia inicial (600 délares) y tasa anual (240 délares) rebasa
con creces la capacidad adquisitiva de la mayoria de los ciu-
dadanos.

Entre los perros salvados del sacrificio en China y los
anunciados en Segunda Mano en Espafia no puede establecer-
se parangdn. Solo el pasaje de avidn —aungue se trate de pla-
zas caninas— es mas caro que lo que piden aqui por ellos los
comerciantes. El destino de los perros que llegaron a Nueva
York era ser adoptados gratuitamente por hogares america-
nos, como mascotas. También aqui el destino més frecuente
de los perros vendidos es convertirse en mascotas, pero mien-
tras la mayor parte de los ejemplares que se venden en Espafia

* IFAW y Liga Animal de ta Orifla Nozte. Noticia fechada en los me-
dios de comunicacién el 7-VIL-2005.
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son meras mercancias en el momento de la transaccion, los ca-
nes chinos han sido rescatados de su condicién de‘antuner-
cancia, de su valor negativo, por la accién de los lejanos do-

nantes, Los han rescatado los voluntarios de tiempo y dinero,

y van a continuat viviendo en sus nuevos hogares de acogida
sin pasar por las reglas del mercado.
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RISA, FIESTA, JUERGA Y OTRAS
EXPRESIONES DEL BUEN HUMOR

Las encuestas de uso del tiempo son herramientas muy cit-
cunspectas y no entran en los estados emocionales, asi que no
preguntan sobre los sentimientos de los entrevistados mien-
tras dedican su tiempo a unas actividades o a otras. Por eso no
sabemos con exactitud, sino por aproximacidn, el tiempo que
dedicamos cada dia a hacer unas risas, aburrirnos o a Horar.

El Diccionario de la Real Academia de la Lengua define la
risa como «movimiento de la boca y otras partes del rosiro que
denota la alegtia». También recoge como segunda acepcion
«la voz o sonido que acompaiia a la risa» y, en tercera, «lo que
mueve a reirs.

La risa se merece muchos matices, porque no es lo mismo
sonreir delicada o imperceptiblemente que desternillarse de
risa («reir con vehemencia y con movimientos desacompasa-
dos»), con el riesgo de que se rompan las ternillas de las que
hablaba Betceo !, O reit de modo tan desordenado que te caz-

! Gonzalo de Berceo, Milagros de Nuesira Sefiora, edicion critica de
C. Garcia Turza, Publ. C. Univ., La Rioja, 1984. Publicacion original, ha-
cia 1252. '
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. } .
gas, revientes o tronches. En estas treg expresiones coloquiales
3

citadas por el DRAE, la risa es el agente que provoca la rupny-

ra con la normalidad, con el orden. Lo normal es estar erecto y

entero, pero la mucha y desordenada risa acaba partiendo 2l

que se rfe, haciendo explotar su cuerpo-como una granada

” - - g
arrancandole trozos que parecian bien atados. Mondarse de #isg
€s aun mas expresivo: el que mucho se rie va dejando escapar

las capas en que se envuelve con la piel protectora de Ia setie-
dad. Y no digamos el que se mea de risa, que pierde liquidos y.

decoro, todo a un tiempo. Peor aun, el que esta muerto de risa,

incapaz ya de ninguna otra cosa que no sea la celebracion del -

disparate, la contradiccién y Ia ironia. Aunque esta tltima acep-
cion, llevada por el arte de la metdfora y el sentido figurado a

otro territorio, deja de ser la risa feliz v se transforma en algo

tan distinto como la inutilidad, e! abandono o la falta de uso.

La juerga no puede ser individual como la risa (es prima

hermana de la risa, pero no gemela). Aunque del que rie solo
se piense que esta loco, la juerga es colectiva v va un grado

mas alld de la risa en su desafio al orden. Requiere como pun-

to de partida la risa y el buen humor, pero también pide el al-
boroto, la bulla y la jarana. La juerga se identifica con despe-
didas de soltero, con Nochevieja, con las altas horas de la
madrugada y con los tablaos flamencos: mucha musica, volu-
men alto, baile y —aunque no es imprescindible— mucho al-
cohol y mucho sexo. Y mds cosas quizi. Un dominio de Inter-
Net que se anuncia como <www.juerga.com> ofrece diversién
a tope y sitios «impactantes, atrevidos y excitantes». La juer-
ga, en la era Internet, ya no es local: en la Red se amuncian
Juergas internacionales y contactos virtuales en los que «la in-
tensidad de la noche la marcas ti».

La juerga lleva consigo la barabsinda v el cachondeo, €l fo-
lion y el jolgorio, condiciones todas ellas que producen mucho
placer al que participa en ellas y resultan dificiles de com-
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prender —y de perdonar— al que esta al margen, especial-
mente si se producen en el piso de al lado v son las tres de la
madrugada. De ahi la sabia costumbre de invitar a juntarse a
los vecinos como medida diplomatica para evitar broncas, que
no impide, sin embargo, la declaracién de hostilidades en mu-
chos casos y la llamada a los verdaderos representantes del or-
den, el orden uniformado, para terciar en el asunto y resolver,
a] menos, el tema de los decibelios.

Durante la juerga no cabe comunicacién por los modos
habituales; lo impide el ruido ensordecedor v el guirigay de
las conversaciones, esa algarabia en que todos hablan y pocos
pueden entender lo que el otro dice; pero la comunicacién
gestual v sensible si funciona, aunque no en niveles de sutileza
exquisita, En las peliculas, en la secuencia siguiente a la juer-
ga, los protagonistas no recuerdan lo que hablaron o hicieron,
y ahi radica la fuerza cémica de tantas piezas de enredo.

La fiesta es otra cosa, mds formal y previsible, Aunque
pueda hablarse de fiesta con mindsculas en el sentido de cele-
bracién (la fiesta de cumpleafios o la reunién de amigos para
divertirse), e incluso se llame «hacer fiestas» a los carifios con
que llaman la atencién un nifio o un perro, la fiesta por exce-
lencia es la Fiesta con maytsculas, fiesta de fastos, fastuosa.
Mientras la juerga desafia el orden, la fiesta lo corona. No
puede haber normalidad sin excepcién, y si no hubiera fiesta se
acabarian los dias corrientes. La fiesta subraya el corte, hace
una pausa para volver después con mds regularidad, mejor
aprendido el ritmo de la alternancia. Por eso las fiestas verda-
deras no son particulares, sino ptblicas, y las particulares que
aspiran a un listén muy alto imponen tanta ceremonia como
las més solemnes de la Iglesia o el Estado, inventando si es
preciso un ritual ad hoc para realzarlas. Los dias de fiesta
se cierran las oficinas y establecimientos publicos, se ofrecen

diversiones y especticulos por parte de las autoridades.
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P . .
EI DRAE presenta una hermosa retahgla de variantes festivos:
f1e'st_as de guardar y de precepto, fijas, méviles, simples, dobles, -
oficiales, nacionales, locales. Incluso fiestas de armas, que log

antiguos adornaban con duelos y combates piiblicos para di.
version de los asistentes, hoy transformadas en algo tan ruti-

nario como los desfiles protocolarios y la exhibicién de nuevo
armamenio.

La férmula antigua de la fiesta como especticulo v como |

parte del contrato entre gobernantes y gobernados, que tuvo
su maxima expresion en el panem et circenses de los romanos

. ?
se ha renovado bajo nuevas maneras. El aumento de la pro-

ductividad permite una poblacién creciente que no esta traba- -

jando y necesita consumir su tiempo, con lo que parte del so-
brante lo emplea en fiestas. Pero la fiesta no tiene el sentido
antiguo de solemnidad, de conmemoracién, sino que se ofre-
ce como una mercancia mas, consumible privadamente en
cualquier momento del tiempo y en cualquier espacio. Un
excelente indicador de la pérdida del sentido tradicional de
la fiesta unida a la celebracién de hitos temporales es que la
Encgesta de Empleo del Tiempo del INE no diferencia los
domingos, ni siquiera el fin de semana, de su presentacién de
resultados, y los dias se agrupan de lunes a jueves como inelu-
diblemente laborales, v de viernes a domingo como un perio-
d‘o extenso mds o menos asociado con lo festivo, pero sufi-
clentemente largo como para diluirlo.

No creo que el panem et circenses que Schopenhauer in-
terpreté como pago eficiente de los emperadores romanos a la
p%ebe pueda aplicarse hoy a la mayoria de los especticulos. La
division entre domingo v laborables es hoy mucho menos clara
de lo que era en el siglo de Espartaco. Ni los dias laborables
son tan dolorosos ni los domingos tan hastiados, de modo que
el pan.y el circo no son eficaces para neutralizar la necesidad
de los primeros y el desinterés de los segundos. No porque no
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haya necesidades, dolor'y aburrimiento, sino porque se re-
suelven de otro modo. Contra las necesidades v el dolor existe
una especie de panem colectivo interpretado por €l Estado del
Bienestar, que no provee tanto en especies cuanto en cheque,
en némina o pensién y en subvenciones. Queda mucho arbi-
trio personal para decidir cual es el pan, el objeto consumible
de cada uno. Fn cuanto al circo, sigue existiendo, pero trans-
formado en especticulo deportivo incruento. Los espectado-
res tienen ahora poco sentido de la participacidn, no deciden
la suerte de vencedot y vencido con la inclinacién de su pulgar.
El especticulo moderno es social, pero al mismo tiempo
individualista. Lo que Debord llamaba la sociedad del espec-
taculo se extiende a multiples aspectos de la vida, mas no re-
quiere la coexistencia en el espacio, en las gradas. El espectécu-
lo por antonomasia, el fatbol en su categoria de campeonato y
copa, solo congrega presencialmente unos miles de especta-
dores, mientras su fuerza social y econdmica deriva de los es-
pectadores ausentes, los de butaca casera v pantalla de bar.
No es que falte 1a fiesta, es que es distinta: difusa, fraccionable
e inmediatamente asequible a todo el que tenga suficiente di-
nero para pagarla. La industria de produccién de fiestas no se
interrumpe, y sus ofertas cubren todos los dias del afio, todas
las horas del dia. Una industria floreciente en la que la globa-
lizacién ha legado maés ripido que, por poner una compara-
cién facil, la industria farmacéutica. Lo nuevo es que el espec-
taculo se transporta al mbito doméstico, a los hogares. La
pequefia pantalla ya ha ganado la partida a la grande.

EL TIEMPO EXCEDENTE

El DRAE propotciona tres definiciones de ocio. La pri-
mera es «la cesacién del trabajo, inaccién o total omisién de
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actividad». El prestigio que hoy tigne el ocio es intermedio
entre la alta consideracion en que lo tuvieron los griegos o ro-
manos y el estigma que le acompafié en la Edad Media y, en

general, en el pensamiento cristiano. Solo los ciudadanos li-

bres podian tener ocio en Grecia, porque del trabajo material
se ocupaban los ilotas, los esclavos. Fl ocio era condicién pre-
via y necesaria para alcanzar formas miés elevadas de vida, ac-
tividades a las que solo los mejores y mas afortunados podian
aspirar, como la abstraccion, el pensamiento, la politica v el
encuentro con la naturaleza. La ociosidad ha sido un habito
vapuleado por la doctrina cristiana, y atn mas por la protes-
tante que la cat6lica. Max Weber, en La ética protestante y el
origen del capitalismo, estableci6 una conexidn entre el senti-
miento de culpa, la busqueda de sefiales palpables de la prefe-
rencia divina a través del éxito en los negocios (los no-ocios) y
el surgimiento de formas de organizacién econdmica que traje-
ron la riqueza a los paises donde triunfé la reforma religiosa.

La segunda acepcidn que recoge el DRAE encaja mejor
con el uso actual de ocio: es el tiempo libre de una persona. El
tiempo libre solo puede establecerse por contraposicién con
el tiempo no libre, el tiempo vendido u obligado. Pero la li-
bertad es un asunto demasiado serio como para convertirlo en
criterio de delimitacién del ocio. Las restricciones sobre la
disponibilidad del tiempo tienen muchos origenes y no solo se
deben al empleo. El tiempo de descanso, los desplazamientos,
las necesidades personales, el estudio, todo resta tiempo al
tiempo; pero no necesariamente lo desposeen de libertad. Son
actividades relativamente elegidas, si no en la actividad misma
al menos en su cantidad, en el grado que se le dedica. Como se
verd mds adelante en el anilisis de la Encuesta de Empleo del
Tiempo del INE, la disponibilidad actual de tiempo libre es
paraddjica, casi esperpéntica, porque va exactamente en la di-
reccidn opuesta al ocio que valoraban griegos y romanos. Hoy
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disponen de maximo ocio, si por eso se entiende el tiempo li-
bre de obligaciones contractuales, los enfermos, jubilados y
los parados; tres categorias sociales que casi nadie elige libre-

~mente. Mis que de ocio, del antiguo otium, se trata de tiempo

excedente.

En cuanto a la tercera acepcion de ocio, la de «diversion u
ocupacién reposada, especialmente en obras de ingenio, por-
que estas se toman regularmente pot descanso de otras tareas»,
st coincide con la utilizacién actual del término, pero se queda
del lado menos brillante y menos activo. Cuando las tareas re-
querian esfuerzo fisico, el reposo era descanso y signo de ocio.
Pero cuando las maquinas empezaron a encargarse de susti-
tuir a las herramientas y proveer la energia necesaria, el ocio
cambié de signo. Sigue siendo una interrupcion de otras acti-
vidades, pero no necesariamente reposado. El deporte y el
ejercicio fisico es hoy una forma masiva de descanso, casi una
obligacién moral impuesta por prescripcién facultativa para
que el cuerpo recupere elasticidad tras el castigo de las horas
sedentarias. Como el lenguaje es creativo y se adapta a las nue-
vas necesidades, el uso ha reclasificado el ocio con dos adjeti-
vos antitéticos: el activo v el pasivo. El ocio pasivo se parece
mas a la tercera acepcién del DRAE, salvo que no compro-
mete, ni si ni no, el asunto del ingenio. Y el ocio activo lo des-
borda ampliamente, se desajusta mientras va dando tiempo a
que surjan palabras nuevas que describan més acertadamente
esos tipos de actividades que cada vez consumen mas tiempo.

VIDA SOCIAL Y OTRAS FORMAS DE TIEMPO LIBRE
- Al disefiar la Encuesta de Empleo del Tiempo, los investi-

gadores se encontraron con un problema dificil por la gran
variedad de actividades que tedavia quedaban por clasificar
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después de las relativas al empleo v al %ueﬁo. Para responder a
una demanda social creciente se incluy6 un conjunto de pre-

guntas relativas al trabajo doméstico, que dieron cuenta de -
otro buen pedazo del capital-tiempo inicial de veinticuatro =~

horas. Otra agrupacién de preguntas en torno a las «necesida-
des personales», como comer y lavarse, mordieron de nuevo
el tempo restante, pero seguian quedando muchas activida-
des muy heterogéneas dificiles de agrupar, que segtin €l crite-
rio podrian adscribirse a un tipo u otro. La agrupacién final
es obra de un equipo de codificadores que ha unido por afini-
dad lo que cada entrevistado ha descrito en sus propias pala-
bras, después de una criba minuciosa para seleccionar con has-
ta cuatro digitos los cddigos o libros de claves més adecuados.
Una vez establecidos los cddigos extensos y detallados, las ne-
cesidades de tabulacién han hecho desaparecer las actividades
poco frecuentes, que se subsumen por asimilacién en las mas
proximas, y el resultado es, inevitablemente, trazos gruesos y
pocos matices en las tablas publicadas. Aunque benditas sean
las que haya, porque aun siendo poco, son mucho.

De la diversidad de actividades que los ingleses describi-
rian probablemente como leisure y que no acaban de encajar
con nuestro oczo, han salido finalmente varias agrupaciones,
bastante artificiosas todas ellas. La primera, y por ahi empeza-
remos, incluye vida social, diversién, cultura y ocio pasivo.

Bajo la riabrica de vida social caben muchas actividades di-
terentes, y algunas podrian equipararse con lo que antes he-
mos descrito como fiesta y juerga, o con lo que ahora se Hama
coloquialmente «hacer unas risas». Reunirse con los ‘amigos,
bailar, ir de fiesta, quedar, tomar unas copas, salir, correrse
una juerga, ir de bautizo y de boda, acompafiar a los amigos
en un entierro. No; esta iltima, no. Cabe dentro de la ribrica
de vida social, pero no es alegre ni de risas, aunque pudiera
ser solemne y festiva como en el originario sentido de sacra.
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Tampoco las cenas protocolarias, las relaciones ptiblicas y las
reuniones de compromiso son risas; carecen del punto de bro-
ma v chanza que las distingue y hace resultar més cdlidas que
otras formas de relacion social.

La vida social es la vzda con otros, y casi todas las activida-
des de la vida se hacen en compahia; pero por vida social se
entienden las actividades cuya utilidad empieza y acaba en los
compafieros y acompafiantes, en el gozo o la obligacién de
compartir la existencia. La mitad de la gente hace vida social,
un poco menos los laborables (45 por 100), y un poco mas los
fines de semana. Si la mitad de la poblacién hace vida social,
hay que preguntarse quiénes son los que no la hacen, los que
no ganan/pierden su tiempo en risas ni funerales. Lo primero
que Tlama la atencidn es que con las variables habituales de
analisis no se destaca ningin grupo con enorines diferencias

sobre los restantes, lo que parece un buen indicador de inte--

gracion social. Que los varones tienen mds tiempo para si y
para cultivar sus relaciones no familiares, ya es sabido. Los
datos no hacen mas que confirmatlo, pero la diferencia es mas
de calidad en lo que se hace, que de cuinto se hace. Por fre-
cuencia, en esta cuestién empatan (50,2 por 100), y por canti-
dad de tiempo dedicado, solo hay un cuarto de hora diario a
favor de los varones. A qué llame vida social cada uno ya es un
tema distinto, y cuanto disfrute o se someta a ella, también,

La imagen a menudo dramitica que transmiten los me-
dios de comunicacién sobre personas mayores que viven muy
aisladas no se corrobora con los promedios estadisticos; esto
es, las personas mayores no reciben y dan menos compaiiia
social como promedio que los més jovenes, aunque puedan
producirse grandes concentraciones de soledad en casos aisla-
dos. Tienen mis tiempo a su disposicién y pueden gastarlo
mas en la comunicacién con otros, aunque vivan solos. Sin
embargo, las cifras son dificiles de interpretar, porque nadie
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diria de si mismo que el tiempo que papa en su oficina, taller o
tienda lo dedica a vida social, v en cambio asi es, una verdade-

ra € intensa vida social de relaciones amistosas y competitivas,

incluso amorosas, rara vez indiferentes, a veces de odio, que
se superponen como una atmosfera a las estrictas relaciones

de produccién y las convierten en verdaderas relaciones hu-

manizadas. Es esa dimensién social del trabajo la que echan

en falta muchos jubilados y amas de casa, un modo de estgr

Junto a otros en una tarea comun que puede ser mas gratifi-

cante y tiene un sentido més hondo que las meras risas a hora-

rio fijo en locales creados especificamente para acomodarlas.

Los jévenes y solteros practican mas la vida social, pero .~
los datos publicados de la encuesta no responden a la pregun-

ta en que todo el mundo piensa con risa maliciosa a propésito

de este tema. En la primera encuesta sobre uso del tiempo

que se hizo en el CSIC si se preguntaba, y para toda la pobla-

cién salié de promedio un cuarto de hora diario. Nos costs -

mucha chunga y chirigota, y los problemas de dispersién y falta

de veracidad por exceso o defecto fueron tan grandes que en.
otras encuestas posteriores no la hemos repetido. Pertenece a -

la intimidad y levanta tales suspicacias y ocultacién que en las

pocas ocasiones que los institutos de estadistica llevan adelante - -
encuestas sobre habitos sexuales empiezan advirtiendo a los
que van a entrevistar que no tienen obligacién de responder? -
Si hace tiempo, por efemplo hace sesenta afios, se hubiera
preparado en Espana el disefio de una encuesta parecida ala.
que ahora me refiero, probablemente se hubiese previsto una

2 Segtin la Encuesta sobre Salud v Hibitos Sexuales del INE, datos

publicados el 24 de julio de 2004, el 24 por 100 de los varones y el 56 por
100 de las mujeres han tenido siempre con la misma persona las refaciones

sexuales. E1 22 por 100 de los varones y el 4 por 100 de las mujeres han te-

nido ms de diez parejas.
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categoria que ahora ha desaparecido: la de actividades religio-
sas. En los datos detallados publicados por el INE no apare-
cen por separado las actividades religiosas, y deduzco que se
han-incluido.en vida social; sin embargo, en la nota de presen-
tacién que las resume se refiere que el 7 por 100 de los entre-
vistados asiste a misa o a las celebraciones religiosas de otros
credos. Como todos los demis datos se refieren a promedios
diarios, hay que suponer que este también lo sea, asi que se
trata de una mezcla de dias festivos y no festivos, vacacionales
y no vacacionales. Los hombres, dice la nota, asisten a cele-
braciones religiosas la mitad que las mujeres”’.

Esti bien que la misa se considere una actividad social,
porque en su propia terminologia es una celebracién y una ac-
tividad obligatoria durante los dias festivos. Con la inmigra-
cién ha aumentado la religiosidad, pero no la catdlica, sino la
musulmana y de otras iglesias cristianas. Aparte de la encuesta
del INE, estudios recientes de la Fundacion Santa Maria po-
nen de manifiesto el creciente agnosticismo de la poblacion
espafiola, lo que no obsta para que la visita de los papas oca-
sione desplazamientos multitudinarios y grandes espectaculos,
entendidos estos en el sentido que le da el DRAE de «funcién
ptblica celebrada en un teatro o en un circo o en cualquier
otro edificio o lugar en que se congregue gente para presen-
ctarlo». Lo que no queda bien reflejado en la encuesta es el
tiempo intimo y privado dedicado a la oracién o la meditacién
espiritual. Probablemente no se ha publicado porque su fre-
cuencia es tan baja que pasa inadvertida, pero no hay que des-

? Jesiis R. Marcos ha analizado el tiempo dedicado diariamente a prac-
ticas religiosas en Euskadi en 1993, 1998 y 2003. Se mantiene estable, alre-
dedor de cuatro minutos las mujeres y dos los varones. Vid. Ef empleo del
tiempo en la C. A. de Euskads, www.eustat.es, Cursos verano UPV, 28-30
junio 2004,
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cartar que funcione una especie de pgdor intimista que mueve
a no consignarlo por escrito. Si hace sesenta afios los obispog

presidian desfiles y a la guerra se le llamaba cruzada, 1a expre
sion de la religiosidad era inevitablemente una actividadibﬁ :
cial, piblica y politica, en la que las formas o envoltorio coleoT -
ttvo t’eniaﬂ tanta o mdas importancia que el contenido. Hoy no
es asi, y resulta mas dificil medir el tiempo, entre otras cosas -

porque se expresa a través de actividades reflexivas menos ri-
tualistas y litdrgicas de lo que antes eran., |

El modelo protestante de relacién personal y directa en- -

tre el creyente vy la divinidad ha ganado terreno al de la in-

termediacién sacerdotal, y de modo difuso pero muy eviden-

te avanza la influencia de otros tipos de experiencia
espiritual, como el budismo zen. Si a eso se afiaden otros

movimientos religiosos que espiritualizan la vida cotidiana y

dan categorfa de oracién a actos tan comunes como trabajar

o coger el metro, resulta més que dificil aprehender el tiem-

po dedicado a actividades religiosas, y casi imposible regis-:
t}"a?lo solamente bajo la ribrica de vida social. Fue Teresa de
Avila quien dijo, hace casi quinientos afios, que Dios anda

entre los pucheros. A la postre podria resultar que el tiempo -

de cocina al que aqui se dedican otras paginas esti descolo-
cado, y parte de lo que alli sobra corresponde en realidad a
lo que aqui falta.

Que diversion y cultura vayan juntas tiene su gracia, por-
que puede que si y puede que no. No me imagino a alguien |
asistiendo a la representacion de una tragedia griega y clasifi-
candolo luego con la equis en la casilla de diversién; pero ayun-
tamientos mas raros se han visto. O lo uno o lo otro, o ambas
cosas juntas, en cualquier caso solo lo hace el 5 por 100 de la
gente y le dedica como promedio dos hora y cuarto. Los hom-
bres algo mas que las mujeres, aunque la diferencia es escasa.
Donde hay diferencias es entre laborables y fines de semana;
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estos dias casi se triplica la frecuencia (8 por 100) respecto a

los dias laborables. _

En el ocio pasivo participan el 32 por 100 de los mayores
de diez afios y consiste en no hacer nada especial. En otros es-
tudios se contrapone el ocio activo al pasivo, pero la actividad
es tanto fisica como mental, y algunas actividades como la lec-
tura o ver televisién son clasificadas como ocio pasivo, en tan-
to que en el estudio del INE se clasifican en un grupo inde-
pendiente de actividades de ocio. Los que participan le
dedican de promedio una hora y cuarto diaria, lo que equival-
dria a unos cuarenta minutos diarios para todo el mundo si se
repartiese por igual,

A juzgar por las asociaciones, el ocio pasivo no es buen in-
Jicador de felicidad, ni de salud, ni de confort. Es inverso al
dinero que se tiene, disminuye en los niveles de més educa-
cién, es més caracteristico de los inactivos {el 35 por 100 lo
hacen) que de los activos (el 28 por 100) v de las mujeres que
de los hombres (el 33 por 100 en lugar del 30 por 100). Es
casi la Gnica actividad de tiempo libre que se practica mas los
dias laborables que los fines de semana. A los solteros y a los
jovenes les interesa poco, pero los de mas de sesenta y cinco y
los viudos dicen usarlo en doble proporcién que ellos. Como
dato cutioso, la minima dedicacién al ocio pasivo la dan los
parados, y los empresarios ofrecen proporciones ms altas
que los asalariados.

Los juegos, las aficiones y las aficiones artisticas van en el
segundo grupo de actividades de ocio, segin clasificacién del
INE. Sobre el juego escribié Johan Huizinga hace tres cuartos
de siglo un libro precioso, Homo ludens *. La fecha no es
irrelevante, porque, aunque Espafia se encontraba en plena

4 Johan Huizinga, Homo ludens, Alianza Editorial, Madrid, 1938,
1.0 ed.
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Guerra Civil, el mundo occidental viria una pausa tranquila y
se buscaban interpretaciones alternativas, o al menos comple-

mentarias, de los procesos de formacion de sociedades. Hui-

zinga instald el juego como categoria de anilisis, en pie de

igualdad con el Homo faber, el hombre/humanidad hecho a

base de trabajo. 5i la imagen del juego que tenemos es trivial,
como una actividad irrelevante, después de leer a este clasico
se ven las cosas de otro modo. El juego es un acuerdo sobre
reglas, un pacto, y quien no sigue las reglas sabotea el juego.
Pero entrar en el juego requiere una sutil mezcolanza de obe-
diencia a normas y fantasfa. El/los juegos han ensefado a esta-
blecer pactos, a organizar equipos, a imponer disciplinas, cas-
tigos, premios. A decidir sobre lugares y tiempos, jerarquias y
signos. El juego ensefla a marcar territorios fuera de la reali-
dad, a vivir como si se fuera o hiciese lo que no se hace ni se
es. A proposito de un desgraciado incidente protagonizado
por dos adictos al juego del rol, Arturo Pérez-Reverte hizo una
defensa encendida de este juego, que, como toda actividad
imaginativa, puede servir de proyeccién a quien lo juega, lo
mismo para bien que para mal. Puede ser pacifico o conflicti-
vo, con talento o vulgar. Algunos hasta son capaces de conver-
tirlo en un arte, ofreciendo a su través «una legitima evasién
parecida a la felicidad»”.

O han encontrado otras formas de evasién feliz o los adul-
tos deben pasarlo mal, porque solo un 9 por 100 juega. Casi
solo juegan los nifios (57 por 100) y jévenes: si para los meno-
res de veinticinco afios la proporcion que dice jugar es de uno
de cada cuatro, en el grupo de veinticinco a cuarenta y cuatro
afios se desploma, cae a un 4 por 100 y ya no se recupera.
Solo el 6 por 100'de los casados dicen jugar. Las mujeres jue-
gan la mitad que los hombres. Al juego hay que sumarle las

7 Arturo Pérez Reverte, en El Pafs Semanal, 26-V1-1994.
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aficiones (8 por 100), donde brillan también los jévenes, los
solteros v los estudiantes. Los activos dedican maés tiempo a
cultivarlas, vy el altimo lugar en el ranking lo ocupan las amas
de casa, tanto por la bajisima frecuencia (1,2 por 100) como
por el escaso tiempo que le dedican (0,57 horas) las pocas que
lo hacen. Habria que preguntarse qué les ha sucedido para
que pierdan las aficiones que probablemente tuvieron alguna
vez, antes de ingresar en ese estado; y qué sustitutivo encuen-
tran, si es que alguno, para alcanzar esa evasion «parecida a la
felicidad» a la que por via de las aficiones no llegan.

El ejercicio fisico, el ejercicio fisico productivo y las activi-
dades relacionadas con el deporte (por ejemplo, el transporte)
ocupan el tercer grupo de actividades similares. El ejercicio
productivo es del que se deducen ganancias econdémicas y
afecta a tan poca gente (0,6 por 100) que no vale la pena men-
cionarlo en un analisis general. Tampoco las actividades com-
plementarias, porque se desdibujan en el conjunto. En cuanto
al deporte y el ejercicio fisico, la agrupacién de ambas catego-
tias produce resultados un poco difusos. Queda claro que
unos hacen deporte y otros caminan o dan pascos. Si para la
salud ambos son convenientes y los médicos recomiendan las
dos variedades, socialmente son actividades muy diferentes.
Como los que pasean y caminan, aunque sea apoyandose en el
brazo del acompafiante, son mucho més numerosos que los
que nadan, o juegan al baloncesto, las cifras medias salen raras.

Los que mas tiempo le dedican y mas frecuentemente ha-
cen ejercicio son los mayores de sesenta y cinco afios (53 por
100). Como promedio, practican alguna forma de ejercicio
poco mis de un tercio de la poblacién los dias laborables, y
algo mas los fines de semana. Fn verano, mis que el resto del
afio, y los hombres mas que las mujeres. Por edad, la distribu-
cién tiene forma de U, con los maximos en los extremos: los
nifios y jovenes en una punta y los mayores de sesenta y cinco

e o S SRS TS
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en la otra. Por estado de salud, la di#tribucién es inversa, con
forma de arco: los que tienen muy buena o muy mala salud
hacen poco ejercicio, probablemente porque los primeros
no se dan cuenta de que lo necesitan y los tltimos porgue no
pueden o les cuesta mucho esfuerzo. Son los intermedios, es-
pecialmente los que sufren alguna enfermedad crénica no in-

capacilante, quienes mds se mueven. Bajo esta identificacién

se encuentran muchos pacientes de hipertensién arterial, con
prescripeién facultativa de caminar una hora diaria. Poco 1
poco va calando esta prictica en lugares v estratos sociales
a los que antes no llegaba y es un buen indicador de que otras
campafias médicas podrian dar fruto en los préximos afios.
Aunque, de todos modos, tampoco es para echar las campa-
nas al vuelo. En el grupo mas practicante, el de los varones
nactivos, no llegan al 57 por 100, lo que significa que el 43
por 100 restante se queda sin hacer ejercicio.

En la practica del ejercicio fisico influye Ia disponibilidad
de tiempo, y eso explica que sea mas frecuente entre los inac-
tivos, pero también lo favorece los habitos colectivos (por
ejemplo, el deporte organizado en los centros escolares) y las
normas culturales que le otorgan prestigio o lo contraponen
moralmente con otras obligaciones, Mientras uno corre, o salta,
0 juega, ¢quién se hace cargo de las restantes actividades ne-
cesarias? La diferencia entre hombres y mujeres en este punto
es, evidentemente, cultural; en edad escolar apenas se produ-
ce, pero entre los mayores de sesenta y cinco por cada mujer

que hace ejercicio hay un varén y medio. Los que tienen com- -

prometido su tiempo con el emplec hacen mucho menos ejer-
cicio que los inactivos {un tercio los primeros, casi la mitad
que los segundos), y los de jornada partida, menos que los de
jornada continua. Algunos datos resultan curiosos: por ejem-
plo, los asalariados del sector ptiblico hacen mds ejercicio que
los del privado. Por grupos profesionales, el minimo absohito

RISA, FIESTA, JUERGA Y OTRAS EXPRESIONES DEL BUEN HUMOR 255

y a gran distancia del resto lo dan los trabajadores cualifica-
dos de la pesca v la agricultura. El maximo, las fuerzas arma-
das v los técnicos, profesionales y cientificos.

_ Una hipétesis que siempre tuve, y que por €so me ha en-
cantado ver confirmada por los datos, es que vivir en chalés
adosados no aporta nada al ejercicio fisico. Como prome-
dio, el 41 por 100 de los que viven en pisos hacen ejercicio,
frente a solo el 37 por 100 de los de viviendas independien-
tes y el 39 por 100 de los de adosados. No les sirve para ha-
cer ejercicio ni a los hombres ni a las mujeres, y mi segunda
hipdtesis es que no tienen tiempo porque han de gastarlo en
ir v venir a su casa, que irremediablemente esta lejos del lu-
gar de trabajo y de los centros de servicios educativos, co-
merciales y sanitarios. Parte de esas viviendas adosadas no
son urbanas, sino rurales, pero en cualquier caso el dato
queda ahi, dando qué pensar. Y lo que pienso es que la ima-
gen publicitaria de la familia en chindal haciendo footing
sobre un fondo de jardincitos vallados resulta atractiva pero
poco realista. A

PLACERES TRANQUILOS

Al menos en principio, leer, ver la televisiéon o escuchar
musica v radio son placeres tranquilos, y constituyen el cuar-
to grupo de actividades de ocio analizadas por la Encuesta
de Empleo del Tiempo del INE. El 6 por 100 de los mayores de
diez afios oye la radio o escucha musica, y los que lo hacen le
dedican un promedio-de una hora. Pero esta cilra no puede
ser correcta, es demasiado baja. El problema, igual que en las
actividades de cuidado, radica en distinguir lo que se hace
activamente de lo que se hace superpuesto a otras actividades.
Escuchar la radio es compatible con todo, y ahi radica precisa-
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mente su ventaja, que no estorba parayconducir, ducharse, co-
: i 3 =
cinar, cuidar enfermos o sacar a pasear el perro. Quiza con lo
tnico que no puede compatibilizarse es con la tele, porque”

ambas son parcialmente lo mismo. Si en lugar de preguntar
«¢Qué hizo usted de tal a tal hora?» se hubiese preguntado

«¢Cuanto tiempo escuché usted ayer la radio?», el resultado

seria completamente distinto, parecido a lo que refleja el

EGM. (Estudio General de Medios) y parecido a lo que siem-
pre dicen de si mismos los que trabajan en las cadenas: que:

tienen millones de oyentes®.
La television es la reina del consumo de tiempo: ocho de

cada diez personas la ven cada dia, algo mas los laborables:
que los festivos. El tiempo dedicado es altisimo, tres horas -

diarias. Ven mas frecuentemente la television los hombres que
las mujeres, y durante més tiempo. Cuantos mas estudios o in-
gresos sc tienen, menos se ve la tele, sobre todo porque los
que tienen un nivel alto de estudios coinciden con los que tie-
nen ingresos elevados, y para tenerlos han de tener empleo, lo
que reduce su disponibilidad de tiempo. Esta asociacién ne-
gativa es mds frecuente en las mujeres.

Los activos solo dedican dos horas y media diarias a ver la
tele, mientras los jubilados dedican media hora mas. En contra
de una imagen bastante extendida, las mujeres dedican menos
tiempo a ver la tele que los hombres, sea cual sea el grupo
ocupacional, de edad o de estado civil que se compare. Esta
altima condici6n, la familiar, se asocia con la edad y la dispo-
nibilidad de tiempo, de modo que el ranking de televidentes
va en ese orden: maximo en los viudos, siguen los casados, los
solteros y, en altimo lugar, los/as divorciados/as.

. i . , _

Segtn el Estudio General de Medios 2005, las cadenas de radio tie-
nen siete millones de oyentes en la mafiana, dos y medio por las noches y
otros tantos en los programas deportivos nocturnos.
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Finalmente, en el cajén de sastre variado de las activida-
des queda la lectura. Lo he dejado para el final por simpatia,
por afinidad con los que leen. La lectura es un cajon de sastre
del ocio, porque lo mismo caben los periédicos que las nove-
las, el As que la Biblia, E! Jueves que €l Financial Times. Con
tal de que sea letra impresa, vale. No sé cémo han resuelto en

ol INE la clasificacion de tiempo de ordenador, que comenzo

siendo una tipica actividad de estudio o trabajo y ahora ha
desplazado al correo {por la via correo electronico) y estd em-
pezando a desplazar a la tele y al video, ademas de al teléfono
y a la prensa escrita diaria. O a la inversa, el teléfono mévil
sirve cada vez mas como buzén de mensajes. En realidad, no
sustituye los contenidos, sino que los hace llegar sobre otro
soporte mis répido y ligero.

Cada dia dedican tiempo a leer una de cada cinco perso-
nas, aunque pueden no ser las mismas: el conjunto es muy es-
table de lunes a domingo. Las amas de casa son el colectivo con
menor indice de lectura (18 por 100) porque sobre ellas se
juntan todos los elementos disuasorios: poco tiempo para si
mismas, edad avanzada y menos nivel de estudios que los
hombres de su misma edad.

Los que més leen son los de cuarenta y cinco a sesenta y
cinco afios, pero no se me ocurre a qué se debe. Los del gru-
po anterior de edad, los de veinticinco a cuarenta y cuatro
afios, tienen como promedio un nivel educativo mas alto,
por lo que hubiera dicho que leen mas, y me habria equivo-
cado. ¢Serd porque tienen mds proporcién de hijos peque-
fos con los que comparten tiempo? ¢Serd que su esfuerzo
por situarse profesionalmente les deja muy poco tiempo
para otras actividades? Respecto a los mas mayores, hay un
par de buenas explicaciones: tienen menos habito por su tra-
yectoria anterior y menos dinero para pagar la compra de
papel. Pero el caso de jovenes-maduros es intrigante y me
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quedo con ganas de seguir buscandqP datos para tratar de en-
tenderlo. '

BRUJULA PARA MARCHOSOS

El tiempo es escaso, y el dedicado a las risas, todavia mas,
La competencia entre alternativas se plantea a diario, y mas
atn durante los fines de semana y vacaciones. ¢Cémo decidir
entre la enorme gama de posibilidades? Algunas personas ne-
cesitan poco de estimulos externos; su propio mundo interior
les acompaiia y basta. Otras miden su autoestima, lo que eufe-
misticamente llaman «cotizacién de mis acciones», por la can-
tidad de invitaciones que reciben para compartir el tiempo
libre, asi que despliegan estrategias elaboradisimas para com-
prometer con anticipacién hasta el Gltimo minuto de sus dias
festivos. Intermediando entre cada uno y su capital de tiempo
actian las entidades de oferta de servicios, todas ellas compi-
tiendo por captar la mejor cuota posible del capital-tiempo
colectivo: la mayor cantidad, en los mejores horarios, de los
usuarios mas adecuados. La competencia se establece entre
entidades lucrativas y no lucrativas; compiten por el tiempo
de sus feligreses las iglesias; por el de sus abonados, los clubes
deportivos; por el de sus socios, los centros culturales; por
el de sus militantes, los partidos y asociaciones civicas. Todas
estas entidades compiten por captar tiempo, por encontrar los
donantes/usuarios mas adecuados al perfil de sus objetivos.
En otro nivel, compiten las redes informales de amigos y pa-
rienfes, que no solo producen y consumen vida social por si
misma, sino que intermedian el consumo de otros tipos de ocio.
Esto lo saben bien las entidades lucrativas y no lucrativas, que
se esfuerzan en crear espacios y horarios especialmente aptos
para acoger redes, incluso para crear las redes facilitando su
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formacién entre los adeptos para reforzar por doble via la fi-
delidad y el arraigo.
Por encima de las redes informales de amigos y parientes,

y por encima de las entidades no lucrativas, la batalla por la

captacién del tiempo la libran las entidades comerciales. Lu-
char y competir es lo suyo, y para ello despliegan su capaci-
dad organizativa y sus recursos econdémicos. Las que captan
clientes sobreviven y las restantes se hunden y desaparecen.
Como estrategia de supervivencia, se tecnifican y fusionan en
compafifas cada vez mas grandes, que homogeneizan los pro-
ductos de ocio de su oferta. El cine y las cadenas de restaura-
cién Devan la delantera en el camino del mercado mundial, con
Hollywood y las McDonald’s corriendo en cabeza. Las venta-
jas de la flexibilidad v el conocimiento del terreno dejan por
ahora hueco para las iniciativas individuales o de pequeno
tamafio, que en conjunto suman muchos establecimientos y
puestos de trabajo, pero los indices de rotacién y fracaso en
las empresas familiares de ocio y restauracion es alto. La ten-
dencia es la agrupacién en centros lidicos de gran tamano,
franquiciados, que comparten gastos comunes de gestidn e
instalaciones y ofrecen casi permanentemente servicios de
gama variada, para todo el espectro de gustos y edades.

Para orientarse entre la jungla de la oferta han surgido
nuevas herramientas, mucho mas sofisticadas que las antiguas
carteleras v programas de festejos. Son las guias del ocio, pe-
quefios tratados de periodicidad semanal que seleccionan luga-
res y actividades para evitar ese trabajo al candidato a inversor
de tiempo. Aunque hay guias que se proclaman independien-
tes, su financiacién siempre corre a cargo de alguien, y los
anunciantes mandan. Ahora, las guias forman parte del mobi-
liario de las habitaciones de hotel, v en los vesiibulos de esta-
ciones y aeropuertos se reparten a2 menudo gratuitamente jun-
to con la informacién turistica; hasta las actividades gratuitas
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tienen detrds un patrocinador que page{ por ellas y se cobra el
precio en visibilidad, en aumento de su presencia. Pero mas
que la guia sobre papel impreso, lo que caracteriza el momen-
to actual es la guia de ambito nacional accesible por Internet,
la web que acoge simultaneamente la oferta de ocio en mas de
cincuenta ciudades. Todavia no es frecuente, pero ya hay con-
sumidores.de productos muy concretos a los que no importa
desplazarse mil kilémetros para conseguirlo; o a la inversa,
quien decide los desplazamientos teniendo en cuenta la oferta
de ocio que acompafa a cada alternativa.

Para rematar estas reflexiones he entrado con ojos analiti-
cos en unas piginas de Internet” que hasta ahora solo habia
usado instrumentalmente, buscando informacién concreta.
Aparte de la publicidad destellante y la portada variable, la
primera pagina tiene una estructura formal muy estable, divi-
dida por temas y provista de ventanas que permiten seleccio-
nar rapidamente el lugar que se busca. Tecleo Barcelona, y me
ofrece seis grupos de actividades para elegir: cine, teatro, con-
ciertos, restaurantes, noche y arte. Los viajes no aparecen como
seccion fija, pero los flashes publicitarios en cabecera indican
que las agencias turisticas son un soporte financiero decisivo
para la guia, y llaman la atencién al posible cliente de modo
colectivo, con la promesa implicita de una oferta tan personal
que se ajustard a sus deseos sin necesidad de presentarse
como propuesta organizada.

Comienzo seleccionando arte, y la guia me devuelve a una
elecciéon mas precisa, pidiendo que elija segiin género (pero
ain no sé qué tipo de arte quiero disfrutar), segtin sala (por si
se tiene preferencia o costumbre de visitar un lugar particu-
lar) o segiin tipo de exposicién (y en este caso la sala es irrele-

7 ewww.guiadelocio.com>,
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vanfe, puede coexistir con otras exposiciones que-al buscador
de informacién no le interesan). Curiosamente, lo que ilustra
la portada es un cuadro modernista del museo diocesance con

_ desnudos en la playa. Dejo por ahora el arte, y me paso a con-

ciertos. La alternativa va de la musica afrocubana con percu-
sionistas al jazz de piano, pasando por revivals de los sesenta,
boleros, nits de cangés y musica de autor de género indefinido
pero descrita como fresca, de sonoridades nuevas.

Del cine, en la primera ojeada me parece todo conocido v
sigo de largo hacia teatros: tendria que elegir entre un ballet
de Julio Bocca, varios tablaos v una tragedia en catalan, de
autor noruego, sobre el pasado y el presente, la realidad v el
deseo. Los restaurantes, que es la siguiente alternativa, son de-
cepcionantes. La brdjula me desorienta completamente, po-
que ahif no aparecen ninguno de los chefs que han dado justa
fama a la cocina catalana. Esta claro que esta guia no sirve
para orientar a los que busquen cocina por cocina; la selec-
cion que anuncia es mas bien la de los restaurantes-especticu-
lo: lonja de tapas, miisica de fondo. Por fin, y no sin cierto
susto, aprieto la tecla de noche, algo que hasta ahora nunca
habia hecho porque no soy noctambula, Lo que la guia de la
noche ofrece son locales de baile (venga a bailar salsa, el meior
danzoon...) y encuentros: lo que ofrece la rabrica de encuen-
tros son cualquier elemento tomado de dos en dos, aunque no
en mayor numero. Pero, para que el que busca no piense que
ahi termina todo, ofrece un capitulo cerrado con el titulo de
«ideas 1nc1as1ﬁcables>> en el que cabria cualquier variedad
posible.

Después de Barcelona pruebo suerte en Madrid. La por-
tada repite estructura, y la imagen de pantalla es una playa pa-
radisiaca, en un lago de aguas azules que parece adosado a un
fiordo noruego. Madrid ya tiene playa, dice el anuncio, y es que
anticipa la préxima apertura de un balneario urbano en Patla,
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un municipio de demografia galopante En el sudeste de la ca-
pital. La publicidad asegura que la playa cuenta con arena
verdadera, arena marina; que la decoracién del fondo del vaso
y los potentes motores crean un oleaje auténtico, con la ventaja
de estar domesticado y no arriesgar al bafiista a una bandera
roja; y que, ademads, cuenta con un entorno de vegetacidén exu-
berante y servicios extra de masaje y jacuzzi. Para aliviar la
sensacidn irremediable de secano que padecemos los madrile-
fos, otro anunciante ofrece rdpidos artificiales, y la imagina-
cién se desboca pensando en aguas que saltan y salpican espu-
ma blanca en mitad de los secarrales.

La parte del ledn se la Heva el Parque de Atracciones, con
sus ofertas al aire libre, tan apropiadas para los meses de buen
tiempo. Hasta ahora nunca habia pensado en la diferencia se-
méntica entre la carrelera de especticulos y el Parque de Atrac-
ciones, pero el nombre lo dice todo: en este tltimo no se trata
de juntarse para mirar y hacerse espectadores, sino de partici-
par en actividades atractivas. No es lo mismo, aunque se pa-
rezcan, mirar los equilibrios del funambulista que subirse uno
mismo al vagén de la montana rusa. A diferencia de los loca-
les dispersos por la ciudad, el Parque es en si mismo una ciu-
dad pequefia, un territorio tematico cercado que concede ciu-
dadania y libertad de circulacién durante unas horas a cambio
de monedas y una contrasefia, a menudo grabada como un ta-
tuaje liviano sobre la piel del brazo. De repente, me entra una
nostalgia grandisima de escapada al pais de los suefios, e in-
vento recuerdos de cosas que nunca vi. Si pudiera, ahora mis-
mo dejaba de escribir v desapareceria entre la gente que se
rfe, que se estd riendo mientras hace como que se asusta con
la escoba de la bruja y la careta del ogro. Por un momento he
creido que vuelvo a tener diez afios.

Continto con la oferta lidica de mi ciudad, que dice ga-
rantizarme «ritmo, humor y alegria». Me ofrece épera, zarzue-
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la, cine, y todos los mismos etcéteras que Barcelona; pero lo
que ha captado mi imaginacion son las dos promesas imposi-
bles de cumplir: el mar de oleaje suave y la vuelta al paraiso
de la inocencia. )

Para terminar el periplo busco en la gufa una ciudad chi-
quita y elijo Segovia. No sé si Segovia encaja bien en una guia
de ocio, porque esta ciudad es en si misma espectdculo y des-
tino masivo de ociosos. Quien conozca Segovia sabe del esce-
nario que enmarca su acueducto, de la tensién dramatica entre
el verde oscuro de Navacerrada y los llanos amarillentos de
Castilla la Vieja. No hace falta luz y sonido para darse cuenta
de que el rio Agueda y los pefiascotes de la fortaleza del Alci-
zar llevan dialogando desde hace siglos. Las callejas estrechas
detras de la catedral, las torres romanicas, los vencejos, la pla-
za baja de San Lorenzo y las hondonadas de la Fuencisla ofre-
cen a toda hora una atraccidén gratuita al caminante, Quiza
por eso la guia no lo menciona; lo da por sabido y solo se ocu-
pa de lo efimero.

La portada y las secciones de la guia son iguales en cual-
quier ciudad, pero en unas estan llenas y en otras vacias.
Cuando tecleo en teatro, la guia me responde que no hay. En
cine, la misma oferta que en otras partes: algo para nifios, mu-
cha coproduccién, algo de aventuras, y otro tanto de tetror y
misterio. La oferta de arte no es muy grande, pero suena dife-
rente. Hay una exposicién titulada «Deshacer la pintura» que
capta mi imaginacién: no atino a saber si al visitante le dan
maza y cuchillo o de lo que se trata es de una deconstruccién
filoséfica, con visita guiada o libro de instrucciones. Como no
tengo tiempo de averiguarlo, me quedo con el nombre del lu-
gar, que es coqueto: la plazuela de Bellas Artes. Otras dos ex-
posiciones me llevarian a mundos opuestos: en el Antiguo
Museo de Brujeria prometen momias, reliquias, f6rmulas ma-
gicas y venenos. En Turégano, permanentemente aguarda mi
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llegada el Museo de los Angeles, reple:to de hermosas criatu-
ras celestiales. De forma sorprendente, la noche de ocio sego-

viana se ofrece con tal grado de precisién que parece un tema--
rio de oposiciones o un catdlogo de drogueria, al menosenla

primera pagina: requiere definir claramente los criterios de
btisqueda, optando por seguir el nombre del local, el estilo o
la zona. Ofrece variedad entre locales eréticos, para gays v les-
bianas y para despedidas de solteros. En cuanto a los restau-
rantes, la guia hace patente la condicién de fonda meritoria de
la ciudad, una fonda refinada y moderna que ofrece mesa y
mantel a los que vienen de fuera mas que a los que viven den-
tro. Los criterios de bitsqueda seleccionan segtin tipo de coci-
na, precio y zona. Pero ademds, como tributo a su papel de
ciudad complementaria, ofrece un criterio de clasificacién que
en otras ciudades u otras guias no tendria tanto relieve, ha-
ciéndonos saber si abren los domingos, si admiten clientes a
altima hora, st sitven comidas a domicilio o si tiene comedor
al aire libre con jardin o terraza.

Con esta incursién en las posibilidades del ocio termino
por ahora. Lleva mucho tiempo ponerse al dia de las ofertas
disponibles para gastar el tiempo, y no estoy muy segura de
que mi brajula de marchosos lleve el iman bien orientado. Tal
vez su norte magnético necesite una correccion artesana, el
boca a boca infalible de lo que ha gustado a los que tienen
mis mismas preferencias e idéntico ritmo de tiempo.

12
EL ANO EN QUE LAS MUJERES DEJARON
DE SER VIVIPARAS

LA EXPULSION DEL PARAISO

En la capilla Brancarti, en Florencia, hay un fresco de Tomma-
s6 di Giovanni, generalmente llamado Masaccio, que se titula
La expulsion de Addn y Eva del Paratso Terrenal. Masaccio lo
pinté poco antes de su muerte, ocurrida en 1428, por encargo
del rico comerciante que ha dado su nombre a la capilla. El
estilo es decididamente renacentista, en tanto que otros fres-
cos de la capilla pintados simultineamente todavia correspon-
den al gético. No solo por la perspectiva, sino sobre todo por
la aceptacién definitiva del desnudo y por la similitud de los
personajes de Adan y Eva con las esculturas y pinturas clasi-
cas, la obra es completamente moderna. El umbral que separa
el Paraiso del Mundo es una puerta de piedra blanca que se-
abre a un paisaje amarillento; Addn contrae el estémago to-
mando aire, y Eva lanza un grito doloroso, que se anticipa a la
expresidn que siglos mds tarde inmortalizard Munch. Una res-
tauracién llevada a cabo en 1988 ha devuelto su color original
a la capilla, que sufrié un incendio en el siglo xvrit. Ahora bri-
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Ha la piel de nuestros primeros padres 5obre un fondo de cielo
esplendorosamente azul.

El porvenir de Adédn y Eva en el mundo, convertido en un
sendero estrecho entre pardas paredes, no parece todavia de-
masiado malo en la representacién de Masaccio, y sobre las
cabezas de los expulsados revolotea un angel de tinica rojiza
que alza al cielo una espada afilada. Salvo por la barrera fisica,
no se adivina que entre el espacio del que son expulsados y al
que llegan haya diferencias de esplendor, porque maés all de
la puerta cerrada no se atisba nada del Paraiso perdido. Como
parte de la restauracion contemporanea, ademis de devolver-

le Ja luz y €l color a la pintura, han desaparecido las guirnaldas -

de hojas que tapaban las partes intimas de ambos personajes.

En otro lugar no menos conocido que la capilla Brancatti,
en la Capilla Sixtina del Vaticano, Miguel Angel dejé también
el legado de una pintura excepcional con el tema del pecado
original v la expulsién del Paraiso. Miguel Angel pinté a Adén
y Eva atléticos, y el drbol del Paraiso en el que se enrosca el
hombre-serpiente que ofrece la tentacién esta cubierto de ho-
jas. Pero el Paraiso no parece un lugar atractivo: solo piedras
y rocas en las que Eva se sienta y apoya su cuerpo placentera-
mente. Adén, de pie, es un titdn rubio que alza las manos para
apoderarse de la fruta codiciada. La escena siguiente muestra
a la pareja fundacional huyendo bajo la amenaza del dngel, que
pote el filo de su espada sobre el cuello de Adédn. En el minu-
to que separan las dos secuencias, ambos han envejecido diez
afios. Siguen siendo atléticos; pero sus caras estidn contraidas
como reflejo de la desgracia y ambos se agachan bajo el peso
del miedo.

En Madrid, en el Museo del Prado, en el dngulo superior
izquierdo del cuadro de Fra Angélico titulado La Anuncia-
cién, se muestra también a Adan y Eva en el momento en que
han de abandonar los drboles floridos y los frutos faciles del
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Paraiso. Adan y Eva son en este caso dos sujetos jovenes, des-
calzos, de pelo cast albino, pero no van desnudos, sino cubier-
tos con toscas thnicas. De nuevo, el angel rojo despliega las alas

¢omo un pajaro, pero en este caso parece mucho mas amable

que los anteriores y les indica el camino para que cumplan la
orden de expulsién. Adan y Eva salen del Paraiso muy juntos,
cast abrazados, mientras uno se lleva las manos a la cabeza y la
otra las junta en un gesto més préximo a la oracién que al de-
safio.

Lo que tienen en comun las tres pinturas es la representa-
cién de la pérdida de un pasado dorado y el comienzo de una
etapa de dureza y penalidad. En definitiva, el comienzo del
tiempo humano. En castigo, Adan tendra que conseguir el
pan con el sudor de su frente y Eva parira con dolor.

Desde el momento en que tuvo lugar la expulsién que los
tres pintores representan, se supone que han pasado miles de
afios, pero en este tiempo los hombres han aprendido a volar
y a trabajar con aire acondicionado, en tanto que las mujeres
siguen dando a luz con dolor. Los hombres bajan al fondo del
mat, pero las mujeres siguen dando a luz con dolor. Los hijos,
nietos y bisnietos de Adin pueden ver ahora con instrumen-
tos cientificos lo que sucede a mil, cien mil o un millén de ki-
lometros de distancia, y pisan la Luna. Pero las mujeres si-
guen dando a luz con dolor.

. TIEMPO DE CESAREAS

Los fines de semana no nacen nifios. Solamente los que
muestran un deseo contundente de apresurar su nacimiento

* pueden nacer en esos dias no laborables; perc a poco timida

que sea su manifestacion del deseo de nacer, naceran en vier-
nes o en lunes.
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Desde hace siglos, la palabra cesdnea viene usandose para
describir los partos no vaginales, en los que el feto es extraido
con una intervencién quirirgica del vientre de la madre. Su
nombre tiene una etimologia confusa, ya que se atribuye a Ju-
lio César, que naci6é por este procedimiento. En realidad, es
mas probable que tenga un origen anterior, relacionado con el
verbo latino caedare, que significa ‘cortar’. La frase latina g
matre caesus significaba ‘cortado de la madre’ y describia esta
operacién. La ley romana llamada /ex caesarea requeria que se
hiciese a las mujeres embarazadas motibundas, con el fin de
salvar a la criatura. Sea cual sea su origen, la leyenda ha tenido
fortuna y hoy se recuerda a César cada vez que se practica una
cesarea.

Como sefiala un informe reciente publicado por SESPAS,
en Espafa se practican al afio més de cien mil cesareas, y la
opinién piblica duda sobre si son necesarias o se abusa de su
practica. De lo que no cabe duda es de que el crecimiento de
las cesdreas parece imparable. En los paises desarrollados la
tasa de cesareas es del 10 al 15 por 100 respecto al total de par-
tos, pero en algunos paises como Estados Unidos la cifra llega
hasta el 23 por 100. En Canada es del 21 por 100, y en el Rei-
no Unido, del 20 por 100. Para Espafia, la tendencia creciente
en el uso de las cesareas esta bien atestiguada: en 1985 solo na-
cian por cesirea diez de cada cien nacidos vivos, mientras que
en 1996 la cifra ya habia aumentado hasta casi duplicarse.

La Organizacién Mundial de la Salud (OMS) estima que .

una tasa de cesareas del 15 por 100 es adecuada, pero actual-
mente en Espafia la cifra es de un 25 por 100; esto es, uno de
cada cuarro nacidos. Hay diferencias considerables en la fre-
cuencia con que se utiliza la cesdrea en distintos tipos de cen-
tros sanitarios e incluso en distintos centros dentro de una
misma categoria administrativa como piiblicos y privados. Al-
gunos centros tienen una cifra récord de cesdreas que llega al
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43 por 100 de los partos atendidos. A ello hay que sumarle un
18 por 100 que utilizan frceps, lo que indica un alto grado de
manipulacién o de intervencién en el proceso de nacimiento.

- En los centros sanitarios ptiblicos, por cada cesirea se
producen 4,8 partos vaginales, pero en los centros sanitarios
privados esta proporcién es solo de 2,9; es mucho mis fre-
cuente que se practiquen cesireas en centros privados que en
pblicos. Aunque en las cifras estd todo el mundo de acuerdo,
no hay tanta unanimidad en la interpretacién de los hechos.
Entre las explicaciones més utilizadas estd la de que ha aumen-
tado la edad media de las madres y que ademads son en mayor
proporeién primiparas, lo que origina mayor riesgo en los par-
tos. También hay mayor proporcién de parturientas con partos
miiliples, asi como mujeres que han sufrido cesireas en los

. partos anteriores. Los ginecSlogos recomiendan la cesirea

cuando se ha producido déstocia, esto es, un parto muy pro-
longado que deja exhaustos a la madre y al hijo, o cuando hay
sufrimiento aparente, tanto fetal como maternal. También es
recomendable en los casos de placenta previa, nacimiento
miiltiple o gran tamaiio del feto. Pero ni siquiera con estas in-
dicaciones parece del todo explicable ¢l gran aumento de las
cesireas en Espafia y en otros lugates del mundo desarrollado.

Los partidarios de la cesirea sefialan que es mucho mas
segura, tanto para la madre como para el hijo. Los detractores
dicen que la recuperacién es més larga y algunas medicinas no
pueden utilizarse porque la madre ha tenido que usar dema-
siada anestesia. Se pierde ademas el contacto natural, espe-
cialmente durante las veinticuatro primeras horas en las que el
nifio ha de permanecer alejado de la madre y sometido a ob-
servacién. Las endorfinas, al no pasar el nifio por el canal, de-
jan de beneficiatle, e incluso se destaca como un elemento ne-
gativo que, al no pasar por el canal, los pulmones del nifio no
se contraen y no facilitan su posterior respiracién. Pero de lo
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gue no cabe duda es de la constante rpejora de la superviven-
cla tras este tipo de operacién quirdrgica.

Si se ha dado a la cesdrea el nombre de un personaje tan

fulgurante como Julio César es para destacar que a pesar de
haber nacido por ese procedimiento sobrevivié, y no solo él,
sino su madre, lo que solo podria explicarse por su condicién
extraordinaria y sobrehumana. La primera cesérea de la que
se tiene noticia en que la madre sobrevivié es del afio 1500, y
todavia en 1865 los registros de Gran Bretafia e Irlanda de-
mostraban que la mortalidad de las madres en estos casos era
del 85 por 100. Los elementos que han facilitado la supervi-
vencia son la asepsia y los antibiéticos, ademas de las transfu-
siones de sangre v la mejora en las técnicas de suturacién e in-
cision. La anestesia es otro elemento decisivo que contribuyd
a hacer posible la cesirea, ya que el dolor tremendo de la inci-
sion hacia impensable su practica, salvo, como decia la ley ro-
mana, con mujeres moribundas.

Lo que me interesa sefialar ahora es la relacién entre la
maldicién biblica proclamada por el dngel en el momento de
la expulsion del Paraiso y la tardanza en la aplicacién de las
técnicas de disminucién del dolor en el parto. No es que se
hayan negado a las mujeres los avances médicos antes citados,
que tampoco existian para el resto de la poblacion, pero si que
1o se han promovido ni convertido en un objetivo prioritario
con toda la celeridad posible. Todavia hoy, el grado de sufti-
miento y falta de libertad que muchas mujeres padecen en la
gestacion y en el parto no es acorde con los avances técnicos
que se han producido en otros aspectos de la vida social, y no
puede desligarse este dolor innecesario de la condicién subor-
dinada de las mujeres.

Mientras la ciencia no esté al servicio de todos, y las muje-
res 1o participen .activamente en la decisién de los programas
de investigacién que quieren apoyar, seguiran sometidas a
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maldiciones antiguas que las mantienen apartadas de otras
formas de vida a las que podrian aspirar. En el momento ac-
tual, el nimero de muertes por nacimiento con cesarea es tres

. veces més alto que en los partos vaginales, pero es una pro-

porcién que continia descendiendo constantemente, y no son
comparables los partos normales con los que se hace la cesa-
rea, porque estos tltimos se practican en casos con riesgo mu-
cho mis alto que los partos vaginales, como cuando las ma-
dres sufren cardiopatias u otros problemas médicos.

Una vez que ha quedado bien establecida la tendencia
creciente a que los nacimientos se produzcan en entornos me-
dicos, es inevitable preguntarse qué sucedera en el futuro, si
acaso este proceso continuaréd intensificindose y expandién-
dose. Las razones a favor de la tecnificacién en los procesos
de nacimiento son a mi modo de ver mucho miés fuertes y de
mayor peso que las razones en contra, a pesar de que existan
l6gicas suspicacias en algunos casos respecto a la utilizacién
abusiva de las tecnologias disponibles.

Un debate interesante planteado en la actualidad es el de
la cesirea electiva o programada, que se lleva a cabo antes
de que comience el parto y no responde a razones de tipo
médico, sino a peticién expresa de la embarazada. Como la
cesirea tiene implicaciones médicas y econdmicas, se plantea
el debate de st es una medida opcional que debe estar a dispo-
sicién de cualquier mujer que la solicite, o se trata de una ex-
cepcién que Gnicamente ha de utilizarse por razones médicas
y no de tipo subjetivo 0 econdémico.

Fn direccién opuesta va el debate suscitado por la asocia-
cién El Parto es Nuestro, que reclama para las mujeres un ma-
yor protagonismo en la toma de decisiones respecto al modo
eh que quieren desarrollar su embarazo y, sobre todo, su parto.

Lo que empafa o ensombrece las cifras del aumento de
cesdreas no es tanto la sospecha de que las mujeres son cada
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. b
vez menos capaces de parir con naturglidad a sus hijos por si
mismas, sino la de que se trata de una actividad lucrativa, tan-

to directa como indirectamente, y mas cémoda para los pro- -

fesionales que intervienen en ella. Los honorarios de los profe-
sionales y la rentabilizacion de las instalaciones generales de
los centros hospitalarios aumentan en los casos de cesdrea en
comparacién con los partos vaginales. De ahi el temor a que
se extienda esta prictica por razones espurias al interés de la
madre y el hijo.

E1L ANO EN QUE LAS MUJERES DEJARON DE SER VIVIPARAS !

El tiempo de la gestacién ha sido predecible desde tiem-
pos antiguos. Los ginec6logos estiman que dura doscientos
ochenta y tres dias, comenzando a contar desde el primer dia
de la Gltima menstruacién. Sin embargo, la gestacién es un
proceso bioldgico que los seres humanos convierten inevita-
blemente en un proceso social, distinguiendo entre lo que es
el momento de la ovulacién, la fecundacién, la animacion v el
parto. La polémica por la distincién entre fecundacién y ani-
macién ha tenido y tiene grandes consecuencias sociales, mo-
rales y politicas. En distintas épocas histéricas esos umbrales
temporales han servido para definir conceptos tan importan-
tes como el de vida humana, y consecuentemente para con-

! Viviparos son los animales «cuya hembra pare hijos en la fase de fe-
tos bien desarrollados, por ejemplo, los mamiferos» (DRAE). Sobre la bio-
logizacion de las mujeres y la creacién de las clasificaciones cientificas de
mamiferos me he ocupado con bastante seriedad y algo de humor en el
ensayo «Femina sapiens, homo testiculanss, dedicado a Linneo. Estd pu-
blicado en la coleccién de ensayos sobre las Ciencias y las Letras titulada
St Avisiételes levantara la cabezg, Editorial Cétedra, 2000.
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cretar, interpretar y aplicar las leyes que regulan todo lo rela-
cionado con el riesgo, la amenaza o la muerte de los seres hu-
manos vivos. o

-- Una buena prueba de la importancia de los prejuicios de
género en la formacion del pensamiento occidental estd en la
teoria aristotélica de que el tiempo de animacién para los fe-
tos de varones es de cuarenta dias, mientras que el tiempo de
animacién de los fetos de mujeres tarda el doble, ochenta
dias. El enorme prestigio intelectual de Aristételes hizo que
muchas de sus ideas fuesen recogidas por la Iglesia cristiana y
transformadas en leyes civiles en todos los territorios en los
que el cristianismo sirvié de inspiracién legal. Por ejemplo, el
aborto ha tenido distinta consideracion segiin que el feto abor-
tado fuese nifio o nifia, precisamente por considerarse que si
se habia producido en el caso de las nifias antes de los ochenta
dias de vida, no habia atentado contra el alma, sino solamente
contra un cuerpo inanimado,

Hasta hoy, ni la cultura ni la tecnologia han influido en
esta frontera natural de los doscientos ochenta y tres dias de
gestacion, pero es razonable preguntarse cuinto tiempo tar-
dara en alterarse esta etapa, y cudles serdn las consecuencias
sociales del acortamiento 2. Si las cesareas han tardado cerca
de dos mil afios en convertitse en una practica comiin, no hay
que suponer que tardardn otros dos mil afios en implantarse
nuevas modalidades de nacimiento, ya que la velocidad de
cambio ha sido exponencial en los ltimos lustros. Fla cam-
biado mis la forma de parir en veinte afios que en los dos mil

 Actualmente, los tiempos de gestacion y lactancia se reflejan en la le-
gislacion laboral y tienen una importancia econémica considerable, Cual-
quier modificacién generarfa cambios en cadena en toda la vida social.
Véase Christal Tobler, «Procreation time. Pregrancy and Childbirth in EC
Sex Equality Law», Time and Society, vol. 5, niim. 3 (1996), pags. 363-383.
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afios anteriores. Si esta velocidad de Cal]"lbio se aplica a las tec-
nologias relacionadas con el nacimiento, no tardaremos mu-
cho tiempo en desplazar las actuales formas cruentas del parto
hacia formas menos cruentas y menos dolorosas. La monitori-
zacién y los periddicos controles y vigilancia médica del em-
barazo ya han supuesto para las mujeres nacidas después de la
Segunda Guerra Mundial una enorme mejora en el modo de
llevar adelante la gestacién, por comparacién con lo que fue-
ron las condiciones de embarazo, gestacién y parto de las mu-
jeres de épocas anteriores. Con la planificacién utilizada en
casi la totalidad de los nacimientos en los paises desarrolla-
dos, y con unas tasas del 25 por 100 de cesireas, podriamos
concluir que ha llegado una nueva era para la tecnologia, no
solo de la reproduccion, sino de la venida al mundo.

Probablemente los cambios se introduciridn, como ya se
esta haciendo ahora, para resolver situaciones graves de riesgo
para la madre o el nifio. Lo que los romanos Hamaron la Jex
caesarea, de alguna manera se implantard como un protocolo
de uso obligatorio en todos los hospitales materno-infantiles
cuando se produzcan senales de riesgo para el nifio o la madre.
Pero, sucesivamente, la tecnologfa puesta a punto y perfeccio-
nada en los casos extremos empezara a ser optativa para otros
casos en los que no se produzca realmente peligro de muerte,
y terminara siendo una opcién més, puesta a disposicién de
las mujeres gestantes. '

Resulta también previsible que el tiempo de maduracion
intrauterina del embarazo vaya reduciéndose progresivamen-
te. No tanto por la linea de la clonacion, que sin duda avanza-
ra rapidamente en otros dmbitos de la vida animal, sino por la
via de la anticipacién del final de la gestacion en condiciones
intrauterinas. A medida que las mujeres dispongan de posibi-
lidades reales de tener hijos sin necesidad de llevarlos en su
vientre durante las cuarenta semanas que dura la gestacién
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normal, empezari a ser frecuente que la gestacién se inicie in-
trauterinamente; pero llegado a un punto en el que la tecnolo-
gia sea capaz de complementarlo sin riesgo para la madre ni el

~ hijo, continuari bajo vigilancia médica en condiciones de ex-

ternalidad respecto a la madre. El tratamiento médico y la
prevencién de enfermedades intrauterinas ganaran una im-
portancia de la que actualmente carecen, porque no puede in-
tervenirse en el interior del atero.

La confianza en la ciencia y en la tecnologia no puede ser
ciega, sino condicionada. A pesar de que el destino colectivo
de la humanidad depende de lo que seamos capaces de hacer
con el conocimiento, y por lo tanto hay que apostar decidida-
mente por la promocidn de la investigacién, los problemas del
mal uso de la ciencia no son triviales. La generalizacién de la
ecografia ha permitido conocer anticipadamente el sexo de las
criaturas que van a nacer, vy el resultado ha sido un brusco
descenso en el nacimiento de nifias en los paises que por tra-
dicién cultural valoran negativamente el sexo femenino. No es
nuevo este resultado, porque antes se producia mediante infan-
ticidio una vez nacidas, pero ahora se hace en un contexto sa-
nitario y aséptico. Como botén de muestra, este ejemplo basta
para enfriar algunos fmpetus excesivos de supeditacién a la
ciencia para el disefio del futuro. Estd bien que se adopten
precauciones, que no se pierda el norte de los objetivos hacia
los que se quiere avanzar.

Pero una vez sefialadas las cautelas, el argumento ha de ir
en la direccién del apoyo a la ciencia, sin fisuras. Mas todavia
las mujeres que los hombres, necesitamos el conocimiento
para ser lo que podemos ser, por encima de Jo que somos. En
eso ha consistido el lento camino de la humanidad, desde los
tiempos remotos. Pero sucede que la biologia v la medicina
no son neutrales, sino construidas a demanda, como cualquier
otro bien social. Y solo se investigard en los campos en que
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haya presidn social para obtener nuedos conocimientos y re-
solver problemas que se consideren importantes.

Ignoro cuanto tiempo pasara hasta que este tipo de pricti-

cas se implanten, pero no tengo ninguna duda de que llegaran.
Resulta paradédjica la enorme expectacidn levantada en Espa-
fla por los descubrimientos que muestran las huellas de nues-
tros remotos ancestros en las simas de Atapuerca, ¥ que no se
levante una expectacidn parecida hacia como serdn nuestros
descendientes. El camino de la evolucién desde los hombres y
las mujeres de Atapuerca hasta nosotros ha sido lento, porque
ellos apenas podian influir sobre si mismos; pero la huma-
nidad del siglo XX puede, para bien y para mal, influir pode-
rosamente sobre su propio destino, incluido el destino biold-
gico. Por eso creo que no falta mucho para que llegue el dia
en.que un parto humano viviparo se convierta en noticia y no
lo contrario.

EPILOGO

Lo que las paginas anteriores han mostrado con claridad es
que el tiempo es un factor econémico de primera magnitud.
El consumo de tiempo, sobre todo de tiempo para el cuidado,
es un coste de produccién esencial en las economias mode:-
nas, aunque rara vez se incorpore a los anilisis econémicos
por tratarse de un bien consumido fuera de las relaciones de
mercado que se concretan en un precio pactado.

Mientras el anlisis econdmico sea tan parcial como €] que
ahora se viene realizando, circunscrito a las actividades mone-
tarizadas que se producen para el mercado, no se entenderi el
funcionamiento del conjunto de la econormnia, que incluye las
actividades monetarizadas y no monetarizadas, los intercam-
bios dinerarios y los no dinerarios.

Para ilustrar esta realidad econémica fuera del mercado se
ha realizado un anilisis pormenorizado del consumo de tiem-
po que requieren actividades tan esenciales en la sociedad
contemporanea como el cuidado de nifios, la limpieza, la pre-
paracién de alimentos, el transporte y la atencién en la depen-
dencia y la enfermedad.

Como todas las economias, la economia del tiempo es una
economia politica. No se produce en abstracto, en el vacio so-
cial, sino a través de sujetos que aportan su propio tiempo a la
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produccién de bienes y servicios, v ghe consumen el tiempo
propio y el tiempo ajeno. Bl reparto del trabajo no se realiza
en condiciones reales de libertad de eleccién, v hay una lucha
soterrada por mejorar las condiciones de venta en el mercado
laboral de la propia fuerza de trabajo, desplazando hacia
otros las actividades que no se benefician del progreso tec-
nolégico ni de la organizacidén colectiva. Estas pdginas han
mostrado las bases del gran pacto social que da cohesién 2 la
sociedad espanola, mucho mas estable y profundo que los
epidémicos pactos realizados entre partidos y otras formacio-
nes politicas para la gestion de los asuntos piablicos: es el pac-

to de cesidn del tiempo de cuidado entre generaciones lo que

articula el pasado con el presente y el futuro, haciendo viables
el resto de pactos de menor alcance. Al pacto de generaciones
se suma el pacto entre hombres y mujeres, que vincula pro-
fundamente el dmbito ptblico con el privado.

El rasgo politico mds importante de nuestros dias no es la
ruptura o renegociacion de los pactos territoriales, o la forma-
cién de coaliciones patlamentarias, por mucho que ocupe un
lugar destacado entre los medios de comunicacién y conmue-
va a la opinién pablica. Lo que realmente estd poniendo los
cimientos de una sociedad nueva es la ruptura y lenta forma-
¢ién de un nuevo pacto social en las relaciones entre hombres
y mujeres, o entre mujeres y hombres, si quiere reflejarse me-
jor el orden de urgencia en las iniciativas de cambio. Junto a
ello, también se estd gestando un nuevo pacto sobre derechos
y deberes de padres respecto a hijos y de hijos respecto a pa-
dres y otros familiares. Una redefinicién silenciosa y profunda
que alcanza a aspectos tan sustanciales como el nacimiento y
la muerte, la invitacién a la entrada y a la salida en las huma-
nas fronteras del tiempo.

La ciencia y la tecnologia juegan un papel clave en la defi-
nicién de las condiciones en que puede realizarse el nuevo

5
¥
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pacto social; por ello, y mis a titulo de ilustracién que de ex-
posicién exhaustiva, se ha analizado con detalle un pequefio
punto en el inmenso panorama de cambios propiciados por el

~avance cientifico y tecnoldgico: el del tiempo necesario (en

funcién de la tecnologia disponible) para producir un ser hu-
mano dentro del dtero materno. Fs solo una pequehisima
fraccién de los miltiples cambios que se avecinan para los
proximos afios, y pone de relieve que los ritmos y plazos secu-
lares que hemos aceptado como inamovibles (por gjemplo, los
doscientos ochenta y tres dias de gestacién en la béveda ma-
terna) pueden convertirse en un fururo no lejano en un mero
recuerdo. :

Si este libro fuese un manifiesto terminaria con una frase
energética, que incitase 2 la movilizacién de todos/as los que
se sienten expropiados del uso de su tiempo. Algo asi como
«jExpropiados del tiempo, unios!». Pero como no es un ma-
nifiesto, por mucho que desee contribuir a la innovacién en
los modos de usar y redistribuir el tiempo, se han aportado al-
gunas paginas reflexivas, de ritmo lento, que afiaden sutileza y
profundidad al analisis aun a costa de bajar la intensidad de la
carga politica. No todo el trabajo no remunerado es impuesto;
hay numerosas actividades que desbordan los limites de lo ne-
cesario u obligado y se convierten en regalo, en arte y en juego.

Junto a las dimensiones econémicas y politicas del tiem-
po, no podria faltar en este ensayo una mirada complementa-
ria a la dimensién histérica y psicoldgica. Los modelos de dis-
tribucién y sentido.del tiempo que ahora vivimos no han
existido siempre ni en todas partes, y el recuerdo de su histo-
ricidad mejora las posibilidades de acometer los cambios que
se consideren convenientes. En cuanto al modo subjetivo de
vivir el tiempo, conviene recordar a modo de despedida que
buena parte de la poblacién espafiola, el 53 por 100 segin la
Encuesta de Empleo del Tiempo del INE, no siente agobio
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por falta de tiempo. Quienes concentdan esta sensacidén ago-
biante de escasez son la poblacién joven/madura, entre los
treinta y cinco y los cincuenta afios, que ha de conciliar activi-
dades tan absorbentes como la formacién y mantenimiento de
una nueva generacién con el inicio y consolidacién de su vida
profesional.

Las mujeres sufren especialmente el agobio por la falta de
tiempo, que afecta a una de cada tres mujeres frente a uno
de cada cuatro hombres. Casi a titulo de anécdota, recorda-
remos que el grupo social mds estresado por este motivo es,
precisamente, el de las mujeres con titulacién universitaria

que estan preparando (o han terminado ya) sus estudios de -

doctorado. Pero que las mujeres sientan con mayor intensidad
los problemas de falta de tiempo no tiene que ver con la gené-
tica ni con peculiares idiosincrasias femeninas. Se debe a la
acumulacion de papeles y expectativas sobre obligactones so-
cialmente convenidas que pueden v deben cambiar. Hasta los
dieciséis afios, cuando el papel de estudiantes presta todavia
una poderosa fuerza igualitaria, no hay especial padecimiento
de las mujeres en relaciéon con el tiempo. Sin embargo, sea
cual sea la situacidén laboral o familiar analizada, las mujeres
adultas padecen mas escasez de tiempo que sus comparieros
varones. Fl caso extremo se presenta entre los divorciados/as:
mientras los varones reducen su nivel de estrés temporal por
debajo de los casados para aproximarse a la situacién mis re-
lajada de los solteros, las mujeres divorciadas superan el estrés
de las mujeres casadas, duplicando el promedio del estrés
temporal sufrido por sus ex companeros.

El uso del tiempo no es solo un asunto individual v priva-
do. También es colective y publico, como lo prueban los mu-
chos municipios europeos en que se han establecido en el 1lti-
mo decenio unidades administrativas encargadas de mejorar
la gestion del tiempo. Se dedican sobre todo a mejorar los sis-
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temas de transporte y las tramitaciones, asi como a la flexibili-
zacion, coordinacion y racionalizacién general de horarios, En

“ninghn otro aspecto del uso del tiempo es tan evidente como
-en el transporte la pérdida injustificada de ese recurso escaso

e irrepetible que es el tiempo, y la necesidad de plantear su
redistribucién como uno mis de los objetivos de la gestion
publica.

Finalmente, este ensayo ha mostrado la variabilidad del
modo de relacidn con el tiempo de diversos grupos sociales v
alo largo del ciclo vital. Las tendencias dominantes no han de
hacernos perder de vista las amplias minorias que se mantie-
nen en reductos antiguos de comportamiento temporal, ni los
intereses contradictorios que entretejen la estructura social,
cada vez mas abierta a la internacionalizacién. La vieja imagen
de la distribucién del tiempo en tres nticleos de duracién pa-
recida (el suefio, el empleo y las actividades personales) se-
hace afiicos con las cifras a las que hemos tenido acceso. El
tiempo destinado al suefio se mantiene estable, pero las otras
dos categorfas se deshacen ante la pujanza de nuevas formas
de vida que alargan enormemente los periodos pre- y posla-
borales, que consumen ingentes cantidades de tiempo en
transporte y gestidn, y que ofrecen alternativas reales, accesi-
bles a millones de personas, de ritmos, rupturas y fracciona-
mientos en el uso del espacio/tiempo que hasta ahora resulta-
ban desconocidas.

Aunque padezcamos —y 1nos quejemos por ello— la falta
de tiempo, ninguna época anterior habia ofrecido ciclos vita-
les tan largos y con tantas probabilidades de recorrerlos ente-
ros. Solo por eso, por la cantidad de tiempo afiadido a nuestra
disposicion, hay que inventar nuevas formas de usarlo fructi-
teramente y disfrutarlo.
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