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El margen de la politica

Resumen: La filosofia politica reconoce, desde
Aristoteles, que la politica es la relacidn entre el
partido (la parte) de los ricos y el (la parte) de los
pobres. Lo que hace a la politica tan problematica
¢ importante es que. sigue diciendo, sélo los
pobres estin interesados en un acuerdo racional.
Veinticuatro siglos después, Benjamin repite la
misma idea: de la misma realidad hay dos lectu-
ras. Por un lado. ks del progreso que juzga la his-
toria como una mejora general; por otro, la de los
oprimidos «para quienes el estado de excepcidn es
permanente». Frente al planieamiento habitual de
la filosofia politica que busca la universalidad «en
el centro», es decir, en figuras como el ‘contrat
social” o el consenso, que abstraen de la realidad,
lo que aqui se busca es una universalidad «desde
el margens, es decir. desde lo marginado por esa
falsa universalidad.
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Abstract: The political philosophy acknowledge,
from Aristotle, that the politics is the relation
between the party (the part) of the richs and the
party (the part) of the poors. That which it make
to the politics so problematic and important is that
—Aristotle adds— only the poors been interested
in a rational agreement. After twenty four century,
Benjamin repeats the same idea: there is two
readings of the same reality. On the one hand, the
reading of the progress that judge the history like
improvement; on the other. the point of view of
the oppressed «for who the exception state is
constant». The purpose of this paper is to show a
universality «from the margin». that is 1o say.
from the margined by the false universality, that
look for the center: this false universality is the
subject of a political philosophy that express in a
figures the same as the social contract or the
consensus, that they abstact from the reality,
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«Para los oprimidos el estado de excepcion es la reglas»
W. Benjamin, resis octava.

I. Esto del margen de la politica puede entenderse, desde el punto de vista filos6fico, como un
discurso con vocacion marginal y, por tanto, de automarginacién porque no se ffa de la politica exis-
tente, o, también, como una marginacion de aquel discurso politico que signifique un peligro o un
incordio a la filosofia politicamente correcta.

Ubicaci6n en el margen o expulsién a lo marginal es impensable sin la figura de un centro, lugar
privilegiado del espacio politico, entendido éste como medio neutral de la actividad politica en el que
pueden consumarse esos acuerdos o consensos en los que consiste en definitiva la politica. Asi como
el centro evoca el consenso, asi el margen, el conflicto. En la medida en que la politica asocie comu-
nidad con convivencia, el centro, el espacio piblico neutral, ser4 la razén de ser de la vida politica.

Fecha de recepeion: 15 julio 2002. Fecha de aceptacidn: 26 septiembre 2002,
* Direccién: Instituto de Filosofia del C.S.1.C. Pinar, 25. 28006 Madrid. E-mail: Svmr0d@ifs.csic.es, Es awtor de La razin
de los vencidos (1991), Penser en espagnol (PUF, 2001). v editor de La filosofia después del Holocausto (2002),
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Aunque sean los nuestros tiempos de politicas centradas, no deberiamos perder de vista que los
origenes de la politica remiten a un borde situado entre Siracusa y Kolyma, a un trozo de tierra seca
que es tierra firme. Atenas sufre el mal del puerto y para sacurdirse ese mareo hay que desplazar la
politica hacia tierra de pastores, lejos pues de los bandazos del mar. El borde o margen representa aqui
la tierra firme, la base sélida sobre la que edificar una comunidad politica. Cuando decimos, pues,
margen de la politica no hay que descartar que estemos reivindicando la politica con mayusculas.

2. Que la filosofia politica puede ubicarse en el centro o en el margen revela la ambiguedad con-
genita del discurso politico. Hemos podido ver en un encuentro de filosofia politica! un enfrenta-
miento entre un critico radical de la filosofia politica, como Alain Badiou, y un pensador empefado
en su reconstruccion, como en Miguel Abensour. Cruzaban argumentos opuestos, movidos, sin
embargo, por la misma preocupacién. Badiou, fiel a sus origenes althuserianos, distinguia radical-
mente entre filosofia y politica, entre discursos y praxis. La filosofia politica, de ser algo, decia él,
deberia ser la gestora de la inteligilibilidad de la politica, como si ésta estuviera descerebrada y la
razén tuviera que venirle de fuera. Pero, una de dos: o la politica tiene su propia racionalidad y no
necesita de la filosoffa o carece de ella y no hay filosofia que lo arregle. Lo que no se puede poner
en duda, proseguia Badiou, es que, desde hace mds de una década, le va muy bien a la filosofia poli-
tica. Tras la caida del muro de Berlin, es decir, desde el tltimo episodio de la crisis del marxismo, se
ha impuesto un discurso politico que habla del fin de la historia y del triunfo del liberalismo demo-
cratico. Como eso se corresponde con la praxis politica, la filosofia politica acaba siendo una ideo-
logia de los tiempos que corren. La forma en que se concreta esta ideologia es en un habilidoso
reparto de papeles: la politica, para los expertos; y la filosofia, a la academia. Eso no deberia invitar
a la resignacion, proseguia Badiou, porque ademds de filosofia politica cabe plantearse una relacién
entre filosofia y politica: cabe una politica que. tirando de su propia experiencia y de los discursos
que encuentra en el camino, sea critica; y cabe una filosofia que, sin que tenga que asumir ningtin
padrinazgo prdctico, puede desarrollarse a partir de los espacios sociales abiertos por la politica eri-
tica. Mds que esperar la salvacién de las ideas filoséficas, lo que la filosofia puede esperar es trans-
formarse asi misma desde la actividad politica, saliendo, por ejemplo, de los despachos académicos
o profesionalizados, como ya ocurrié en mayo del 68.

3. Para una nueva filosofia politica, la referencia a Auschwitz es obligada porque Auschwitz es
un catalizador de un modo de hacer politica situado I6gicamente en las antipodas de la Teorfa Cri-
tica, pero secretamente vinculado a la modernidad, es decir, a la matriz de la filosofia politica domi-
nante. Auschwitz es el modelo de lo que la politica no puede ser pero también es la posibilidad
latente de la politica que hacemos, por eso es obligado detenernos en esa fatidica estacién de la his-
toria. Decir Auschwitz en politica no es tanto evocar un hecho histérico cuanto dirigir la mirada
sobre una logica politica que una vez derivé en catastrofe y que de persistir puede repetirse, de ahf
que ese término no haya que considerarlo como un tabi, sino como el test de la radicalidad de nues-
tro andlisis politico del pasado y, por consiguiente, también del presente. Si en el pasado Auschwitz
fue una anécdota, es decir, un hecho aislado, todo lo horroroso que se quiera, pero aislado, entonces
no habrd que analizar el contexto politico a partir de Auschwitz, sino al margen, como ya hizo la
izquierda de aquel tiempo®. Y si entonces no fue un momento clave, tampoco tiene por qué serlo hoy.

I Me refiero al symposium «Philosophie politique et pensée democratiques. organizado por Le Département de philosop-
hie, le séminaire international du GERS de I"Université Paris 8 et Le Département de Philosophie & 1" Université de Bue-
nos Aires, celebrado en Paris los dias 11 y 12 de febrero del 2002,

Arendi escribe, a propasito de la oposicidn alemana a Hitler, que «no estaba motivada por una crisis deconciencia, ni por
lo que sabian de sufrimientos infliguidos a otros. Lo que les animaba era el convencimiento de que Alemania seria un dia
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El margen de fa politica 11

Agamben ha captado esta preocupacion en una formulacion provocadora: el campo es el simbolo
de la politica modemna’. El campo, dice ahi*, es el espacio que se abre cuando el estado de excepcion
se convierte en regla. Himmler creé Dachau para priosioneros politicos y, para poder hacer con ellos
lo que quiesiera, tuvo que colocarles al margen de las reglas del derecho penal y del derecho peni-
tenciario, es decir, declararles el estado de excepcidn. Entonces todo es posible, por eso lo propio del
totalitarismo es el campo. El campo sigue vigente en su substancia, aunque hayan variado sus for-
mas. La substancia es la desconexién entre el hecho de nacer hombres y el derecho a los derechos
humanos; sus nuevas formas: la existencia de inmigrantes sin papeles, las zonas de espera de los
aeropuestos internacionales, los centros de internamiento en Lanzarote o Fuerteventura, o esos recin-
tos cerrados que los Estados de Derecho destinan a apdtridas, indocumentados, desnaturalizados o,
simplemente. exiliados. Lo que, en resumidas cuentas, caracteriza al campo es, por un lado, el estado
de excepcion, es decir, la suspension de toda norma, la transformacion de la decision del que manda
en regla. y, por otro, la pérdida, por parte del hombre, de su subjetividad (deja de ser sujeto de dere-
chos) y. consecuentemente, reduccién a nuda vida. Que el campo sea simbolo de la politica nazi, es
algo facilmente comprensible. Pero Agamben va mis lejos pues hace del campo el simbolo de la
politica moderna: «es el acontecimiento que marca de manera decisiva el propio espacio politico de
la modernidad... es la matriz oculta de la politica en que todavia vivimos... es el nuevo nomos bio-
politico del poder»®. ; Ahora bien, no resulta excesivo extender el simbolismo del campo de concen-
tracién hasta los espacios lejanos del liberalismo democritico?

Antes de responder a esta cuestion propongo una vuelta por Walter Benjamin. En su fesis octava
dice que «la tradicion de los oprimidos nos ensena que el estado de excepcién en el que vivimos es
la regla»®. Y, a continuacién sefala: «tenemos que llegar a un concepto de historia acorde con ese
estado de excepcién». Lo que ahi nos dice es que de la misma historia hay dos lecturas. Por un lado
estdn esas filosofias de la historia llamadas progresistas porque ponen al progreso como objetivo de
la humanidad; lo que les caracteriza es un optimismo militante portado por el convencimiento de que
vamos a mejor, aunque haya que pagar a veces un precio no deseado, precio. por supuesto, provi-
sional y rentable pues redundard en mejoras sea del futuro sea del resto de la comunidad. Es la his-
toria de los vencedores sembrada de figuras heroicas y geniales, padres de la patria. Para esta historia
lo negativo es excepcional, esto es, provisional y mal menor. ;Qué hay que entender por excepcio-
nalidad? Esa parte de la realidad que es sometida al régimen de un estado de excepcién. Por otro
lado esta la lectura de los oprimidos, para ellos el estado de excepcion es la regla. Bajo el nombre
genérico de «los oprimidos» se significa a los que costean el progreso de los vencedores. Lo que
constituye a una parte de la poblacién en «oprimidos» es el hecho de ser tratados como no-sujetos,
como seres carentes de los derechos propios del ser humanos y, por tanto, como nuda vida. A ellos
se les aplica ese modo de politico llamado biopolitica porque se vela en ella todo lo que esa activi-
dad humana colectiva pueda tener de voluntad o racionalidad, para quedar a merced de la biologia.

vencida y arruinadas cf. H, Arendt (1997) Eichmeann é Jerusalem (en adelante EJ), Gallimard, Paris. 168. Mo era el cri-

men contra la humanidad del nazismo lo que movia al antifascismo sino un sentido pairidtico, en el interior, y las ambi-

ciones expansionistas en el exterior. Prueba de lo primero es que la oposicidn alemana no tuvo reparos en negociar con

Himmler, antes del final de la guerra, v. de lo segundo. el Pacto Molotov-Ribbentrop, de 1939,

Esta es la tesis de G. Agamben (1998) Homo Sacer, Pre-texios, Valencia, luego resumida en G. Agamben (2000) Medios

sin fin, Pre-textos, Valencia.

4 Tomo estas reflexiones del apartado «; Qué es el campo?», en Agamben Medios sin fin, 37-43.

5 En Agamben Medios sin fin. 41 y 43.

6 Sigo en general la traduccién de Jesis Aguirre, en W, Benjamin (1989) Discursos fnterrumpideos 1, 177-194. Taurus,
Madrid.

Ll
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Lo que Walter Benjamin exige, una vez establecida la tesis de que para los oprimidos el estado de
excepcion no es ninguna excepcionalidad sino la regla, es que hay que construir una interpretacion
de la historia que se corresponda con esa realidad. No plantea el derecho de los oprimidos a tener su
propio dicurso, sino algo mucho mds exigente: una vision de la historia, con validez universal, desde
los oprimidos. La validez universal de un planteamiento politico (que en €s0 resuelve la filosofia de
la historia) tiene que partir de la realidad conflictiva (dos visiones de la realidad); mas atn, de la rela-
cién de esas dos visiones (puesto que hablan de la misma historia), a sabiendas de que el éxito de la
pretendida universalidad pasa por el concepto de excepcionalidad.

Como bien sabemos el lugar del estado de excepcion es eminentemente schmittiano. Para Carl
Scmitt el acto politico por excelencia —el gesto del soberano— €s un acto de decisién’. Y en ningtin
lugar se expresa mejor ese gesto que en el momento de decidir el estado de excepcion pues en ese
acto se suprime el derecho, de suerte que todo queda a merced de la decisién del soberano. Enten-
damonos bien: toda la politica nace y sé legitima en la decision del soberano. Y eso vale para la cre-
acién del derecho como para su supresion. Lo que pasa €5 que donde mejor se visualiza el
decisionismo de la politica es precisamente en el acto de suspender el derecho pues una Vez que han
quedado fuera de juego las reglas de juego, legalmente establecidas, lo que manda es la decision.

Pese al entusiasmo que la teoria schimittiana despertaba en alguien como ¢1, politicamente
situado en las antipodas del ideol6go filonazi®, Benjamin no la sigue aqui literalmente, sino que
brinda su particular version: la considera no in abstacto, sino desde el punto de vista de los oprimi-
dos, pero para subrayar no tanto ¢l decisionismo del soberano cuanto el hecho de que, para los con-
denados de la tierra, el estado de excepcion es permanente. Tenemos pues dos concepciones de la
politica: la del vencedor y sus herederos que ven lo negativo como una contingencia; la del oprimido
en todas sus variantes para quien esa politica que impone el vencedor es una permanente suspension
y, por tanto, exclusion del derecho.

Giorgio Agamben se detiene en la actualidad o permanencia de la excepcionalidad para afirmar
que, puesto que el lugar propio del estado de excepcion es el campo de concentracion, el campo
puede ser visto como el simbolo de la politica moderna. El campo, dice’. y no la circel es la expre-
si6n mds pura del estado de excepcién, porque en la careel hay un derecho y se aplica, mientras que
en el campo se rompe todo nexo entre el lugar y el orden juridico. Ahf cualquier cosa es posible, el
hecho se confunde con el derecho, el deber es sencillamene lo que se impone por la fuerza, y esa
‘ndeterminacion entre ser y deber ser revela la quintaesencia del poder.

No habria mucho que objetar si el problema consistiera en reconocer al campo como simbolo de
la politica nazi. Esa tesis estd magistral y tempranamenet formulada por Levinas, en un escrito de
1934 titulado «Algunas reflexiones sobre la filosofia del hitlerismo»!?. Las ideas que desarrollaba el
autor eran las siguientes: en primer lugar, que el hitlerismo no es una locura sino el sueno de los sen-
timientos elementales. Esos sentimientos encubren una filosofia pues expresan la primera actitud de

7 «Soberano es aquel que decide sobre el estado de excepeidny. escribe en «Teologia politica», Cf. C. Schmitt. 1975, Esiu-
dios politicos. Doncel. Madrid. 35.

&  Benjamin envia en diciembre de 1930 un ejemplar de su libro Ef ovigen del drama barroco alemdn a Carl Schmit, con
una carte en la que manifiesta su gran aprecio (Hochschitzung) y reconoce su influencia (GS 1.3.887).

9 (3. Agamben (1998) Homo sacer. Pretextos, Valencia. 33. Eso explicaria que muchos apatridas cometieran delitos para
tener sobre si la sancién y la proteccion de la ley pues lo peor. decia Arent. era no ener ley alguna.

10 Levinas. E. (1997) «Quelques réflexions sur la philosophie du hitlerisme». suivi d'un essai de Miguel Abensour (Riva-
ges de Poche. Paris), en adelante RH. Hay traduccion castellana de 1.R. lraeta en AAVV (1998) Judaismo ¥ limites de la
modernidad (Riopiedras. Barcelona), 65-75.
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un alma frente al conjunto de lo real, es decir, prefiguran el sentido de la aventura a la que el alma
estd expuesta en el mundo, si no logra desprenderse de esa elementaridad mediante el pensamiento,
es decir, si no se decide a pensar.

Ese pensar de mds, para poner freno a la aventura de los sentimientos elementales, es lo que
ha hecho la civilizacion occidental, gracias a las grandes tradiciones que la han conformado: el
Judaismo, el cristianismo, el liberalismo. El hitlerismo supone pues la ruptura de esos diques civili-
zatorios y, por tanto, el enfrentamiento total con las tradiciones que los han conformado.

En segundo lugar, que el bien mds preciado de Occidente es la libertad. Pero ésta no se agota en
las libertades politicas. La libertad es un sentimiento de liberacion absoluta del hombre frente al
mundo vy frente a las posibilidades que incitan a su accién. La libertad es liberacién de los condicio-
nantes que suponen el tiempo y la historia. Hay liberacion del tiempo cuando se puede poner coto a
las consecuencias de una accion, de suerte que éstas no parezcan irreparables. A primera vista, todas
las consecuencias de una accién son irreparables. Podemos ser mds o menos libres en hacer algo pero,
una vez hecho, nadie puede controlar las consecuencias directas e indirectas de esa accién. El hecho
consumado se presenta asi al hombre como algo inamovible y, por tanto, irreparable. Nada puede
hacer frente a lo ya hecho si no es cabalgarlo y, por tanto, continuarlo. La libertad supone o supondria
recuperar la accion, poder hacerla de nuevo, darla un nuevo comienzo. En eso ha consistido la civili-
zacion occidental, en luchar contra la tirania del tiempo y de la historia en defensa de la libertad.

En tercer lugar, que la ruptura con la idea occidental del hombre sélo seria posible si la situacién
a la que el hombre estd atado fuera erigida en el fundamento del ser del hombre, es decir, si la bar-
barie que se quiere domefiar fuera considerada principio espiritual del hombre. Y esto es lo que ha
ocurrido cuando se ha convertido al cuerpo —que es algo a lo que el hombre estd atado— en la base
del hombre. El cuerpo no es sélo un desgraciado o afortunado accidente que nos pone en contacto
con el implacable mundo de la materia. Es, mas bien, una adherencia de la que uno no escapa. La
filosofia moderna ha descubierto el cuerpo y se ha reconciliado con él. La esencia del hombre no
estd en un yo desprovisto de materia sino en la relacién al cuerpo.

Pues bien el hitlerismo ha colocado a la base de su concepcién del hombre el sentimiento del
cuerpo, llevindolo al extremo. es decir, al centro de la vida espiritual: «lo biolégico con todo lo que
conlleva de fatalidad se convierte en mds que un objeto de la vida espiritual, se torna su corazén».
El corazon de la vida espiritual es la sangre y la tierra, las [lamadas de la herencia y de la tradicidn.,
El hombre ya no est4 constituido por la libertad, sino por «por una especie de encadenamiento». Ser
uno mismo no es estar por encima de las contingencias sino «tomar conciencia del ineluctable enca-
denamiento original, exclusivo a nuestro cuerpo; es, sobretodo, aceptar este encadenamiento»!!, El
hitlerismo eleva a ideologia la reduccién del hombre a nuda vida, que luego ejecutari en los campos
de concentracion. Pero lo que importa ver es que la biopolitica que quiere llevar a cabo sobre los
cuerpos de los deportados es la proyeccion de una operacion metafisica de encarcelamiento que ellos
han operado previamente sobre si mismos.

Agamben toma de Levinas la tesis de la biopolitica pero para aplicarla no ya al hitlerismo sino a
toda la politica moderna. Para ello cuenta no sélo con el antecedente de Foucault, sino también con
la complicidad del propio Adomo!?. Segiin este planteamiento, «todo es campo», no hay un exterior

11 Levinas, RH, 70.

12 El mundo «es un tnico campo de concentracitn gue liberado de su conmradiccion se toma a si mismo por el Paraiso
Terrestres, dice Adorno (1962) «Aldous Huxley v la utopia, en Prismas. La critica de la cultura v de la sociedad, Ariel,
Ariel. Barcelona, 10,
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al mismo, sino que todos, victimas y verdugos, detentores del podery oprimidos, todos estamos den-
tro, claro que con discursos distintos. Los vencedores hacen un discurso universalista, colocdndose
por encima del campo. Y ;los vencidos?, callados, cuando no asintiendo el discurso del vencdor'.

4. Hacer del campo un simbolo de la politica moderna parece excesivo y, si se insiste en ello.
resulta un escarnio para las victimas de los campo, que ya quisieran ellas haber tenido unas migajas
de la libertad o del bienestar del denostado liberalismo democratico. Las diferencias formales son tan
evidentes que no vale la pena insistir en que son diferentes. Lo que, por el contrario, si conviene pon-
derar es la argumentacién en favor de su complicidad.

Kafka nos pone en la pista prematuramente cuando, en su relato de La Madriguera, habla de la
construccion de un lugar seguro, al abrigo de toda eventualidad, pero que acaba siendo una trampa de
la que no hay modo de escapar. Asi pasa con la modemidad y sus derivados politicos, pensados para
poner coto a la inseguridad animal y parantizar el ejercicio de la libertad, pero que pueden haberse con-
vertido en trampas tan bien blindadas que ni la libertad es ya posible. Un indicio de que la investigacion
vale la pena es el hecho sorprendente de los suicidios de tantos supervivientes, piénsese en Ameéry.
Levi, Borowski o Celan. Imre Kertesz'* aventura una explicacién que al venir de alguien como €l, tam-
bién superviviente, merece Ser escuchada. Dice que fue porque, al haber vivido algo tan epocalmente
cat4stréfico, pensaban que el mundo sacaria sus consecuencias para que aquéllo no se repitiera. Pero
dado que el mundo sigue adelante indiferente, como si nada hubiera ocurrido, entendian que ellos esta-
ban literalmene de mds. Lo grave de esta acusacion no reside en 1a debilidad moral (no sacar las con-
secuencias debidas para que el mal no se Tepita), sino en la persistencia de una l6gica, la de nuestro
mundo, que ya en el pasado dio en catastrofe o, al menos, fue incapaz de impedirla. Por supuesto que
no es lo mismo pecar por omision que por comision, pero nada nos permite, de momento, descartar que
el hombre incurra en una u otra modalidad. He aqui algunos de los elementos que habria que conside-
rar antes de descartar la complicidad entre democracia liberal y biopolitica.

4.1. Conocida es la tesis séptima bejaminiana de que «no hay un sélo documento de cultura gue
1o lo sea también de barbarie»'>. Los grandes hitos histéricos en la ciencia, las letras 0 las artes. no
son s6lo logros de grandes genios sino resultados de mucha miseria, esclavitud o sometimiento de
masas anonimas. En la tesis siguiente da un paso mads y habla no de barbarie y cultura en abstracto,
sino de fascismo y progreso. Lo que dice que es nada le va mejor al primero que ser presentado
como lo opuesto al progreso. Con ese tépico se camufla la verdad, a saber, que el mejor caldo del
fascismo es el progreso. Si relacionamos fascismo con campo de concentracion y a progreso con
democracia liberal, entenderemos que la tesis del campo como simbolo de la politica moderna deja
de ser una mera ocurrencia.

;Qué es lo que tienen en comuin el fascismo y el progreso? Benjamin no echa mano de andlisis
sociopoliticos'®, sino que va directo a la esencia de uno y Otro: el desprecio por el hombre, tratarle
como precio de un bienestar colectivo. Uno y otro adolecen de lo que Hanna Arendt |lamaba ideo-
logia, término filosoficamente muy cargado —Y pOT €50 espeso—, Pero que en este caso expresa la
ambicién humana de construir la realidad desde «la I6gica de la idea».

13 Uno de los momentos mas inguictantes de la historia politica es por qué se prefiera la sumision voluntaria a la amistad o
a la libertad. Esta es 1a gran cuestion planteada por La Boétie Les discours de la servitude volontaire cuya fascinacion no
ha perdido el menor brillo.
14 Cf. Imre Kertesz (1999) Un instante de silencio en el paredan. Herder. Barcelona. 81-82.
15 Cf. Benjamin (1989) Discursos Interrupidos, 182.
16 Como hace Marcuse en «La lucha contra el liberalismo en la concepcion totalitaria del Estadow. en Marcuse ( 1968) Cul-
tura v Sociedad. Sur. Buenos Aires, 15-44,
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La ideologia no se contenta con reconocer, por ejemplo, que los hechos humanos tienen en su
conjunto un sentido y por eso conforman una historia. Lo que pretenderd es descifrar la ley interna
que domina la historia e imponer la construccion de la vida en funcién de esa 16gica. La l6gica de la
idea se opone frontalmente a la experiencia. a los matices de la vida y es que «las ideologias supo-
nen siempre que basta una idea para explicar todo en el desarrollo de la premisa y que ninguna expe-
riencia puede ensefiar nada, porque todo se halla comprendido en este proceso consistente de
deduccion logicalT»,

No solo conlleva la ideologia reduccidn del ser al pensar, Arendt identifica, ademds, una serie de
elementos totalitarios que acompafian al pensamiento ideolégico. En primer lugar, la pretenciosidad
de sus explicaciones. La ideologfa no quiere explicar la esencia de las cosas sino su historia, es decir,
trata de determinar el ser de las cosas pero también su desarrollo politico y sus implicaciones mora-
les o estéticas. Para explicar todo el entramado histérico de la vida, la ideologia, en segundo lugar,
no quiere saber nada de la experiencia, ni de la historia, sino que pretende explicar la historia desde
una ley o l6gica inflexible. Esta comprensién de la vida more cientifico revela que no es la vida, ni
la idea de la vida, sino «la l6gica de la idea» lo que prima. La ideologia de ]a raza es el racismo: el
racismo no tiene ninguna curiosidad cientifica o humana por las razas humanas, pues lo que le inte-
resa «es la idea por la que se explica el movimiento de la historia como un proceso consecuente» (ib
694). Lo que la ideologia quiere llevar a la conciencia del hombre es el ser consecuente con la I6gica
de la idea, cueste lo que cueste: «cualquiera que aceptase que existian cosas tales como las «clases
moribundas» y no extrajera la consecuencia de matar a sus miembros o que el derecho a la vida tenia
algo que ver con la raza y no extrajera la consecuencia de matar a las «razas no aptas», era simple-
mente un estiipido o un cobardex (ib 697). La légica de la idea explica el concepto arendtiano de ide-
ologia y coincide con lo que Rosenzweig llama idealismo, Emst Jiinger movilizacién general o
Adomo frialdad burguesa™. Comiin a todos ellos es la denuncia de una ldgica de la naturaleza o de
la historia que se impone al hombre y sus experiencias.

4.2. Si la historia de la cultura muestra ya la complicidad entre fascismo y progreso, es quizi la
historia politica la que mejor explica la latencia de la biopolitica en el seno de la democracia liberal.

Jean Améry dice que los supervivientes de los campos de concentracion o de exterminio no salie-
ron ni mejores, ni mds maduros, ni mds humanitarios, sino vacios y desorientados!®. En el campo el
hombre es tratado y reducido a nuda vida. Lo que interesa al campo del prisionero no es su mundo
nterior —sus creencias, ideas o cultura— sino su cuerpo. Lo piiblico o politico del campo es lo mds
privado. Ahi se rompen las barreras entre lo piblico y privado, entre el oikos y la polis, entre la zoe
y el bios, distincion que es condicidn de posibilidad de la politica®®. Cuando el hombre es reducido
a puro cuerpo cualquier cosa que se le haga no serd delito porque el ser humano ha dejado de ser
sujeto de derecho para convertirse en objeto de la decision del soberano. El nazismo oficializaba esa

17 H. Arendt (1999 Origenes del Toralitarismo 111, Alianza editorial, Madrid, 695,

18 F Rosenzweig (1997) La Estrella de la Redencidn, Signeme. Salamanca, 43-63: Adorno (1998) Minima Moralia. Taurus.
Madrid. 68, 71, 112; E. Jiinger (1995) Sobre el dolor-La movilizacion total-Fuego v movimiento. Tusquets, Barcelona:
también el capitulo 11 de la tesis doctorial de Juan Mayorga (1997) La filosofia de la historia de Walter Benjamin, Uned,
Madrid, pp. 105 y ss.

19 Jean Améry (2000) Mas alld de la culpa v de la expiacion, Pre-textos, Valencia, 79, Subjetivamenie no hicieron una
experiencia rica. aunque su experiencia si pueda enriquecer a la humanidad posterior.

20 Otra vez Kafka anticipa el futuro. Recordemos el inicio de £/ Proceso cuando el dormitorio de al lado se transforma en
sala del tribunal. Esa privatizaciin de lo piiblico o politizacion de lo privado supone de hecho la despolitizacion de la
politica.
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reducion desnaturalizando al prisionero judio de suerte que el prisionero al entrar en el campo que-
daba a merced del poder, sin referencia a ley alguna pues la ley habia quedado integralmente sus-
pendida®’.

Pues bien, esta practica de la excepcionalidad no iba en contra del progreso moral y politico,
representado por los derechos humanos o las constituciones democriticas, sino a su lado, como una
sombra inevitable. La modernidad coincide con la biopolitica en el valor que da al cuerpo, hasta el
punto de basar la iso-nomia en la iso-gonia, es decir, el discurso sobre la igualdad de los seres
humanos en el nacimiento como hombres. De alguna manera se puede decir que, en la modernidad,
la vida natural ocupa el lugar de Dios, pues si Dios en un momento era el principio legitimador del
poder politico, ahora es el hecho natural y comiin del nacimiento lo que estd a la base de los derechos
humanos.

Expresion eminente de esa voluntad es la Revolucién Francesa cuando, en su teoria del Estado-
Nacién, proclama la identidad entre nacimiento y ciudadania. Al remitir la fuente de derechos o la
dignidad de ser hombres al nacimiento y no a la cuna, la humanidad daba un paso de gigante. El
nacimiento es un hecho natural, el que nos alumbra de la misma manera a la vida a todos los hom-
bres: la cuna, por el contrario, evoca un lugar privilegiado del nacimiento. Pues bien, al ubicar el ori-
gen de la dignidad humana en el nacimiento y no en la cuna, se universaliza esa dignidad,
secuestrada hasta ahora por una interpretaion discriminatoria del nacimiento.

Pero no es dificil detectar el alto precio que se pagaba por tamaiio progreso. Al fundamentar la
igualdad en el nacimiento, la zoe se convierte en el fundamento de la polis. La igualdad, la fraterni-
dad, en una palabra, la politica moderna —y, por tanto, la nacién, el Estado, el ciudadano— queda
remitida a la sangre y a la tierra. Lo que diferencia al racismo del Estado-nacién no es el mayor o
menor peso que fenga la sangre: en ambos es fundamental. Lo que les diferencia la capacidad de
COMPromiso con otras sangres.

Es muy elocuente el hecho de que sea precisamente la fraternidad el banderin de en ganche de los
comunitaristas en su trifurca con los universalistas. La fraternidad, en efecto, constituye soélidos
vinculos de solaridad dentro de una comunidad porque son los que proporciona la sangre y la tierra.
Pero seria grave ingenuidad pensar que la igualdad de los universalistas nace de la libertad o de la
razon. La igualdad ante la ley se debe al nacimiento. Como dice Derrida «el nomos remite a la phy-
sis y la politica a la consaguineidad autdctona»2,

Si observamos bien, hemos pasado del nacimiento al territorio, de la sangre a la tierra. con toda
normalidad. Sin embargo, esa alianza, cargada de consecuencias, no es evidente, aunque esté desde
el principio. No es lo mismo basar unos derechos en el hecho de nacer hombre, que en el hecho de
nacer en un determinado territorio, ya que ese desplazamiento pudiera significar que los derechos
por nacer hombre se restringen a los que nacen en ese territorio. Resultaria entonces que la «nacién»,
esto es, el territorio de los alli nacidos seria el sujeto de la soberania, el principio que decide sobre
quien tiene y quien no tiene esos derechos propios de quien nazca hombre.

En la Declaracién de los Derechos del Hombre y del Ciudadano. de 1789, se opera ya ese des-
plazamiento lo que revela que el discurso de los derechos humanos es ambi guo desde el principio.
No es lo mismo decir que se tienen todos los derechos humanos por ser hombre que sélo si es ciu-
dadano, esto es. nacido en un territorio. Y eso lo tenemos en esa declaracién fundante puesto que en

21 «Lasolucion final» se acogia, para la desnaturalizacion, a Jas Leyes de Niirenberg. de 1935, pero no hay que olvidar que
esla practica. oporunamente legalizada, estaba muy extendida en todos los paises curopeos desde la | Guerra Mundial.
22 1. Derrida ( 1994) Polirigues de I"amitié, Galilée, Paris, 121,
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el articulo primero se declara que «los hombres nacen y permanecen libres e iguales en derechos»,
mientras que en el articulo siguiente se precisa que «el objetivo de toda asociacién politica es la con-
servacion de los derechos naturales e imprescriptibles del hombre», es decir, los derechos naturales
no van por libre. no dependen del AND, sino del reconocimiento del Estado-nacién, esto es. de su
condicion de ciudadano. Los papeles los da el Estado, y con ellos va el disfrute de los derechos
humanos®*. No hay nacién sin nacimiento pero el nacer en un territorio es lo que da al nacimiento el
derecho a los derechos humanos.

Este desplazamiento del nacimiento abstracto —que abstrae de un lugar determinado— al nacer
en un territorio especifico, tiene una importancia capital pues lo que en un principio era una libera-
cion acaba siendo una cdrcel, como en el cuento kafkiano de La Madriguera. Si en el principio de
los derechos humanos estd el convencimiento de que todo hombre, por el mero hecho de nacer hom-
bre, es igual en dignidad al resto de los humanos, cuando colocamos a la nacién como «conserva-
dora» o garante de esos derechos, entonces el hombre queda reducido, ante el poder del Estado. a
nuda vida, a puro nacimiento. Ante el poder del Estado el hombre descubre que quien sdlo tiene la
condicion humana no tiene nada pues el poder no ve ahf dignidad innata alguna, sino un objeto que
¢l puede investir de derechos.

Si no vemos asi las cosas es por la buena opinién que nos merece la figura del ciudadano. Pen-
samos que los derechos humanos llevan bajo el brazo la varita mégica que convierte al nacido
humano en sujeto de derechos, pero eso no es asi y eso lo saben muy bien los sin-papeles. Para tener
derechos hay que tener papeles y ésos los da el Estado. El sujeto real de los derechos humanos es el
ciudadano, no el ser humano. Pero no olvidemos que el ciudadano es un nacido humano al que la
nacion le eleva a la categoria de sujeto de derechos. Ese punto soberanista de la nacién no se ve en
periodos normales en los que nacimiento y ciudadania se confunden porque hay ajuste entre los naci-
mientos y la nacién. Pero ;qué pasa cuando en ese territorio hay muchos no alli nacidos o cuando a
algunos de los alli nacidos se les considera minoria étnica indeseable? Pues que nacimiento y ciuda-
dania se separan y todo queda reducido a nacimiento: la mayoria dominante invocari la sangre para
deshacerse de los de otra sangre y de esta suerte todos, los expulsados y ellos mismos, quedan sefa-
lados como vida natural. Vistas asi las cosas no habria que arrimar el discurso sobre los derechos
humanos al fogén de la moral sino al de la fundamentacién de la legitimidad politica en tiempos
secularizados: el nacimiento sustituye a la divinidad.

Desde este transfondo puede entenderse la preocupaci6n tantas veces manifestada por los emi-
grantes. Se oye decir que ese es el gran problema del futuro. Y es verdad, pero no por lo que se suele
pensar (que pueden poner patas arriba el orden democrético ya conseguido), sino por todo lo con-
trario: porque hacen evidente lo que sin ellos estd velado, a saber, que todos somos nudas vidas. La
figura del emigrante o del apitrida o del indocumentado es ya ¢l centro del debate politico porque es
el centro de la politica moderna.

4.3. Hemos hablado del totalitarismo como un movimiento impulsado por la Idgica de la idea
que arrollaba a su paso toda subjetividad. En eso, deciamos fascismo y progreso van de consuno. Las
cosas, empero, no quedan ahi, pues esa légica acaba afectando a nuestro modo de hacer politica.

23 Esto lo tiene muy claro Emst Tugendhat cuando dice en «La controversisa sobre los derechos humanoss: «Se ha hablado
de los derechos humanos como de derechos naturales, se ha dicho incluso gue nacemos con ellos, PEro esto es una metd-
fora, porque un derecho sdlo existe si es otorgado. En cierto sentido, en un pais no existen los derechos humanos si no
fueron otorgados por la ley. si no forman panie de la Constitucion...», en E. Tugendhadt (2002) Problemas. Gedisa, Bar-
celona, 32,
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Hanna Arendt define al totalitarismo como la trdgica combinacion de dos principios, hasta entonces,
no experimentada: que todo es posible y que todo es necesario. Si todo es posible, todo puede ser
experimentado; mas aun todo lo que cae dentro del poder del hombre debe ser activado, actuado?.
Que esa actuacion lleve consigo grandes males es insignificante ante el derecho de sacar a la luz todo
lo que el hombre puede. La bondad del ser es la realizacién del conatus essendi. Experimentar en
hombres enfermos o producir monstruos por mor del conocimiento muestran la grandeza de un
espiritu que busca soprepasar sus propios limites. Si este principio se alfa con el convencimiento de
que todo lo que es posible es necesario, que viene exigido por la naturaleza misma del hombre por-
que su destino es sobrepasar los limites, el totalitarismo no sobre arrolla la subjetividad individual,
sino que aniquila la existencia misma de la politica.

El totalitarismo destruye la vida politica porque atenta, en primer lugar, a la pluralidad, es decir,
al hecho de que de que la especie serd tinica pero los individuos son diversos. En la medida en que
la vida politica tiene que ver con la ida de los hombres, toda propuesta politica tiene que atenerse a
esa diversidad congénita. En segunda lugar, supone la destruccién del mundo, entendiendo por ello
ese espacio publico que los hombres crean mediante sus interacciones. Finalmente, el totalitarismo
niega la libertad entendiendo por ello no sélo la posibilidad de expresar libremente opiniones y
actuar en libertad, sino la posibilidad de comenzar de nuevo, de instituir un nuevo comienzo.

La l6gica de la idea hace inviable la politica pues propio de ésta es la facultad de juzgar, mientras
que aquella exige adhesién y se alimenta de la ilusion de que todo puede ser definitivamente expli-
cado. La ideologia supedita la politica al conocimiento de las leyes del movimiento de la historia y
eso hasta un solo hombre lo podria lograr. La politica, sin embargo, tiene que ver con la accidn del
hombre, con la interaccién y eso exige juicio, ponerse en lugar del otro, ponderacién, es decir, todo
lo contrario del conocimiento definitivo al que se puede prestar la idea.

Y si la politica debe cristalizar en leyes y derecho, el totalitarismo supone un obstdculo infran-
queable pues el movimiento maniata toda espontaneidad del hombre para que quede libre la via por
donde circule sin cortapisas el proceso natural e historico. La l6gica de la idea lima y pule las dife-
rencias individuales consiguiendo asi la uniformizacién de todos. Como esa indiferenciacién agrega
las partes en un todo, impidiendo que entre ellas interactien para conformar una comunidad, bien se
puede decir que el totalitarismo pese a su imagen de masificacién y camaderia, deja a los hombres
profundamente aislados e incomunicados. La ideologia destruye lo piblico y también lo privado. La
actividad politica que propicie el totalitarismo se ejercerd sobre los hombres, pero no entre ellos ni
con ellos, de ahf la extraiia paradoja de una politica que siendo, por un lado, totalitaria, obliga a los
hombres a la mds estricta soledad, porque elimina cualquier espacio entre ellos. La soledad y masi-
ficacion del hombre contempordneo remitirfa entonces a una estructura de poder cuya légica socava
la singularidad y autonomia del sujeto humano.

4.4. Que la biopolitica sea detectable no s6lo en las zonas mds oscuras del progreso o de la
democracia, sino en las zonas mds elevadas de la moralidad, es algo que Jean Luc Nancy ha puesto
de manifiesto en su estudio del imperativo categérico®. El imperativo categérico kantiano es, en
efecto, un generoso empeno por fundamentar racionalmente la ley. El método consiste en convertir
la médxima en ley, actuar por deber, es decir, no segin la ley (lo que supondria la existencia de una
ley moral previa, como en los tiempos premodernos), ni por interés (que siempre serdn particulares),
sino procurando que el criterio de nuestra razén convenga a cualquiera, esto es. pudiera convertirse

24 Véase el estudio de A. Serrano de Haro «Totalitarismo y filosofiax. en ISEGORIA, nr. 23 (2000), 91-117.
25 Sigo. para este andlisis, a 1.L. Nancy (1983) L' Imperatif Catégorique, Flammario. Paris. 7-32.
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en ley. Lo que nos pide la ley moral es actuar por deber y no conforme al deber. ; En qué consiste ese
deber? No en que obedezcamos los contenidos de una ley determinada (si estamos tratando de saber
como se conforma la ley moral, partimos del hecho de que no existe todavia), sino que respetemos
la obligacién de convertir nuestra mdxima en ley. Nos obliga a comportarnos como legisladores,
pero, eso si, sin que esa obligacion de hacer la ley ofrezca garantia alguna de que, atin haciendo las
cosas bien, lo que decidamos sea realmente moral. Actuar por deber es actuar en el dnico interés del
deber, que no tiene ningdn otro interés. Ese deber no obliga mds que a si mismo. Actuar conforme al
deber, por el contrario, tiene otra connotacién, la de seguir o ejecutar una orden concreta, un deber
que se resuelve en la exigencia de realizar una orden con contenido.

iPor qué llamar a esa exigencia legislativa que brota de la autonomia de la razén «impera-
tivo»? jpor qué designar el mdximo ejercicio de liberta con el duro término de «imperativo cate-
gorico»? Porque la ley moral debe su existencia y tiene su razén de ser en la superacién del
peligro que supone no llegar a ser. El ser que se es no coincide con el ser que se debe ser. Lo
I6gico es seguir la inercia de las cosas: lo dificil es hacer lo que hay que hacer. Para seguir la
logica de las cosas, el impulso natural, el conatus essendi no hace falta convocar a la razén préc-
tica. Esta sélo interviene cuando queremos actuar libremente y no sélo para racionalizar la razén.
Para actuar racionalmente basta atenerse a los datos de la realidad; para actuar libremente hay que
ir contracorriente de los intereses, de la naturaleza y de la divinidad. Cuando se califica a la ley
moral de imperativo categorico se estd sefialando ese pulso que echa la libertad a la realidad.
Actuar por deber, actuar libremente, actuar legislativamente son formas de expresar el imperativo
de la ley moral.

Bueno, pues ese enorme esfuerzo que exige la ley moral no garantiza nunca el éxito de la opera-
cion. Conviene distinguir entre actuar legislativamente y convertirnos en legisladores de nuestra pro-
pia norma. La ley moral es lo primero pero no puede ser lo segundo. La ley moral se resuelve en una
pretension de universalidad, universalidad que no coincide, sin embargo, con la que el sujeto indivi-
dual pueda imaginarse o alcanzar por su cuenta o con los demds. Hay una cierta alteridad entre la
razon practica y la razon del individuo. La razén prictica es la exigencia de hacer un mundo ético y
la raz6n individual pone manos a la obra, pero la universalidad no estd en el individuo sino en la
humanidad que le transciende, que le informa, que le adviene. El sujeto individual nunca sustituird
a la humanidad y nunca sabrd si lo que €l decide, tratando de ajustarse a la ley moral, es universal o
no. Hay pues una diferencia entre comportamos legislativamente y tomarnos por legisladores de
nuestras propias leyes. El imperativo categérico no nos convierte en legisladores morales de nuestras
propias leyes. El hombre puede legislar, claro, pero la ley moral no se puede identificar con una ley
decidida por todos, aunque fuera en una comunidad de didlogo. El imperativo categdrico sélo nos
exige, s6lo exige a la razén que actde universalmente. Y ahi se para, en la exigencia de esa obliga-
cion, en el mandato de que hagamos de una accién ley. Es la ley de la ley. Pero es incapaz de garan-
tizarnos que la decision que tomemos sea una ley moral. La ley moral es el mandato de hacer del
mundo la casa de todos sin que podamos disponer de pautas previas, sélo la ley de hacerlo, Y tam-
poco hay manera de saber si lo decidido responde a la ley moral. El respecto a la ley es, en el fondo.
el respeto a una ley sin contenido.

El imperativo no es un reforzamiento de la voluntad del hombre para que evite el mal y haga el
bien. El imperativo no manda o prescribe nada concreto. Y no lo puede hacer porque el imperativo
categorico es lo primero, es anterior a toda ley concreta. No nos pide pues actuar de acuerdo con esta
o0 aquella ley sino que actuemos legislativamente, esto es, legislando, haciendo que nuestras maxi-
mas se conviertan en leyes. Esta es una gran originalidad del imperativo categérico que le diferen-
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c1a, por ejemplo, del derecho (que ordena seguir la norma establecida), o de una orden (que conlleva
amenazas y sanciones). Nos manda actuar racionalmente, hacer la ley.

¢C6émo puede sentirse el hombre ante un mundo asf organizado?, ;qué pasa por un hombre al que
se le exige tanto y se le da tan poco? Kant ofrece una respuesta académica en su Critica de la razon
prdcrica: «el movil gue el hombre puede tener de antemano, antes de que le sea indicada una meta,
obviamente no puede ser sino la propia ley, en virtud del respeto que ésta infunde (sin determindar
todavia que fines quepa tener y alcanzar por su cumplimiento). Pues la ley, la consideracién formal
del arbitrio, es lo tinico que resta cuando ha dejado fuera de juego la materia de arbitrio»?. Lo que
nos mueve a acatar y someternos al imperativo categdrico es «el respero que ésta infunde». El res-
pectus es una mirada sometida que no levanta los ojos. El respeto indica total disponibilidad ante una
ley que no da nada a cambio, que no garantiza ninguna seguridad de que lo que hagamos esté bien
hecho, porque no tiene contenido.

Jean LucNancy ha tematizado la forma de vida que correponde a esa forma de ley bajo la cate-
goria de abandono: «el ser abandonado ha comenzado ya a formar, sin darnos cuenta, sin que pudié-
ramos darnos cuenta, una condicién insuperable para nuestro pensamiento y quien sabe si su
condici6n dnica. La ontologia que nos solicita a partir de ahora es una ontologia en la que el aban-
dono constituye ¢l tinico predicamento del ser o quizd —en el sentido escoldstico del termino— el
tnico transcendental...»”. El hombre concreto del imperativo categérico se siente profundamente
abandonado. Abandono viene de «bando». Abandonar es someter a alguien al «bando». El «bando»
(bandum, band, bannen) es la orden, la prescripcidn, el decreto, la libre disposicion. Abandonar sig-
nifica, pues, poner a alguien a disposicién de un poder soberano, entregarle al «ban» o bando que
proclama su sentencia. El abandonado dice relacién al «bando», es decir, se le abandona a una ley,
queda a merced de la ley, del rigor de a ley. Pero con un matiz: el abandonado queda tan merced de
la ley que pierde la complicidad del derecho. La ley del abandono aplica la ley, pero retirdndose, de
suerte que el abandonado queda realmente a merced de un orden absoluto y solemne que no pres-
cribe mds que el abandono?®.

Nancy quiere convertir al abandono en una categoria ontolégica, fundamental para comprender
nuestro tiempo. Digamos de entrada que desde siempre ha formado parte de nuestra mitologia.
Edipo y Moisés® nacen en el abandono, son abandonadas desde el nacimiento. Y su historia
demuestra no sélo que les abandonaron al nacer sino que, para ellos, la existencia es un abandono.
Sus muertes tragicas prolongan hasta el final el abandono del nacimiento. Pero no sélo una catego-
ria hist6rica o psicoldgica, sino una categoria hermenéutica con muchas afinidades. Nancy, por
ejemplo, la relaciona con el heideggeriano olvido del ser, en el sentido de que lo olvidado es preci-
samente el abandono en que se encuentra el ser, un abandono del que no hay conciencia, ni historia®.
El abandono del hombre moderno en su mundo ha sido recogido agudamente por Kafka en su relato
Ante la Ley. Narra la historia de un campesino quien, fiado de que la «ley debe de ser siempre acce-

26 Citado por Agamben, Home Sacer, 72,

27 1. Nancy (1983) L' Imperatif Catégorigue. Flammarion. Paris, 141,

28 Antonio Gimeno puntualiza agudamente el alcance filolégico y conceptual del término «abandono» en una nota a
G. Agamben Homo Sacer, 243-251,

29 S. Kovadloff (1996) Lo irremediable. Moisés y el espiviti wrdgico del judaismo (Emece. Buesnos Aires).

30 Nancy radicaliza poderosamente la categoria de abandono al traducirla por eeceitas, un estar-ahi del hombre. despro-
visto de todo lo que no sea un estd-ahi. La ecceitas remite al ecce homo que simboliza el abandono del Nazareno no

solo por los suyos sino por el mismo Dios. Para la ley moral —para la moralidad modema— el hombre seria ecceidad,
Ale. 152-153)
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sible y debe estar abierta a todos», decide un buen dia entrar en la ley, como quien visita un parque.
Pero no lo conseguird pese a que la puerta estd abierta y que el guardisn se hace a un lado. Y alli,
esperando, pasard toda su vida, y alli morird sin poder romper el embrujo de esa ley que que le
prohibe entrar sin que el campesino sepa quien la dicta y por qué. Pero es en en El Proceso donde el
escritor checo mds pldsticamente expresa esta condicién del hombre moderno. En un momento de la
novela Joseph K se pregunta con indignacién «...; Y. ahora, sefiores, el sentido de esta organizacién?
Detener a los inocentes y procesarles sin raz6n». Se les juzga arbitrariamente porque enfrente no hay
un sujeto de derechos.

Para expresar esa reduccion del hombre a puro cuerpo, Kafta desarrolla dos estrategias: en pri-
mer lugar, el recurso a la zoologizacion, un fenémeno tan presente en su escritura. El cuerpo humano
huye del hombre kafkiano hasta convertirse en un gusano. Kafa llama Ungeziefer (gusano) al bicho
en que se ha metamorfoseado Gregorio Samsa. Gusanos era el nombre que los nazis darian a los
judios®. Eso es lo que en definitiva somos ante el poder. La segunda consiste en comprender el pre-
sente y el futuro desde el pasado recurriendo a la prehistoria o, mas exactamente, consiste en des-
cribir —y anticipar— con las viejas categorias miticas de culpa y abandono una situacién que el
homber libre, el hombre moderno labrar con los refinados instrumentos de su libertad. Cuando
Kafka trata al hombre como si fuera culpable por haber nacido sélo estd describiendo miticamente
una situaci6n que el hombre moderno estd viviendo en tiempos no ya miticos sino modernos. Y esto
no porque el hombre se haya hecho culpable sino porque desde el poder se crea un mundo libre-
mente en el que el hombre es tratado como si lo fuera. Kafka no se deja seducir por palabras como
progreso: «creer en el progreso no significa creer que se haya producido ya un progreso... La €poca
en que vive no significa para €l ningin progreso sobre los comienzos prehistéricos»*2. No hemos
progresado mucho desde la prehistoria pues si culpable era el hombre mitico por el hecho de ser
hombre, como culpable es tratado el hombre histérico, aunque no haya hecho nada. Lo que llama la
atencion del estudioso de la mistica judia, G. Scholem, es su obsesién por la ley, una ley imposible
e impracticable, que €l interpretaba en clave de teologia negativa. «El mundo de Kafka», decia resu-
miendo su pensamiento, «es el mundo de la revelacién pero en la perspectiva en la que ésta se
encuentra reconducida a su propia nada»*. La nocién «nada de la revelacién» constituia el nicleo
central de su interpretacién. Como Benjamin le demandara una aclaracién de la susodicha expresion,
Scholem le dio ésta: «Me preguntas qué entiendo por «nada de la Revelacién». Entiendo por ello un
estado en el que la revelacién se manifiesta como vacia de todo significado, es decir, en el que aque-
lla continda a afirmarse, en el que ella conserva su validez, pero sin significado. Alli donde la
riqueza de las significaciones se evapora sin que desaparezca por ello la misma manifestacion, por
mas que su contenido haya sido reducido, por asi decir, al grado cero (y la Revelaciones es algo que
se manifiesta), es ahi donde aparece la nada de esa manifestacion. Es evidente que, desde el punto de
vista de la religion, esto es un caso limite y es mds que dudoso que semejante caso pueda darse efec-
tivamente» (ib). La expresién «nada de la Revelacién» designa un momento paraddjico en la histo-
ria de la tradici6n. Por un lado, se da por hecho que la Ley ha perdido su autoridad mientras que, por
otro, su sombra sigue proyectdndose sobre el conjunto de la cultura. La ley no se justifica ya por su

31 G. Steiner llama la atencion sobre la capacidad anticipatoria de Kafka, Cf. G. Steiner (1999), Langage et Silence.
Bibliothéques 10/18. Paris, 144 v ss.

32 Citado por Walter Benjamin «Franz Kafka, En el décimo aniversario de su muertes (hay traduccidn espafiola de R, Ver-
nengo, en W. Benjamin (1970) Sobre el programa de la filosofia futura v orros ensavos. Monte Avila, Caracas, 229,

33 Cana citada por 8. Moses (1992} L' Auge de I histoire, Le Seuil. Paris, 223,
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contenido pues no se reconoce autoridad a la voz que otrora se lo diera, pero, a pesar de todo, no osa-
mos cuestionar que exista una figura superior a la que someterse. El hombre de Kafka estd abando-
nado en una Ley que estd en vigor pero cuyo contenido se escapa al ojo humano.

4.5. Todos estos indicios ;javalan la tesis de que todo es campo, que el campo simboliza la poli-
tica modema, que la cultura es barbarie? Precisemos que en ningtin momento se dice que la cultura
sea barbarie, ni que la democracia sea fascismo. Lo que quiero decir es algo distinto: que no hay un
momento de cultura que se logre sin generar barbarie, que no hay democracia liberal que no conlleve
reduccion de hombres a nuda vida, como ocurria en el campo. Hablar del campo como simbolo de
la politica moderna sélo se pueda hacer si designamos por campo esos efectos marginales que, sin
embargo, si cuestionan el ser o no ser de la politica moderna. El campo es un margen pero que con-
tamina al centro.

Para entender este planteamiento conviene dar un rodeo y recordar la tesis octava de Walter Ben-
Jamin: «la tradicién de los oprimidos nos ensefia que el estado de excepcion es la reglas. Para esa
parte de la sociedad la barbarie que ellos soportan, sustenta también esa experiencia que otros llaman
cultura; en un mundo econémicamente globalizado, los oprimidos viven la politica como los depor-
tados la vivian en el campo. aunque otra parte del mundo, alejada y no sélo geogrificamente de su
situacion, experimenten la globalizacién como democracia. Cuando decimos que el campo es el sim-
bolo de la politica se estd denunciando, por un lado, la relacién intercausal de esas dos experiencias
de la misma politica; y, por otro, se estd anunciando o anticipando que sélo se podrd hablar de demo-
cracia o de politica en la medida en que se la piense como un todo pero a partir de la barbarie, de la
nuda vida, del abandono que ella produce. es decir, desde el campo.

5. Para prolongar esta reflexién, intentando sefialar el perfil de una politica pensada desde ese
margen, seria conveniente volver a leer los origenes con una mirada capaz de asombrarse™,

Dice Aristételes que «sélo el hombre, entre los animales, posee la palabra. La voz es una indica-
ci6n del dolor y del placer, por eso la tienen también los otros animales...En cambio, la palabra existe
para manifestar lo conveniene y lo dafino, asi como lo justo y lo injusto. Y esto es lo propio del
hombres frente a los demds animales: poseer de modo exclusivo el sentido de lo bueno y de lo malo,
de lo justo y de lo injusto, y las demds apreciaciones. La participacién comunitaria en éstas funda la
casa familiar y la ciudad»*. Los animales distinguen entre lo que les conviene y lo que les dafia; sélo
el hombres, entre lo justo y lo injusto. Todo el misterio y la complejidad de la politica consiste en
pasar de la distincién animal placer-dafio al de justicia o injusticia: ;hay solucién de contituidad
entre dano-injusticia y placer-justicia? ;es justo que lo que nos conviene e injusto lo que nos dafia?
La politica estd fundada en la justicia, pero ésta s6lo aparece cuando superamos el juego animal de
lo que me gusta o disgusta y se plantea la presencia de las partes en lo comiin®, Lo que vertebra a las
partes en comunidad es la participacion en los valores o titulos que conforman a esa comunidad.
Supongamos que el valor o titulo vertebrado es la riqueza, como ocurre con la oligarquia; o que son
las virtudes, como ocurre con la aristocracia; la justicia consistird entonces en una estructuracion de
la sociedad en funcion de lo que cada cual aporte al bien comiin: el que tenga mas dinero o mds vir-
tud tendrd mds poder porque aporta més de ello a la comunidad que el resto.

34 Es lo que hace en su lectura de Aristoteles J. Rancitre (1995) La mésentente, Galilée. Paris y ). Ranciére (1990) Au hord
du politigue. Editions Osiris. Paris.

35 Aristoteles, Pofitica, 1253a,

36 Notemos que ahi asoma un concepto de justicia que no es el distributivo, sino el propio de la «justicia general» cuyo
objeto formal es la construccidn del bien comiin,
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Para el democracia, el valor o titulo conformador es la libertad. Lo l6gico seria decir que el
demos aporta mas libertad por eso tiene el poder. Pero ;cémo medir la libertad? Si decimos que
democracia es el poder del pueblo ;podemos decir que el demos es el que mas aporta de libertad a la
comunidad? La libertad del demos tiene algo de paradéjico e, incluso, de provocador. No es algo que
tenga en propiedad, no es una posesién, puesto que originariamente consiste en la imposibilidad
legal de hacer esclavos a los que no pagan. La decisién de Solon prohibiendo cobrar las deudas
materiales esclavizando a los deudores, revela el cardcter negativo de la libertad del demos. El
demos entra en la libertad de puntillas. Y eso tanto més cuanto que, antes de su entrada, ya estaba
ocupado ese espacio por otros, por los ciudadanos ricos y libres. El demos es pues «la masa indife-
renciada de quienes no tienen ningun titulo positivo —riqueza o virtud— y a la que, sin embargo, se
le reconoce la misma libertad que a los que ya la poseen»*’. No parece que el demos aporte mas y
mejor libertad que la ya existente.

Ahora bien, si nos queddramos ahi no captariamos el meollo de la democracia pues el demos no
s6lo es la parte excluida de la sociedad a la que se le reconocen los derechos de los ya incluidos.
sino que esta parte de excluidos se presenta ante los demds como representando el todo de la comu-
nidad. Hay un punto provocador o conflictivo —que Ranciére llama «litigio»— en la presencia
piiblica del demos puesto que no se integra sencillamente en las reglas de juego de los ya libres.
sino que él, la parte excluida, pretende cambiarlas porque entiende que la inclusion de lo excluido
debe significar la imposibilidad futura de la exclusién. Ese gesto conflictivo, el litigio, es decir, la
apropiaci6n por parte del demos de la representacion de la comunidad, es el nacimiento de la poli-
tica. No se trata de entrar en el club de los afortunados al precio de crear nuevas exclusiones, sino
de abolir la exclusién, lo que implica atacar el status de los ya incluidos. La justicia de la politica
no consiste en transformar lo conveniente en justo, ni reducir lo injusto al dafio, sino en transformar
su experiencia de exclusién en negacién de toda exclusion®®. Ahora sf podemos decir que el demos
aporta un tipo de libertad de mds quilates que la existente porque, por un lado, conlleva la negacion
de toda exclusidn y, por otra, es una libertad cargada de materialidad; no olvidemos, en efecto, que
los nuevos libres eran esclavos por pobres con lo que su libertad va unida al derecho a participar del
bien comun.

Esto suponia tal provocacién para los filésofos bienpensantes que se apresuraron a neutralizar
sus efectos forjando la filosofia politica. Su estrategia puede vislumbrarse en el relato que hace
Herédoto de los escitas, ese pueblo que tenfa por costumbre de arrancar los ojos a los vencidos,
sometiéndoles a esclavitud. Asi ocurrié con un pueblo al que sometieron y esclavizaron. Pero las
guerras Medas obligé a los escitas a desplazarse hasta Asia para combatir al enemigo y permanecer
allf durante una generacién, dejando sélo a aquél pueblo esclavizado. Los esclavos tuvieron hijos
que nacieron con o0jos y libres puesto que no habfa amos. Cuando estos volvieron los hijos de los
esclavos les recibieron con las armas, como cualquier pueblo libre. Los escitas que llevaban las de
perder se dieron un tiempo de reflexion y llegaron a la siguiente conclusién: si se presentaban ante
ellos con armas, estaban perdidos, pues armas tenian los esclavos. Sélo si se presentaban como dife-

37 1 Rancigre, o.c. 27.

3% Ranciere lo formula asi: «La politica existe cuando el orden natural de la dominacién es interrumpido por la institucion
de una parte de los sin-parte. Esta institucion es el todo de la politica como forma especifica de relacion. Ella define lo
comiin de la comunidad como comunidad politica, es decir. dividida. fundada sobre un dafio que escapa a la aritmética
de los intercambios y reparaciones. Fuera de esa institucién no hay politica. S6lo hay orden de dominacidn o desorden de
la revueltas, Mésentenie. 31,
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rentes. como poseedores de algo que los esclavos no tuvieran, podrian los esclavos tomar concien-
cia de su inferioridad y ser sometidos. Y asi lo hicieron, cambiaron sus armas por fustas y los escla-
vos huyeron. Moraleja: hay dos tipos de igualdad, una que es animal, igualdad en la fuerza, en la
capacidad de matar (que es de la que parte Hobbes) y que es muy fragil, puesto que basta la astucia
intelectual para reintroducir la desigualdad. La otra igualdad se refiere a la libertad: cuando al guien
que ha hecho la experiencia de la esclavitud se plantea la igualdad en la libertad no quiere reprodu-
cir el esquema de unos libres a costa de otros esclavos, sino que quiere acabar con la libertad que
senera desigualdad. Eso supone enfrentarse a las reglas de juego existentes y eso es la politica.

Cuando Aristételes habla de que la sociedad consta de dos partes 0 partidos, el de los pobres y el
de los ricos, y coloca la politica en el centro de su relacion, no estd indicando que la politica tiene
que asumir un programa de justicia distributiva, sino que la politica nace de ese conflicto y consiste
en construir un concepto de comunidad que acabe con los sin-parte. Eso es lo que hace el demos, de
ahi que democracia y politica se confundan.

La grandeza y la debilidad de la politica reside en que hace frente a un orden establecido y fun-
damentado en algiin arché de prestigio (la naturaleza, los dioses o el contrato), invocando la sola
libertad. es decir, reconociendo la falta de fundamento estable. Su tinico cémplice es el lenguaje.
Hay una igualdad de fondo en el lenguaje ya que sin ella no habria manera de mandar y obedecer. El
mandato supone una comunicacion entre quien manda y quien debe obedecer, es decir, supone com-
prender la orden y entender que hay que obedecerla. A nadie se le oculta que ese es un camino peli-
groso para toda estrategia de dominacién pues si se empieza reconociendo una fraternidad
lingiiistica se puede acabar planteando la igualdad politica. Por eso la filosoffa ha introducido desde
antiguo sabios distingos que dificulten esas deducciones. Aristételes, por ejemplo, dice que libres y
esclavos pueden tener el mismo lenguaje, es decir, se puede hablar de igualdad en el lenguaje. Pero
con una diferencia: al esclavo, para lo que tiene que hacer, le basta con comprender el lenguaje; pero
ese lenguaje no es suyo, es el del amo. Hay pues una relacién muy distinta respecto al lenguaje
comin: de posesion, en el caso del libre; de comprension, en el caso del esclavo®.

Esta interpretacion del lenguaje responde adecuadamente a la filosofia politica platonica. Un len-
guaje cuya posesion no coincida con la comprension es una fuente permanente de desigualdades ya
que el poseedor tiene la llave del acceso al mismo. El decide quien le aprende, quien tiene derecho
a utilizarle y cémo hay que interpretarle, con lo que se consigue enmascarar la posibilidad que da el
lenguaje de crear, entre los hablantes, las reglas de juego de la convivencia. En el lenguaje también
hay clases. Bueno, pues este abuso del lenguaje se compadece bien con el convencimiento platénico
de que la politica es un asunto de profesionales y que «el mayor de los crimenes» consistiria en que
un cualquiera pretendiera gestionar la cosa piiblica*!. Lo ptiblico de la politica no puede llegar hasta
el extremo de que cualquiera sea politico.

Slavoj Zizek ha sistematizado en cuatro figuras esta desfiguracion o despolizacion de la politica
llevado a cabo por el pensamiento politico*”. Todas tienen en comiin el afan por domesticar la dimen-
si6én conflictiva de la politica, por normalizar lo que se considera peligrosamente desestabilizador.

39 Aristdteles, Politica. 1318a.

a0 Aristoteles. Politica 1, 1254b 22,

41 Platén. Repuiblica 1V, 433¢.

42 Slavoj Zizek (2001) Ef espinose sujeto. El centro ausente de la ontologia politica, Paidos, BA, 204-6. Y. logicamentre.
1. Rancigre (1995) «De 1 archi-politique 4 la méta-politique» ¥ «Démocratie ou consensus». en La mésentente, 93-133 y
133-167.
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Estaria en primer lugar la figura de la ultropolitica en la que la politica es concebida schmittiana-
mente como una forma de guerra®, La politica es vaciada de toda conflictividad interna, expulsdn-
dola al exterior. Esta concepcion estd a la base no sélo de las politicas nacionalistas de corte racistas
y xenéfobas, sino también, como hemos apuntado, de los nacionalismos moderados cuyo mérito
consiste en anadir a la sangre el territorio. Como bien se puede apreciar en estas politicas el no-lugar
del demos originario es desplazado al exterior y tratado como el enemigo. En segundo lugar, la
arquepolitica. La politica es un derivado de la tradicién, cristalizado ahora en la comunidad, enten-
diendo por ello un espacio clausurado en su esencia, al abrigo por tanto de cualquier acontecimiento
creador, de cualquier nuevo comienzo. Para estos planteamientos comunitaristas, el no-lugar del
demos reviste la forma de una anomalia, de una diferencia patolégica que hay que curar. En paralelo
al comunitarismo circula la figura de la parapolitica que traslada a la politica la competencia depor-
tiva. Para que haya juego tiene que haber reglas aceptadas por todos; una vez aceptado este supuesto,
cualquiera puede competir. Aqui si se acepta la presencia del sin-lugar, pero su suerte dependerd de
su capacidad de competir, esto es, de argumentar; el sentido de su presencia en el juego no es el de
cuestionar desde su no-lugar las reglas del todo. Puede pretender cambiar las reglas de juego, puede
pretender que sus puntos de vistas sean universales. pero siempre vy cuando convenzan, siempre y
cuando encuentre la complicidad de los demds. El debate inherente a esta figura tiene por finalidad
desactivar el conflicto. Habria, en carto lugar, que recordar una figura, hoy un tanto en desuso pero
hasta ayer mismo de la mayor presencia: la metapolitica, propia del marxismo. Aqui si se recupera
sin reservas el cardcter conflictivo de la relacion entre «el partido de los ricos y de los pobres». El
lugar de la lucha de clases en el marxismo da fe de ello. El problema es que aqui el conflicto politico,
anunciado por el demos antiguo, es un epifenémeno, una sombra cuya realidad estd en otro lugar, que
no es lo politico. La politica cede su lugar a la economia de suerte que la solucién del conflicto obliga
a un desplazamiento de la politica a la economia, del «gobierno del pueblo» a la «administracion de
las cosas». El proletario sustituye al demos. El proletariado es la clase expropiada que lucha por lo
suyo (aunque se diga que su interés es el interés general); el demos, por el contrario, es el pobre que
procesa su experiencia negativa no como solucién de su problema personal sino conformacién de un
orden politico en el que aquella negatividad no sea ya posible. Esto es lo que desaparece.

A estas figuras, Zizek anade una quinta, la pospelitica®, la més actual de todas ellas, también
conocida como tercera via. Esta modalidad politica entiende que los conflictos entre visiones ideo-
I6gicas, encarnadas en diferentes partidos politicos que luchan por el poder, son un asunto demodé
que debe ser sustituido por la negociacion de intereses en vistas a un acuerdo satisfactorio para las
parte. Como los ideol6gos han sido sustituidos por expertos. como la tarea de la politica es resolver
problemas de la gente, y como la politica es el arte de lo posible, nada hay que impida el consenso.
Se acabd la division del mundo en derechas o izquierdas, «no importa que el gato sea rojo o blanco:
lo importante es que cace ratones». Las buenas ideas son las que dan resultado. Como se ve, todo
este planteamiento tiene como supuesto no tocar el marco general que determina el funcionamiento
de las cosas. Y si hay cosas que cuestionan el funcionamiento general (el sistema capitalista), se las
descarta porque crean mds problemas que los que intentan arreglar. Si, por ejemplo, los gastos socia-
les debilitan la competitividad de la economia, se les cercena; cuando el inmigrante pone en peligro

43 «La distincion propiamente politica es la distincién entrer el amigo v el enemigo. Flla da a los actos y a los motivos
humanos sentido politico». asi comienza «El concepto de la Politicas, en Carl Schmitt, 1975, Estudios Politicos, Doncel,
Madrid, 95.

44 5. Zizek o.c. 215y 55,
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el equilibrio entre Estado y nacimiento en ese territorio (en el que se basa, como queda dicho, la
substancia de la politica moderna y de la ciudadania), se le despolitiza, es decir. se le excluye de todo
asomo de ciudadania. La atencién vigilante que presta la Unién Europea al tema de la emi gracién
responde a una obsesion ancestral de esa filosoffa politica siempre atenta a neutralizar la querencia
politica del demos en cualquiera de sus encamnaciones histéricas.

6. E pur si muove. «Mientras haya un mendigo. habri mito», decia Benjamin*. Esto no habria
que entenderlo en el sentido idealista de que la existencia de la pobreza genera automaticamente una
utopia redentora, el suefio de que un dia no habrd pobres, sino mds bien en un sentido critico histé-
rico, como apunta Adorno. El mito es la expresioén ancestral de una culpabilidad social. Por muchas
explicaciones cientificas que se den de la pobreza, por mucha racionalizacién econdémica que se
aporte, no hay manera de impedir que, ante la pobreza del mundo, alguien se sienta culpable y la
declare la guerra.

El discurso del vencedor es impotente ante esa conciencia critica que se alimenta con la expe-
riencia negativa de una parte de la humanidad. Para esa conciencia, la realidad politica sigue siendo
campo. Lo que se impone entonces es responder a esa realidad armados con el concepto originario
de politica, es decir, reivindicando la existencia misma de la politica. Walter Benjamin, que no habla
desde el demos originario, sino desde un tiempo en que los esfuerzos platénicos y posplaténicos por
normalizar la capacidad cuestionadora del demos ha cristalizado en esa figura eminente de la des-
politizacion llamada estado de excepcién, lo que plantea «como cometido nuestro (es) provocar el
verdadero estado de excepcion» (fesis octava). ;En qué consiste? No en dar la vuelta a Ia tortilla de
suerte que sea ahora la minoria la que ajuste las cuentas a la mayoria. Si es un estado de excepcion
tendra que ser una decisién que interrumpa la normalidad vigente. Lo que le hace verdadero es que
esa normalidad que queda interrumpida no es la que representa el derecho sino la opresion que se ha
incrustado en el estado derecho como una segunda naturaleza.

El concepto de interrupcién juega aqui un papel crucial. «Marx dice que las revoluciones son las
locomotoras de la historia universal. Pero quiza las cosas sean de otro modo. Quizé son las revolu-
ciones un tirar del freno de emergencia en ese tren en el que viaja el género humano»*, dice Benja-
min, anunciando una estrategia capaz de hacer frente a una politica dominada por la logica del
movimiento. Para que esa interrupcién sea verdadera tiene que impedir la reproduccién de la exclu-
$i6n u opresiGn caracteristicos de la politica dominante. Esta interrupcion no apunta en el sentido de
una negatividad nihilista, sino gue tiene por desafio la construccién de una universalidad sin exclu-
siones. La interrupcidn de lo viejo tiene que dejar paso a una novedad, al acontecimiento?’, que no es
un gran gesto revolucionario sino la justicia debida a las pequeiias injusticias. No se trata de parar el
reloj de la historia, ni de decidir una vez por todas*, sino de hacer frente a la I6gica de los tiempos

45 W. Benjamin GS VL. 208. El comentario de Adomo puede verse en Th, W. Adorno (1970) Uber Walter Benjamin, Suhr-
kamp, Frankfurt (hay traduccién francesa; Sur Walter Benjamin, Gallimard. Paris, 1999, 17-18). Abensour opta por dar
al término mito el sentido clisico de repeticidn de lo mismo. El mito, como respuesta. a la pobreza. mosiraria la incapa-
cidad del siglo XIX en dar respuesta a la cuestion social. Mas en concreto. Benjamin estaria disparando contra el pro-
greso, version moderna del mito del eterno retorne. Cf, Miguel Abensour (2000) £ Utopie de Thomas More o Walter
Benjamin, Sens-Tonka, Paris, 186,

46 W, Benjamin GS, 1. 1232,

47 Cf. Alain Badiou (1989) Manifeste pour la philosophie. Seuil, Paris. También «El ser y el aparecer», en A. Badiou,
(2002). Breve tratado de la omologia iransitorie, Gedisa, Barcelona. 153-171.,

48  «La tarea no consiste en decidir una vez por todas, sino en cada caso. Hay que decidirs, carta de Scholem a Benjamin, del
29.V.1926.
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que corren, Y no hay que entender la universalidad pretendida como un constructo grandioso en el
que caben todos, sino como el reconocimiento del valor absoluto de cada singular®.

El gesto de interrupcion y el de realizacion del demos no coinciden, sino que se suceden, por eso
podemos hablar de derecho, que es la institucionalizacién de un momento de interrupcion. Ese
momento institucional conlleva dos elementos posibles: uno de violencia y otro de libertad. Que el
derecho nazca y se mantenga por la violencia es una tesis historicamente defendible"; pero incluso
en esos casos el derecho puede representar un momento de institucionalizacién de esos valores que
persigue el demos en su aparicion politica. La institucionalizacion de un grado determinado de hiber-
tad o de igualdad es garantia de su aplicacidn universal®'. Lo que, sin embargo, no se debe perder de
vista es el costo de esa institucionalizacion, Tomemos, por ejemplo, el término «crimen contra la
humanidad» para calificar juridicamente el exterminio nazi de los judios europeos en la Il Guerra
Mundial, es decir, para calificar a Auschwitz. Como bien sabemos esa denominacion fue inventada
para sefialar un tipo de crimen hasta entonces desconocido. Se quiso decir con ella que hay crimenes
que atentan no sélo contra un individuo, sino contra la especie humana, contra su pluralidad y diver-
sidad. De ahi no podemos concluir que Auschwitz y «crimen contra la humanidad» coincidan. Hay
en Auschwitz aspectos terribles no recogidos en esa figura juridica. . Por ejemplo?, por ejemplo el
abandono o la traicién de la cultura occidental, amasada durante siglos para pensar y defender al
hombre. El habitante del campo tardé pronto en experimentar que la llamada cultura occidental no
estaba con €L, sino del otro lado. «Todo el acerbo espiritual y estético», comenta Jean Améry, «habia
pasado a ser propiedad indiscutida e indiscutible del enemigo. Un camarada, preguntado por su pro-
fesién. tuvo la locura de decir la verdad y confesar que era germanista, lo que provoc en el SS una
ataque de célera mortal...En Auschwitz, el individuo aislado tenia que ceder al dltimo de los SS la
totalidad de la cultura alemana, incluido Durero y Reger, Gryphius y Trakkl»*%. El judio catdlico
Tadeusz Borowski levanta acta de esa traicion al darse cuenta que Platén mentia cuando presentaba
este mundo como reflejo de otro ideal’®. Esa experiencia mortal no estd recogida en la susodicha
figura juridica, ni tampoco la desolacién que supuso para muchos el abandono de Dios* o la crisis
de la estética que llevé a preguntarse a Adorno si era ya posible la poesia’s, No estd, pues, todo dicho
cuando se juzga lo alli ocurrido con la rejilla «crimen contra la humanidad». Hay ahi ain mucha
injusticia pendiente y, por tanto, mucha justicia por descubrir.

No hay pues que interpretar la interrupcién como nihilismo, sino como politica. Slavoj Zizek
propone una lectura sintomal de esta interrupcion-politica. Dice, en efecto, que toda idea pugna por

49  «El materialisia histdrico se acerca a un asunto de historia sélo cuando dicho asunto se le presenta como monadas» (tesis
XVII). Lo que quiere decir Benjamin es que el todo se la juega en cada parte y cada parte tiene el secreto del todo.

50 Es la tesis benjaminiana en «Zur Kritik der Gewalt»: cf. W. Benjamin. GS 111, 179-204,

51 Fste aspeto es defendido con ardor y razén por Elias Diaz. cf. «Estado de Derechos=, en Elias Diaz y A. Ruiz Miguel. eds..
(1996). Filosofia Politica I1. Teoria del Estado. Trotta, Madrid. (63-83).

52 Améry, 2001, 62.

53 «;Te acuerdas como me gustaba Platén? Ahora sé que mentia», en: Imre Kertesz (1999), Un instante en el pareddn, Her-
der. Barcelona. 76.

54 Wiesel cuenta ese escalofriante momento en el que. al volver del trabajo. fueron convocados a la plaza del campo para
presenciar la horca de tres prisioneros. uno de ellos era Pipel. un nifio de ojos tristes. Al pasarles el verdugo el nudo corre-
dizo por el cuello gritaron «viva la libertads», mientras que el pequenio no decia nada. «Pero jdonde estd Dios?, se pre-
gunté alguien detrds de mi. A una sefial del jefe del campo. las sillas se derrumbaron...De nuevo volvi a oir a mis
espaldas la misma voz pregunando ;pero donde esid Dios”? Entonces senti que una voz dentro de mi respondia: iqué
donde esti Dios? Esta ahi, colgado de ese patibulo...». Elie Wiesel (1969}, La nuit. Seuil. Paris, 73-74.

55  Adorno (1962) Prismas. La critica de la cultura v de la sociedad. Ariel. Barcelona. 29.
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una concrecién singular, al igual que todo universal abstracto busca su universal concreto. Esta
concrecion singular realiza, por un lado, al universal o a la idea, pero, por otro, la socava en el sen-
tido de que la concrecidn de lo abstracto obliga a repensar ese mismo abstracto. Un ejemplo de este
proceso es el que ofrece el joven Marx. Si en un primer momento (escritos de 1842) descubre la
autonomia de la politica bajo la figura de un Estado laico, pronto (escritos de 1843) se da cuenta de
que el Estado, encarnacidn fiel de una concepcidn laica de la politica, fagocita o limita una con-
cepcion mds abierta de la autonomia, de ahi su bisqueda de un sujeto de la politica mas acorde con
las nuevas exigencias de la autonomia politica. Es el momento en que el demos sustituye al
Estado™.

La estrategia de superacién que pide la declaracion del verdadero estado de excepcion tiene dos
movimientos. Por un lado, el tedrico, orientado a enriquecer la politica, esto es. a la organizacion de
la sociedad desde la irrupcién conflictiva del demos en la vida piblica. Esa irrupcidn obliga a repen-
sar lo piiblico, como le pasé a Marx cuando descubrié la autonomia de la politica bajo la figura del
Estado laico. Lo que pasa es que ese nuevo horizonte tedrico no se alimenta de lectura de libros, aun-
que ayuden, sino de lo que Benjamin entendia por alegoria: la lectura de las ruinas. vistas no como
naturaleza muerta, sino como imagenes dormidas que pueden despertar e irrumpir en el presente.
Benjamin asocia el concepto de verdad a la memoria de los fracasos histéricos, simbolizados en las
ruinas. Al hablar de memoria no hay que pensar en conmemoracién festiva sino en presencia, esto
es, en reconocimiento de la actualidad de sus demandas y, por tanto, en un hacerse cargo de esas
injusticias. La verdad, dice en la resis tercera, consiste en que nada de lo que ha ocurmdo, sea grande
o pequeno, se pierda’. El pasado se incluye en el orden del dia de la politica y la verdadera politica
serd aquélla que haga justicia o se responsabilice de la injusticia ocurrida. Verum et justum conver-
tuntur’®,

El otro movimiento es practico. Se trata de construir una identidad subjetiva que viva ejemplar-
mente el conflicto. Quiero decir lo siguiente. La irrupcion publica del demos acarrea un conflicto con
el orden establecido pues supone cambiar las reglas del juego, para que integren sin excluir. Ese
principio general de funcionamiento afecta no sélo a las leyes o instituciones, sino tambi€n a la acti-
vidad del sujeto. Uno puede vivir su lucha por una inclusién en el todo, la lucha por mayor demo-
cratizacion o participacién de los ciudadanos, de una forma gremial o ejemplar. La forma gremial es
buscar la solucién de su caso concreto; la forma ejemplar es la que no pierde de vista al sistema, la
necesidad de cuestionar al sistema como un asunto individual o gremial. De lo que se trata, por tanto,
es de conformar una subjetividad como singular universal. El modelo puede ser el cristianismo pau-
lino, tal y como lo entiende Badiou®. Pablo, en efecto, no reivindica un nicho particular dentro del

56 Una vision medida de esta evolucidn marxiana puede verse en Miguel Abensour (1997) La démocratie conte ' Erar,
PUF, Paris.

537 «El cronista que narra los acontecimientos. sin distinguir entre grandes y pequefos. da cuenta de la verdad: que nada de
lo que una vez haya acontecido ha de darse por perdido para la historia...». W. Benjamin GS 111, 694 {en laedicidn espa-
fiola, 178). Sigo la wraduccitn de Taurus. menos en la frase «da cuenta de la verdads» que la traduccion de Taurus deja en
un «da cuenia de una verdadw». Para Benjamin la cuestion de la verdad pura y simple tiene que ver con la recuperacion del
pasado, No se trata de subravar la verdad de un acomecimiento sino el acontecimiento de la verdad.

58 Levinas ha sistematizado esta responsabilidad absoluta haciendo al otro principio constitutivo de uno mismo. de mi sub-
jetividad humana. De esta suerte lo ético es elevado a filosofia primera. Una politica basada en la justicia debera ser la
administracién prudente de la desmesura o extravagancia que supone ese principio constituyente. Cf. Miguel Abensour
«Le contre-Hobbes» d’Enmanuel Levinas, en Difficile Liberté. Collogue des inrellecniels juifs, 1998, [120-132

59 A, Badiou (1999) San Pablo. La fundacidn del universalisme, Anthropos. Barcelona. Huelga decir que la referencia pauo-
lina de Badiou tiene que ver la significacién formal del modelo y no con la vigencia del contenido.
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Pantedn del imperio romano. El, un sujeto particular, se siente portador de una verdad universal y lo
que se plantea es cuestionar la globalizacion., si se me permite, del imperio romano. Lo que se plan-
tea es la conformacion de identidades subjetivas no ensimismadas, como predica el neoliberalismo,
ni obsesionadas por la correspondencia con lo publico tal y como se encuentra predefinido, tal y
como propugna el moderno republicanismo. Se trataria mds bien de construir una subjetividad poli-
tica como singular universal, es decir, con la pretension de conformar lo piblico desde una exigen-
cia radical: la que proporciona el recuerdo de la exclusion y la voluntad de construir una integracién
sin exclusiones.

Digamos, para concluir, que el verdadero estado de excepcion parte de un estado de excepcion
existente al que se quiere poner fin. Eso explicaria la osadfa de convertir al campo de concentracion
en simbolo de la politica. Lo que pasa es que eso de que «todo es campo» se puede entender de dos
maneras: en sentido holistico o sectorial. En el primer caso el «todo es campo» significaria que no
existe subjetividad alguna pues el hombre ha quedado reducido a nuda vida. a pura potencia; y que
todo es ideologia, sin que haya manera de sefialar una tradicién de libertad que haga frente a la fati-
dica «logica de la idea». El inconveniente mayor de este planteamiento es que si todo estd contami-
nado por la barbarie no habria ningiin lugar desde el que tomar conciencia de la barbarie. La critica
a la barbarie supone un lugar exterior a la misma desde la que poder juzgarla. En una situacion asi no
habria mds salida politica que la transformacién un tanto mesidnica de la negatividad en salvacion.
Agamben roza esta interpretacién cuando, hablando del musulmdn, caso extremo de reduccién a la
pasividad o pura potencia (en sentido aristtélico), descubre en €l «la extrema potencia par sufrir». De
representar la mdxima pasividad o indiferencia se pasa a la figura del méximo padecimiento. Si rela-
cionamos esto con su teoria del «resto» veremos que hay una relacién nueva entre sufrimiento y
redencién. El «servidor doliente», que simbliza al resto de Israel, es al mismo tiempo su salvador.
Habria que cargar de sentido salvifico a la nuda vida del campo para que hubiera una salida real del
mismo. Un planteamiento semejante, por el que parece deslizarse Agamben, significaria la negacién
total de la politica.

La interpretacion sectorial del campo parte de la afirmacién benjaminiana de que «para los opri-
midos» todo es campo. No que todo sea campo, no que todo sea barbarie, no que todo sea fascismo,
sino que el campo, la barbarie o el fascismo acomparia a la civilizacién occidental y la amenaza
desde dentro. Occidente se ha defendido de esta situacion explosiva permitiendo dos lecturas de la
historia que eran aceptables mientras se sobreentendiera que no tenian relacién, que no se coimpli-
caban. Por un lado, el discurso oficial, mayoritario, canénico y politicamente correcto, en clave de
progreso; por otro, el minoritario, marginal y deficitario desde el punto de vista ractonal, en clave
subversiva. Eso es lo que cuestiona la mirada del oprimido: €1 si sabe que hay una relacién entre
ellos y por eso inventa la politica. Desde su punto de vista, la creacion de la politica es conflictiva
porque el demos nace a lo piblico con unas pretensiones que llevan consigo alterar las reglas del
Juego existentes. Su gran apuesta, su peligrosa provocacion, es que su planteamiento es universal.
que €l representa los intereses de la comunidad; que la racionalidad, la verdad o 1a bondad estdn en
el margen. Esta es una respuesta politica, siempre y cuando entendamos que el uso de la politica va
de consuno con su permanente invencién,



