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La tecnología como creación: entre inventos e instrumentos 

 

 

 
Nadie cree en una teoría excepto su autor, mientras que todo el mundo cree en un experimentó salvo el físico 

que lo llevó a cabo. 

Albert Einstein 

 

Es una inagotable fuente de asombro para mí ver cómo unos cuantos signos en la pizarra o en el papel pueden 

cambiar el curso de los asuntos humanos.  

Stanislaw Ulam  

 

 

Hablar de la creación en el mundo en el que vivimos, un mundo viejo, cargado de signos y 

de artificios, nos resulta muy atractivo aunque sólo sea, tal vez, por el hecho de que el afán 

de novedad es una de las fuerzas que mueven, o al menos eso se repite, este tinglado en el 

que parecemos estar huyendo siempre de lo que ya es viejo, de lo que está gastado por el uso 

y el abuso. Buscamos lo nuevo y huimos de lo viejo porque siempre estamos tentados de ser 

un nuevo Adán. No lo somos, sin embargo, salvo cuando nos arriesgamos a transgredir el 

orden en el que hemos sido hechos e incluso entonces solemos incurrir en vetustas rebeldías, 

en repeticiones. Pese a todo, hay algunos ámbitos en los que la novedad está de algún modo 

a nuestro alcance como algo más que la experiencia de que cada minuto de nuestra vida es 

único y siempre nuevo. Es difícil e improbable, pero podemos crear, podemos reconocer la 

creación y gozarnos con ella. Ese es el sempiterno atractivo, a veces muy superficial, de las 

artes y de la escritura: hacer o decir lo nunca hecho o dicho, mostrar lo invisible, dar una 

imagen nueva del mundo. 

 

En el terreno de las tecnologías existe esa misma pulsión de la novedad, en parte porque el 

mercado la demanda, pero también porque los inventores y los ingenieros andan siempre 

buscando los cinco píes del gato. El mercado es, desde este punto de vista, un gran incitador 

y proveedor de novedades, de incentivos para la compra, aunque, desde luego, sea algo más 

que eso. Y la tecnología funciona muchas veces como el más poderoso ariete de ese 

mercado, un catalizador de la novedad, aunque a veces sea mínima. 

 

En cualquier caso, no es la novedad el único motor de nuestro consumo. También 

consumimos, a nuestro modo, tradición y misterio. En la actualidad, las historias muy del 

pasado y los enigmas y enredos más o menos verosímiles sobre asuntos supuestamente 

cruciales en la historia humana gozan de mayor aprecio popular que las narraciones de 

ficción científica.  Incluso, en muchas de estas últimas, por ejemplo en el cine, las aventuras 

futuristas se tiñen de colores muy antiguos, de sombras egipcíacas o de ceremonias 

inspiradas en el ciclo artúrico. Parece como si estuviésemos buscando un nexo entre el 

pasado y el futuro, un lazo de sentido que no pasa por este presente descreído y anómico. 

Esa mirada esquiva y extraviada entre el pasado y el futuro es, muy probablemente, un 

síntoma de agotamiento, de desesperanza.  
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Parte de nuestra desorientación puede venir de que, casi de manera inconsciente, nos fijamos 

siempre en el aspecto social de las cosas, de que consideramos el componente social de la 

vida humana como su lado más significativo, como su verdadera realidad. Pero además de 

ese aspecto, la vida humana ofrece también otros paisajes a nuestra mirada, otros aspectos 

que frecuentemente están ocultos bajo la espesura social; podemos detenernos en ese claro 

del bosque en que es posible conocer y tratar a los individuos que, además de ser lo 

últimamente real son lo que en verdad resulta interesante. Esa enorme confusión que por 

doquier produce la consideración social nos impedirá también ver todo lo que significa la 

tecnología como producto del trato entre el hombre y las cosas, entre el hombre y la realidad.  

 

Examinando el uso social de la tecnología no captaremos con claridad su  momento creativo 

que se encuentra no en el uso sino en la invención, no en la socialización del uso sino en el  

talento del individuo creador. Sin embargo, hay ocasiones en que el uso puede ser también 

creativo porque el uso se compone de muchas acciones individuales, y cada una ellas puede 

dar píe a nuevas invenciones. Nada se dice aquí tampoco contra el hecho evidente de que 

gran parte de la creación tecnológica, como la creación científica, surja del trabajo conjunto 

de enormes colectivos de investigadores, porque es obvio que, a la altura a que estamos, 

poco puede hacer un individuo aislado por sí mismo, pero en esas instituciones en que de 

verdad se investiga y se crea novedad lo sustantivo no es la máquina social sino el vigor 

intelectual de quienes la componen.  

 

Para que la tecnología pueda ser explotada de cualquier modo ha debido ser antes imaginada, 

inventada en algún recóndito lugar en que se juegue a eso. Así, del mismo modo que existe 

la tecnología como incentivo mercantil existe previamente la tecnología como invención, 

como proyecto; para que exista la demanda de novedad debe existir previamente  la 

posibilidad de crearla. Antes que objeto de un uso instrumental, que es el marbete principal 

para describir socialmente la tecnología, ha de existir una auténtica invención, un acto 

creativo que pone en la realidad lo que, en muchas ocasiones, no era siquiera una posibilidad 

soñada. 

 

 

 

1. Crear y hallar 

 

 

 

El doble sentido que, al menos desde el punto de vista etimológico, tiene el verbo inventar 

puede ponernos sobre una pista útil para entender la capacidad de invención  en el terreno de 

la tecnología. Inventar es, en un primer sentido, descubrir algo nuevo, poner en el mundo 

algo que no había en él; pero inventar es también encontrar, es decir, caer en la cuenta de que 

hay algo que no habíamos visto, algo con lo que no se contaba. Todo invento es una mezcla 

de esas dos dimensiones: es un arreglo de la realidad para producir algo nuevo, algo que no 

había, pero es también haber encontrado en la complejidad de la realidad una esquina inédita 

en la que apoyarnos. Si esta doble dimensión de la invención es cierta lo es aún más en la 

tecnología porque en una buena mayoría de casos la tecnología es desarrollo de lo que ya 

tenemos, es una invención sobre lo ya inventado en la que, por supuesto, aparecen de cuando 

en cuando cosas realmente inesperadas y nuevas.  

 



 3 

Desde el punto de vista ontológico, desde el punto de vista de lo que son las cosas, la 

invención es hija de la complejidad, de la capacidad que la realidad tiene para satisfacer 

distintas miradas y demandas. Si en el ámbito de la geometría, por ejemplo, sólo existiera el 

plano, no podríamos inventar volúmenes; podemos hacerlo, sin embargo, porque hay algo en 

la realidad que interesa al geómetra que es más que el plano: hay el espacio, en el que 

podemos introducir una infinitud de planos, en el que podemos jugar con ellos.  

 

Es obvio que no basta con que la realidad sea compleja, sin embargo. La complejidad ha de 

ser, como mínimo, adivinada, intuida y sospechada, ha de ser algo distinto de nosotros. La 

realidad aparece a esa mirada como un ámbito de posibilidades, como algo más que lo que 

simplemente es. Así puede decirse que lo primero que el hombre inventa, algo que de esa 

manera no parecen hacer otras especies vivas, es precisamente la complejidad, y no una 

complejidad cualquiera sino una complejidad que se presta a ser entendida. Parafraseando a 

Einstein, un dios que podrá ser sutil pero que no parece ni caprichoso ni malvado.  

 

Que la realidad sea compleja significa, por lo pronto, que no siempre tiene la misma cara, 

que depende por dónde se mire. La complejidad de lo real supone una suma virtualmente 

infinita de posibilidades de mirada. Ahora bien, la categoría de posibilidad está relacionada 

no sólo con lo que es, sino también con lo que no es. Los hombres hemos aprendido a 

distinguir lo que es posible de lo que no lo es gracias a que nuestra vida transcurre en el 

tiempo: la acción es el ámbito en el que, primariamente, se descubre lo posible y lo que ya 

no puede ser. La posibilidad se aprende, por tanto, mediante la decepción, con el dolor que 

supone el fracaso de no haber conseguido aquello que pretendíamos. Pensando sobre el 

porqué de algo que parecía posible y que no se ha conseguido alcanzar se cae en la cuenta de 

que es la realidad quien nos ha impedido alcanzar nuestro deseo, y que esa realidad es la 

misma realidad que nos había invitado a la aventura.  

 

La realidad, el tiempo, el espacio, la materia, se hacen enteramente responsables de nuestro 

fracaso y de nuestros éxitos;  pero la realidad no sólo nos frustra planes: primero los sugiere 

suscitando nuestros deseos. La realidad, que es también humana, nos circunda y nos 

constituye porque somos parte de ella, no estamos fuera, pero se trata de una realidad que 

nos deja hacer, en la que nos movemos y a la que entendemos, naturalmente dentro de 

ciertos límites, límites que, como sospechamos y/o sabemos muy bien, son absolutamente 

superados por lo que hay.  

 

Es muy lógico que el hombre, para definir el terreno en el que se juega su vida, haya querido 

poner límites a la realidad, cerrar el universo, saber dónde estaba. El saber ha sido siempre la 

llave que permite abrir la puerta por la que abocamos a ese límite, ha sido siempre un camino 

de audacia distinto al de quedarse y administrar lo que hay. Es en ese diálogo con las cosas 

cuando aprendemos, cuando la realidad se nos impone con una fuerza que no tiene parangón, 

como también se nos impuso cuando suscitó en nosotros el deseo de novedad, de conseguir, 

de crear. 

 

 

 

2. Los motivos de la invención 
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La inventiva humana tiene múltiples fuentes de inspiración: por un lado la necesidad de 

refugio, de seguridad, de poder, la protección frente a las mil amenazas que hacen 

especialmente frágil nuestra vida sobre la tierra; pero basta con mirar cualquier enciclopedia 

de los inventos para constatar que  la capacidad de imaginar e inventar, el afán por 

determinar los límites de lo que puede hacerse es un fondo de inspiración aun más fértil que 

la búsqueda de una equilibrio más o menos precario con el medio hasta que deje de ser hostil 

y amenazante. Nadie habría salido nunca a la mar con ese solo motivo, hace falta otra clase 

de impulso menos conformista y temeroso. La invención tecnológica surge también, por 

tanto, a partir de un impulso antiagónico, del empeño por modificar los límites impuestos 

por la naturaleza, por extender hasta extremos antes nunca vistos nuestra capacidad de 

acción y de decisión. La invención surge de que sabemos que podemos saber, de la 

confianza en que podremos entender lo que veamos, de que podremos hacer nuestro hogar 

en un sitio distinto al que habitamos porque nada menos que la realidad entera es el hogar 

del hombre. 

 

Tanto la protección como la conquista exigen un conocimiento anticipatorio, una imagen 

cabal de lo que puede esperarse que suceda. El entendimiento de la experiencia es quien se 

ocupa de poner las cosas en su punto cuando se acierta a pensar la realidad como un caso de 

leyes más generales, como lo que de hecho ocurre, por buenas razones, de entre un mundo 

de posibilidades que son potencialmente infinitas. Las tecnologías tienen éxito cuando se 

apoyan en una imagen eficiente de lo que el mundo puede ser, cuando saben aprovechar en 

nuestro beneficio las leyes que rigen el mundo cuando funciona enteramente sin nuestra 

intervención. 

 

Por las mismas razones que resulta  insuficiente pensar en la tecnología como un medio de 

adaptación es necesario no hacer una caracterización de la tecnología que la limite  al orden 

instrumental. Porque el hombre no sólo inventa instrumentos, inventa, sobre todo, el mundo 

en el que pueden ser útiles, inventa la novedad como tal, juega con ella haciendo un mundo 

en el que tienen cabida nuevas dimensiones de su vida que está empezando a experimentar. 

Como ha sugerido Gaston Bachelard, la imagen menesterosa del hombre primitivo, que lo 

considera sometido a desgracias y a necesidades insatisfechas es seguramente la responsable 

de que consideremos el origen de la invención como algo que ha surgido bajo la presión de 

la necesidad y no bajo el impulso generoso de la expansión y de la alegría de vivir: para 

Bachelard (1966, 51), por el contrario, cuando el hombre aprendió a fabricar el fuego 

aprendió también a cantar.  

 

Hay un placer de descubrir del que luego se obtienen  bienes muy valiosos, los que 

inevitablemente se derivan, en último término, de saber, de conocer. Ese era el punto de vista 

de Leibniz (1961, 175) que afirmaba que la invención tenía que ver con la felicidad. Este 

punto de vista equivale, de algún modo, a demoler la diferencia entre lo artificial y lo 

natural, porque en el hombre lo natural es dedicarse a la invención (al deseo de saber 

aristotélico) que es una forma de consagrarse al arte, a la técnica y al artificio. Ortega  y 

Gasset (1965, 210) sostuvo un punto de vista muy cercano al leibniciano: el saber físico 

produce la técnica que transforma el mundo para hacerlo humano y procurar la felicidad, 

luego “la física es el órgano de la felicidad humana y que la instauración de esta ciencia ha sido 

dentro de lo humano el hecho más importante de la historia universal”. Para Ortega (1962, 282) 

la técnica es el fin de la ciencia, su maestra, porque “el propósito de las ciencias no es ser, en la 

plenitud del término, conocimiento, sino construcción previa para hacer posible la técnica”. 
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Es posible que el lugar que ocupa la idea de felicidad en el análisis de Ortega no sea 

exactamente el mismo que ocupa en el del más optimista Leibniz. Para este, seguramente, la 

búsqueda produce felicidad lo que no es lo mismo que decir que hay que buscar porque 

somos infelices. Necesitamos buscar no tanto porque estemos inquietos o en peligro sino 

porque nos provoca extrema curiosidad la máquina de la naturaleza y lo que con ella 

podamos hacer. Parece evidente que en la historia encontramos comunidades humanas para 

todos los gustos: que se han sentido presionadas y han creado o no y que no se han sentido 

presionadas y han sido rutinarias o creativas. La creación parece ser, en todo caso, una 

respuesta que supera el orden del estímulo inmediato. 

 

A efectos prácticos, por ejemplo, nunca se ha necesitado la fabulosa capacidad de cálculo que 

ahora se posee aunque, una vez que se tiene, se inventan aplicaciones para ella. La capacidad de 

los ordenadores, la amplitud del espectro radioeléctrico, o la profundidad a que puede navegar 

un submarino nuclear, por ejemplo, no son metas que se hayan conquistado en virtud de la 

necesidad pero son posibilidades que se han hecho reales porque estaban previamente ahí, como 

el Himalaya para los escaladores.  

 

Cabe, pues, ver la raíz más honda de la técnica no en la mayor o menor menesterosidad 

humana sino en algo que tiene más que ver con la curiosidad, con la capacidad de inventar 

ocupaciones y vidas más allá de la tradición y de la regla que sea costumbre. La curiosidad 

presupone que no lo sabemos todo, pero que nos atrevemos a intentarlo porque confiamos en 

que la realidad no se va a desvanecer frente a nuestras pesquisas. La curiosidad supone que 

no somos dioses omniscientes, evidentemente, pero también que podemos saber siempre 

más, una posibilidad que se asienta no tanto en nuestras carencias como en la convicción de 

que la realidad siempre guarda algo que de momento es misterioso pero que podríamos 

llegar a explicarnos.  

 

La evolución de las tecnologías contemporáneas es una buena  muestra de esa raíz intelectual 

y no meramente práctica de la tecnología. Del telégrafo al teléfono se pasa no porque el 

telégrafo sea insuficiente y se precise de un instrumento más capaz (como sin duda lo es el 

teléfono) sino porque, como hizo ver A. G. Bell, el teléfono era un aparato posible. Del 

teléfono ordinario pasaremos al videoteléfono por idénticas razones, porque es posible y 

porque, en principio, su explotación comercial parece atractiva, cosa que se comprobará sólo 

con la experiencia, porque no siempre las invenciones responden a las intenciones y 

estimaciones de sus creadores, sino que se separan de ellas en más y en menos, a veces en 

muchísimo.  Normalmente no agotamos la utilidad de una invención antes de dar paso a otra 

que la sustituya porque nuestro criterio principal no es precisamente el económico, por 

mucho que la economía condicione ritmos y aplicaciones.  

 

Como ha escrito Freeman J. Dyson (1998, 21), “las tecnologías que tienen éxito suelen 

comenzar como aficiones, Jacques Cousteau inventó la inmersión con escafandra autónoma 

porque le gustaba explorar cuevas. Los hermanos Wright inventaron el vuelo como un solaz 

frente a la monotonía de su negocio normal de vender y reparar bicicletas”.  La búsqueda 

tecnológica tiene algo de juego, el acto creador tiene algo de gratuito, algo que sobrepasa los 

límites estrechos de un entendimiento utilitarista. Creamos por el gusto de crear, lo que no 

quiere decir que la necesidad no sea un acicate de primera. Y por creación hay que entender 

aquí no sólo lo que es absolutamente original sino lo que es realmente nuevo en algún 

aspecto, lo que normalmente se llama desarrollo de un producto o de sus derivados a partir 

de un primer diseño de éxito. La industria le va añadiendo talento y el invento se va 

transformando, haciendo otro, hasta que en ocasiones una finalidad sobrevenida se apodera 
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de su realidad y hace que caiga en el olvido lo que fue la intención original de los primeros 

creadores. Nuestra historia reciente esta llena de esta clase de hallazgos, de utilidades 

imprevistas, de negocios impensados, pero también de fracasos casi inexplicables en 

empeños asumidos como la gran solución de un problema real y que quedan finalmente en 

nada cuando no en la ruina de sus promotores. 

 

 

 

 

3. Psicología y lógica del acto de creación 

 

 

 

Preguntarse por la estructura del acto creativo es, de algún modo, incurrir en una especie de 

contradicción, pues si de algún modo se conociera esa estructura sería relativamente fácil 

aplicar la fórmula y proceder a algo así como la industrialización de la creatividad. Una 

manera indirecta de abordar el asunto es preguntarse cómo funciona la  mente creativa, cómo 

se distingue, si es que se distingue de algún modo, el trabajo intelectual del creador del 

funcionamiento ordinario de la inteligencia humana. No es que lo que sepamos sobre esta 

última sea mucho ni especialmente interesante, de manera que lo que se hace al pretender 

distinguir la mente creadora de una mente normal es trazar una especie de modelo de 

excelencia del funcionamiento de la mente humana. Esta clase de estudios se ha visto 

complicada con las teorías y técnicas de diseño de ordenadores en la medida en que ha 

predominado la creencia, tal vez excesivamente simple, de que en ambos casos se trata de 

manejo de informaciones y de reglas
1
. Hay bastantes testimonios, en especial de 

matemáticos, sobre la psicología de la invención y de la resolución de problemas, 

testimonios que, en general transcriben el proceso de formalización de las demostraciones 

lógicas en términos de un proceso de descubrimiento intuitivo o psicológico.  

 

En general, ha sido muy frecuente atribuir un papel importante al inconsciente en el 

bosquejo que se hace del funcionamiento del proceso de descubrimiento
2
. Se ha escrito 

mucho sobre un buen número de testimonios (los del gran Poincaré resultan ser los más 

                                                 
1
 Un ejemplo de esto último es el siguiente análisis de Ulam (2002, 46): “Es obvio que analizar los propios 

pensamientos ayuda a saber cómo se almacenan las cosas en la memoria. Para comprender cómo uno entiende 

un texto, o un método nuevo, o una demostración matemática, es interesante intentar observar conscientemente 

el orden temporal y la lógica interna. A juzgar por lo que he leído sobre la naturaleza de la memoria, los 

profesionales no han hecho lo suficiente en este campo, tampoco los aficionados interesados. Creo que se 

podría hacer más para elucidar, aunque sólo sea en parte, la naturaleza de las asociaciones, empleando las 

computadoras como medio para la experimentación. Un estudio así incluiría una gradación de nociones, de 

símbolos, de clases de símbolos, de clases de clases, y así sucesivamente, de la misma manera como se 

investiga la complejidad de las estructuras físicas o matemáticas. Tiene que haber un truco que haga funcionar 

las cadenas de pensamientos, una fórmula recursiva. Un grupo de neuronas empieza a trabajar 

automáticamente, a veces sin impulso externo. Es una especie de proceso iterativo con un modelo creciente. Se 

mueve de aquí para allá en el cerebro, y el modo de proceder tiene que depender del recuerdo de modelos 

parecidos. Se sabe muy poco acerca de esto. Tal vez antes de que pasen cien años todo esto forme parte de una 

ciencia nueva y fascinante”. 
2
 Sobre la pertinencia de esta atribución influyen dos factores, uno histórico, la popularidad de las doctrinas 

freudianas en el momento en el que se hicieron muchas de las primeras contribuciones al análisis de la creación 

científica; otro de tipo lógico: algún papel ha de jugar lo que no se conoce en la aparición de lo que empieza a 

conocerse.  
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citados) que ponen de manifiesto
3
 que el descubrimiento produce su conciencia pero no 

siempre nace de la conciencia expresa sino de un trabajo que permanece oculto y del que el 

protagonista sólo es consciente como preocupación o como “tener algo entre ceja y ceja”, 

una situación que se ha descrito a veces como un proceso de incubación
4
. Ulam pone en 

relación el significado del inconsciente con el uso de la memoria y con la importancia que 

tiene en el trabajo del matemático: no sabemos cómo recordamos pero es evidente que la 

memoria es la parte o la función de la conciencia que más abiertamente desafía la 

identificación cartesiana entre conciencia y mente. 

 

Cómo se pasa de la ocurrencia a la inducción con base, de la intuición a la prueba, etc. etc. 

no es fácil decirlo. La idea de método típica de la modernidad es, desde luego, demasiado 

pretenciosa y, a la vez, perfectamente inútil: hay que recurrir a la inspiración, ese azar que, 

sin embargo, como decía Pasteur, sólo suele beneficiar a los espíritus preparados.  

 

Hay un cierto análisis standard (por ejemplo el de Hadamard) del proceso creativo que puede 

considerarse compuesto de cuatro fases sucesivas
5
:  

 

1. Elección y planteamiento del problema de manera plenamente consciente, trabajo 

persistente para abordarlo; 

  

2. Incubación o período de pensamiento inconsciente, cuando el cerebro parece trabajar para 

nosotros sin molestarnos directamente, actuando a su modo mientras nosotros nos dedicamos 

a otra cosa; 

 

3. ¡Aha! o momento de inspiración, iluminación, cuando se cae en la cuenta de haber 

obtenido la idea decisiva
6
; 

 

4. Trabajo de pulimento y justificación del resultado obtenido en el momento 3.  

 

La verdad es que en la práctica las cosas suceden de acuerdo con pautas menos definidas y  

enormemente variopintas, al menos si nos atenemos a los descubrimientos que cada uno de 

                                                 
3
 Uno de los análisis más recientes y elaborados es el que ofrece Ulam (2002, 185 y ss.) : “De lo único de que 

se es conciente en el cerebro es de algo que resume o engloba todos los procesos que ocurren, que consiste 

probablemente en muchas partes actuando simultáneamente las unas sobre las otras. Está claro que sólo la 

cadena unidimensional de silogismos que constituye el pensamiento puede comunicarse verbalmente o por 

escrito. Poincaré (y más tarde Polya) trataron de analizar el proceso de pensar. Cuando recuerdo una 

demostración matemática me parece que sólo me acuerdo de los puntos más singulares, digamos mojones, de 

placer o dificultad. Lo fácil no suele llamar la atención porque se puede reconstruir lógicamente sin obstáculos. 

Por otra parte, si quiero hacer algo nuevo u original, entonces ya no es una cuestión de cadenas de silogismos. 

Cuando era niño pensaba que el papel de la rima en la poesía era empujarle a uno a encontrar lo que no era 

evidente, por la necesidad de encontrar una palabra que rimase. Esto fuerza a asociaciones nuevas, y casi 

garantiza el apartarse de las líneas rutinarias de pensamientos. Se convierte, paradójicamente, en un mecanismo 

de originalidad automático. Estoy bastante seguro de que este hábito de originalidad existe en la investigación 

matemática, y puedo señalar a los que lo tienen. Este proceso creativo, por supuesto, ni se entiende ni está bien 

descrito en el presente. Lo que la gente piensa que es inspiración o iluminación es en realidad el resultado en el 

cerebro de mucho trabajo subconsciente y de asociación del que no somos conscientes”. 
4
 Puede verse el análisis del proceso creador que hacen Changueux y Connes  (1993, 77 y ss.).  

5
 Curiosamente las fases del “método de resolver problemas” de Polya ( 1990, 7 y ss.) también son cuatro 

aunque no son homologables con las de Hadamard. Polya distingue entre (1) entender el problema, (2) trazar 

un plan que incluya la consideración de cómo afrontar todas las dificultades previstas, (3) ejecutar el plan para 

ir viendo que pasa y (4) volver hacia atrás de la “solución” encontrada al problema inicial. 
6
 Una buena colección de casos al respecto puede verse en Brezinski (1993) de las páginas 103 a 161. 
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nosotros hacemos (de cosas, por lo general, bien sabidas por multitudes). El hecho es que el 

creador, y en general quien acierta con la resolución de cualquier problema,  es quien ve algo 

que los demás no ven, o quien descubre algo que otros han visto y nadie ha sabido apreciar. 

No hay duda de que el hábito de trato con determinadas cuestiones facilita ver relaciones que 

pasan inadvertidas al común: es una experiencia harto corriente, por ejemplo, ver una 

radiografía y saber que no la entendemos en absoluto. Ese hábito puede ser aprendido 

(confiamos en que eso hacen en las facultades de medicina, por ejemplo) pero puede ser 

también un rasgo de originalidad como el que apreciamos en Picasso que nos hace ver las  

Meninas con una estructura que nosotros nunca habíamos visto al reconocerlas, o en un buen 

caricaturista que hace un retrato aparentemente no homólogo con su modelo y descubre algo 

que todos vemos y nadie ve. Se ha repetido muchas veces una expresión de Albert Szent-

Györgi según la cual “descubrir consiste en ver lo que todo el mundo ha visto y pensar lo 

que nadie ha pensado”. 

 

El predominio de las imágenes visuales a la hora de describir la invención contrasta 

curiosamente con la sensación que tenemos de que, de ordinario, pensamos verbalmente y no 

con imágenes. Esta dicotomía verbal / intuitivo ocupa buena parte de las explicaciones del 

acto de invención. Hadamard que hizo una encuesta entre científicos famosos encontró 

respuestas para todos los gustos. Los matemáticos, en general, son propensos a distinguir 

entre pensamiento y palabra, mientras que los filósofos, también en general, tienden a 

reconocer encantados la identidad entre ambos. 

 

 

 

4. Proyecto, necesidad, casualidad 

 

 

 

La creación, en especial la creación tecnológica, ha devenido en oficio, en algo que se 

practica y se aprende, en algo que se busca deliberadamente por una doble serie de razones: 

en primer lugar, desde un punto de vista sociológico, partimos de que la mera continuidad 

cansa y no nos basta; pero, en segundo lugar, porque creemos firmemente que las cosas 

pueden ser mejoradas, que el mundo real no se cansa de soportar invenciones, que es un 

ámbito en el que cabe descubrir, innovar, modificar, sustituir, complementar, un mundo en el 

que las cosas pueden ser distintas a lo que son porque la realidad es sólo una de las 

posibilidades y es posible llamar a primer plano alguna de las infinitas otras que son 

posibles.  

 

En el mundo contemporáneo todo está sometido a revisión y un gran número de cosas y 

negocios depende de la previsión, de que se da por descontado que se descubrirán las cosas 

necesarias para que el carro siga girando. Piénsese en la llamada crisis energética: de una 

forma más o menos inconsciente se da por sentado que antes de que se acaben las reservas 

fósiles habremos encontrado la forma de domeñar las energías más inextinguibles pero 

menos tratables, como la solar o la nuclear. Grandes planes se enderezan a ese propósito y no 

cabe duda de que su prosecución permite infinidad de avances colaterales como ocurre 

siempre que se persigue un objetivo ambicioso. El caso clásico es el de la exploración 

espacial, el viaje a la Luna, y la cantidad de aplicaciones que ahora estamos gozando fruto de 

ese esfuerzo un poco quimérico para el momento en que se llevó a cabo.  
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Los proyectos son pues el lugar por antonomasia de la novedad tecnológica. En ellos se 

adelanta lo que se quiere lograr, se persigue una meta precisa con ahínco y con el método 

adecuado. Grandes sumas de dinero se dedican a conseguir invenciones más o menos 

fantásticas lo que trae consigo unas consecuencias en el plano económico que a veces 

retardan la investigación de metas sucesivas porque es necesario rentabilizar, si es que se 

puede, el dinero invertido en un determinado hallazgo. Esto da lugar a un  fenómeno 

bastante peculiar como lo es el que existan tecnologías a la espera de desarrollo mientras  se 

cierra el ciclo de explotación de tecnologías anteriores. Esta es también una de las razones de 

que en los países punteros la tecnología militar vaya a la cabeza: su ciclo de explotación no 

está sometido al mismo ritual de explotación que las tecnologías de uso civil y comercial, de 

manera que la investigación puede y debe seguir avanzando aunque los efectos del escalón 

anterior no se hayan amortizado porque en el terreno militar cualquier ventaja es siempre 

poca. 

 

Se supone que los proyectos están movidos por la necesidad o, al menos, por la 

conveniencia, por la utilidad. Sin duda es así en buena medida, pero ni la necesidad ni la 

utilidad bastan a explicar el éxito, en las contadas ocasiones en que se alcanza. Para entender 

las razones de ello hay que considerar una serie de circunstancias: en primer lugar, el hecho 

de que la investigación básica es enteramente libre respecto a sus utilidades porque está 

movida, sobre todo, por las demandas intelectuales de sus cultivadores: al fin y a la postre 

sólo los que saben pueden decir qué más podría saberse, por dónde habría que ir. Sólo 

quienes están a la cabeza de la física, de la matemática o de la biología correspondiente 

pueden decidir, ante un problema determinado, por dónde se sigue, de manera que aunque 

reciban órdenes, presiones, indicaciones de todo tipo irán siempre por dónde crean que se 

puede ir aun al precio de ir disfrazando sus resultados como propios de las indicaciones 

recibidas. En este nivel básico de la investigación la libertad es absolutamente obvia porque 

resulta que se parte de que no se sabe bien por dónde hay que ir (si se supiera, la 

investigación ya estaría hecha). El problema que se plantea la investigación básica está 

enteramente abierto y no puede abordarse con instrucciones externas a la lógica del proceso 

intelectual que siguen los investigadores. Su trabajo consiste, pues, en una determinada 

creación que como tal es independiente de cualquier clase de demandas externas al proceso 

de búsqueda. 

 

En segundo lugar, los procesos de búsqueda avanzan, efectivamente, por donde pueden y no 

por donde se quisiera que avanzasen. La creación de saber es caprichosa, especialmente  

vista desde fuera. En ella tiene un papel más que mediano la casualidad. En el caso de la 

tecnología, que es un tipo de saber, se da, con enorme frecuencia, la misma coyuntura: se 

investiga un aspecto de un problema y se encuentran soluciones aplicables a otro 

completamente distinto y que no estaba como tal en la agenda o se adivinan formas de 

tratamiento de otros problemas que rompen enteramente con la lógica inicial del 

planteamiento previsto.  

 

El creador no está imponiendo sus reglas a las cosas, está aprendiendo de ellas y con ellas, 

vive a su dictado y el texto resultante es muchas veces distinto al que se pensaba encontrar, 

pero el que vale es el que la realidad dicta, no el que las distintas suposiciones nos hacían 

creer. Los sofistas ya repararon en la condición paradójica de toda búsqueda, porque lo que 

se busca ya se conoce, pero se busca precisamente porque no se tiene. Así, lo que se 

encuentra no es siempre lo que se buscaba, pero sí es lo que  se ha sabido buscar, muchas 

veces casualmente.  
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Como es lógico, toda esta serie de encuentros y desencuentros entre creadores-investigadores 

y las cosas en las que se ocupan están llenos de decepciones, de paradojas, de sorpresas. La 

historia de la ciencia documenta abundantemente sobre descubrimientos que no se han 

sabido ver, sobre hallazgos que sólo han sido importantes no para su autor sino para un 

lector posterior que ha visto en ellos lo que no supo ver quien primero los puso ante sus ojos.  

 

Fruto de todo ello es que la creación tecnológica sea una mezcla de géneros y de disciplinas 

y que lo que puede no servir en un campo sea enormemente útil en otro bien distinto del 

primero. Toda búsqueda es un instrumento posible en cualquier otro lugar y, 

consecuentemente, no hay, o apenas hay, búsquedas inútiles. Apenas puede pensarse en 

mejor destino para un descubrimiento que ser la palanca necesaria para el levantamiento de 

otros. Dar a luz posibilidades enteramente nuevas es el destino de los descubrimientos más 

trascendentes, tanto en el terreno de la teoría como en los distintos ámbitos tecnológicos y 

prácticos.  

 

 

 

5. La tecnología en la ciencia: las revoluciones instrumentales   

 

 

 

Freeman J. Dyson ha escrito que la ciencia moderna se origina en la fusión de dos 

tradiciones, la del pensamiento filosófico griego y la de manufactura de utensilios que 

floreció con los artesanos medievales y, consecuentemente con ello, ve en la historia de la 

ciencia dos escuelas diferentes: la de los unificadores, que siguen la estela de Descartes, y la 

de los diversificadores, que se apoyan, más bien, en Bacon. Los unificadores tratan de 

reducir la prodigalidad de la naturaleza a unas pocas leyes y principios generales. Los 

diversificadores prefieren explorar los detalles de las cosas en su infinita variedad. Los 

unificadores aman las ecuaciones, que igualan y uniforman, mientras que los 

diversificadores prefieren ocuparse intensamente de las peculiaridades de las más distintas 

cosas, como pájaros y mariposas.  

 

Consecuente con su propia visión diversificadota, Dyson considera que el descubrimiento es 

el acontecimiento científico primordial y elogia la tecnología porque permite alcanzar 

descubrimientos imprevistos que ayudan al investigador a formular nuevas preguntas. Dyson 

cree que no hay ilusión más peligrosa que pensar que el avance de la ciencia sea predecible y 

que si buscamos los secretos de la naturaleza en una sola dirección, no seremos capaces de 

descubrir los secretos más importantes, precisamente aquéllos que nuestra imaginación es 

incapaz de predecir. Pese a esta impredecibilidad del progreso científico, Dyson estima que 

una política científica y tecnológica adecuada puede impulsarlo y ha llevado a cabo una 

reflexión sobre la ecología
7
 de los proyectos tecnológicos para establecer las condiciones en 

que se puede optimizar la inversión tecnológica y su ritmo de crecimiento. Dos de los 

motivos que han hecho a Dyson fijarse en los instrumentos es que el avance en los aspectos 

científicos instrumentales o experimentales es más asequible –más previsible- que en los 

teóricos y que, además, las revoluciones instrumentales se suceden en ciclos temporales más 

cortos que las teóricas. Estas revoluciones a las que Dyson se refiere tienen su origen en la 

invención de nuevos instrumentos para investigar los fenómenos naturales y poder avanzar 

                                                 
7
 Sobre este punto puede verse González Quirós y González Villa (2002).  
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en el desentrañamiento de los abundantes campos en que la realidad de las cosas desafía a 

nuestros conceptos previos.  

 

Mientras que las revoluciones kuhnianas aportan, según Dyson, nuevos conceptos para 

comprender la naturaleza, explicando cosas antiguas de nuevas maneras, las revoluciones 

que Dyson señala se caracterizan por permitir la aparición de nuevos fenómenos que 

demandan una explicación de la que no se dispone. Dyson afirma que, aunque hayan atraído 

menos la atención del público no especializado, este tipo de revoluciones ha sido decisivo en 

el desarrollo contemporáneo de la mayoría de las ciencias, y particularmente en 

especialidades como la biología y la astronomía, y que la mayoría de las revoluciones 

científicas recientes ha sido de carácter instrumental. 

 

Esta idea de Dyson puede apoyarse en numerosos testimonios de científicos en activo. 

Charles Townes, inventor del maser y del láser, hace notar, refiriéndose a la espectroscopia 

de microondas (Sánchez Ron, 2000, 26 y ss.), que el desarrollo histórico de este campo ha 

sido exactamente contrario al que suele considerarse común, porque se supone que en la 

mayoría de los casos la ciencia pura desarrolla principios e ideas, que luego se traducen en 

aplicaciones a equipos e instrumentos. Para Townes, en el caso de la espectroscopia de 

microondas ha sucedido lo contrario. Lo que se desarrolló primero fueron los equipos y los 

instrumentos, de manera que la ciencia pura tiene una deuda considerable con la tecnología. 

 

Max Perutz (1990, 242), ha subrayado cómo Frederick Sanger comenzó a explorar el 

genoma de diversos organismos sin ninguna concepción previa sobre lo que podía encontrar 

e incluso sin una idea clara de cómo iba a averiguar lo que quería saber. Perutz subraya que 

Sanger no trabajaba según el ideal popperiano sino que se dedicó a inventar nuevos métodos 

químicos capaces de resolver problemas con los que nadie hasta ese momento se había 

enfrentado, que se creían insolubles. Al actuar de ese modo, no contrastaban sus 

experimentos con paradigmas previamente existentes, puesto que abrían nuevos mundos 

para los que no existían paradigmas
8
. Antes de que Sanger secuenciase el genoma del virus 

- X 174, nadie había pensado en que algunos genes pudiesen solaparse. Es interesante notar 

que Dyson (2000, 48-52) también aduce este mismo caso e insiste en que Sanger decidió 

estudiar este genoma no por interés en el virus, sino como ejercicio para los nuevos métodos 

de secuenciación que estaba inventando y desarrollando. 

 

Durante el siglo XX ha aumentado enormemente la complejidad del equipamiento normal 

del laboratorio científico. Como ha subrayado C. P. Show (1967, 595), después de 

Rutherford nadie pudo hacer más investigación experimental con “sealing wax and string”. 

El aumento de la complejidad del instrumental, junto con el crecimiento de la comunidad 

científica, ha hecho que muchos hombres de ciencia tuviesen que dedicarse a la manufactura 

de este instrumental de manera industrial. También podemos encontrar testimonios que 

hablan de la importancia de los instrumentos para el desarrollo de la ciencia entre estos 

profesionales. Así, por ejemplo, Gerhard Kremer, antiguo director del International Bureau 

of Packard Instruments en Zürich, habla de (Rheinberger, 1998, 2) “research-enabling 

technology” para referirse a tecnologías que abren nuevos campos de investigación e incluso 

permitirán responder a preguntas aún no formuladas. La aparición, durante el último siglo, 

de esta nueva categoría de fabricantes de instrumentos no debe hacernos olvidar que la 

habilidad manual y la construcción de aparatos han sido vistas, desde siempre, como una 

                                                 
8
 Perutz aduce también otro ejemplo que no se ajusta al ideal popperiano: el descubrimiento por Dorothy 

Hodgkin de la estructura tridimensional de la insulina. 
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virtud por numerosos científicos. Así, Otto Frisch (1982, 258) afirmaba que durante toda su 

vida se ha interesado más en el diseño de aparatos científicos que en los resultados que se 

pudiesen obtener con su ayuda. Y Perutz (1990, 209) nos recuerda, cómo Rutherford se 

lamentaba por los pobres tipos que no tienen laboratorios donde trabajar
9
. 

 

Dyson cree que la construcción de aparatos innovadores y el desarrollo de nuevas 

tecnologías son inherentes a la investigación científica y que siempre habrá jóvenes 

emprendedores dispuestos a construir nuevos instrumentos con el fin de poder adentrarse en 

las nuevas fronteras de la ciencia. Esta tarea dará lugar a nuevas industrias artesanales que 

faciliten estos instrumentos a otros científicos y, en algunos casos, aportarán ventajas 

generales a la sociedad. Dyson observa que de este modo han nacido grandes complejos de 

industrias especializadas, por ejemplo informáticas o biotecnológicas, alrededor de los 

centros científicos. Dyson no sólo constata la indudable importancia del instrumental en el 

trabajo de los investigadores, sino que ha expuesto en numerosas ocasiones una idea muy 

original y amplia de instrumento científico. Dyson no sólo habla de los casos clásicos, como 

telescopios o microscopios, ni se limita a hablar de los sofisticados aparatos que hoy en día 

dominan la vida experimental. Su idea de instrumento científico es más amplia e incluye no 

sólo las herramientas y artificios sino incluso entidades naturales, como pueden ser los virus 

o los púlsares. Dyson (2000, 40-41) explica que el virus es un instrumento para el avance de 

la ciencia y la práctica médica. El virus  permite invadir organismos más complejos e 

interviene de un modo que puede ser controlado en el funcionamiento de éstos. Esta 

característica, junto a otras cualidades como son la homogeneidad, la especificidad, la 

velocidad de reproducción, la facilidad y el bajo coste con que son cultivados..., convierte al 

virus en un instrumento idóneo para el estudio de organismos más complejos. Los púlsares 

son para Dyson (1994, 181) aceleradores naturales que nos proveerán de rayos cósmicos y 

laboratorios donde podremos estudiar las propiedades de la materia y la radiación. 

Podemos encontrar otros matices interesantes de su idea en el caso del ordenador. Por un 

lado, Dyson (1998, 51) dice que el ordenador es una herramienta intelectual que nos ayuda a 

pensar mejor. Así, tenemos que la herramienta científica no se considera como algo que 

potencie nuestros sentidos o que valga para hacer mediciones, sino que es también una ayuda 

a nuestro entendimiento. Pero, además, afirma que el ordenador ha resultado revolucionario 

por facilitar la comunicación entre matemáticos y físicos
10

. Dyson considera que el 

                                                 
9
 Es interesante observar que también Perutz se refiere en (1990, 215) al estilo “sealing wax and string” de 

Cavendish y a la pobreza de su equipo, que todavía persistía bajo la dirección de Bragg cuando él llegó. Esta 

pobreza se debía en parte, en opinión de Perutz, a la estricta economía que Rutherford, y Bragg, impusieron. 

Rutherford no pareció nunca preocuparse por la financiación de sus investigaciones y Perutz expresa la opinión 

de que Rutherford hubiera desaprobado las maniobras de los genetistas para conseguir dinero. Dyson (1994, 

cap. 13) expone una interesante visión del cambio de dirección, tras la muerte de Rutherford, del laboratorio de 

Cavendish. 
10

 Así, el concepto de instrumento científico de Dyson engloba no sólo a aquellos aparatos que el científico usa 

para el estudio directo de la naturaleza sino que también vale para definir aparatos que hayan cambiado la vida 

de los científicos. Dyson parece insinuar con ello que las facilidades de comunicación, accesibilidad a 

publicaciones, facilidades de manejo de datos... que el ordenador ha traído, han supuesto toda una revolución 

para la ciencia en general. En ese mismo sentido se podría decir que la carta en el siglo XVI, que apareció 

como medio usual de comunicación entre los científicos europeos o las revistas científicas, también fueron y 

siguen siendo (la carta fue sustituida por los faxes y por el e-mail hoy en día y las revistas tradicionales están 

siendo sustituidas por sus ediciones digitales y por los rápidos archivos digitales de “preprints”) herramientas 

científicas que, en su momento, han provocado revoluciones científicas y cambios de estilo en la manera de 

hacer ciencia. Estas herramientas revolucionan comúnmente la ciencia mediante la aceleración de sus ritmos de 

descubrimiento. Esta idea, que se encuentra de forma más o menos implícita en Dyson, recuerda al concepto de 

aplicación asesina que Bill Gates introdujo para explicar la amplia aceptación del ordenador personal. 
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ordenador es potencialmente capaz de generar muchas más herramientas (y revoluciones) 

científicas. En el futuro muchos instrumentos nuevos se originarán en la industria artesanal 

del software. En el futuro habrá numerosas oportunidades de diseñar distintos programas 

informáticos que serán de gran utilidad para la investigación científica. Dyson señala como, 

hoy en día, la astronomía digital, con proyectos como la Inspección Digital del Firmamento 

patrocinada por la Fundación Sloan, o la biotecnología, que precisa de programas que 

ayuden a la secuenciación y a la recolección de bibliotecas de genomas que sean fácilmente 

consultables, ya está ofreciendo numerosas oportunidades a los programadores para 

desarrollar nuevas herramientas. 

Dyson mismo propone varios ejemplos de revoluciones instrumentales: el telescopio de 

Galileo, las tres revoluciones (cristalografía de rayos X, espectroscopia de microondas y las 

observaciones de astronómicas de microondas) que propició John Randall, los programas 

informáticos del astrónomo polaco Alexander Wolszczan, los métodos de secuenciación de 

proteínas y de ADN de Frederick Sanger (cuya importancia también destaca Judson), 

además de otros casos en muy diversos campos. 

 

Un caso distinto de revolución instrumental, no aducido por Dyson, lo encontramos en los 

orígenes del estudio del sistema nervioso. El método de tinciones desarrollado por Golgi 

sirvió para descubrir el órgano que lleva su nombre pero además, en manos de Cajal, se 

convirtió en la herramienta que cambió el curso de la neurología. La obra de Cajal puede 

considerarse un magnífico ejemplo de revolución instrumental pese a que el microscopio que 

fue su herramienta de trabajo toda la vida no cambió sustancialmente
11

: de hecho, la 

contribución de Cajal no fue una mejora del instrumento sino mejoras y nuevos métodos 

para teñir las preparaciones. La aportación de Cajal no fue primordialmente teórica, sino que 

consistió, precisamente, en valerse de mejoras técnicas para derribar la opinión más común 

entre sus colegas porque (1981, 52) “subyugados por la teoría, los principales histólogos 

veíamos entonces redes por todas partes”. La innovación de Cajal fue mucho más técnica 

que doctrinal pero sus implicaciones cambiaron por completo el futuro del estudio del 

cerebro y el de la histología. La situación al comienzo de sus trabajos se caracterizaba, en 

palabras de Cajal (1981, 53), porque “los recursos analíticos de aquellos tiempos eran asaz 

insuficientes para abordar eficazmente el magno y atrayente problema”. Cajal estudió y 

practicó las técnicas disponibles y se hizo muy consciente de sus limitaciones. Su 

diagnóstico era certero (1981, 54): “faltábanos el arma poderosa con que descuajar la selva 

impenetrable de la sustancia gris”. Su dedicación y su convencimiento en la necesidad de 

lograr esa arma definitiva fue la clave del éxito y abrió las puertas al triunfo de la teoría 

neuronal, relegando al olvido la vieja hipótesis reticular. La continuación de la historia es 

bien conocida. 
 

El caso Cajal puede tomarse como una primera ilustración de la importancia que ha tenido 

en el desarrollo contemporáneo de la biología el factor instrumental. En la literatura 

especializada que ha analizado la historia de la biología contemporánea tras el 

descubrimiento de la estructura de la doble hélice, es fácil encontrar juicios que podrían 

confirmar la afirmación de Dyson. Nos referiremos, en primer lugar, al testimonio de Robert 

Olby (1974), una informadísima y muy autorizada historia no sólo del descubrimiento de la 

estructura del ADN sino también de la “revolución” o “revoluciones” que experimentó la 

biología a mediados del pasado siglo XX. Se trata de una obra que, además de recurrir a un 

                                                 
11

 Como nos recuerda Hacking (1983, 192): “Many of the chief advances in microscopy have nothing to do 

with optics. We have needed microtomes to slice specimens thinner, aniline dyes for staining, pure light 

sources, and, at more modest levels, the screw micrometer for adjusting focus, fixatives and centrifugates”.  
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lenguaje kuhniano, destaca claramente la importancia de los aspectos experimentales e 

instrumentales en el cambio de paradigma, desde lo que llama “la versión de la proteína del 

dogma central” a “la versión del ADN del dogma central”. En la conclusión de esta obra se 

dedica una sección a analizar el papel de métodos e instrumentos en el nacimiento de la 

biología molecular. 

 

Además, Olby ha remarcado que un importante factor de la creación de la biología molecular 

se debió a la llegada de físicos y de químicos al área de investigación de los biólogos, y a la 

fusión de dos tradiciones o escuelas: la escuela estructural y la escuela de la información. 

Estos cambios que fueron, según Olby, fuertemente impulsados por causas externas a la 

biología, principalmente por la financiación de la Fundación Rockefeller, produjeron y 

fueron, además, acompañados de un nuevo tipo de profesionalismo (cursivas del original) 

que exigía el mismo tipo de rigor en las explicaciones que el que era corriente en física.  

 

La monumental obra de Olby ha influido enormemente en la investigación posterior sobre la 

historia de la biología molecular y pone en juego ideas similares a las propuestas por Dyson. 

En otro estudio clásico del desarrollo de la biología molecular, de Horace Freeland Judson 

(1996), también se califica de revolución científica el origen de la biología molecular, 

aunque Judson difiere de Olby al caracterizar el núcleo de dicha revolución, pues no 

considera que la clave se encuentre en el cambio de concepción sobre la naturaleza del gen. 

Judson afirma que la clave reside en el acuerdo acerca de lo que es la “especificidad 

biológica”. Para Judson, el esclarecimiento de la naturaleza molecular del gen y el trabajo de 

Frederick Sanger (que determinó, a mediados de los años cincuenta, la secuencia de 

aminoácidos de la insulina bovina, lo que desterró la posibilidad de que las proteínas 

tuviesen algún tipo de estructura periódica), son hechos decisivos porque abrieron paso al 

concepto clave de especificidad biológica.  

 

Judson señala una diferencia entre las clásicas revoluciones de la física (la astronomía 

copernicana, la física newtoniana, la relatividad o la mecánica cuántica), y las revoluciones 

que ha experimentado la biología en este siglo: las revoluciones en biología no han tenido 

lugar por “overturnings” sino por “openings-up”. Judson muestra cómo estas nuevas 

revoluciones se traducen en cambios de estilo en la biología molecular y menciona la 

importancia que han tenido las agencias e instituciones que, como el U. S. Department of 

Energy, han financiado estos estudios. 

 

 

 

6.  La creación en tecnociencia 

 

 

 

El espectacular desarrollo contemporáneo de las más diversas tecnologías no ha traído 

consigo un cambio mínimamente equivalente en nuestras ideas acerca de lo que la tecnología 

es, de manera que aunque el conjunto de las tecnologías que dominamos es muy distinto al 

vigente en los orígenes del pensamiento griego muchas de las ideas en circulación respecto a 

la tecnología provienen todavía de aquella época. Así nuestra contraposición espontánea 

entre tecnología y naturaleza es de cuño griego como lo es la tendencia a ver la tecnología 

como algo de menos valor que el puro saber. Pese a esos malentendidos, la tecnología nos 

sigue sacando de diversos apuros y, según se repite insistentemente, nos mete en algún que 

otro atolladero. Cualquier disciplina científica tendería a envanecerse con unos logros 
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ligeramente semejantes a los obtenidos por las distintas tecnologías; su consideración 

intelectual sigue siendo, pese a ello, la de actividades de segunda fila, cosas sin demasiado 

interés frente al conocimiento puro.  Las tecnologías son prácticas, realistas, están siempre 

muy atentas a las condiciones del caso y siguen siendo modestas. Se dejan llevar por el 

diseño y la imaginación, pero nunca pierden de vista el entorno en el que sus avances son 

concebibles, practicables y útiles.  

 

En la base de ese dualismo valorativo está probablemente un malentendido respecto a la 

forma en que se crea la tecnología, un dualismo que reserva el genio para la ciencia y 

atribuye a la tecnología una condición intelectualmente más humilde. La imagen romántica 

de la creación es una imagen idealista, una concepción conforme a la cual el hombre extrae 

de su genio la obra bien hecha e impone al mundo su razón, la fuerza de su espíritu. Frente a 

esa metáfora romántica la imagen contraria y, en cierto modo, complementaria es mucho 

más verosímil aunque quizá menos grandiosa.  El creador encuentra entre las infinitas hebras 

que componen el tapiz de la realidad que se le ofrece en su experiencia de trato con el mundo 

(un trato que ahora más que nunca ya está irremediablemente mediado por las distintas  

tecnologías de la percepción) una nueva posibilidad y ensaya con ella para ver si consigue 

una novedad coherente con el resto del mundo, una nueva realidad. Su trabajo es, por tanto, 

el de un explorador, el de quien se adentra en una selva, no el de quien junta 

caprichosamente palabras o pinceladas en su gabinete. Su diosa puede ser la inspiración, 

pero su dios más efectivo es el peso de la realidad con la que se enfrenta.  

 

Parece evidente que, sea cuál sea la ontología que tengamos en la mente (o lo que fuere y 

dónde estuviere), preguntarse por la tecnología como creación es un tema con fundamento.  

Para empezar, la tecnología es algo sin duda importante y sus creadores son bastante 

escasos... de modo que puede parecer razonable sostener que los creadores han debido tener 

alguna clase de don especial que permita distinguirlos de los simples mortales... incluso de 

los mortales que se dedican a la cuestión pero no son creadores, gente un poco menos fina.  

 

La tecnología  no siempre ha existido, ha sido hecha. En eso se parece a la pintura o a la 

música. Pero las tecnologías no consisten en una colección más o menos ordenada de 

creaciones individuales, de hazañas creativas. Son algo más complejo: un edificio, una 

institución, una rara entidad para la que nos acaba de servir ni la metáfora de la selva ni la 

del método, porque su conjunto forma en todo caso un universo cambiante, escasamente 

sistemático, muy intrincado. Las artes, cualesquiera que sean, son otra cosa: llevan nombres 

y apellidos y cuando se separan de sus creadores acaban por ser algo muerto, de museo y, 

además, ocurren cuando ocurren, no suele haber simultaneidad entre ellas (aunque se 

establezca algo parecido a posteriori) porque no están enraizadas en una matriz común, 

mientras que los científicos y los ingenieros consiguen dar la sensación de que siempre están 

trabajando en lo mismo. Medawar (1997, 57) observó a este respecto que no hay copyright 

en los descubrimientos científicos a no ser que estén garrafalmente equivocados y que “a los 

artistas no les preocupa la prioridad, pero Wagner, sin lugar a dudas, no se habría pasado 

veinte años con El anillo del nibelungo si hubiese creído mínimamente posible que alguien 

le pisase El crepúsculo de los dioses”. 

 

Por supuesto que las tecnologías (la arquitectura, por ejemplo, las soluciones informáticas o 

las estrategias aplicables al gobierno de un banco) también se organizan de acuerdo con el 

nombre, especialmente con el renombre de sus creadores, personas o empresas: pero, de 

algún modo, subsiste la impresión de que los creadores nos han dado algo que en realidad no 

es meramente suyo, que tiene tales propiedades que pasa a ser común e inagotable.  De 
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hecho, sin embargo, la ciencia anterior a la tecnociencia contemporánea ha sido creada, 

exclusivamente, por personas singulares, por individuos aislados pues, como anota 

Bachelard (1951, 9) respecto de la matemática puede decirse que no hay un solo ejemplo de 

ciencia a dos voces y ello ha seguido siendo así hasta hace tan solo cuatro días
12

. 

 

En cualquier caso, la pregunta por la tecnología como creación tiene que afrontarse desde 

dos perspectivas suficientemente distintas: la primera es de orden más antropológico o 

individual y se refiere a las motivaciones, a la creatividad, a las diversas condiciones que 

afectan al hecho de la creación, a la invención de algo hasta entonces inexistente u oculto. La 

segunda aproximación es, en cierto modo, independiente de las respuestas que alcancemos 

colocándonos en la primera y se vincula con el hecho de que vivimos en un mundo marcado 

por la ciencia y la tecnología, un mundo que ha sido creado y que es cada vez más poderoso 

y autosuficiente. De hecho, la creación de ese mundo ha tenido históricamente la 

consecuencia de destruir o minusvalorar diversos mundos previamente valiosos, como los de 

la tradición y la religión por no citar sino los más obvios. 

 

Tanto en un caso como en otro se ha de recurrir a dos fuentes de explicación para dar cuenta 

del fenómeno de la creación en tecnología y en la tecnociencia. La primera de esas fuentes es 

de carácter lógico, o epistemológico, tiene que ver con el lenguaje, con las ideas y la mente 

del hombre. Se trata de una consideración de la tecnología y de la ciencia en tanto que un 

producto sofisticado de la inteligencia o de la razón. La segunda vía de análisis tiene que ver, 

complementariamente, con la praxis, con el sentido del mundo en el que emerge la labor de 

quienes crean  la tecnociencia y las distintas tecnologías, con la relación, por tanto, entre la 

ciencia y el resto del mundo, de la sociedad, de la economía etc. 

 

En cualquier caso, es el momento de recordar que, aunque la respuesta a cómo se crea la 

novedad tecnológica pueda estar muy clara para muchos, es evidente que no hay una ciencia 

de esa clase de cosas (como, por cierto, no la hay de la creación), aunque sean muchos los 

saberes que aspiran a colonizar el espacio que se abre tras esas preguntas, sobre todo la 

psicología y la sociología. 

 

Una aproximación empirista a la creación en tecnología nos hace ver la innovación como 

una resultante del trato habitual con las cosas, de los intentos de obtener resultados cada vez  

mejores, del empeño por simplificar y ganar eficacia. Es, en todo caso, la complejidad de la 

realidad quien nos desafía y quien se enfrenta a la pureza mental de nuestros diseños, a lo 

que nos permite imaginar el mundo de otra manera. La tecnología es precisamente el 

trayecto entre esa imaginación y las respuestas efectivas de manera que en ese trayecto se 

van descubriendo nuevas cosas por las que seguramente nunca nos habíamos preguntado. 

Por eso la tecnología es tan madre del conocimiento como hija de sus avances, es 

conocimiento aplicado, pero también fuente de nuevos saberes y perspectivas. 

 

Han cambiado mucho las cosas desde el momento en el que los encargados de su ejecución 

pudieron decirle a Lavoisier que “la república no tiene necesidad de los químicos”. Está 

claro que la ciencia y la tecnología son hoy condiciones absolutamente imprescindibles del 

capital y del poder. El poder necesita de la ciencia y la ciencia no puede hacerse sin el 

concurso del poder político y del dinero, del mercado. Aunque en el pasado las relaciones 

                                                 
12

 Enrico Fermi (Holton 1989, 64 y ss.) fue el que inauguró la costumbre de firmar artículos en equipo.  Por 

cierto que fue Fermi también quien primero adoptó la práctica de enviar prepublicaciones (“preprints”) a sus 

colegas científicos (Holton 1989, 91-92)..  
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entre ciencia / poder / y guerra hayan sido también muy estrechas, es evidente que ahora son 

absolutamente esenciales. 

 

La tecnología no es sólo un factor político por esta razón aunque también lo sea por ella. La 

tecnología ha sido un elemento esencial en la guerra moderna (en realidad, en todas las 

guerras pues la superioridad del armamento ha sido siempre decisiva) en la medida en que el 

alejamiento de la intuición inmediata que la ciencia ha traído consigo se refleja de algún 

modo en el alejamiento de la victimación que alcanza su cenit momentáneo en la ciber-

guerra. Tal como lo entiende Clausewitz la guerra es la violencia desatada para obligar al 

enemigo a aceptar nuestra voluntad, y la ciencia y la tecnología pueden ser la mejor retórica 

al respecto.  

 

La asociación de la tecnociencia con el poder suele encaminar a la tecnología a refugiarse en 

el secreto; de hecho sabemos que los presupuestos para investigación militar suelen ser más 

amplios que los destinados a investigación civil. Los EEUU alcanzaron la supremacía 

científica total tras el nazismo y la derrota alemana a consecuencia del enorme esfuerzo 

hecho en Los Álamos para poner en marcha las bombas atómicas y de hidrógeno. Luego la 

financiación de las distintas administraciones gubernamentales siguió siendo decisiva. Todo 

ello suele tropezar con una atmósfera de cierta falta de esa libertad que casi siempre se ha 

considerado esencial para la ciencia que “prospera mejor en casas acristaladas, a las que 

cualquiera se puede asomar”, por decirlo con palabras de Perutz (1990, 18).  

 

La tecnociencia representa para el mundo moderno algo más que un importante sector de la 

actividad humana porque, a través de la educación formal, la tecnociencia se ha convertido 

en un paradigma del comportamiento racional. La tecnociencia se asienta socialmente en una 

transmisión de saberes a través de la educación y en una administración delicada de las 

verdades que se asientan en nuestros cerebros exosomáticos (como gustaba llamarlos 

Medawar) porque nadie puede saber al mismo tiempo todo lo que se precisa saber para 

avanzar en cualquier campo, no ya hoy, sino desde hace unos cuantos siglos. Desde un punto 

de vista lógicamente ideal, nociones como la popperiana del Mundo III pueden ayudar, en 

principio, a poner un cierto orden en esa turbamulta de datos, discusiones y propuestas que 

descansan tenemos en los infinitos espacios que ocupan nuestras revistas y bibliotecas 

(cuando están bien surtidas) y, ahora, en la red de redes. La tecnociencia que ha suministrado 

a las sociedades el elemento organizativo necesario para que hayan sido posibles las 

sociedades de masas, las grandes ciudades, para que, como lo vio Ortega,  el hombre 

intelectualmente medio dotado de métodos firmes y exactos pueda operar con éxito sin conocer 

a fondo las razones de los resortes que maneja, debería encontrar remedio para esa amenaza que 

le viene de su propia exhuberancia.  

 

En la actualidad estamos asistiendo a la aparición de fenómenos inquietantes en la relación 

entre tecnociencia y sociedad de masas porque, por un lado, como escribió Truesdell (1975, 

278) a propósito de la historia de los orígenes de la teoría cinética de los gases,  “en 

cuestiones de la ciencia, la mayoría siempre se equivoca”, pero, por otra parte, esas mayorías 

de opinión son esencialmente necesarias para formar la opinión que legitima la política 

democrática que es quien determina, en último término, qué programas de investigación se 

ha de financiar.  La diferencia entre lo que tomamos por ciencia y lo que rechazamos como 

tal, ha llegado a ser mucho más alambicada y difusa de lo que nos gustaría creer, 

especialmente en un mundo en el que la ciencia, la notoriedad y los negocios ya no viven en 
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casas separadas.  Es significativo que una noción como “masa crítica”
13

 que se utilizó para 

explicar fenómenos de inestabilidad nuclear se utilice también para explicar  el tamaño 

óptimo de los centros de investigación: las masas críticas pueden controlarse, pero a veces, 

explotan. 

 

Hay que destacar que para muchos autores críticos, la tecnología y la ciencia misma se han 

convertido en una amenaza. A esa luz hay que entender los intentos de la filosofía de la 

ciencia por romper la imagen positivista de la ciencia y por hermanar a la ciencia con el resto 

de actividades sociales más o menos reflexivas en el sentido de Beck, Lash y Giddens. 

Ahora estamos ya lejos de esa infección cientifista y la propia filosofía de la ciencia propone  

una imagen mucho menos unitaria de la ciencia misma sin que esa desunidad sea 

considerada una carencia  lamentable sino, muy por el contrario, un síntoma de pujanza y de 

vitalidad
14

, una manifestación de la libertad del genuino espíritu científico.  

 

En lo tocante a la tecnología, la gran respuesta que desvelará el futuro es si la tecnología 

sabrá ponerse al servicio de los mejores fines humanos o se convertirá, como tantas veces 

pasa ahora, en una indomeñable camisa de fuerza. Un buen tema para los creadores. 
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