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La tecnologia como creacion: entre inventos e instrumentos

Nadie cree en una teoria excepto su autor, mientras que todo el mundo cree en un experimentd salvo el fisico
que lo llevé a cabo.
Albert Einstein

Es una inagotable fuente de asombro para mi ver como unos cuantos signos en la pizarra o en el papel pueden
cambiar el curso de los asuntos humanos.
Stanislaw Ulam

Hablar de la creacion en el mundo en el que vivimos, un mundo viejo, cargado de signos y
de artificios, nos resulta muy atractivo aunque solo sea, tal vez, por el hecho de que el afan
de novedad es una de las fuerzas que mueven, o al menos eso se repite, este tinglado en el
que parecemos estar huyendo siempre de lo que ya es viejo, de lo que esta gastado por el uso
y el abuso. Buscamos lo nuevo y huimos de lo viejo porque siempre estamos tentados de ser
un nuevo Adan. No lo somos, sin embargo, salvo cuando nos arriesgamos a transgredir el
orden en el que hemos sido hechos e incluso entonces solemos incurrir en vetustas rebeldias,
en repeticiones. Pese a todo, hay algunos ambitos en los que la novedad esta de algin modo
a nuestro alcance como algo mas que la experiencia de que cada minuto de nuestra vida es
Unico y siempre nuevo. Es dificil e improbable, pero podemos crear, podemos reconocer la
creacion y gozarnos con ella. Ese es el sempiterno atractivo, a veces muy superficial, de las
artes y de la escritura: hacer o decir lo nunca hecho o dicho, mostrar lo invisible, dar una
imagen nueva del mundo.

En el terreno de las tecnologias existe esa misma pulsion de la novedad, en parte porque el
mercado la demanda, pero también porque los inventores y los ingenieros andan siempre
buscando los cinco pies del gato. EI mercado es, desde este punto de vista, un gran incitador
y proveedor de novedades, de incentivos para la compra, aunque, desde luego, sea algo méas
que eso. Y la tecnologia funciona muchas veces como el mas poderoso ariete de ese
mercado, un catalizador de la novedad, aunque a veces sea minima.

En cualquier caso, no es la novedad el Unico motor de nuestro consumo. También
consumimos, a nuestro modo, tradicion y misterio. En la actualidad, las historias muy del
pasado y los enigmas y enredos mas 0 menos verosimiles sobre asuntos supuestamente
cruciales en la historia humana gozan de mayor aprecio popular que las narraciones de
ficcion cientifica. Incluso, en muchas de estas ultimas, por ejemplo en el cine, las aventuras
futuristas se tifien de colores muy antiguos, de sombras egipciacas o de ceremonias
inspiradas en el ciclo artdrico. Parece como si estuviésemos buscando un nexo entre el
pasado y el futuro, un lazo de sentido que no pasa por este presente descreido y anémico.
Esa mirada esquiva y extraviada entre el pasado y el futuro es, muy probablemente, un
sintoma de agotamiento, de desesperanza.




Parte de nuestra desorientacion puede venir de que, casi de manera inconsciente, nos fijamos
siempre en el aspecto social de las cosas, de que consideramos el componente social de la
vida humana como su lado mas significativo, como su verdadera realidad. Pero ademas de
ese aspecto, la vida humana ofrece también otros paisajes a nuestra mirada, otros aspectos
que frecuentemente estan ocultos bajo la espesura social; podemos detenernos en ese claro
del bosque en que es posible conocer y tratar a los individuos que, ademas de ser lo
altimamente real son lo que en verdad resulta interesante. Esa enorme confusion que por
doquier produce la consideracion social nos impedira también ver todo lo que significa la
tecnologia como producto del trato entre el hombre y las cosas, entre el hombre y la realidad.

Examinando el uso social de la tecnologia no captaremos con claridad su momento creativo
que se encuentra no en el uso sino en la invencion, no en la socializacion del uso sino en el
talento del individuo creador. Sin embargo, hay ocasiones en que el uso puede ser también
creativo porque el uso se compone de muchas acciones individuales, y cada una ellas puede
dar pie a nuevas invenciones. Nada se dice aqui tampoco contra el hecho evidente de que
gran parte de la creacion tecnoldgica, como la creacion cientifica, surja del trabajo conjunto
de enormes colectivos de investigadores, porque es obvio gue, a la altura a que estamos,
poco puede hacer un individuo aislado por si mismo, pero en esas instituciones en que de
verdad se investiga y se crea novedad lo sustantivo no es la maquina social sino el vigor
intelectual de quienes la componen.

Para que la tecnologia pueda ser explotada de cualquier modo ha debido ser antes imaginada,
inventada en algun recéndito lugar en que se juegue a eso. Asi, del mismo modo que existe
la tecnologia como incentivo mercantil existe previamente la tecnologia como invencion,
como proyecto; para que exista la demanda de novedad debe existir previamente la
posibilidad de crearla. Antes que objeto de un uso instrumental, que es el marbete principal
para describir socialmente la tecnologia, ha de existir una auténtica invencion, un acto
creativo que pone en la realidad lo que, en muchas ocasiones, no era siquiera una posibilidad
sofiada.

1. Crear y hallar

El doble sentido que, al menos desde el punto de vista etimoldgico, tiene el verbo inventar
puede ponernos sobre una pista Util para entender la capacidad de invencion en el terreno de
la tecnologia. Inventar es, en un primer sentido, descubrir algo nuevo, poner en el mundo
algo que no habia en él; pero inventar es también encontrar, es decir, caer en la cuenta de que
hay algo que no habiamos visto, algo con lo que no se contaba. Todo invento es una mezcla
de esas dos dimensiones: es un arreglo de la realidad para producir algo nuevo, algo que no
habia, pero es también haber encontrado en la complejidad de la realidad una esquina inédita
en la que apoyarnos. Si esta doble dimension de la invencion es cierta lo es ain mas en la
tecnologia porque en una buena mayoria de casos la tecnologia es desarrollo de lo que ya
tenemos, es una invencion sobre lo ya inventado en la que, por supuesto, aparecen de cuando
en cuando cosas realmente inesperadas y nuevas.



Desde el punto de vista ontoldgico, desde el punto de vista de lo que son las cosas, la
invencion es hija de la complejidad, de la capacidad que la realidad tiene para satisfacer
distintas miradas y demandas. Si en el ambito de la geometria, por ejemplo, solo existiera el
plano, no podriamos inventar volimenes; podemos hacerlo, sin embargo, porque hay algo en
la realidad que interesa al gedmetra que es mas que el plano: hay el espacio, en el que
podemos introducir una infinitud de planos, en el que podemos jugar con ellos.

Es obvio que no basta con que la realidad sea compleja, sin embargo. La complejidad ha de
ser, como minimo, adivinada, intuida y sospechada, ha de ser algo distinto de nosotros. La
realidad aparece a esa mirada como un ambito de posibilidades, como algo méas que lo que
simplemente es. Asi puede decirse que lo primero que el hombre inventa, algo que de esa
manera no parecen hacer otras especies vivas, es precisamente la complejidad, y no una
complejidad cualquiera sino una complejidad que se presta a ser entendida. Parafraseando a
Einstein, un dios que podra ser sutil pero que no parece ni caprichoso ni malvado.

Que la realidad sea compleja significa, por lo pronto, que no siempre tiene la misma cara,
que depende por donde se mire. La complejidad de lo real supone una suma virtualmente
infinita de posibilidades de mirada. Ahora bien, la categoria de posibilidad esta relacionada
no solo con lo que es, sino también con lo que no es. Los hombres hemos aprendido a
distinguir lo que es posible de lo que no lo es gracias a que nuestra vida transcurre en el
tiempo: la accién es el &mbito en el que, primariamente, se descubre lo posible y lo que ya
no puede ser. La posibilidad se aprende, por tanto, mediante la decepciédn, con el dolor que
supone el fracaso de no haber conseguido aquello que pretendiamos. Pensando sobre el
porqué de algo que parecia posible y que no se ha conseguido alcanzar se cae en la cuenta de
que es la realidad quien nos ha impedido alcanzar nuestro deseo, y que esa realidad es la
misma realidad que nos habia invitado a la aventura.

La realidad, el tiempo, el espacio, la materia, se hacen enteramente responsables de nuestro
fracaso y de nuestros éxitos; pero la realidad no sélo nos frustra planes: primero los sugiere
suscitando nuestros deseos. La realidad, que es también humana, nos circunda y nos
constituye porque somos parte de ella, no estamos fuera, pero se trata de una realidad que
nos deja hacer, en la que nos movemos y a la que entendemos, naturalmente dentro de
ciertos limites, limites que, como sospechamos y/o sabemos muy bien, son absolutamente
superados por lo que hay.

Es muy l6gico que el hombre, para definir el terreno en el que se juega su vida, haya querido
poner limites a la realidad, cerrar el universo, saber donde estaba. El saber ha sido siempre la
Ilave que permite abrir la puerta por la que abocamos a ese limite, ha sido siempre un camino
de audacia distinto al de quedarse y administrar lo que hay. Es en ese didlogo con las cosas
cuando aprendemos, cuando la realidad se nos impone con una fuerza que no tiene parangon,
como también se nos impuso cuando suscitd en nosotros el deseo de novedad, de conseguir,
de crear.

2. Los motivos de la invencion



La inventiva humana tiene multiples fuentes de inspiracion: por un lado la necesidad de
refugio, de seguridad, de poder, la proteccion frente a las mil amenazas que hacen
especialmente fragil nuestra vida sobre la tierra; pero basta con mirar cualquier enciclopedia
de los inventos para constatar que la capacidad de imaginar e inventar, el afan por
determinar los limites de lo que puede hacerse es un fondo de inspiracién aun mas fértil que
la busqueda de una equilibrio mas o menos precario con el medio hasta que deje de ser hostil
y amenazante. Nadie habria salido nunca a la mar con ese solo motivo, hace falta otra clase
de impulso menos conformista y temeroso. La invencion tecnologica surge también, por
tanto, a partir de un impulso antiagénico, del empefio por modificar los limites impuestos
por la naturaleza, por extender hasta extremos antes nunca vistos nuestra capacidad de
accion y de decisiéon. La invencion surge de que sabemos que podemos saber, de la
confianza en que podremos entender lo que veamos, de que podremos hacer nuestro hogar
en un sitio distinto al que habitamos porque nada menos que la realidad entera es el hogar
del hombre.

Tanto la proteccion como la conquista exigen un conocimiento anticipatorio, una imagen
cabal de lo que puede esperarse que suceda. El entendimiento de la experiencia es quien se
ocupa de poner las cosas en su punto cuando se acierta a pensar la realidad como un caso de
leyes méas generales, como lo que de hecho ocurre, por buenas razones, de entre un mundo
de posibilidades que son potencialmente infinitas. Las tecnologias tienen éxito cuando se
apoyan en una imagen eficiente de lo que el mundo puede ser, cuando saben aprovechar en
nuestro beneficio las leyes que rigen el mundo cuando funciona enteramente sin nuestra
intervencion.

Por las mismas razones que resulta insuficiente pensar en la tecnologia como un medio de
adaptacion es necesario no hacer una caracterizacion de la tecnologia que la limite al orden
instrumental. Porque el hombre no sélo inventa instrumentos, inventa, sobre todo, el mundo
en el que pueden ser Utiles, inventa la novedad como tal, juega con ella haciendo un mundo
en el que tienen cabida nuevas dimensiones de su vida que estd empezando a experimentar.
Como ha sugerido Gaston Bachelard, la imagen menesterosa del hombre primitivo, que lo
considera sometido a desgracias y a necesidades insatisfechas es seguramente la responsable
de que consideremos el origen de la invencion como algo que ha surgido bajo la presion de
la necesidad y no bajo el impulso generoso de la expansion y de la alegria de vivir: para
Bachelard (1966, 51), por el contrario, cuando el hombre aprendi6 a fabricar el fuego
aprendié también a cantar.

Hay un placer de descubrir del que luego se obtienen bienes muy valiosos, los que
inevitablemente se derivan, en Gltimo término, de saber, de conocer. Ese era el punto de vista
de Leibniz (1961, 175) que afirmaba que la invencién tenia que ver con la felicidad. Este
punto de vista equivale, de algin modo, a demoler la diferencia entre lo artificial y lo
natural, porque en el hombre lo natural es dedicarse a la invencion (al deseo de saber
aristotélico) que es una forma de consagrarse al arte, a la técnica y al artificio. Ortega vy
Gasset (1965, 210) sostuvo un punto de vista muy cercano al leibniciano: el saber fisico
produce la técnica que transforma el mundo para hacerlo humano y procurar la felicidad,
luego “la fisica es el 6rgano de la felicidad humana y que la instauracion de esta ciencia ha sido
dentro de lo humano el hecho més importante de la historia universal”. Para Ortega (1962, 282)
la técnica es el fin de la ciencia, su maestra, porque “el propdésito de las ciencias no es ser, en la
plenitud del término, conocimiento, sino construccion previa para hacer posible la técnica”.



Es posible que el lugar que ocupa la idea de felicidad en el analisis de Ortega no sea
exactamente el mismo que ocupa en el del més optimista Leibniz. Para este, seguramente, la
busqueda produce felicidad lo que no es lo mismo que decir que hay que buscar porque
somos infelices. Necesitamos buscar no tanto porque estemos inquietos o en peligro sino
porque nos provoca extrema curiosidad la maquina de la naturaleza y lo que con ella
podamos hacer. Parece evidente que en la historia encontramos comunidades humanas para
todos los gustos: que se han sentido presionadas y han creado o no y que no se han sentido
presionadas y han sido rutinarias o creativas. La creacion parece ser, en todo caso, una
respuesta que supera el orden del estimulo inmediato.

A efectos practicos, por ejemplo, nunca se ha necesitado la fabulosa capacidad de célculo que
ahora se posee aunque, una vez que se tiene, se inventan aplicaciones para ella. La capacidad de
los ordenadores, la amplitud del espectro radioeléctrico, o la profundidad a que puede navegar
un submarino nuclear, por ejemplo, no son metas que se hayan conquistado en virtud de la
necesidad pero son posibilidades que se han hecho reales porque estaban previamente ahi, como
el Himalaya para los escaladores.

Cabe, pues, ver la raiz més honda de la técnica no en la mayor o menor menesterosidad
humana sino en algo que tiene mas que ver con la curiosidad, con la capacidad de inventar
ocupaciones y vidas mas alla de la tradicion y de la regla que sea costumbre. La curiosidad
presupone que no lo sabemos todo, pero que nos atrevemos a intentarlo porque confiamos en
que la realidad no se va a desvanecer frente a nuestras pesquisas. La curiosidad supone que
no somos dioses omniscientes, evidentemente, pero también que podemos saber siempre
mas, una posibilidad que se asienta no tanto en nuestras carencias como en la conviccién de
que la realidad siempre guarda algo que de momento es misterioso pero que podriamos
llegar a explicarnos.

La evolucion de las tecnologias contemporaneas es una buena muestra de esa raiz intelectual
y no meramente practica de la tecnologia. Del telégrafo al teléfono se pasa no porque el
telégrafo sea insuficiente y se precise de un instrumento mas capaz (como sin duda lo es el
teléfono) sino porque, como hizo ver A. G. Bell, el teléfono era un aparato posible. Del
teléfono ordinario pasaremos al videoteléfono por idénticas razones, porque es posible y
porque, en principio, su explotacién comercial parece atractiva, cosa que se comprobara sélo
con la experiencia, porque no siempre las invenciones responden a las intenciones y
estimaciones de sus creadores, sino que se separan de ellas en mas y en menos, a veces en
muchisimo. Normalmente no agotamos la utilidad de una invencién antes de dar paso a otra
que la sustituya porque nuestro criterio principal no es precisamente el econémico, por
mucho que la economia condicione ritmos y aplicaciones.

Como ha escrito Freeman J. Dyson (1998, 21), “las tecnologias que tienen éxito suelen
comenzar como aficiones, Jacques Cousteau inventd la inmersién con escafandra autbnoma
porque le gustaba explorar cuevas. Los hermanos Wright inventaron el vuelo como un solaz
frente a la monotonia de su negocio normal de vender y reparar bicicletas”. La busqueda
tecnologica tiene algo de juego, el acto creador tiene algo de gratuito, algo que sobrepasa los
limites estrechos de un entendimiento utilitarista. Creamos por el gusto de crear, lo que no
quiere decir que la necesidad no sea un acicate de primera. Y por creacién hay que entender
aqui no sélo lo que es absolutamente original sino lo que es realmente nuevo en algin
aspecto, lo que normalmente se llama desarrollo de un producto o de sus derivados a partir
de un primer disefio de éxito. La industria le va afadiendo talento y el invento se va
transformando, haciendo otro, hasta que en ocasiones una finalidad sobrevenida se apodera



de su realidad y hace que caiga en el olvido lo que fue la intencién original de los primeros
creadores. Nuestra historia reciente esta llena de esta clase de hallazgos, de utilidades
imprevistas, de negocios impensados, pero también de fracasos casi inexplicables en
empefios asumidos como la gran solucion de un problema real y que quedan finalmente en
nada cuando no en la ruina de sus promotores.

3. Psicologia y logica del acto de creacion

Preguntarse por la estructura del acto creativo es, de algiin modo, incurrir en una especie de
contradiccion, pues si de algin modo se conociera esa estructura seria relativamente facil
aplicar la formula y proceder a algo asi como la industrializacion de la creatividad. Una
manera indirecta de abordar el asunto es preguntarse como funciona la mente creativa, cémo
se distingue, si es que se distingue de algun modo, el trabajo intelectual del creador del
funcionamiento ordinario de la inteligencia humana. No es que lo que sepamos sobre esta
Gltima sea mucho ni especialmente interesante, de manera que lo que se hace al pretender
distinguir la mente creadora de una mente normal es trazar una especie de modelo de
excelencia del funcionamiento de la mente humana. Esta clase de estudios se ha visto
complicada con las teorias y técnicas de disefio de ordenadores en la medida en que ha
predominado la creencia, tal vez excesivamente simple, de que en ambos casos se trata de
manejo de informaciones y de reglas’. Hay bastantes testimonios, en especial de
matematicos, sobre la psicologia de la invencion y de la resolucion de problemas,
testimonios que, en general transcriben el proceso de formalizacion de las demostraciones
I6gicas en términos de un proceso de descubrimiento intuitivo o psicologico.

En general, ha sido muy frecuente atribuir un papel importante al inconsciente en el
bosquejo que se hace del funcionamiento del proceso de descubrimiento?. Se ha escrito
mucho sobre un buen ndmero de testimonios (los del gran Poincaré resultan ser los mas

1 Un ejemplo de esto Gltimo es el siguiente analisis de Ulam (2002, 46): “Es obvio que analizar los propios
pensamientos ayuda a saber como se almacenan las cosas en la memoria. Para comprender cémo uno entiende
un texto, o un método nuevo, o una demostracion matematica, es interesante intentar observar conscientemente
el orden temporal y la Idgica interna. A juzgar por lo que he leido sobre la naturaleza de la memoria, los
profesionales no han hecho lo suficiente en este campo, tampoco los aficionados interesados. Creo que se
podria hacer mas para elucidar, aunque sélo sea en parte, la naturaleza de las asociaciones, empleando las
computadoras como medio para la experimentacién. Un estudio asi incluiria una gradaciéon de nociones, de
simbolos, de clases de simbolos, de clases de clases, y asi sucesivamente, de la misma manera como se
investiga la complejidad de las estructuras fisicas o matematicas. Tiene que haber un truco que haga funcionar
las cadenas de pensamientos, una férmula recursiva. Un grupo de neuronas empieza a trabajar
automaticamente, a veces sin impulso externo. Es una especie de proceso iterativo con un modelo creciente. Se
mueve de aqui para alla en el cerebro, y el modo de proceder tiene que depender del recuerdo de modelos
parecidos. Se sabe muy poco acerca de esto. Tal vez antes de que pasen cien afios todo esto forme parte de una
ciencia nueva y fascinante”.

2 Sobre la pertinencia de esta atribucién influyen dos factores, uno histérico, la popularidad de las doctrinas
freudianas en el momento en el que se hicieron muchas de las primeras contribuciones al analisis de la creacion
cientifica; otro de tipo logico: algin papel ha de jugar lo que no se conoce en la aparicién de lo que empieza a
conocerse.



citados) que ponen de manifiesto® que el descubrimiento produce su conciencia pero no
siempre nace de la conciencia expresa sino de un trabajo que permanece oculto y del que el
protagonista sélo es consciente como preocupacién o como “tener algo entre ceja y ceja”,
una situacién que se ha descrito a veces como un proceso de incubacién®. Ulam pone en
relacion el significado del inconsciente con el uso de la memoria y con la importancia que
tiene en el trabajo del matematico: no sabemos cdmo recordamos pero es evidente que la
memoria es la parte o la funcion de la conciencia que mas abiertamente desafia la
identificacion cartesiana entre conciencia y mente.

Como se pasa de la ocurrencia a la induccion con base, de la intuicion a la prueba, etc. etc.
no es fécil decirlo. La idea de método tipica de la modernidad es, desde luego, demasiado
pretenciosa vy, a la vez, perfectamente inutil: hay que recurrir a la inspiracion, ese azar que,
sin embargo, como decia Pasteur, s6lo suele beneficiar a los espiritus preparados.

Hay un cierto analisis standard (por ejemplo el de Hadamard) del proceso creativo que puede
considerarse compuesto de cuatro fases sucesivas®:

1. Eleccidén y planteamiento del problema de manera plenamente consciente, trabajo
persistente para abordarlo;

2. Incubacién o periodo de pensamiento inconsciente, cuando el cerebro parece trabajar para
nosotros sin molestarnos directamente, actuando a su modo mientras nosotros nos dedicamos
a otra cosa;

3. jAha! o momento de inspiracion, iluminacion, cuando se cae en la cuenta de haber
obtenido la idea decisiva’;

4. Trabajo de pulimento y justificacion del resultado obtenido en el momento 3.

La verdad es que en la préctica las cosas suceden de acuerdo con pautas menos definidas y
enormemente variopintas, al menos si nos atenemos a los descubrimientos que cada uno de

® Uno de los anélisis mas recientes y elaborados es el que ofrece Ulam (2002, 185 y ss.) : “De lo tnico de que
se es conciente en el cerebro es de algo que resume o engloba todos los procesos que ocurren, que consiste
probablemente en muchas partes actuando simultdneamente las unas sobre las otras. Esta claro que sélo la
cadena unidimensional de silogismos que constituye el pensamiento puede comunicarse verbalmente o por
escrito. Poincaré (y méas tarde Polya) trataron de analizar el proceso de pensar. Cuando recuerdo una
demostracién matematica me parece que s6lo me acuerdo de los puntos més singulares, digamos mojones, de
placer o dificultad. Lo facil no suele Ilamar la atencién porque se puede reconstruir l6gicamente sin obstaculos.
Por otra parte, si quiero hacer algo nuevo u original, entonces ya no es una cuestién de cadenas de silogismos.
Cuando era nifio pensaba que el papel de la rima en la poesia era empujarle a uno a encontrar lo que no era
evidente, por la necesidad de encontrar una palabra que rimase. Esto fuerza a asociaciones nuevas, y casi
garantiza el apartarse de las lineas rutinarias de pensamientos. Se convierte, paraddjicamente, en un mecanismo
de originalidad automatico. Estoy bastante seguro de que este habito de originalidad existe en la investigacién
matematica, y puedo sefialar a los que lo tienen. Este proceso creativo, por supuesto, ni se entiende ni esta bien
descrito en el presente. Lo que la gente piensa que es inspiracion o iluminacién es en realidad el resultado en el
cerebro de mucho trabajo subconsciente y de asociacion del que no somos conscientes”.

* Puede verse el analisis del proceso creador que hacen Changueux y Connes (1993, 77 y ss.).

® Curiosamente las fases del “método de resolver problemas” de Polya ( 1990, 7 y ss.) también son cuatro
aungue no son homologables con las de Hadamard. Polya distingue entre (1) entender el problema, (2) trazar
un plan que incluya la consideracion de como afrontar todas las dificultades previstas, (3) ejecutar el plan para
ir viendo que pasa y (4) volver hacia atras de la “solucién” encontrada al problema inicial.

® Una buena coleccién de casos al respecto puede verse en Brezinski (1993) de las paginas 103 a 161.



nosotros hacemos (de cosas, por lo general, bien sabidas por multitudes). El hecho es que el
creador, y en general quien acierta con la resolucion de cualquier problema, es quien ve algo
que los demas no ven, o quien descubre algo que otros han visto y nadie ha sabido apreciar.
No hay duda de que el habito de trato con determinadas cuestiones facilita ver relaciones que
pasan inadvertidas al comdn: es una experiencia harto corriente, por ejemplo, ver una
radiografia y saber que no la entendemos en absoluto. Ese habito puede ser aprendido
(confiamos en que eso hacen en las facultades de medicina, por ejemplo) pero puede ser
también un rasgo de originalidad como el que apreciamos en Picasso que nos hace ver las
Meninas con una estructura que nosotros nunca habiamos visto al reconocerlas, o en un buen
caricaturista que hace un retrato aparentemente no homaélogo con su modelo y descubre algo
que todos vemos y nadie ve. Se ha repetido muchas veces una expresion de Albert Szent-
Gyorgi seglin la cual “descubrir consiste en ver lo que todo el mundo ha visto y pensar lo
que nadie ha pensado”.

El predominio de las imagenes visuales a la hora de describir la invencion contrasta
curiosamente con la sensacion que tenemos de que, de ordinario, pensamos verbalmente y no
con iméagenes. Esta dicotomia verbal / intuitivo ocupa buena parte de las explicaciones del
acto de invencion. Hadamard que hizo una encuesta entre cientificos famosos encontro
respuestas para todos los gustos. Los matematicos, en general, son propensos a distinguir
entre pensamiento y palabra, mientras que los filosofos, también en general, tienden a
reconocer encantados la identidad entre ambos.

4. Proyecto, necesidad, casualidad

La creacion, en especial la creacion tecnolégica, ha devenido en oficio, en algo que se
practica y se aprende, en algo que se busca deliberadamente por una doble serie de razones:
en primer lugar, desde un punto de vista socioldgico, partimos de que la mera continuidad
cansa y no nos basta; pero, en segundo lugar, porque creemos firmemente que las cosas
pueden ser mejoradas, que el mundo real no se cansa de soportar invenciones, que €s un
ambito en el que cabe descubrir, innovar, modificar, sustituir, complementar, un mundo en el
que las cosas pueden ser distintas a lo que son porque la realidad es sélo una de las
posibilidades y es posible llamar a primer plano alguna de las infinitas otras que son
posibles.

En el mundo contemporaneo todo estd sometido a revision y un gran nimero de cosas y
negocios depende de la prevision, de que se da por descontado que se descubrirdn las cosas
necesarias para que el carro siga girando. Piénsese en la llamada crisis energética: de una
forma méas o menos inconsciente se da por sentado que antes de que se acaben las reservas
fosiles habremos encontrado la forma de domefiar las energias mas inextinguibles pero
menos tratables, como la solar o la nuclear. Grandes planes se enderezan a ese propdsito y no
cabe duda de que su prosecucion permite infinidad de avances colaterales como ocurre
siempre que se persigue un objetivo ambicioso. El caso clasico es el de la exploracion
espacial, el viaje a la Luna, y la cantidad de aplicaciones que ahora estamos gozando fruto de
ese esfuerzo un poco quimérico para el momento en que se llevo a cabo.



Los proyectos son pues el lugar por antonomasia de la novedad tecnoldgica. En ellos se
adelanta lo que se quiere lograr, se persigue una meta precisa con ahinco y con el método
adecuado. Grandes sumas de dinero se dedican a conseguir invenciones mas o0 menos
fantasticas lo que trae consigo unas consecuencias en el plano econdmico que a veces
retardan la investigacion de metas sucesivas porque es necesario rentabilizar, si es que se
puede, el dinero invertido en un determinado hallazgo. Esto da lugar a un fendmeno
bastante peculiar como lo es el que existan tecnologias a la espera de desarrollo mientras se
cierra el ciclo de explotacion de tecnologias anteriores. Esta es también una de las razones de
que en los paises punteros la tecnologia militar vaya a la cabeza: su ciclo de explotacion no
estd sometido al mismo ritual de explotacion que las tecnologias de uso civil y comercial, de
manera que la investigacion puede y debe seguir avanzando aunque los efectos del escalén
anterior no se hayan amortizado porque en el terreno militar cualquier ventaja es siempre
poca.

Se supone que los proyectos estdn movidos por la necesidad o, al menos, por la
conveniencia, por la utilidad. Sin duda es asi en buena medida, pero ni la necesidad ni la
utilidad bastan a explicar el éxito, en las contadas ocasiones en que se alcanza. Para entender
las razones de ello hay que considerar una serie de circunstancias: en primer lugar, el hecho
de que la investigacion bésica es enteramente libre respecto a sus utilidades porque esta
movida, sobre todo, por las demandas intelectuales de sus cultivadores: al fin y a la postre
solo los que saben pueden decir qué mas podria saberse, por dénde habria que ir. Solo
quienes estan a la cabeza de la fisica, de la matematica o de la biologia correspondiente
pueden decidir, ante un problema determinado, por donde se sigue, de manera que aunque
reciban drdenes, presiones, indicaciones de todo tipo irdn siempre por donde crean que se
puede ir aun al precio de ir disfrazando sus resultados como propios de las indicaciones
recibidas. En este nivel basico de la investigacion la libertad es absolutamente obvia porque
resulta que se parte de que no se sabe bien por dénde hay que ir (si se supiera, la
investigacion ya estaria hecha). ElI problema que se plantea la investigacion basica esta
enteramente abierto y no puede abordarse con instrucciones externas a la légica del proceso
intelectual que siguen los investigadores. Su trabajo consiste, pues, en una determinada
creacion que como tal es independiente de cualquier clase de demandas externas al proceso
de busqueda.

En segundo lugar, los procesos de blsqueda avanzan, efectivamente, por donde pueden y no
por donde se quisiera que avanzasen. La creacién de saber es caprichosa, especialmente
vista desde fuera. En ella tiene un papel mas que mediano la casualidad. En el caso de la
tecnologia, que es un tipo de saber, se da, con enorme frecuencia, la misma coyuntura: se
investiga un aspecto de un problema y se encuentran soluciones aplicables a otro
completamente distinto y que no estaba como tal en la agenda o se adivinan formas de
tratamiento de otros problemas que rompen enteramente con la ldgica inicial del
planteamiento previsto.

El creador no esta imponiendo sus reglas a las cosas, esta aprendiendo de ellas y con ellas,
vive a su dictado y el texto resultante es muchas veces distinto al que se pensaba encontrar,
pero el que vale es el que la realidad dicta, no el que las distintas suposiciones nos hacian
creer. Los sofistas ya repararon en la condicion paraddjica de toda busqueda, porque lo que
se busca ya se conoce, pero se busca precisamente porque no se tiene. Asi, lo que se
encuentra no es siempre lo que se buscaba, pero si es lo que se ha sabido buscar, muchas
veces casualmente.



Como es logico, toda esta serie de encuentros y desencuentros entre creadores-investigadores
y las cosas en las que se ocupan estan llenos de decepciones, de paradojas, de sorpresas. La
historia de la ciencia documenta abundantemente sobre descubrimientos que no se han
sabido ver, sobre hallazgos que sélo han sido importantes no para su autor sino para un
lector posterior que ha visto en ellos lo que no supo ver quien primero los puso ante sus 0jos.

Fruto de todo ello es que la creacion tecnoldgica sea una mezcla de géneros y de disciplinas
y que lo que puede no servir en un campo sea enormemente Util en otro bien distinto del
primero. Toda busqueda es un instrumento posible en cualquier otro lugar v,
consecuentemente, no hay, o apenas hay, busquedas inutiles. Apenas puede pensarse en
mejor destino para un descubrimiento que ser la palanca necesaria para el levantamiento de
otros. Dar a luz posibilidades enteramente nuevas es el destino de los descubrimientos mas
trascendentes, tanto en el terreno de la teoria como en los distintos &mbitos tecnoldgicos y
practicos.

5. La tecnologia en la ciencia: las revoluciones instrumentales

Freeman J. Dyson ha escrito que la ciencia moderna se origina en la fusion de dos
tradiciones, la del pensamiento filoséfico griego y la de manufactura de utensilios que
florecidé con los artesanos medievales y, consecuentemente con ello, ve en la historia de la
ciencia dos escuelas diferentes: la de los unificadores, que siguen la estela de Descartes, y la
de los diversificadores, que se apoyan, mas bien, en Bacon. Los unificadores tratan de
reducir la prodigalidad de la naturaleza a unas pocas leyes y principios generales. Los
diversificadores prefieren explorar los detalles de las cosas en su infinita variedad. Los
unificadores aman las ecuaciones, que igualan y uniforman, mientras que los
diversificadores prefieren ocuparse intensamente de las peculiaridades de las mas distintas
c0sas, Como pajaros y mariposas.

Consecuente con su propia vision diversificadota, Dyson considera que el descubrimiento es
el acontecimiento cientifico primordial y elogia la tecnologia porque permite alcanzar
descubrimientos imprevistos que ayudan al investigador a formular nuevas preguntas. Dyson
cree que no hay ilusion mas peligrosa que pensar que el avance de la ciencia sea predecible y
que si buscamos los secretos de la naturaleza en una sola direccion, no seremos capaces de
descubrir los secretos mas importantes, precisamente aquéllos que nuestra imaginacion es
incapaz de predecir. Pese a esta impredecibilidad del progreso cientifico, Dyson estima que
una politica cientifica y tecnoldgica adecuada puede impulsarlo y ha llevado a cabo una
reflexion sobre la ecologia’ de los proyectos tecnoldgicos para establecer las condiciones en
que se puede optimizar la inversién tecnoldgica y su ritmo de crecimiento. Dos de los
motivos que han hecho a Dyson fijarse en los instrumentos es que el avance en los aspectos
cientificos instrumentales o experimentales es mas asequible —mas previsible- que en los
teodricos y que, ademas, las revoluciones instrumentales se suceden en ciclos temporales mas
cortos que las tedricas. Estas revoluciones a las que Dyson se refiere tienen su origen en la
invencion de nuevos instrumentos para investigar los fendmenos naturales y poder avanzar

" Sobre este punto puede verse Gonzéalez Quirés y Gonzalez Villa (2002).
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en el desentrafiamiento de los abundantes campos en que la realidad de las cosas desafia a
nuestros conceptos previos.

Mientras que las revoluciones kuhnianas aportan, segin Dyson, nuevos conceptos para
comprender la naturaleza, explicando cosas antiguas de nuevas maneras, las revoluciones
que Dyson sefiala se caracterizan por permitir la aparicion de nuevos fendmenos que
demandan una explicacion de la que no se dispone. Dyson afirma que, aunque hayan atraido
menos la atencidn del publico no especializado, este tipo de revoluciones ha sido decisivo en
el desarrollo contempordneo de la mayoria de las ciencias, y particularmente en
especialidades como la biologia y la astronomia, y que la mayoria de las revoluciones
cientificas recientes ha sido de caracter instrumental.

Esta idea de Dyson puede apoyarse en numerosos testimonios de cientificos en activo.
Charles Townes, inventor del maser y del laser, hace notar, refiriendose a la espectroscopia
de microondas (Sanchez Ron, 2000, 26 y ss.), que el desarrollo histérico de este campo ha
sido exactamente contrario al que suele considerarse comun, porque se supone que en la
mayoria de los casos la ciencia pura desarrolla principios e ideas, que luego se traducen en
aplicaciones a equipos e instrumentos. Para Townes, en el caso de la espectroscopia de
microondas ha sucedido lo contrario. Lo que se desarroll6 primero fueron los equipos y los
instrumentos, de manera que la ciencia pura tiene una deuda considerable con la tecnologia.

Max Perutz (1990, 242), ha subrayado como Frederick Sanger comenzd a explorar el
genoma de diversos organismos sin ninguna concepcion previa sobre lo que podia encontrar
e incluso sin una idea clara de como iba a averiguar lo que queria saber. Perutz subraya que
Sanger no trabajaba segun el ideal popperiano sino que se dedicé a inventar nuevos métodos
quimicos capaces de resolver problemas con los que nadie hasta ese momento se habia
enfrentado, que se creian insolubles. Al actuar de ese modo, no contrastaban sus
experimentos con paradigmas previamente existentes, puesto que abrian nuevos mundos
para los que no existian paradigmas®. Antes de que Sanger secuenciase el genoma del virus
¢- X 174, nadie habia pensado en que algunos genes pudiesen solaparse. Es interesante notar
que Dyson (2000, 48-52) también aduce este mismo caso e insiste en que Sanger decidio
estudiar este genoma no por interés en el virus, sino como ejercicio para los nuevos métodos
de secuenciacion que estaba inventando y desarrollando.

Durante el siglo XX ha aumentado enormemente la complejidad del equipamiento normal
del laboratorio cientifico. Como ha subrayado C. P. Show (1967, 595), después de
Rutherford nadie pudo hacer mas investigacion experimental con “sealing wax and string”.
El aumento de la complejidad del instrumental, junto con el crecimiento de la comunidad
cientifica, ha hecho que muchos hombres de ciencia tuviesen que dedicarse a la manufactura
de este instrumental de manera industrial. También podemos encontrar testimonios que
hablan de la importancia de los instrumentos para el desarrollo de la ciencia entre estos
profesionales. Asi, por ejemplo, Gerhard Kremer, antiguo director del International Bureau
of Packard Instruments en Ziirich, habla de (Rheinberger, 1998, 2) “research-enabling
technology” para referirse a tecnologias que abren nuevos campos de investigacion e incluso
permitiran responder a preguntas ain no formuladas. La aparicién, durante el ultimo siglo,
de esta nueva categoria de fabricantes de instrumentos no debe hacernos olvidar que la
habilidad manual y la construccion de aparatos han sido vistas, desde siempre, como una

& Perutz aduce también otro ejemplo que no se ajusta al ideal popperiano: el descubrimiento por Dorothy
Hodgkin de la estructura tridimensional de la insulina.
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virtud por numerosos cientificos. Asi, Otto Frisch (1982, 258) afirmaba que durante toda su
vida se ha interesado mas en el disefio de aparatos cientificos que en los resultados que se
pudiesen obtener con su ayuda. Y Perutz (1990, 209) nos recuerda, como Rutherford se
lamentaba por los pobres tipos que no tienen laboratorios donde trabajar®.

Dyson cree que la construccion de aparatos innovadores y el desarrollo de nuevas
tecnologias son inherentes a la investigacion cientifica y que siempre habra jovenes
emprendedores dispuestos a construir nuevos instrumentos con el fin de poder adentrarse en
las nuevas fronteras de la ciencia. Esta tarea dara lugar a nuevas industrias artesanales que
faciliten estos instrumentos a otros cientificos y, en algunos casos, aportaran ventajas
generales a la sociedad. Dyson observa que de este modo han nacido grandes complejos de
industrias especializadas, por ejemplo informaticas o biotecnoldgicas, alrededor de los
centros cientificos. Dyson no s6lo constata la indudable importancia del instrumental en el
trabajo de los investigadores, sino que ha expuesto en numerosas ocasiones una idea muy
original y amplia de instrumento cientifico. Dyson no s6lo habla de los casos clasicos, como
telescopios o microscopios, ni se limita a hablar de los sofisticados aparatos que hoy en dia
dominan la vida experimental. Su idea de instrumento cientifico es mas amplia e incluye no
solo las herramientas y artificios sino incluso entidades naturales, como pueden ser los virus
0 los pulsares. Dyson (2000, 40-41) explica que el virus es un instrumento para el avance de
la ciencia y la practica medica. El virus permite invadir organismos mas complejos e
interviene de un modo que puede ser controlado en el funcionamiento de éstos. Esta
caracteristica, junto a otras cualidades como son la homogeneidad, la especificidad, la
velocidad de reproduccién, la facilidad y el bajo coste con que son cultivados..., convierte al
virus en un instrumento idoneo para el estudio de organismos mas complejos. Los pulsares
son para Dyson (1994, 181) aceleradores naturales que nos proveeran de rayos cosmicos y
laboratorios donde podremos estudiar las propiedades de la materia y la radiacion.

Podemos encontrar otros matices interesantes de su idea en el caso del ordenador. Por un
lado, Dyson (1998, 51) dice que el ordenador es una herramienta intelectual que nos ayuda a
pensar mejor. Asi, tenemos que la herramienta cientifica no se considera como algo que
potencie nuestros sentidos o que valga para hacer mediciones, sino que es también una ayuda
a nuestro entendimiento. Pero, ademas, afirma que el ordenador ha resultado revolucionario
por facilitar la comunicacién entre matematicos y fisicos®®. Dyson considera que el

° Es interesante observar que también Perutz se refiere en (1990, 215) al estilo “sealing wax and string” de
Cavendish y a la pobreza de su equipo, que todavia persistia bajo la direccién de Bragg cuando €l llegd. Esta
pobreza se debia en parte, en opinion de Perutz, a la estricta economia que Rutherford, y Bragg, impusieron.
Rutherford no parecié nunca preocuparse por la financiacion de sus investigaciones y Perutz expresa la opinién
de que Rutherford hubiera desaprobado las maniobras de los genetistas para conseguir dinero. Dyson (1994,
cap. 13) expone una interesante vision del cambio de direccidn, tras la muerte de Rutherford, del laboratorio de
Cavendish.

19 Asi, el concepto de instrumento cientifico de Dyson engloba no sélo a aquellos aparatos que el cientifico usa
para el estudio directo de la naturaleza sino que también vale para definir aparatos que hayan cambiado la vida
de los cientificos. Dyson parece insinuar con ello que las facilidades de comunicacion, accesibilidad a
publicaciones, facilidades de manejo de datos... que el ordenador ha traido, han supuesto toda una revolucion
para la ciencia en general. En ese mismo sentido se podria decir que la carta en el siglo XVI, que aparecié
como medio usual de comunicacion entre los cientificos europeos o las revistas cientificas, también fueron y
siguen siendo (la carta fue sustituida por los faxes y por el e-mail hoy en dia y las revistas tradicionales estan
siendo sustituidas por sus ediciones digitales y por los rapidos archivos digitales de “preprints”) herramientas
cientificas que, en su momento, han provocado revoluciones cientificas y cambios de estilo en la manera de
hacer ciencia. Estas herramientas revolucionan cominmente la ciencia mediante la aceleracion de sus ritmos de
descubrimiento. Esta idea, que se encuentra de forma mas o menos implicita en Dyson, recuerda al concepto de
aplicacidn asesina que Bill Gates introdujo para explicar la amplia aceptacion del ordenador personal.
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ordenador es potencialmente capaz de generar muchas mas herramientas (y revoluciones)
cientificas. En el futuro muchos instrumentos nuevos se originaran en la industria artesanal
del software. En el futuro habrd numerosas oportunidades de disefiar distintos programas
informaticos que seran de gran utilidad para la investigacion cientifica. Dyson sefiala como,
hoy en dia, la astronomia digital, con proyectos como la Inspeccién Digital del Firmamento
patrocinada por la Fundaciéon Sloan, o la biotecnologia, que precisa de programas que
ayuden a la secuenciacion y a la recoleccion de bibliotecas de genomas que sean facilmente
consultables, ya esta ofreciendo numerosas oportunidades a los programadores para
desarrollar nuevas herramientas.

Dyson mismo propone varios ejemplos de revoluciones instrumentales: el telescopio de
Galileo, las tres revoluciones (cristalografia de rayos X, espectroscopia de microondas y las
observaciones de astrondémicas de microondas) que propicié John Randall, los programas
informéticos del astronomo polaco Alexander Wolszczan, los métodos de secuenciacion de
proteinas y de ADN de Frederick Sanger (cuya importancia también destaca Judson),
ademas de otros casos en muy diversos campos.

Un caso distinto de revolucion instrumental, no aducido por Dyson, lo encontramos en los
origenes del estudio del sistema nervioso. EI método de tinciones desarrollado por Golgi
sirvio para descubrir el érgano que lleva su nombre pero ademas, en manos de Cajal, se
convirtié en la herramienta que cambi6 el curso de la neurologia. La obra de Cajal puede
considerarse un magnifico ejemplo de revolucidn instrumental pese a que el microscopio que
fue su herramienta de trabajo toda la vida no cambié sustancialmente'!: de hecho, la
contribucion de Cajal no fue una mejora del instrumento sino mejoras y nuevos métodos
para tefiir las preparaciones. La aportacion de Cajal no fue primordialmente tedrica, sino que
consistid, precisamente, en valerse de mejoras técnicas para derribar la opinion mas comin
entre sus colegas porque (1981, 52) “subyugados por la teoria, los principales histélogos
veiamos entonces redes por todas partes”. La innovaciéon de Cajal fue mucho mas técnica
que doctrinal pero sus implicaciones cambiaron por completo el futuro del estudio del
cerebro y el de la histologia. La situacion al comienzo de sus trabajos se caracterizaba, en
palabras de Cajal (1981, 53), porque “los recursos analiticos de aquellos tiempos eran asaz
insuficientes para abordar eficazmente el magno y atrayente problema”. Cajal estudid y
practico las técnicas disponibles y se hizo muy consciente de sus limitaciones. Su
diagndstico era certero (1981, 54): “faltabanos el arma poderosa con que descuajar la selva
impenetrable de la sustancia gris”. Su dedicacion y su convencimiento en la necesidad de
lograr esa arma definitiva fue la clave del éxito y abrié las puertas al triunfo de la teoria
neuronal, relegando al olvido la vieja hipdtesis reticular. La continuacién de la historia es
bien conocida.

El caso Cajal puede tomarse como una primera ilustracion de la importancia que ha tenido
en el desarrollo contemporaneo de la biologia el factor instrumental. En la literatura
especializada que ha analizado la historia de la biologia contemporanea tras el
descubrimiento de la estructura de la doble hélice, es facil encontrar juicios que podrian
confirmar la afirmacion de Dyson. Nos referiremos, en primer lugar, al testimonio de Robert
Olby (1974), una informadisima y muy autorizada historia no solo del descubrimiento de la
estructura del ADN sino también de la “revolucion” o “revoluciones” que experimentd la
biologia a mediados del pasado siglo XX. Se trata de una obra que, ademas de recurrir a un

' Como nos recuerda Hacking (1983, 192): “Many of the chief advances in microscopy have nothing to do
with optics. We have needed microtomes to slice specimens thinner, aniline dyes for staining, pure light
sources, and, at more modest levels, the screw micrometer for adjusting focus, fixatives and centrifugates”.
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lenguaje kuhniano, destaca claramente la importancia de los aspectos experimentales e
instrumentales en el cambio de paradigma, desde lo que llama “la version de la proteina del
dogma central” a “la version del ADN del dogma central”. En la conclusion de esta obra se
dedica una seccién a analizar el papel de métodos e instrumentos en el nacimiento de la
biologia molecular.

Ademas, Olby ha remarcado que un importante factor de la creacién de la biologia molecular
se debi0 a la llegada de fisicos y de quimicos al area de investigacion de los bidlogos, y a la
fusion de dos tradiciones o escuelas: la escuela estructural y la escuela de la informacion.
Estos cambios que fueron, segun Olby, fuertemente impulsados por causas externas a la
biologia, principalmente por la financiacion de la Fundacion Rockefeller, produjeron y
fueron, ademaés, acompafiados de un nuevo tipo de profesionalismo (cursivas del original)
que exigia el mismo tipo de rigor en las explicaciones que el que era corriente en fisica.

La monumental obra de Olby ha influido enormemente en la investigacion posterior sobre la
historia de la biologia molecular y pone en juego ideas similares a las propuestas por Dyson.
En otro estudio clasico del desarrollo de la biologia molecular, de Horace Freeland Judson
(1996), también se califica de revolucion cientifica el origen de la biologia molecular,
aunque Judson difiere de Olby al caracterizar el nucleo de dicha revolucién, pues no
considera que la clave se encuentre en el cambio de concepcidn sobre la naturaleza del gen.
Judson afirma que la clave reside en el acuerdo acerca de lo que es la “especificidad
bioldgica”. Para Judson, el esclarecimiento de la naturaleza molecular del gen y el trabajo de
Frederick Sanger (que determind, a mediados de los afios cincuenta, la secuencia de
aminoacidos de la insulina bovina, lo que desterré la posibilidad de que las proteinas
tuviesen algun tipo de estructura periodica), son hechos decisivos porque abrieron paso al
concepto clave de especificidad bioldgica.

Judson sefiala una diferencia entre las clasicas revoluciones de la fisica (la astronomia
copernicana, la fisica newtoniana, la relatividad o la mecéanica cuéntica), y las revoluciones
que ha experimentado la biologia en este siglo: las revoluciones en biologia no han tenido
lugar por “overturnings” sino por “openings-up”. Judson muestra cOmo estas nuevas
revoluciones se traducen en cambios de estilo en la biologia molecular y menciona la
importancia que han tenido las agencias e instituciones que, como el U. S. Department of
Energy, han financiado estos estudios.

6. La creacién en tecnociencia

El espectacular desarrollo contemporaneo de las mas diversas tecnologias no ha traido
consigo un cambio minimamente equivalente en nuestras ideas acerca de lo que la tecnologia
es, de manera gque aungue el conjunto de las tecnologias que dominamos es muy distinto al
vigente en los origenes del pensamiento griego muchas de las ideas en circulacion respecto a
la tecnologia provienen todavia de aquella época. Asi nuestra contraposicion espontanea
entre tecnologia y naturaleza es de cufio griego como lo es la tendencia a ver la tecnologia
como algo de menos valor que el puro saber. Pese a esos malentendidos, la tecnologia nos
sigue sacando de diversos apuros Yy, segun se repite insistentemente, nos mete en algin que
otro atolladero. Cualquier disciplina cientifica tenderia a envanecerse con unos logros
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ligeramente semejantes a los obtenidos por las distintas tecnologias; su consideracion
intelectual sigue siendo, pese a ello, la de actividades de segunda fila, cosas sin demasiado
interés frente al conocimiento puro. Las tecnologias son practicas, realistas, estan siempre
muy atentas a las condiciones del caso y siguen siendo modestas. Se dejan llevar por el
disefio y la imaginacion, pero nunca pierden de vista el entorno en el que sus avances son
concebibles, practicables y dtiles.

En la base de ese dualismo valorativo esta probablemente un malentendido respecto a la
forma en que se crea la tecnologia, un dualismo que reserva el genio para la ciencia y
atribuye a la tecnologia una condicion intelectualmente mas humilde. La imagen romantica
de la creacién es una imagen idealista, una concepcion conforme a la cual el hombre extrae
de su genio la obra bien hecha e impone al mundo su razén, la fuerza de su espiritu. Frente a
esa metafora romantica la imagen contraria y, en cierto modo, complementaria es mucho
mas verosimil aunque quizad menos grandiosa. El creador encuentra entre las infinitas hebras
que componen el tapiz de la realidad que se le ofrece en su experiencia de trato con el mundo
(un trato que ahora méas que nunca ya estd irremediablemente mediado por las distintas
tecnologias de la percepcion) una nueva posibilidad y ensaya con ella para ver si consigue
una novedad coherente con el resto del mundo, una nueva realidad. Su trabajo es, por tanto,
el de un explorador, el de quien se adentra en una selva, no el de quien junta
caprichosamente palabras o pinceladas en su gabinete. Su diosa puede ser la inspiracion,
pero su dios mas efectivo es el peso de la realidad con la que se enfrenta.

Parece evidente que, sea cudl sea la ontologia que tengamos en la mente (o lo que fuere y
donde estuviere), preguntarse por la tecnologia como creacion es un tema con fundamento.
Para empezar, la tecnologia es algo sin duda importante y sus creadores son bastante
escasos... de modo que puede parecer razonable sostener que los creadores han debido tener
alguna clase de don especial que permita distinguirlos de los simples mortales... incluso de
los mortales que se dedican a la cuestidn pero no son creadores, gente un poco menos fina.

La tecnologia no siempre ha existido, ha sido hecha. En eso se parece a la pintura o a la
masica. Pero las tecnologias no consisten en una coleccion mé&s o menos ordenada de
creaciones individuales, de hazafias creativas. Son algo mas complejo: un edificio, una
institucion, una rara entidad para la que nos acaba de servir ni la metafora de la selva ni la
del método, porque su conjunto forma en todo caso un universo cambiante, escasamente
sistematico, muy intrincado. Las artes, cualesquiera que sean, son otra cosa: llevan nombres
y apellidos y cuando se separan de sus creadores acaban por ser algo muerto, de museo vy,
ademads, ocurren cuando ocurren, no suele haber simultaneidad entre ellas (aunque se
establezca algo parecido a posteriori) porque no estan enraizadas en una matriz comun,
mientras que los cientificos y los ingenieros consiguen dar la sensacién de que siempre estan
trabajando en lo mismo. Medawar (1997, 57) observo a este respecto que no hay copyright
en los descubrimientos cientificos a no ser que estén garrafalmente equivocados y que “a los
artistas no les preocupa la prioridad, pero Wagner, sin lugar a dudas, no se habria pasado
veinte afos con El anillo del nibelungo si hubiese creido minimamente posible que alguien
le pisase El crepusculo de los dioses”.

Por supuesto que las tecnologias (la arquitectura, por ejemplo, las soluciones informaticas o
las estrategias aplicables al gobierno de un banco) también se organizan de acuerdo con el
nombre, especialmente con el renombre de sus creadores, personas 0 empresas: pero, de
algn modo, subsiste la impresion de que los creadores nos han dado algo que en realidad no
es meramente suyo, que tiene tales propiedades que pasa a ser comdn e inagotable. De
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hecho, sin embargo, la ciencia anterior a la tecnociencia contemporanea ha sido creada,
exclusivamente, por personas singulares, por individuos aislados pues, como anota
Bachelard (1951, 9) respecto de la matematica puede decirse que no hay un solo ejemplo de
ciencia a dos voces y ello ha seguido siendo asf hasta hace tan solo cuatro dias*2.

En cualquier caso, la pregunta por la tecnologia como creacion tiene que afrontarse desde
dos perspectivas suficientemente distintas: la primera es de orden més antropol6gico o
individual y se refiere a las motivaciones, a la creatividad, a las diversas condiciones que
afectan al hecho de la creacion, a la invencidon de algo hasta entonces inexistente u oculto. La
segunda aproximacién es, en cierto modo, independiente de las respuestas que alcancemos
colocandonos en la primera y se vincula con el hecho de que vivimos en un mundo marcado
por la ciencia y la tecnologia, un mundo que ha sido creado y que es cada vez mas poderoso
y autosuficiente. De hecho, la creacion de ese mundo ha tenido histéricamente la
consecuencia de destruir o minusvalorar diversos mundos previamente valiosos, como los de
la tradicion y la religion por no citar sino los mas obvios.

Tanto en un caso como en otro se ha de recurrir a dos fuentes de explicacion para dar cuenta
del fenémeno de la creacion en tecnologia y en la tecnociencia. La primera de esas fuentes es
de carécter l6gico, o epistemoldgico, tiene que ver con el lenguaje, con las ideas y la mente
del hombre. Se trata de una consideracién de la tecnologia y de la ciencia en tanto que un
producto sofisticado de la inteligencia o de la razon. La segunda via de analisis tiene que ver,
complementariamente, con la praxis, con el sentido del mundo en el que emerge la labor de
quienes crean la tecnociencia y las distintas tecnologias, con la relacion, por tanto, entre la
ciencia y el resto del mundo, de la sociedad, de la economia etc.

En cualquier caso, es el momento de recordar que, aunque la respuesta a cdmo se crea la
novedad tecnoldgica pueda estar muy clara para muchos, es evidente que no hay una ciencia
de esa clase de cosas (como, por cierto, no la hay de la creacion), aunque sean muchos los
saberes que aspiran a colonizar el espacio que se abre tras esas preguntas, sobre todo la
psicologia y la sociologia.

Una aproximacién empirista a la creacion en tecnologia nos hace ver la innovacion como
una resultante del trato habitual con las cosas, de los intentos de obtener resultados cada vez
mejores, del empefio por simplificar y ganar eficacia. Es, en todo caso, la complejidad de la
realidad quien nos desafia y quien se enfrenta a la pureza mental de nuestros disefios, a lo
que nos permite imaginar el mundo de otra manera. La tecnologia es precisamente el
trayecto entre esa imaginacion y las respuestas efectivas de manera que en ese trayecto se
van descubriendo nuevas cosas por las que seguramente nunca nos habiamos preguntado.
Por eso la tecnologia es tan madre del conocimiento como hija de sus avances, es
conocimiento aplicado, pero también fuente de nuevos saberes y perspectivas.

Han cambiado mucho las cosas desde el momento en el que los encargados de su ejecucion
pudieron decirle a Lavoisier que “la republica no tiene necesidad de los quimicos”. Esta
claro que la ciencia y la tecnologia son hoy condiciones absolutamente imprescindibles del
capital y del poder. El poder necesita de la ciencia y la ciencia no puede hacerse sin el
concurso del poder politico y del dinero, del mercado. Aunque en el pasado las relaciones

2 Enrico Fermi (Holton 1989, 64 y ss.) fue el que inauguré la costumbre de firmar articulos en equipo. Por
cierto que fue Fermi también quien primero adopt6 la préctica de enviar prepublicaciones (“preprints”) a sus
colegas cientificos (Holton 1989, 91-92)..
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entre ciencia / poder / y guerra hayan sido también muy estrechas, es evidente que ahora son
absolutamente esenciales.

La tecnologia no es s6lo un factor politico por esta razon aunque también lo sea por ella. La
tecnologia ha sido un elemento esencial en la guerra moderna (en realidad, en todas las
guerras pues la superioridad del armamento ha sido siempre decisiva) en la medida en que el
alejamiento de la intuicion inmediata que la ciencia ha traido consigo se refleja de algin
modo en el alejamiento de la victimacién que alcanza su cenit momentaneo en la ciber-
guerra. Tal como lo entiende Clausewitz la guerra es la violencia desatada para obligar al
enemigo a aceptar nuestra voluntad, y la ciencia y la tecnologia pueden ser la mejor retorica
al respecto.

La asociacion de la tecnociencia con el poder suele encaminar a la tecnologia a refugiarse en
el secreto; de hecho sabemos que los presupuestos para investigacion militar suelen ser mas
amplios que los destinados a investigacion civil. Los EEUU alcanzaron la supremacia
cientifica total tras el nazismo y la derrota alemana a consecuencia del enorme esfuerzo
hecho en Los Alamos para poner en marcha las bombas atémicas y de hidrégeno. Luego la
financiacion de las distintas administraciones gubernamentales siguié siendo decisiva. Todo
ello suele tropezar con una atmosfera de cierta falta de esa libertad que casi siempre se ha
considerado esencial para la ciencia que “prospera mejor en casas acristaladas, a las que
cualquiera se puede asomar”, por decirlo con palabras de Perutz (1990, 18).

La tecnociencia representa para el mundo moderno algo mas que un importante sector de la
actividad humana porque, a través de la educacién formal, la tecnociencia se ha convertido
en un paradigma del comportamiento racional. La tecnociencia se asienta socialmente en una
transmision de saberes a través de la educacion y en una administracion delicada de las
verdades que se asientan en nuestros cerebros exosomaticos (como gustaba llamarlos
Medawar) porque nadie puede saber al mismo tiempo todo lo que se precisa saber para
avanzar en cualquier campo, no ya hoy, sino desde hace unos cuantos siglos. Desde un punto
de vista l6gicamente ideal, nociones como la popperiana del Mundo Ill pueden ayudar, en
principio, a poner un cierto orden en esa turbamulta de datos, discusiones y propuestas que
descansan tenemos en los infinitos espacios que ocupan nuestras revistas y bibliotecas
(cuando estan bien surtidas) y, ahora, en la red de redes. La tecnociencia que ha suministrado
a las sociedades el elemento organizativo necesario para que hayan sido posibles las
sociedades de masas, las grandes ciudades, para que, como lo vio Ortega, el hombre
intelectualmente medio dotado de métodos firmes y exactos pueda operar con éxito sin conocer
a fondo las razones de los resortes que maneja, deberia encontrar remedio para esa amenaza que
le viene de su propia exhuberancia.

En la actualidad estamos asistiendo a la aparicion de fendmenos inquietantes en la relacién
entre tecnociencia y sociedad de masas porque, por un lado, como escribié Truesdell (1975,
278) a proposito de la historia de los origenes de la teoria cinética de los gases, “en
cuestiones de la ciencia, la mayoria siempre se equivoca”, pero, por otra parte, esas mayorias
de opinién son esencialmente necesarias para formar la opinion que legitima la politica
democratica que es quien determina, en ultimo término, qué programas de investigacion se
ha de financiar. La diferencia entre lo que tomamos por ciencia y lo que rechazamos como
tal, ha llegado a ser mucho méas alambicada y difusa de lo que nos gustaria creer,

especialmente en un mundo en el que la ciencia, la notoriedad y los negocios ya no viven en
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casas separadas. Es significativo que una nocién como “masa critica”® que se utilizd para

explicar fendmenos de inestabilidad nuclear se utilice también para explicar el tamafio
Optimo de los centros de investigacion: las masas criticas pueden controlarse, pero a veces,
explotan.

Hay que destacar que para muchos autores criticos, la tecnologia y la ciencia misma se han
convertido en una amenaza. A esa luz hay que entender los intentos de la filosofia de la
ciencia por romper la imagen positivista de la ciencia y por hermanar a la ciencia con el resto
de actividades sociales mas o menos reflexivas en el sentido de Beck, Lash y Giddens.
Ahora estamos ya lejos de esa infeccidn cientifista y la propia filosofia de la ciencia propone
una imagen mucho menos unitaria de la ciencia misma sin que esa desunidad sea
considerada una carencia lamentable sino, muy por el contrario, un sintoma de pujanza y de
vitalidad®*, una manifestacion de la libertad del genuino espiritu cientifico.

En lo tocante a la tecnologia, la gran respuesta que desvelard el futuro es si la tecnologia

sabra ponerse al servicio de los mejores fines humanos o se convertira, como tantas veces
pasa ahora, en una indomefiable camisa de fuerza. Un buen tema para los creadores.
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