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Puesto que soy cientifico, soy especialista en lo impredecible. La ciencia es
ain mas impredecible que la historia. Por propia definicién, todos los
descubrimientos importantes de la ciencia son impredecibles. Cuando la
naturaleza hace algo inesperado, aprendemos algo de como funciona la
naturaleza. Antes de la reciente era de descubrimientos, se acostumbraba a
decir que la ciencia era el sentido comtn organizado. En la era moderna
seria més exacto decir que la ciencia es lo impredecible organizado (Dyson,

1994, 85)

Desde los comienzos de la modernidad, y muy intensamente a partir
del siglo XVII, la idea que los seres humanos tenemos acerca de
nosotros mismos ha sido fortisimamente modelada por la ciencia y, ya
mas cerca del presente, por el espectacular desarrollo de un gran
namero de tecnologias de enorme poder, no solo para modificar las
ideas mas influyentes y comunes heredadas del pasado sino para
alterar de modo profundo la propia realidad en que se desenvuelve la
vida humana. Como es obvio, esa hegemonia de la ciencia se ha hecho
a costa de otras formas de edificar la autoconciencia, basicamente de la
tradicién y de la religion que, sin ser borradas del mapa por el poderio
de la ciencia moderna, han visto severamente limitadas sus respectivas
areas de influencia. La ciencia, que es un saber sobre lo que es, se ha
convertido frecuentemente en un determinante decisivo de lo que debe
ser y ha tenido, en consecuencia, una enorme influencia en el
desarrollo de la conciencia moral y de la vida politica de los dos tltimos
siglos. La ciencia se ha convertido en un modelo.

El prestigio intelectual que desde muy pronto alcanzé la ciencia ha
hecho de ella un potente catalizador del cambio social. Es indudable
que la actitud espiritual de los cientificos ha inspirado numerosas
mejoras en el conjunto de la vida humana al permitir que se pusieran
en tela de juicio tanto la idoneidad de una serie de instituciones y
normas como su presunta eficacia para el fin que se supone perseguian.
Asi, el retroceso de la crueldad, la dulcificacién de las penas impuestas
a los convictos, la progresiva equiparacion entre mujeres y hombres o
el descrédito del racismo pueden considerarse, entre otros, como



avances sociales y morales que se fundan, en altimo término, en la
general aceptacion del puntos de vista de inspiracion cientifica a la
hora de justificar instituciones sociales.

No todas las influencias que se pueden atribuir a la generalizacion de
una mentalidad cientifica han sido tan beneficiosas: seria absurdo
negar que, por enriquecedor que haya resultado el proceso en su
conjunto, ha implicado pérdidas y costos en determinados aspectos.
Frecuentemente se ha aducido la barbarie de la guerra moderna como
un testimonio de que la ciencia ha traido consigo mas dolor y
destruccion, permitiendo una cierta racionalizacion de los instintos
destructivos y un crecimiento enorme de nuestra capacidad de
aniquilacion. Sin embargo, no ha sido precisamente la ciencia quien ha
disparado los cafiones, sino el poder y la ambicién de quienes se han
servido de sus logros pero no se han empapado de sus principios.
También la religion se ha invocado para cometer crimenes, pero ni la
ciencia ni la religion pueden considerarse responsables de acciones
que, aun cuando se realicen en su nombre o apoyandose en sus
respectivos poderes, han de ser vistas, en todo caso, como empresas
que contradicen frontalmente tanto su espiritu como su sentido.

La ciencia representa para el mundo moderno algo mas que un
importante sector de la actividad humana porque, a través de la
educacion formal, la ciencia se ha convertido en un paradigma del
comportamiento racional. El problema, naturalmente, es que no todo
es susceptible de tratamiento cientifico, que hay esferas de la vida
humana en las que el mero enunciado de que se intenta algo como eso
es una advertencia inequivoca de fraude. No hay ciencia posible de un
buen niimero de cosas importantes para la vida humana: ni la libertad
personal, ni la libertad politica se pueden someter a tratamiento
cientifico. Sin embargo atin esos ambitos que, como la religiéon, por
ejemplo, caen fuera de la jurisdiccion de la ciencia pueden beneficiarse
de la influencia que sobre ellos ejerce la extension de los habitos
intelectuales y de los valores sociales que son consustanciales con el
cultivo de los saberes cientificos.



Los valores sociales de la ciencia

Hemos comenzado diciendo que la influencia de la ciencia ha sido en
su conjunto rotundamente beneficiosa, que existe, pues, un modelo de
ciencia o, tal vez mejor, de espiritu cientifico que, asociado con la
democracia liberal, ha sido capaz de incrementar notablemente el nivel
de bienestar de las sociedades en que se ha cultivado. Este modelo se
puede expresar a través de un conjunto de valores epistémicos, éticos y
politicos de los que nos vamos a ocupar brevemente.

Los ideales éticos e intelectuales de la ciencia se formularon en Grecia,
mucho antes de que la ciencia moderna se consagrase a lo que Bacon
defini6 como el objetivo de la Casa de Salomén: “The end of our
foundation is the knowledge of causes, and secret motions of things;
and the enlarging of the bounds of human Empire, to the effecting of all
things possible”™. La ciencia moderna, en alianza con las nuevas
burguesias2, ha tenido, por comparacion con los saberes de la
antigiiedad clasica basicamente especulativos, una vertiente mas
practica y tecnologica que la que ha acompafiado a otras formas
historicas de conocimiento, como, por ejemplo, la ciencia chinas. El
espiritu baconiano (y también leibniziano, se podria decir) de ampliar
la realidad a partir de una explotacion de sus posibilidades ha puesto a
la ciencia sobre la pista de una carrera sin fin.

Es precisamente la importancia econémica, politica y tecnologica de la
ciencia contemporanea lo que hace especialmente acuciante el respeto
a la verdad. La ciencia no esti en condiciones de dotarnos de una ética,
no tiene especial autoridad sobre las cuestiones que se discuten en

! En The New Atlantis Bacon pone estas palabras en boca del padre de la Casa haciendo notar previamente
que las pronuncia en “lengua espafiola” detalle curioso y poco conocido que podria explicarse por la situacion
geografica en la que se sitda el narrador y por las esperanzas de todo tipo que suscito el descubrimiento y la
colonizacion del nuevo mundo..

2 Georg Simmel sostuvo, por ejemplo, que la economia estaba en estrecha relacion con el ideal de calculo
exacto , y que la interpretacion matemdtica de la naturaleza podia verse como una contrapartida tedrica de la
actividad econdmica moderna.

¥ Como escribe Morris Berman (1987, 31) “No es que la tecnologia hubiera sido algo nuevo en el siglo XVII;
el control del medio ambiente por medios mecéanicos, en forma de molinos de viento y de arados, es casi tan
antiguo como el homo sapiens mismo. Pero la elevacion de este control a un nivel filoséfico fue un paso sin
precedentes en la historia del pensamiento humano. A pesar de la sofisticacion extrema, por ejemplo, de la
tecnologia china de antes del siglo XV D.C., jamas se les habia ocurrido a los chinos (0 a los occidentales, en
lo que respecta a esta materia) hacer equivalente la extraccion de minerales o la fabricacion de pélvora con el
conocimiento puro, y menos aun con la clave para adquirir tal conocimiento”.



torno a la moral desde que existe, al menos, la filosofia griega, pero eso
no quiere decir que no haya una especial relacion entre los mandatos
éticos y la actividad cientifica porque, en el fondo, el designio de la
ciencia, aquello que persigue la investigacién, obedece a un mandato
ético primario4, al respeto a la verdad, un principio que nadie podria
discutir sensatamente.

La creencia en la verdad como valor guia de la investigacion es el motor
de cualquier esfuerzo cientifico y el respeto a la verdad, suponga lo que
fuere, es el primer mandato que hay que consignar en una ética de la
ciencia5. Como sucede con todos los ideales, este sometimiento a la
verdad es mas facil de defender que de practicar. Hay una tendencia
humana a confundir lo que es verdad con lo que nos conviene que lo
sea y eso se traduce en la ciencia por la tentacion de dar como
verdadero aquello que encaja con nuestras previsiones, lo que
esperamos que sea la verdad. De aqui el valor de un cierto
inconformismo en ciencia, puesto que como dice Feynman (1999, 24),
“lo que resulta mas interesante es aquello que no encaja, la parte que
no procede segin uno esperaba”.

El espiritu cientifico invita a la modestia, a no precipitarse en suponer
que la ciudad no solo ha sido sitiada sino conquistada. La ciencia
ensena a contener las respuestas precipitadas, a domar las pretendidas
conclusiones (que el médico Baroja preferia dejar para los imbéciles) de
un trabajo cualquiera, hasta el punto de que el siempre sorprendente
Bertrand Russell gustaba de repetir que la buena lo6gica podia definirse
como el arte de no sacar conclusiones. Esta prudencia llevara en
muchas ocasiones a desestimar las respuestas, a saber vivir sin ellas
para poder seguir buscando con la debida exigencia porque, como dijo
Feynman (1999, 31), “pienso que es mucho mas interesante vivir sin
saber que tener respuestas que pudieran ser falsas”.

El fraude que simula una verdad o hace que una conclusion insuficiente
aparezca como caso probado es un riesgo permanente pese a que la
ciencia se tenga que apoyar siempre en la universalidad de las reglas de
comprobacion y en la repetibilidad de lo que se afirma como cierto. La
complacencia con la autoridad en cualquiera de sus formas es un

* Como escribio Popper (citado por Medawar 1988, 86), “el hecho de que la ciencia no pueda hacer ningiin
pronunciamiento acerca de los principios éticos ha sido malinterpretado, como revelador de que no existen
tales principios mientras que, en realidad, la busca de la verdad presupone la ética”.

% Puede verse al respecto Gonzalez Quirés (1996).



catalizador de esa clase de engafios porque, por ejemplo, el cientifico
joven tendera a certificar los puntos de vista de sus maestros y/o
patrones para asegurarse una carrera feliz.

En virtud de esa clase de consideraciones la libertad es un prerrequisito
absolutamente indispensable de la ciencia. Libertad para investigar,
para criticar, para revisar, para relacionar casos y cosas sin cercania
aparente, etc. De hecho, la ciencia programada no existe y cuando se
organizan grupos de investigacién excesivamente dependientes de
jerarquias en funcion del dinero o de intereses politicos no tardan en
aparecer deformaciones. Dyson (2000, 55) ha insistido
abundantemente en la preferibilidad de un desarrollo cientifico basado
en la adopcion de proyectos de corta duracion, concretos y modestos,
que se pueden abandonar y reformular con rapidez, capaces de ser, a su
manera, mas eficientes e interesantes para aumentar nuestro
conocimiento de la realidad que los grandiosos y aparatosos planes que
excitan la imaginacion del publico y la ambicion de los politicos®.

La ciencia ensefia a poner en cuestion la experiencia rutinaria, los
topicos, lo que siempre se ha dicho sobre algo. Feynman (1999, 149)
definia la ciencia precisamente en atencién a esta actitud de
desconfianza hacia lo que se dice: “Y eso es la ciencia: el resultado del
descubrimiento de que vale la pena volver a comprobar por nueva
experiencia directa y no confiar necesariamente en la experiencia del
pasado. Asi lo veo. Esta es mi mejor definicion”.

Por supuesto, nada es mas contrario a la buena ciencia que los malos
dogmas, es decir los dogmas que se instalan en un terreno que debe
quedar abierto a la discusion. Cada cual puede respetar dogmas o
creencias en los terrenos apropiados al caso o, por el contrario, tender a
no prestarles mucha atencion en ningin supuesto. Pero en los casos en
que la ciencia puede decir algo, someterse a lo que se supone que dice
el dogma no es s6lo un obstaculo sino una grave enfermedad que puede
invalidar las mas prometedoras perspectivas. Desde muchos puntos de
vista, cabe considerar que uno de los dogmas mas peligrosos para la
ciencia es el que pretende hacer de la propia ciencia un dogma, el
cientifismo al que luego nos referiremos.

® Sobre las ideas de Dyson al respecto puede verse Gonzéalez Quirés y Gonzalez Villa (2002).



Los valores epistémicos y éticos de la ciencia exigen la practica de
ciertas buenas maneras en el lenguaje y en la comunicaciéon. Por
ejemplo, la promociéon de un lenguaje no babélico que facilite cuanto
sea posible el entendimiento, la comprension, la colaboracion y la
sintesis creativa de puntos de vista que puedan complementarse o
entrar en una liza que lleve a nuevas perspectivas sobre el caso. La
buena practica de la ciencia nos conduce al aprecio de un modelo
cooperativo de razon y a la preferencia incondicional por la
deliberacion (una discusion abierta en torno a argumentos y
experiencias fiables y bien definidas) frente a una mera negociacion
basada no en razones o argumentos sino en posiciones de poder
(aunque sea de poder académico). El ninguneo no es s6lo de mala
educacion, sino peligroso en estas materias en las que debe ser
escuchado y atendido cualquiera que tenga algo que decir. Como ha
escrito Perutz (1990, 18) “la auténtica ciencia prospera mejor en casas
acristaladas, a las que cualquiera se puede asomar”. En la ciencia no
vale de hecho (y no deberia valer en ningiin caso) el paradojico criterio
de Humpty Dumpty segan el cual lo importante es siempre saber quien
manda.

La ciencia se asienta socialmente en una transmisiéon de saberes a
través de la educacion y en una administracion delicada de las verdades
que se asientan en nuestros cerebros exosomaticos (como gustaba
llamarlos Medawar) porque nadie puede saber al mismo tiempo todo lo
que se precisa saber para avanzar en cualquier campo, no ya hoy, sino
desde hace unos cuantos siglos. Desde un punto de vista ideal, nociones
como la popperiana del Mundo III ayudan a poner un cierto orden en
esa turbamulta de datos, discusiones y propuestas que tenemos en
nuestras bibliotecas (cuando estan bien surtidas) y, ahora, en la red de
redes.

La permanencia de un buen espiritu cientifico exige un buen manejo de
ambos sistemas, porque en ambos se corre el riesgo de que la
abundancia mate la curiosidad. Tanto el primer sistema (la educacién
académica) como el segundo (los sistemas de almacenamiento y
trasferencia de informacion cientifica relevante), estan sometidos a
riesgos comunes y a amenazas mas especificas de cada caso. La rutina 'y
la burocracia son capaces de agostar cualquier cosa que prometa, y la
lucha contra esas fuerzas no es ni facil ni barata. Como recuerda Perutz
(2002, 171), Medawar solia subrayar que la tecnologia necesaria para



llenar la cabeza de mentiras y sembrar obstaculos a cualquier progreso
esta disponibles desde hace 5.000 anos y se llama educacion.

Una buena politica de la ciencia tiene que garantizar la viabilidad de un
sistema que se ha hecho complejo, delicado y muy competitivo, al
tiempo que vive y se alimenta, de un sistema mucho mas amplio, el del
mundo comun, en el que los valores méas s6lidos y preciosos de la
ciencia apenas significan gran cosa. Esto suele tener la consecuencia
indeseable de que se valora la ciencia mas por sus logros (cuando no
por su imagen, como ahora se dice) que por sus valores intrinsecos.
Una buena politica de la ciencia tiene que asumir valientemente el
riego de apostar por estos tltimos aun a riesgo de verse desasistido de
los primeros. Esto es, de hecho, lo que ha ocurrido en los entornos en
que la investigacion cientifica ha florecido con mas intensidad, con mas
éxito y también con mayor brillo. Pero es verdad que, como recordaba
Schrodinger (1985,19) los logros practicos de la ciencia tienden a
ocultar su auténtico sentido, que “la mayoria de las personas cultivadas
no muestran interés por la ciencia y no se aperciben de que el saber
cientifico forma parte del trasfondo idealista de la vida humana”, un
sentido que, en ultimo término, puede formularse bien diciendo (como
gustaba de repetir el fisico austriaco) que el proposito de saber quiénes
somos esta siempre detras de la ciencia verdadera.

Ciencia y democracia

En una presentacion idealizada (es decir, simplificada) de la ciencia,
Popper subray6 que nuestros esfuerzos para comprender la realidad
(Io que llamamos ciencia) son, desde el punto de vista de su valor
epistémico, meras conjeturas, y que el espiritu cientifico en su forma
candnica debe procurar no su verificacion, que es una meta que por
principio consideramos inalcanzable (siempre hay algo nuevo, un mas
alla), sino ponerlos a prueba mediante una exposicion valiente a los
procedimientos de lo que el fil6sofo austriaco llamé falsacién. Para ello
esas conjeturas se han de someter a contrastacion mediante
experimentos, analisis, debates, etc., es decir, se han de someter a una
competencia idealmente racional con posibilidades alternativas,
evitando que las circunstancias y detalles que puedan resultar
desfavorables se desestimen o se destruyan con argumentos



oportunistas o trampas de lenguaje. Es evidente que, en la practica
efectiva de la ciencia, las cosas acontecen de una manera harto mas
compleja y confusa, y que la epistemologia popperiana no esté libre de
criticas de fondo y de detalle. Pero hay un punto esencial en el que esta
presentacion de la marcha correcta del espiritu cientifico coincide con
otra idealizacion popperiana que le sirvi6 para reinterpretar la
naturaleza y el valor de la democracia.

De acuerdo con la presentacion que se ha hecho méas usual, se supone
que la politica consiste, o deberia de consistir, en un intento de
alcanzar soluciones viables a un buen niimero de problemas sociales, y
que la politica democratica vendria a caracterizarse por ser la puesta en
marcha de las soluciones que prefiere la mayoria, condicion que le
otorga una especial legitimidad. Esta interpretacion da por supuesta la
contestacion a lo que, segan Popper, tiende a preguntarse la teoria
politica: “éQuién debe gobernar?” Esta cuestion, de inspiraciéon
platonica segiin Popper, es, en cierto modo, paralela al proposito de
alcanzar la verificacion de una teoria y, sera también, por tanto, una
manera equivocada de entender las cosas.

Popper, por el contrario, afirma que la verdadera cuestion no es la de la
legitimidad, por asi decir, metafisica del gobierno sino la del
procedimiento para destituirlo. En realidad, un gobierno que
represente a la mayoria no deberia cambiar nunca (y a eso aspiran
generalmente los politicos), pero, por otra parte, dado que las mayorias
pueden cambiar de hecho muy frecuentemente y no ser coincidentes
respecto a problemas distintos, sélo seria legitimo un gobierno
sustancialmente inestable (que es, por cierto, lo que Popper piensa que
pasa con los gobiernos apoyados en parlamentos que se forman de
acuerdo con criterios de representacion proporcionales) lo que es
claramente inconveniente. Segin Popper la verdadera cuestién que se
ha de dilucidar en la pugna politica se puede expresar mejor del
siguiente modo: “¢Coémo se puede minimizar los efectos de un mal
gobierno?” La respuesta popperiana redefine la democracia
representativa de un modo muy operativo: los gobiernos se
equivocaran tanto menos cuanto mas simple y hacedero pueda ser el
sistema que lleve a su sustitucion por otro, de manera que la
democracia para Popper viene a consistir en el sistema que garantiza la
destituibilidad del gobierno legitimo por medios pacificos.



En esta presentacion, la idea de democracia se opone, por supuesto, a
la tirania, pero también al concepto, bastante comun, de acuerdo con el
cual un gobierno es democratico simplemente por ser representativo.
Para Popper lo que legitima a un gobierno es, precisamente, que sea
destituible por procedimientos asequibles, sin el derramamiento de
sangre que seria necesario para acabar con la tirania. La destituibilidad
de un gobierno es, en definitiva, un signo de la racionalidad del sistema
politico del mismo modo que, en el caso de la ciencia, la falsabilidad de
una teoria debe considerarse una exigencia de su valor epistémico.

Popper ha explicado que, de hecho, fue su abandono de las
pretendidas certezas del marxismo lo que le abri6 el camino para
comprender el valor que tiene la posibilidad de someter a falsacion una
determinada teoria. Por eso, el sistema democratico y el espiritu
cientifico son compaiieros de una misma aventura espiritual y se
configuran como procesos ideales capaces de proporcionar sistemas
validos para valorar las teorias alternativas y de asentar la racionalidad
de nuestras instituciones. La posibilidad de saber nos hace criticos, y
puesto que podamos ser criticos en la teoria sobre las cosas es la mejor
garantia de progreso, debemos crear y sostener instituciones que
soporten y promuevan la critica, que sean autocriticas, que no traten en
ningan caso de anonadarla, acallandola o pretendiendo mostrar que no
conduce a nada. Esta forma de entender en paralelo la democracia y el
trabajo de la ciencia, nos permite afirmar que un gobierno que niegue
la existencia de una alternativa politica a su gestion esta negando la
posibilidad misma de la democracia, y, analogamente, si una
institucion o academia llega a sostener que ya se sabe todo sobre
cualquier cosa esta proclamando y promoviendo en la practica el cese
de la investigacion cientifica.

En esta afirmacién popperiana estd implicita una fuerte legitimacién
del pluralismo politico (siempre sospechoso para el dogmatico a lo
Simone de Beauvoir que sostenia que “la verdad es una y el error es
maultiple y por eso la derecha profesa el pluralismo”), porque la trama
politica se traslada del vagoroso terreno de la legitimidad y la
representacion a la constitucion de un sistema que haga posible el
cambio politico efectivo. El pluralismo politico se puede poner en
paralelo con la capacidad de cambio y de progreso de la investigacién
cientifica, del mismo modo que la destituibilidad del gobierno puede



ser vista como un trasunto de la preferencia por la falsacion en el
ambito de la teoria.

Seria absurdo negar que también se ha hecho ciencia y ciencia de
calidad en ambientes en los que la libertad politica estaba severamente
prohibida y en los que hasta la libertad intelectual se veia severamente
coartada como ocurrid, por citar los casos ejemplares, en la Alemania
nazi o en la Rusia soviética. Con todo, es evidente que democracia
liberal y ciencia forman una pareja ideal cuyo tinico nubarréon en el
futuro puede ser la excesiva presencia de intereses econdémicos o
militares en las politicas que permiten la financiacién adecuada y el
crecimiento de la investigacion. El mercado en su forma ideal no puede
constituir ningin obstaculo para la ciencia porque la ciencia es un bien
demasiado precioso como para que ningin mercado lo desestime o
devalte, pero los mercados ideales s6lo existen, al menos de momento,
en el caletre de quienes los disenan y estudian. En la practica, los
mercados pueden ahogar muchas lineas de investigacion y eso obliga a
los gestores de la ciencia a ser peculiarmente habiles. Pero cabe confiar
que el desarrollo de la democracia siempre vaya dejando un hueco
creciente a la expansion de las actividades cientificas en un ntimero
creciente de campos porque, en el fondo, democracia y ciencia estan
presididas por un mismo aprecio del valor, la dignidad y la forma de
proceder del entendimiento humano.

La ciencia se convierte en un motor social en la medida en que,
acompanada y catalizada por la democracia, se le permite avanzar hacia
conquistas cada vez mas ambiciosas para ensanchar los limites de la
experiencia y la vida humana. No es necesario ser un visionario para
estar de acuerdo con que, siendo prudentes en el campo moral, los
desarrollos de la ciencia y la tecnologia contemporanea haran mas
faciles las reformas sociales y crearan, como lo han hecho en el pasado,
un escenario mas humano para la vida comun.

La ciencia es, por altimo, un factor de internacionalizacion de la vida de
primer rango: los cientificos viajan por todo el mundo, se entienden, se
apoyan y forman una s6lida comunidad por encima de barreras étnicas,
religiosa o idiomaticas, una fuerza capaz de sustentar con su prestigio y
su influencia iniciativas de paz y de legalidad universal mas alla de los
limites estrechos de los intereses de las distintas naciones. Freeman
Dyson (1994, 87) ha expresado con emocion esas perspectivas: “Hoy, la
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gran tarea que tenemos ante nosotros, como ciudadanos del mundo, es
aprender a organizar nuestras sociedades de tal modo que las cosas
impredecibles tengan la oportunidad de ocurrir. Necesitamos el
desplome del nacionalismo y un compromiso cada vez mayor con las
instituciones internacionales. Necesitamos el desplome de la avaricia y
el compromiso para un trato decente hacia el débil. Necesitamos el
desplome de la rivalidad militar y el compromiso por un esfuerzo a
escala mundial que preserve nuestro planeta como el hogar adecuado
de la humanidad y de las demaés criaturas vivientes. La sabiduria
convencional dice que ninguna de estas revoluciones tendra lugar. Pero
el pasado afio hemos visto una serie de revoluciones que la sabiduria
convencional habia declarado imposibles. Es nuestra tarea, lo mismo
en la ciencia que en la sociedad en general, demostrar que la sabiduria
convencional estid equivocada y hacer que estos nuestros suenos
impredecibles se conviertan en realidad”.

Hay un aspecto, con todo, en el que las dinamicas de ciencia y
democracia pueden chocar frontalmente y a veces lo hacen, porque el
desarrollo de la ciencia es democratico en un sentido ideal pero no
tiene nada que ver con la democracia en un sentido, digamos, mas
sociologico. La democracia tiene que respetar a la ciencia que es una
actividad en la que el principio de la mayoria ocupa un papel casi
irrelevante. Casi se puede afirmar que es verdad lo que escribio
Truesdell (1975, 278) a propoésito de la historia de los origenes de la
teoria cinética de los gases: “en cuestiones de la ciencia, la mayoria
siempre se equivoca’.

Es muy necesario recordar estas limitaciones, precisamente, en la muy
amplia medida en que la financiacion de la ciencia depende de la
formacion de una voluntad politica mayoritaria en el seno de las
instituciones representativas. Tanto porque “el publico, siempre
temeroso en su ignorancia, ve en la magnitud del presupuesto la
medida de su excelencia tanto de la ciencia como del bienestar, y abre
las puertas del comun tesoro a aquellos mas dispuestos a gastarlo”
como escribe algo més arriba el propio Truesdell, como por el hecho de
que las mayorias tienden a hacerse una imagen de su ciencia favorita
(progresista o conservadora) que muy puede ser enteramente contraria
a lo que efectivamente es relevante desde el punto de vista de la ciencia,
es decisivo arriesgarse a apostar por la libertad de los investigadores
dejando en todo caso los controles publicos suficientemente lejos de
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las tareas cotidianas y de las decisiones en las que so6lo ellos tienen
alguna posibilidad de ser competentes. En todo caso, a medida que el
panorama de la investigacion contemporanea se complica, el problema
de los controles politicos de la financiacién cientifica y el corolario
inevitable del inicio de batallas de imagen para conseguirla se vuelve
de tratamiento muy dificil.

Los costes de la ciencia

Hablar de costes de la ciencia requiere referirse a dos temas distintos:
por un lado, las condiciones sociales que son necesarias para mantener
la ciencia en pie en lo que ya estamos llamando una sociedad del
conocimiento. Por otra parte, hay que hacer también menciéon de las
posibles consecuencias negativas del desarrollo de la ciencia en el
conjunto de la vida social.

Como se ha subrayado por muchos autores, lo que permite hablar de
una sociedad del conocimiento, desde un punto de vista de los procesos
historicos, es la confluencia de dos procesos de naturaleza formalmente
distinta. En primer lugar, una acumulaciéon gigantesca de informacion,
fenomeno que comenzo a crecer de modo incontrolable desde el XVIII.
Ziman (1976, 70) ha estimado que desde 1670 la informacién cientifica
se ha multiplicado por dos cada quince afos (ahora es corriente
estimarlo en periodos mucho mas cortos). Manejar esta avalancha exige
politicas nuevas, porque los millones de libros y sus multiplos de toda
clase de referencias imponen un costo de espacio, tiempo y personal
creciente y, en buena medida, inasumible sin alguna clase de seleccion.
Distinguir la informacion relevante de la que no lo es se ha convertido en
un problema: piénsese, por ejemplo, en que un lector plenamente
dedicado necesitaria no menos de siglo y medio sélo para leer todos los
libros (y solo los libros) que se han publicado en Espaia cualquiera de
estos anos.

En segundo lugar, y afortunadamente, en paralelo al fortisimo indice
de crecimiento de la informacion disponible, el desarrollo de las
tecnologias de la comunicacion ha proporcionado medios de archivo y
de tratamiento que hacen que el crecimiento de las referencias resulte
algo menos problematico. Precisamente por ello, puede decirse que las
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tecnologias digitales acudieron a la cita en el momento oportuno: ni
estuvieron listas antes de tiempo, ni se hicieron esperar. La masa de
informacion ha dejado de ser, al menos aparentemente, una amenaza
(Gonzalez Quirés, 1998, 147), porque podemos reducirla a dimensiones
humanas, porque podemos embridarla y manejarla a nuestro gusto. La
disponibilidad tecnologica de informacion no hara, como tal, sabio a
nadie, pero permitird que se puedan crear las herramientas necesarias
para que la informacion disponible no quede ni en manos de unos
pocos, ni inutilizada por un uso multitudinario: cualquiera de las dos
cosas es una novedad radical respecto al pasado inmediato.

En cualquier caso, los costes de mantenimiento de un sistema eficiente
y competitivo de investigacion tenderdn a ser crecientes lo que
obligara, sin duda, a los responsables de esas politicas a mantener una
constante vigilancia sobre las estrategias de investigacion, evitando,
por ejemplo, que los recursos disponibles, que por definicion seran
siempre escasos, se destinen a financiar actividades rutinarias,
repetitivas o carentes de interés. Por tal razon, el sometimiento de las
estructuras de soporte de la investigacion de un pais a métodos
inspirados en lo que se hace en areas muy distintas de la
administracion publica, no presagia nada bueno. Como en su momento
observo Needham, las grandes burocracias son naturalmente hostiles al
pensamiento cientifico independiente.

Desde un punto de vista sociolégico y politico, el problema mas
caracteristico de la ciencia contemporanea es el que se refiere a los
sistemas de evaluacion y financiacién. Cabe decir que, en la medida en
que la financiacion sea privada, el mercado arreglara las cosas. El
mercado tiene grandes virtudes, y alguna de ellas raramente misteriosa
y Unica, pero no es facil ver como el mercado, por si s6lo, podria decidir
adecuadamente, es decir. con criterios de calidad cientifica que se
basen en un conocimiento experto de las razones para apostar por unas
u otras alternativas de investigacion, en asuntos de tanto calado y
dificultad. Sin duda que introducir consideraciones de tipo mercantil
puede activar mecanismos de competitividad y contribuir a mejorar la
ciencia en curso, pero hay serias dificultades para concederle algo mas
que eso, porque es evidente que el fondo de las decisiones debe estar en
otras manos. Cuales hayan de ser esas manos es lo que no es facil de
establecer.
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Es muy probable que gestores cualificados que sean capaces de
entender, al tiempo, lo que los investigadores se traen entre manos, y
los signos del mercado en cada momento (0, mas en general para el
caso publico, lo que los votantes estan dispuestos a gastarse en estas
cuestiones) acaben por ser los gestores mas eficientes de un sistema de
financiacion de la ciencia. En cualquier caso, es evidente que la ciencia
no deberia vivir s6lo ni exclusivamente de financiacion publica y que,
entre nosotros, se precisa un acercamiento mayor al modelo
anglosajon, sin que eso sirva para que decrezca el esfuerzo
presupuestario.

Para el caso de la financiacion predominantemente publica los
principales riesgos de errar reside, por un lado, en la tendencia a la
burocratizacion, confundiendo ciencia con papeles y parcelas de poder.
Nada es mas facil que gastar mucho consiguiendo poco, si se establece
acertadamente el régimen del papeleo: creo que el mejor ejemplo del
caso, aunque no se trate de un ejemplo cientifico en sentido estricto, es
el del fracaso de las agencias de inteligencia y seguridad
norteamericanas antes del 11 S, incapaces de llegar a hacerse clara
conciencia de lo que significaba el conjunto de informaciones que
poseian y, a la vez, empenadas en una eficiente campaiia de nula
colaboracion. El segundo riesgo es el de la apuesta selectiva y rigida por
los proyectos de mejor imagen o mas de moda. Como ha escrito Dyson
(1994, 72), “los politicos y los funcionarios de grandes proyectos se
obsesionan a menudo con el derroche. Y para evitar el derroche les
parece razonable elegir un proyecto lo antes posible y suprimir el apoyo
a las alternativas”.

Entre los costes méas dificiles de determinar, y lo son todos, estan los
costes ocultos y, muy en especial aunque habitualmente no se
computen, los costes de decir no. El hecho es que la impredecibilidad
de la ciencia nos obliga a una apuesta continua, y que tratar de ponerse
a resguardo con burocracias no evita el riesgo y ofrece una soluciéon
segura para malgastar tiempo y dinero.

La ciencia no es una actividad gratuita, ni en el sentido econémico, ni
en el sentido de que carezca de contrapartidas o consecuencias no
queridas. Para subrayarlo, Perutz (1990, 26) ha acudido a una analogia
tomada de las ciencias fisicas: “la ciencia a menudo impone un precio.
La mayoria de los adelantos técnicos estan sujetos al principio de
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complementariedad de Niels Bohr, que él formul6 para explicar que
ondas y particulas son aspectos duales de la materia. Segiin este
principio, beneficios y riesgos son aspectos complementarios de cada
avance técnico. La sociedad debe elegir entre ellos, pero este juicio
puede llevarnos a elecciones antagonicas en que ni los valores morales
ni los hechos cientificos nos conduzcan a decisiones claras”.

No es una actitud recomendable cerrar los ojos a esas exigencias, ni
practicar un adanismo que nos permita asistir impavidos a los efectos
de decisiones que toman otros. Es necesario, en particular, tener el
valor de afrontar las consecuencias impopulares de ciertas psicosis
colectivas que ven la ciencia como un caso particular de la maldad, del
desenvolvimiento de espiritus malignos, sea por cuestiones de salud,
como pas6 en toda Europa con el caso de las vacas locas, o como
ocurrio, mas recientemente en Espana, con el empefio por atribuir
efectos cancerigenos a las antenas de telefonia mévil, sea por otras
razones. No todo lo que se dice en nombre de la ciencia, o lo que se
trata de vender en su nombre, puede ser admitido por su mera
invocacion, porque eso seria la negacion misma del espiritu cientifico,
pero seguramente van a ser mas los casos en que el pretendido mal que
ser trata de atribuir a una u otra investigacion oculte otra clase de
intereses.

Desde un punto de vista humanista se ha criticado frecuentemente lo
que Ortega llamo6 “la barbarie del especialismo”, o se ha visto a la
ciencia como una especie de estupefaciente social. Ambas
consideraciones son dignas de cierta atencion. El especialismo no
supone por si mismo una barbarie, pero es claro que tras €l anida una
malformacion que hay que combatir. Es una grave responsabilidad de
quienes dirigen las instituciones que sostienen la investigacion
organizar las cosas de tal modo que el cruce entre diversas disciplinas y
la apertura de sus laboratorios y despachos a los vientos de la realidad
impidan los peores efectos de un fenomeno cierto. En este punto
resulta especialmente certero el principio popperiano (1994, 203) de
que las instituciones solas nunca son suficientes, si no estan
atemperadas por las tradiciones. La tradicion atemperante del
especialismo no es, por otra parte, particularmente dificil de cultivar;
resulta més dificil, en los tiempos que corren, mantener el principio de
que la excelencia en un campo no autoriza a pontificar en cualquier
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otro dada la abundancia de reporteros audaces que asaetean a
cualquier celebridad para sacarle su opinion sobre el delirio de moda.

Sin duda alguna, el progreso de la ciencia ha contribuido en que en
muchos sectores de la vida humana aparezcan fenémenos de discutible
racionalidad, de abandono a una especie de determinismo tecnologico,
a eso que tenia en la cabeza Karl Jaspers cuando pensaba que nuestra
época podia considerarse como la era de la responsabilidad an6nima.
Acusar a la ciencia, sin embargo, de promover la anomia parece, a
todas luces, excesivo, y s6lo puede hacerse ignorando a conciencia el
papel que conscientemente han asumido ciertos filosofos en derribar
cualquier cosa que pareciera estar de pie.

Quizas el ambito en el que esa clase de deformaciones ha realizado
mayores progresos es el de la practica médica, en la que no es insélito
encontrarnos con que una serie de avances cientificos y tecnologicos
permiten una mejora de los diagnoésticos, pero parecen traer casi
inevitablemente consigo un abandono de la singularidad del enfermo,
del quien que padece y que, ademéas de merecer que se le ayude en su
curacion y se le alivie en su sufrimiento, siempre tendria algo que
ensenarnos, mas allda de lo que digan las maquinas analiticas o la
literatura especializada sobre su caso. Si la medicina olvida que el
enfermo no es s6lo un caso, sino una persona, esta traicionando a sus
origenes y a la plenitud de su sentido.

En un libro a proposito del arte de curar ha escrito Gadamer (2001,
21): “basadndose en el estado de la civilizacion técnica actual, hoy la
ciencia también se considera autorizada a colocar la vida social en un
plano racional y a hacer desaparecer los tabuies fundados en la
indiscutida autoridad de la tradicién. La forma mas efectiva —puesto
que alcanza a todos- es el silencioso avance del dominio técnico y del
automatismo racional, que desplazan la decision personal del individuo
y del grupo, sobre territorios cada vez mas amplios de la vida
humana”. El limite entre lo que se considera suficientemente bien
establecido por la ciencia y lo que debe depender o de decisiones de
otro tipo o de nuevos intentos de avanzar no es nunca enteramente
nitido, es decir que la ciencia no debe, por lo general, eximirnos de
pensar. Por su parte, Eugenio Trias (1971, 143) escribié en una de sus
primeras obras que “la ciencia es el estupefaciente al uso... hasta el dia en
que su mismo progreso permita poner en circulacion un estupefaciente
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mas poderoso”. Esa funcion adormecedora que nos priva de contacto
suficiente y lacido con la realidad, que nos oculta el espesor y el misterio
de la condiciéon humana, sometiéndonos a los dictados de una autoridad
indiscutible e invisible, no es propiamente una consecuencia inevitable
del progreso de la ciencia, sino, por el contrario, el efecto mas perverso
de su radical deformacidn, del cientifismo.

El cientifismo

Los males que se puedan atribuir a la influencia de la ciencia son
consecuencia, en realidad, no de la ciencia misma, sino de una
deformacion muy caracteristica de su significado, de lo que conocemos
como cientifismo. El cientifismo es una extrapolacion indebida de la
ciencia, una especie de homenaje que el viejo y feo vicio del
dogmatismo, disfrazado de ciencia en esta oportunidad, rinde a la
dificil virtud del principal antagonista histérico de la ciencia, a la
creencia. El cientifismo es la religion del que cree en la ciencia’. Pero la
credulidad es tan incongruente con el espiritu de la ciencia que el
creyente en la ciencia transforma en sus entendederas lo que la ciencia
realmente es en un retrato fiel de lo que la ciencia combate, de lo que
siempre deberia combatir, de la afirmacion carente de razones. Ciencia
y creencia no son incompatibles si se aplican a distintos asuntos, pero
son absolutamente excluyentes cuando se pretende que recaigan en la
misma cuestion.

¢Cual es la virtud de la creencia? La creencia ocupa un lugar central en
la vida humana, es el soporte mas firme y flexible de nuestra
diversidad, de nuestra libertad intelectual. Precisamente porque
partimos de creer podemos llegar a saber, sin creencia no tendriamos
punto de partida y, consecuentemente, no llegariamos tampoco a nada.
Claro esta que las creencias pueden ser mejores o peores, razonables o
absurdas, pero son, en todo caso inevitables. Existe también, por
supuesto, esa bendita inocencia que, como dijo el poeta, da en no creer
en nada, es decir, en afirmar que no cree en nada. Pero, hasta el que
afirma que no cree en nada, cree en eso que afirma (y por cierto en casi

" Como dice Popper (1994, 21), “a pesar de mi admiracion por el conocimiento cientifico, no soy un
partidario del cientifismo, pues el cientifismo afirma dogmaticamente la autoridad del conocimiento cientifico
[...] yo, especialmente no creo en la creencia en la ciencia”.
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infinitas cosas mas) y si no lo creyese no podria ni hablar, y ademas se
sentiria muy mal.

Lo primero que a efectos de la ciencia importa es que la creencia no la
impida, que no la sustituya, que no la acogote. Llamamos
fundamentalismo a la creencia que menosprecia, impide y desmiente a
la ciencia. Pero tan importante como no impedir desde el origen el
despliegue de la ciencia, es que la creencia no se desplace al lugar de la
ciencia, que la deje respirar en su reino de busqueda, de critica, de
disenso, de conjetura y de imaginacion. Llamamos cientifismo a este
fundamentalismo peculiar que sustituye por un presunto saber lo que
la ciencia deberia tratar de averiguar: el cientifista cree saber mas de lo
que efectivamente sabe nadie, y cree no creer en nada: esta muy
perdido en su indebida confusion entre ciencia y creencia. El
fundamentalismo impide a la ciencia avanzar porque le niega interés
humano, legitimidad y sentido; el cientifismo esteriliza a la ciencia
porque cree que ya ha llegado a su triunfal destino y reclama en
nombre de ese éxito excesivo la sumision de los distintos poderes a su
dictado profético.

Cuando la creencia es benigna no impide la investigaciéon, porque no
reprime ni la curiosidad ni la discrepancia, y se sabe insuficientemente
fundada. Esta es justo la carencia que afecta a los dos enemigos de la
invencion, al fundamentalismo y al cientifismo. El primero, afirma la
dignidad superior de una vida sometida a dogma, y desprecia el animo
investigador del cientifico; el segundo, cree haber llegado al corazén de
la verdad rotunda y pretende legislar en vista de ello, con lo que acaba
sepultando el asombro, la curiosidad y el anhelo de saber, para
proponer un programa de recortes de la libertad y de indoctrinacién
autoritaria. El cientifismo es un vicioso fundamentalismo dogmatico
que se trasviste de virtud cientifica. El cientifismo, en su anhelo de
poder, querria ser una especie de imposible ciencia de la ciencia, una
farisaica presuncion de saberes definitivos que, en ultimo término, no
es sino una mala metafisica que ignora su condicion.

No es facil distinguir lo que es ciencia de lo que simplemente se le
parece, de ciertas ritualizaciones e ideologias que se pretenden lucrar
de sus méritos y de su autoridad, porque pocas cosas hay tan simples
como la imitacion de la apariencia y los signos de la ciencia8, sobre todo

8 Como lo puso recientemente de manifiesto el caso Sokal.
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frente a quienes no han tenido la experiencia directa de su ejercicio, y
desconocen el caso de que se habla. Precisamente por eso, en la ética de
la ciencia existe un mandato cuya importancia dificilmente puede ser
exagerada y es, precisamente, el de no exagerar, el de no considerar
como verdades probadas lo que apenas son planes de investigacion
prometedores, el no confundir las presunciones metodologicas con
verdades inamovibles que s6lo pudieran ponerse en duda por personas
ignorantes o mal intencionadas. Lo que el mandato impone, en suma,
es una modestia intelectual que es garantia de que se tiene bien
presente lo mucho que se ignora, lo mucho que atn queda por saber. Es
evidente que esta virtud estid continuamente a prueba por las
exigencias de una sociedad avida de novedades, y muy permeable a las
simplificaciones, por el hecho mismo de que la financiacion de la
ciencia depende de las expectativas que pueda despertar entre los
contribuyentes, y entre quienes en su nombre adjudiquen los
presupuestos. En esta linea censuraba hace ya unos afios Medawar? lo
que llamo el geneticismo , “la aplicacién a los asuntos humanos de los
conocimientos de la genética, que se presumen mayores de lo que son
realmente”.

La ciencia tampoco puede verse reducida a una mera repeticion, ni una
letania de formulas. Hay que distinguir, al menos, tres cosas: el espiritu
cientifico, en primer lugar, las cosas que pueden darse por sabidas en
nombre de la fiabilidad que nos merece quien si las sabe, y la
pretension, enormemente discutible si no claramente falsa, de que
exista una vision cientifica del mundo que pueda oponerse enteramente
a otras visiones alternativas, con la diferencia de que estas carecerian,
en ultimo término, de fundamento mientras que aquélla note.

La influencia del pensamiento cientifico ha alcanzado incluso a la
formulacion de las politicas, de manera que, mas en el pasado que
ahora mismo, la pugna politica estuvo mediada por ideologias que se
pretendian cientificas (el socialismo cientifico, por ejemplo) cuando
eran muy otra cosa. Oakeshott advirti6 como los historiadores,
reflejando el cientifismo europeo de la época, empezaron a tratar la
historia como una busqueda de razones necesarias y suficientes para
explicar los acontecimientos, lo que no es sino un ejemplo méas de la

® Cfr. Perutz 2002, 174.
1% Como dice Hacking (1996, 45), “There are only world-versions and there is no sense in wich there is only
one right scientific world-version”.
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peligrosa tendencia a juzgar el pasado segin los criterios que se acogen
con entusiasmo en el presente.

Ahora estamos ya lejos de esa infeccion cientifista y la propia filosofia
de la ciencia propone una imagen mucho menos unitaria de la ciencia
misma sin que esa desunidad sea una carencia lamentable sino, muy
por el contrario, un sintoma de pujanza y de vitalidad, una
manifestacion de la libertad del genuino espiritu cientifico. En la
politica, sin embargo, no se han borrado aan del todo las consecuencias
de esa alucinacién cientifista y son legion quienes creen todavia estar
en posesion de la formula.

La idea cientifista de la ciencia puede definirse con la afirmacion de
Sellars (1966, V, IX) segun la cual “Science is the measure of all things, of
what is that it is, and of what is not that is not” . La ciencia se concibe asi
no ya como un saber excelente sino como una especie de autorretrato de
la realidad, como forma no ya canonica sino Unica del pensamiento
responsable. Se trata, sin duda, de una exageracion, por decirlo de una
manera suave. En realidad, el hombre tiene algo mas que hacer sobre
esta tierra que dejarse guiar por la ciencia. Aunque haya costado muchas
energias dejar atras este punto de vista tan restrictivo y arrogante, hoy se
nos antoja evidente que cualquier intento de formular una ética cientifica
o una politica cientifica (algo obviamente distinto de cualquier politica de
gestion de la ciencia) resulta ser un completo absurdo.

En el pasado abundan los ejemplos de como los totalitarismos han sido
propensos a refugiarse bajo paraguas cientificos de conveniencia. De
hecho, las férmulas mas peligrosas de cientifismo han sido las que han
surgido de una alianza entre el totalitarismo y ciertas teorias que, bajo
la presion del poder politico, se convierten en dogmas, como ocurrio
con la matematica aria o con las ideas de Lysenko.

En la actualidad predominan los cientifismos que se acogen a ciencias
mas blandas y conjeturales que las ciencias clasicas de la naturaleza.
Hay dos casos muy claros que asoman su efigie al periddico cada

1 Galison (1997, 781): “I will argue this: science is disunified, and — against our first intuitions — it is
precisely the disunification of science that brings strength and stability. This argument stands in opposition to
the tenets of two well-established philosophical movements: the logical positivists of the 1920s and 1930s,
who argued that unification underlies the coherence and stability of the sciences, and the antipositivists of the
1950s and 1960s, who contended that disunification implies instability”.
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mafana. El primer caso es el ecologismo que puede ser visto como un
intento de imponer un modo de pensar universal que se pretende basado
en la Ecologia. No menos importancia revisten ciertas pretensiones de
economicismo adosadas al fendémeno globalizador que pretenden
imponer, urbi et orbi, un cierto eclipse de la libertad politica y economica
subordindndola a una serie de formulas que olvidan las infinitas
contingencias y peculiaridades de comunidades politicas situadas en
tesituras historicas que no son homologables.

El futuro de la ciencia

La derrota del cientifismo tiene que significar, de hecho, una apuesta
por el futuro de la ciencia. El futuro es, sin embargo, algo sobre lo que
no podemos nunca pronunciarnos con minimo rigor y solo el piadoso
olvido del destino de anteriores prondsticos permite que de vez en
cuando unos y otros amaguen de nuevo con el intento. No podemos
hablar de lo que va a pasar y ain menos en la medida en que el plazo
rebase ampliamente el limite de nuestra capacidad de actuar, pero si
debemos formular nuestras esperanzas y actuar de acuerdo con lo que
las funda.

La ciencia es ya una actividad antigua y, en muchas ocasiones, ha
parecido a sus protagonistas, y no siempre a los mas lerdos, que estaba
proximo el dia de su agotamiento. Segin cuentan los historiadores,
Aristoteles estuvo persuadido de que los saberes estaban llegando a su fin
y, mas recientemente, los fisicos de finales del XIX llegaron a creer
perjudicial para la dignidad del buen edificio de su ciencia la pretension
de encontrar nuevos campos. No anda muy lejos de esa conviccion la
creencia hoy tan en boga de que se podra llegar a una teoria
omnicomprensiva de los fenémenos de la fisica fundamental (las teorias
de unificacion y similares) o los tan publicitados programas de
investigacién que, un poco a la manera de las panzer divisionem, se
aprestan a terminar el mapa del genoma como la clave de todas las claves
del saber sobre la vida. Porque, desde luego, la manera mejor de asegurar
el fin de la ciencia es la afirmacion de que ya se sabe todo lo que habria
que saber, que es el espiritu que parece predominar en las paginas del
libro de Horgan sobre esta cuestion del fin de la ciencia.
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La vision pesimista sobre el préximo agotamiento de la ciencia puede
estimarse razonable en funcion de varias consideraciones pero hay que
esperar que sea, en cualquier caso, definitivamente desmentida por lo
que venga después de nosotros.

Hay, en efecto, varias reflexiones que se pueden invocar para prever un
cierto agotamiento de nuestra capacidad de progresar en el
conocimiento cientifico.

1. En primer lugar, que el volumen y la complejidad de lo que sabemos
es ya tan grande que sera dificil para nuestros sucesores hacerse cargo
del conjunto, y avanzar de modo coherente en cada una de las
direcciones. Esta objecion depende de la suposicion de que cualquier
avance precisa un conocimiento global o sintético de lo que
previamente se sabe, aunque esto no es ni siquiera medianamente
cierto. La experiencia historica reciente muestra, por el contrario, que
areas de suyo muy alejadas se influyen y cooperan a través de equipos
de investigacion compuestos por especialistas de muy diverso tipo, y
con resultados extraordinarios. La historia del descubrimiento de la
doble hélice es, a este proposito, absolutamente ejemplar, de modo que,
aunque las cosas puedan complicarse aiin mas, no es grande el temor
que hayamos de tener por este lado.

2. En segundo lugar, puede pensarse que los mismos beneficios que la
ciencia ha procurado a la humanidad acaben por favorecer un tipo mas
conformista de ser humano, que sea dificil encontrar gentes dispuestas
a sacrificar la vida y sus placeres en aras de una actividad que, tras
unos momentos de esplendor en el pasado reciente, empiece a dar la
sensacion de que ha entrado en aguas que se resisten a la navegaciéon o
en las que el esfuerzo dificilmente compensara el caso. Se trata de una
perspectiva sombria contra la que hay que trabajar manteniendo
intacto el prestigio y el aprecio social (y econémico) hacia la ciencia
basica. Pero si las cosas no se hacen bien (por ejemplo con una
educacion capaz de suscitar la vocaciéon por la aventura de la ciencia) es
algo que podria llegar a suceder porque, como recuerda Koyré (1977,
384), “mal que le pese a Aristoteles, el hombre no esta animado
naturalmente por el deseo de comprender”.

3. Por tltimo, puede temerse que, en analogia con lo que ocurre en
otras esferas de la accion humana, por ejemplo en el deporte, estemos
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tocando el limite de lo que estd a nuestro alcance. El atleta puede
rebajar en centésimas o en milésimas los tiempos minimos en las
pruebas de velocidad, pero no resulta concebible que pueda existir (en
lo que la imaginacion alcanza) el hombre que corra los cien metros lisos
en menos de cinco segundos. Asi, por ejemplo, podria suponerse que
los hombres no vayamos a ser nunca capaces de comprender el
fenomeno de la conciencia, la fisica que parece regir en nuestros
cerebros.

Para afrontar esta dltima objecioén es necesario referirse, brevemente,
al problema de los limites de la ciencia, lo que no sera sino una manera
de asegurarnos un uso razonable de sus valores.

El limite de mayor importancia de la ciencia es el que existe entre lo que
sabemos y lo que no sabemos, entre lo que ha podido ser explicado y lo
que continta siendo un misterio, parte de lo cual podria serlo (ya se vera
si es asi) de manera definitiva. La palabra misterio tiene, por buenas
razones, mala prensa, precisamente porque se ha usado para encubrir
malas explicaciones de cosas perfectamente inteligibles de modo mas
simple. Aqui, por el contrario, misterio significa simplemente lo que aiin
no sabemos, lo que nos hace suspender el juicio ante explicaciones
claramente insuficientes, o bien, lo que es perfectamente claro que no
sabemos como funciona. En este sentido, pues, estamos rodeados de
misterios, en el misterio nos movemos y somos. La razon de que la
conciencia de que los misterios nos rodean esté muy a la baja, tiene que
ver con causas muy diversas, pero, sobre todo, con la conviccién de que
ya sabemos lo esencial, y s6lo nos queda perfilar ciertos detalles. Esta
creencia, si se examina con detenimiento, es algo mas que pretenciosa,
porque puede ser, entre otras cosas, deletérea. Como Bergson puso de
manifiesto con nitidez, el fondo en el que se apoya la fuerza que
concedemos a nuestras certezas tiene una naturaleza eminentemente
practica, se basa en nuestra condicion de homo faber, no en nuestra
aspiracion a ser sapiens. Es decir, que nos sintamos ciertos, no quiere
decir sino que sabemos lo que vamos a hacer, situacion seguramente
comun al hombre de las cavernas y al cientifico eximio. Por otra parte,
todo misterio es subjetivo en una primera aproximacion, y, en este
sentido, las matematicas, por poner un ejemplo sencillo, son misteriosas
para casi todo el mundo. Pero también podemos utilizar el término
misterio en un sentido mas objetivo, para designar no ya a lo que no
sabemos nosotros, sino a lo que, por lo que se sabe, no sabe nadie. En
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este sentido, la diferencia mas importante entre las distintas
concepciones de la ciencia reside en la forma en que se valora la relacion
de la ciencia con el misterio. Hoy en dia, sin embargo, lo no sabido tiende
a desaparecer en manos de la propaganda de una ciencia que se pretende
omnicomprensiva, de unos cuantos insensatos para los que ya esta todo
claro. Asi las cosas, y haya sido lo que fuere en el pasado, defender la
existencia de misterios es una forma de defender la libertad del
entendimiento, la libertad en su forma mas perfecta.

Que la ciencia se ponga limites a si misma no es ninguna novedad, ni
supone desventaja alguna. La afirmacion en unos ciertos limites,
variables en todo caso con el paso del tiempo, es lo que confiere a la
ciencia su capacidad de progreso, lo que garantiza que no hay barreras
definitivamente inamovibles en los campos que la ciencia puede abordar,
y lo que nos proporciona una guia suficientemente segura para
determinar que es lo que viene luego. La ciencia no es, desde luego,
omnipotente, pero tiene que vivir de la conviccion de que no hay
columnas de Hércules en el horizonte, entre otras cosas porque eso seria
un pecado de presuncion, un pretender que se sabe mas de lo que,
efectivamente y hoy por hoy, sabemos.

El agotamiento de la ciencia, sobre el que siempre se han hecho diversas
conjeturas, no puede depender de que la ciencia tenga ciertos limites,
porque la ciencia existe justamente gracias a ellos. La ciencia se distingue
de sus ficciones en la medida en que resuelve de manera positiva la
cuestion inicial acerca de su posibilidad, y esa es una incognita que no
puede resolverse sino caso a caso, y que va siendo respondida, de manera
positiva hasta la fecha, en un nimero creciente de asuntos lo que augura,
pese a todo, una fuerte capacidad de renovacion en el futuro previsible.

Seria muy necio privarnos de la esperanza en el futuro de la ciencia, por
arduas que sean las cuestiones que se plantean ante el espectacular
progreso de los ultimos tiempos, y por detenida que pueda aparecer su
gran marcha desde algunos puntos de vista. Un detenimiento que solo
parece una amenaza cuando se contempla el estado real de los saberes a
la luz de las promesas euféricas de ciertos visionarios que auguraron
conquistas, bastante quiméricas, al calor de los primeros avances en
nuevos campos, como sucedid, por ejemplo, con las promesas a lo
Minsky en el campo de la inteligencia artificial.
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Los filésofos y los tedricos de la cultura llevan, acaso, demasiados anos
hablando del fracaso del programa de la Ilustracion, de la quiebra de la
razon, de que todo acaba siendo relativo, socialmente construido y cosas
semejantes, ideas de las que puede desprenderse, sobre todo cuando
caen en manos de los comunicadores, un cierto tufo de derrota y de
desesperacion. Frente a esa tentacion de adelantar la derrota, el cientifico
apostara siempre por una cierta grandeza de espiritu creyendo con
Medawar2 que “burlarse de la esperanza de progreso es la fatuidad
definitiva, la ultima palabra en pobreza de espiritu y mezquindad de
ideas”.

12 Citado por Perutz (2002, 169).
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