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Los que estudian el origen de la novela coinciden en situarlo en
Grecia en momentos de decadencia, cuando su estructura de ciudades-
estado se desmorona y los limites geograficos se amplian hasta
desconocerse '. Desde el punto de vista meramente literario, hay ciertos
géneros que pueden situarse en la base de esta literatura: los relatos de
viajeros y comerciantes, fundamentando uno de los pilares esenciales
de la novela, el movimiento; y toda la produccién lirico-dramatica, que
tiene en el amor el desencadenante de las acciones.

La novela supuso el acercamiento a los lectores de personajes pare-
cidos a ellos mismos, de argumentos en los que podian sentirse implica-
dos. Este hecho se veia también reflejado en el teatro griego, con la
diferencia de que el teatro tenia una tradicidén y una historia donde po-

' C. Garcia Gual, Los origenes de la novela, Madrid, Istmo, 1972, pp. 23 y ss.

S



dian encuadrarse, aceptandolas o rechazandolas, cuantas novedades
surgieran. Esta tradicion faltaba al nuevo género, que, como es sabido,
escapaba de los limites tedricos y preceptivos existentes hasta el mo-
mento. Adoptaba en su seno la contradiccion coOmica y dramatica, su
alternancia, y los personajes no tenian por qué ser grandes y lejanos
héroes ni ridiculos tipos de comedia satirica, con los que ya casi nadie
se identificaba. De esta forma, dando expresion a los deseos y necesida-
des del ptiblico medio, la novela ha conseguido sobrevivir y llegar a ser
el género mas leido de-la historia.

Su devenir literario es complejo y no es ahora mi intencién
exponerlo 2. Sin embargo, haré un rapido repaso a su evolucion para si-
tuarnos en el siglo XVIII y en las ideas v problemas que el género de-
sencadeno.

Antes de adquirir su definitiva expresion en prosa, se escribieron
novelas en verso durante mucho tiempo; y durante los siglos XVI,
XVII, incluso XVIII, se escribieron en verso y prosa®. Son obras como
la Arcadia (1504); el Ameto de Boccaccio, o L’amore innamorato
(1559) de Minturno, que tuvieron una incidencia decisivaen la novelis-
tica pastoril espafiola. Minturno las llam6 «poesia mista» y «romanzi»,
y las defendi6 tedricamente en su Arte poetica, editado en 1563 *. Estas
formas «hibridas» y en verso parecen la busqueda de una forma mas
apropiada para la expresion de lo novelesco °.

Sobre la evolucion del género teatral, F. Rodriguez Adrados, Fiesta, tragedia y co-
media, Barcelona, Planeta, 1972; K. Kerényi, «Naissance et transfiguration de la
comédie a Athénes», Diogene, 38, 1962, 48-77. Para la novela, Huet, Traité de
l’origine des romans, Paris, 1671; E. Rohde, Der griechische Roman und seine
Vorldufer, Leipzig, 1876; M. Menéndez Pelayo, Origenes de la novela, NBAE, 1,
7; A. Chassong y Ch. Senninger, Les textes littéraires généraux, Paris, Hachette,
1958; R. M. Albérés, Histoire du roman moderne, Paris, Albin Michel, 1962; C.
Garcia Gual, Las primeras novelas europeas, Madrid, Istmo, 1974.

3 P. van Tieghem, Compendio de historia literaria de Europa, Madrid, Col. Aus-
tral, 19653, p. 123, dice que se comenzaron a escribir en prosa a finales de la E.
Media. :

4 L’Arte Poetica del Signore nella quale si contengono i precetti Heroici, Tragici,
Comici, Satyrici, e d’ogni altra Poesiaf...] con la postilla del dottor Valvassori
(Venecia). Vid. F. Lépez Estrada, «L’Amore innamorato de Minturno (1559) y su
repercusion en la literatura pastoril espafiola», Homenaje a Casalduero, Madrid,
Gredos, 1972, pp. 315-325.

5 G. Gual, Primeras novelas, pp. 89-90: «el verso o la prosa podian servirle de me-
dios expresivos, sin representar nada esencial a su espiritu proteiforme... Las pri-
meras novelas medievales (del siglo XII) han utilizado el verso como instrumento
narrativo. El octosilabo pareado, verso para la recitaciéon, pero no para el canto,
ha precedido aqui al uso de la prosa. El cambio de verso a prosa realizado hacia el
1200 es significativo de un proceso espiritual».
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La libertad, el hibridismo formal, la falta de tradicion entre los an-
tiguos y su relacion con la epopeya, fueron los motivos que llevaron a
los tedricos a llamar a las novelas «poemas en prosa» °; aparte, natural-
mente, los parecidos y paralelos existentes entre las novelas de caballe-
ria y las antiguas que, entre otros, encuentra Pinciano. Advierte la mez-
cla de personajes de distinta entidad social y la alternancia de tonos na-
rrativos; junto a lo heroico, lo satirico y humoristico. Como también
hizo Minturno; en la «Respuesta de don Gabriel» admite la posibilidad
de que la mezcla no produzca «monstruos», empleango el topico hora-
ciano, sino «criaturas‘muy bellas» (I1I, 219). La necesidad de ensefiar
deleitando viene asimismo a justificar esta mezcla de aspectos que la
«Poética» separaba y asi «no s0lo a la comica se puede mezclar la épica
mas también a la satirica» (III, 219-220).

Los «poemas épicos en prosa» pretendidos por Pinciano (111, 167)
se escribieron de distintas formas. Los intentd Cervantes con el Quijofe
y el Persiles, queriendo competir con Heliodoro, autor de la Historia
etiépica’; Pérez de Montalban, con su comedia Tedgenes y
Clariquea (sic); o Lope, con El peregrino en su patria, lleno de lirismo,
amor y teatro®. Se unen en ellas la aventura, la castidad amorosa y los
viajes, a veces a tierras extrafias. Se unen la verosimilitud, lo moral y la
imaginacion; los tres elementos que centraran las discusiones de los no-
velistas durante el siglo XVIII.

Esta manera de entender la novela casi desaparece en el XVII,
coincidiendo con el desarrollo de la picaresca, un tipo muy distinto de
la bizantina, caballeresca o pastoril. En ella el motivo amoroso da paso
a un personaje movido por la ambicion y el deseo de mejora social, lo
que le hace cambiar de entorno con gran rapidez. A pesar de todo, el
concepto expuesto por Pinciano, el «poema épico en prosay, sobrevive
en el siglo, si bien de modo irénico. Asi Furetiére, en Le roman bour-
geois, dira: «un roman n’est rien qu’un poéme en prose» °; opinion que

$ F. Lopez Pinciano, Filosofia antigua poética, 111 (1596), ed. A. Carballo Picazo,
Madrid, CSIC, 1973, p. 167. Vid. J. Lara Garrido, «Teoria y practica de la épica
culta en El Pinciano», Revista de Literatura, XLIV, 88 (1982), pp. 5-57; para la
teoria literaria anterior a Pinciano, Karl Kohut, Las teorfas literarias en Espafia y
Portugal durante los siglos XV y XVI, Madrid, CSIC, 1973, y A. Garcia Berrio,
Formacién de la teoria literaria moderna, 11, Murcia, Universidad, 1980.

7 Heliodoro, Historia etiépica de los amores de Tedgenes y Cariclea, traducida por
F. de Mena, ed. F. LOpez Estrada, Madrid, 1954,

8 Lope de Vega, El peregrino en su patria, ed. J. B. Avalle-Arce, Madrid. Castalia.
1973.

9 Paris, Garnier, s. a., p. 5.



sigui6é también Scarron en su novela Le roman comique, publicada en
1651. Pero el mas explicito es Francisco de las Cuevas, que divide su
libro «en poemas porque poema es nombre genérico que no solo a los
versos comprehende, sino a la prosa, como insintia Cicer6n...» '°. Al si-
glo XVIII llega la novela desprestigiada, pero muy leida, relacionada
con el mundo medieval, confusa, exagerada y larga''. Se las llama «ro-
mances» y algunos las confundiran con las «novelas», mientras que
otros se afanaran por diferenciar, como se vera mas adelante, una for-
ma narrativa de otra, intentando crear la «novela moderna» 2.

——

Durante el Siglo Ilustrado se escribieron varios tipos de novela, al-
guno de ellos de gran importancia al llegar el «Romanticismo» "*. En
general, la actitud basica de los autores se resume en dos posturas: unos
escriben para educar, aleccionar y conservar la moral publica; otros,
desde la satira o lo comico. De esa dualidad nacen los diferentes tipos
de novela: cortesana, sentimental, epistolar, anticlerical, historica, cd-
mica, anticaballeresca.

La distinta forma de entender el género encuentra, a mediados de
siglo, en Inglaterra, los que seran paradigmas a imitar. Cuando, en
1740, Richardson publica Pamela establece la linea sentimental, episto-
lar, moralizante y burguesa que secundara gran parte de los escritores

Experiencias de amor y fortuna, Madrid, Pascual, 1723, pr6logo. Primera
ed. 1626. Vid. al respecto, J. Fernandez Montesinos, op. cit. en nota 13, pp. 8-11.

Por ejemplo, Astraea, de H. d’Urfé, o Polixandre, de Gomberville.

Gual, Origenes..., pp. 15-17. G. Carnero, La cara oscura del Siglo de las Luces,
Madrid, F. March, Castalia, 1983, p. 118: Romance y novel «no tienen traducciéon
exacta al espafiol. Por el primero hay que entender lo fantastico, tanto lo contem-
poraneo como las novelas medievales de caballeria; por el segundo, novel, que te-
nia un sentido mas cotidiano y realista, la Novela Sentimental». (El subrayado es
del propio Carnero.)

Para la novela en esta época, G. Zellers, La novela histérica en Espafia, 1828-
1850, N. York, Instituto de las Espafias en los EE. UU., 1938; G. Lukacs, Le ro-
man historique, Paris, Payot, 1965; R. F. Brown, La novela en Espafia (1700-
1850), Madrid, Direccién Gral. de Archivos y Bibliotecas, 1953; G. May, Le di-
lemme du roman au XVIlle. siécle. Etude sur les rapports du roman et de la criti-
que (1715-1761), Paris, PUF, 1963; J. Fernandez Montesinos, Introduccién a la
novela espafiola del siglo XIX, Madrid, Castalia, 1980% M. Allott, Los novelistas
Y la novela, Barcelona, Seix-Barral, 1966, J. R. Foster, History of the Pre-
romantic novel in England, N. York, Kraus Reprint, 1966; J. I. Ferreras, Los ori-
genes de la novela decimondnica (1800-1830), Madrid, Taurus, 1973.
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del siglo. En su subtitulo resume todas las claves y argumentos que se
emplearon para juzgar la bondad o maldad de las novelas:
Pamela, o la virtud recompensada. Publicada [...] para cultivar los Prin-

cipios de la Virtud y de la Religion en la Mente de los J6venes de ambos
Sexos. Narracion basada en la Verdad y en la Naturaleza.

Virtud, religion, juventud, sexualidad, naturaleza y verosimilitud.
Richardson asegura que emplea documentos auténticos y que la histo-
ria sucedi6 realmente. Asi repetiran los novelistas las notas a pie de pa-
gina para reproducirnos datos «historicos» referentes a la autenticidad
de los hechos narrados, como en El Decamerén Espariol, de Rodriguez
Arellano, que incluso nos informari de que atn viven algunos de los
personajes que le sirvieron para escribir su obra . En realidad, como
muchas otras veces, se confunde lo verosimil con lo histérico o real 15
de este modo, Nicolas Pérez puede escribir E/ Anti-Quixote, buscando
«verosimilitud», pero encontrando errores geograficos y descuidos en
la obra de Cervantes, que lo llevan a considerarla mala por ellos y, ade-

14 La saya verde, 111, p. 87, «la heroina vive todavia en Breslau». Hubo quien expli-
¢ en el prélogo lo que era verdad y lo que era inventado, y quien incluyé al final
un diccionario, dando razon de la personas y sucesos citados. P. M. de Olive, No-
ches de Invierno, Madrid, A. Espinosa, 1796.

El problema de la verosimilitud ya lo habia zanjado Aristételes en su Poética: el
poeta debe anteponer lo verosimil y creible a la misma verdad. Diferencid entre el
poeta y el historiador, dejando clara la funcién de cada uno y su reflejo en la obra
literaria: «y para establecer una norma general|...] los acontecimientos se desarro-
llen en sucesion verosimil o necesaria» (cap. 8, p. 155); «nada impide que unos su-
cesos sean tales que se ajusten a lo verosimil y a lo posible, que es el sentido en que
los trata el poeta» (cap. 9, p. 160); «y esto es verosimil, como dice Agaton, pues es
verosimil que también sucedan cosas contra lo verosimil» (cap. 18, p. 194); y para
terminar, «se debe preferir lo imposible verosimil a lo posible increible» (cap. 24,
p. 223). Sobre la distincidn entre poeta ¢ historiador: «y también resulta claro por
lo expuesto que no corresponde al poeta decir lo que ha sucedido, sino lo que po-
dria suceder, esto es, lo posible segiin la verosimilitud o la necesidad» (cap. 9, p.
157). Poética de Aristételes, ed. V. Garcia Yebra, Madrid, Gredos, 1974. Por su
parte, 1. Luzan, Poética, «De la verosimilitud», libro I, cap. IX, incide en la dis-
tincién y justifica la libertad del poeta porque éste «busca siempre lo extraordina-
rio, lo nuevo, lo maravilloso, y para esto es mucho mejor la verosimilitud poética
que la verdad histdrica». Luzan, siguiendo las ideas de Muratori y el marqués Or-
si, da mas importancia al criterio de credulidad que puede imponer el vulgo por-
que es el mas acomodado «para persuadirle y deleitarle». Por eso Muratori (Perf.
poes., lib. I, cap. II), distinguia dos tipos de verosimilitudes: la popular y la noble;
esta ultima identificaba a los doctos. Asi todo lo verosimil para los doctos lo era
también para el vulgo; pero no a la inversa. A esto se refiere, en cierto modo, H.
Lausberg, Elementos de retdrica literaria, Madrid, Gredos, 1975, pp. 30-32, cuan-
do habla de «grados de credibilidad», distinguiendo «grados medios, altos y débi-
les» y refiriéndose a la mayor o menor dificultad que encontrara el orador para de-
fender sus «cuestiones» y para que le crean.
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mas, por no seguir las reglas ¢, Escritos como éste asentaran el género
costumbrista y sostendran durante mucho tiempo la novela moral y
educativa . La verdad ira unida a la moral y, por consiguiente, a la de-
fensa de la rectitud virtuosa, y ésta sera la realidad que determinado
tipo de obras ofrezca. Richardson creia que la simplicidad de estilo
podria dirigir a la juventud hacia unas lecturas distintas de los «roman-
ces», que serian rechazados por inverosimiles y maravillosos, de mane-
ra que se fomentaria la religion y la virtud («para cultivar los principios
de la virtud y de la religion») '3; aspecto este Giltimo ya anunciado en Pa-
mela. Por su lado, Rousseau opinaba que una muchacha decente no
debia leer historias de amor *. El criterio de utilidad, que deviene de
una concepcion neoclasicista del arte, lleva a los novelistas a intentar,
mediante el género més leido, la instruccidén de los lectores. Tobias
Smollett, a mediado del siglo, lo exponia claramente en el «Prefacio» a
The Adventures of Ferdinand Count Fathom (1753): «si no he tenido
éxito en mis esfuerzos por exponer los misterios del fraude, por instruir
al ignorante y entretener al desocupado...». De esta forma, aunque los
ilustrados espafioles y extranjeros, en general, vieran con malos 0jos
este género, gran parte de la labor educativa se llevo a cabo mediante
novelas . Todos estos factores: la verosimilitud, sobre la que luego
volveré, la moral? y la utilidad, estan implicados en un problema mas
amplio, el del realismo o la vision de la vida. En expresién de la época,
la «pintura de la realidad».

Dado que la novela era un género dirigido, la expresion de la reali-
dad estaba adulterada mediante unos filtros deformantes: la moralidad
de las acciones y su expresion lingiiistica, demostrada por la conciencia
que del lenguaje tenian estos autores. Es muy interesante, a este respec-
to, la opinion de Smollett, cuando en el citado «Prefacio» dice: «he

Madrid, Imp. Justo Sanchez, 1805. Lo parodico anticaballeresco se extendié du-
rante el siglo. Montesinos, op. cit., pp. 35 y ss., da bibliografia sobre el tema.

Vid. Ferreras, op. cit., pp. 169-205.
S. Richardson, Clarissa, the History of a Young Lady, 1747-48, prefacio.
J. J. Rousseau, La Nouvelle Héloise, 1760, prefacio.

Montesinos, op. cit., p. 14, cita algunos ejemplos de escritores como Meléndez,
que admiraba a Marmontel por la «buena moral» y la filosofia. El mismo Jovelia-
nos, en sus Diarios, alude varias veces a novelas, Pablo y Virginia, Estela y otras,
siempre valorandolas por su moralidad y su empleo pedagdgico, no por las cuali-
.dades literarias,

21 W. Scott, Lives of the Novelists, «Fielding», 1827, opina que lo que menos intere-

sa al lector es la moral de la obra. Por otro lado, A. Lista, «De la novela», E/
Tiempo, 1840, escribe: «un escritor de novelas no tiene otro objeto que deleitar».
Declaraciones que son excepcion a la norma.
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evitado con todo cuidado aquellas indicaciones o expresiones que pu-
dieran incomodar al lector mas delicado...» . Frente a esta opinion,
segun la cual la realidad reflejada es manipulada y se presenta como la
verdadera y deseable®, se levanta otra, que sostienen autores como
Fielding, Cumberland y Austen, que no quieren pintar un cuadro per-
fecto. Es mas, no pueden, puesto que, como Fielding escribe, «en el
curso de nuestro trato nunca nos ha ocurrido que encontraramos a una
de tales personas», seres perfectos y totalmente buenos?. Desde este
punto de vista se acercan mas a una vision objetiva de la realidad y a su
expresion menos deturpada. Serd aquella y no esta manifestacion, la
que acepten los censores. La novela expresa una forma de realidad
tipificada, sefialada por el criterio de utilidad, que ira desapareciendo a
lo largo del siglo XIX; pero es también un medio de conocimiento de la
realidad y de los seres humanos. La gran diferencia que se establecia
entre Richardson y Fielding estaba en este punto precisamente.
W. Scott lo explica muy graficamente al decir que Fielding nos da la
hora del reloj, mientras Richardson nos explica el mecanismo de su
funcionamiento; es decir, el funcionamiento del corazén humano, en
palabras de Richardson ®.

Al pretender una novela «educativa», entendiendo por tal, tradi-
cional, vigilante de los valores antiguos y de la religion, quedaban fuera
de toda posibilidad de lectura, pues eran censurados, ciertos movimien-
tos ideologicos, sociales y religiosos. Asi es posible leer en la censura a
Felicia de Vilmard:

Esta novela (del mismo modo que el diluvio de otras con que hemos sido
inundados en estos ultimos tiempos) respira un puro deismo [...] En cuanto a
costumbres, [...}veo aqui pinturas vivas de las pasiones(...] La pintura viva
de una pasion hace mucha impresiéon en los jovenes, cuyas cabezas se llenan

22 En The Adventures of Roderick Random (1748) vuelve a insistir, aunque con cier-
tas matizaciones: «Para que el lector delicado no se pueda ofender ante los jura-
mentos sin sentido que refieren los labios de algunos de los personajes de estas me-
morias pido licencia para declarar que imaginé que nada podia exponer de forma
mas efectiva lo absurdo de estas despreciables interjecciones que una representa-
cion natural y verbal del discurso en que ‘éstas se presentan.»

B3 Es obvio que la realidad resulta siempre manipulada, pero en la intencion y en el
grado de manipulacion reside la diferencia.

24 Jgual opinan R. Cumberland, Henry (1795), lib, IV, cap. I: «Después de un pro-
longado trato con la humanidad nunca me encontré con ningin ejemplo de esta
clase», v J. Austen, Letters, a Cassandra Austen (1817): «Los cuadros perfectos,
como sabes, me fastidian y me ponen mala».

25 Scott, op. cit., «S. Richardson».
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de estas ideas romancescas y se valen después de ellas para seducir a la
inocencia %,

Asi, la percepcion de la realidad, paraddjicamente, y a pesar de
buscar la verosimilitud, queda siempre deformada; se ofrece algo crei-
ble, pero no real.

Lo «verosimil» se convertia, asi, en una forma tipificada y conven-
cional de expresion; y a la larga supondria la educacion de los lectores y
la creacion de un puablico para este género. El Ginico elemento inverosi-
mil o fantastico que le estaba permitido al novelista, en palabras de
Fielding, eran «los fantasmas, pero yo aconsejaria a todo escritor que
fuera extremadamente parco en ellos», sobre todo, cuando el hombre
era el tema mas elevado que se podia tratar . Lo verosimil y lo maravi-
lloso se unen para dar idea de la realidad y para llamar la atencion del
lector. Lo maravilloso es necesario para este ultimo proposito; para lo-
grar la verosimilitud y la utilidad, se necesitaba también conocer los ha-
bitos de la vida cotidiana y tener cierta dosis de ternura . Estos rasgos
que expone Clara Reeve anuncian, si no son ya manifestaciones de ello,
la tendencia sentimental que se extendi6 a todos los géneros literarios
de finales de siglo. Pero, para conseguir la sensacion de verosimilitud,
por encima de todo, mas que conocer los habitos cotidianos, es necesa-
rio que los actos que se cuentan sean posibles en el personaje al que se

% A. Gonzalez Palencia, Estudio histérico sobre la Censura Gubernativa en Esparia
(1800-1833}, 11, Madrid, Tip. Archivos-Escelicer, 1934-41, p. 315. La censura de
Silvinia, joven seducida, 1802, insiste: «no es mas que una serie de escenas escan-
dalosas, las mas propias para seducir a la juventud», p. 296. Las censuras de
Aventuras de Lismory El pdrroco de Wakefield, pp. 317 y 323, insisten en los ad-
jetivos, en los galanteos y enamoramientos y en lo perjudicial de su lectura, por-
que estos autores estan «separados de la Iglesia romana», p. 323. Sin embargo, no
hay que olvidar que S. Felipe Neri, «para distraer y templar ¢l incendio del amor
divino, leia una novela o una comedia». Cfr. 4 la Majestad Catélica de Carlos IT
nuestro sefior, rendida consagra a sus reales pies estas vasallas voces desde su Reti-
ro la comedia, en C. Pellicer, Tratado histérico sobre el origen y progreso de la
Comedia y del Histrionismo en Espafia, ed. J. M. Diez Borque, Barcelona, Labor,
1975, p. 182.

¥ H. Fielding, The History of Tom Jones, a Founding (1749); lib. VI1I, cap. I. Por
supuesto, el término «fantastico» tenia una acepcion mas amplia, que abarcaba si-
tuaciones poco probables, pero creibles. Esta opinidn se halla ya expresada por
Aristoteles, que vincula lo maravilloso a lo necesario y verosimil. Lo maravilloso
hace que las féb\ulas sean mas hermosas (cap. 9, p. 162). Poco antes, en el texto,
«lo sucedido, esta claro que es posible, pues no habria sucedido si fuera imposi-
ble» (p. 159).

C. Reeve, The OIld English Baron, 1778, prefacio. Ya antes, Fielding, op. cit.,
(1749) habia dicho: «Como observa un genio de gran categoria en su quinto capi-
tulo del Bathos: El gran arte de toda la poesia consiste en mezclar la verdad con la
ficcidon, para juntar lo plausible a lo sorprendente.»

28
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atribuyen. Esta cualidad, aparte de incidir sobre el lector, contribuira a
lograr la cohesion, unidad y armonia de todos los elementos novelisti-
cos. A esto llama Fielding «relacion de caracteres» . Esta observacion,
que puede parecer restrictiva, no lo es, por cuanto los atributos y cuali-
dades que ostente el personaje pueden justificar cualquier accién que
efectue.

Asi pues, verosimilitud, utilidad, ternura, salvaguardia de los valo-
res tradicionales, seran los criterios seguidos por los censores y la Inqui-
sicién a la hora de aprobar aquello que debia publicarse. Sin embargo,
no siempre se cumplia este principio, y asi una novela como Eusebio de
Montengon, a pesar de que el protagonista, para fomentar sus buenos
sentimientos, lee el Tratado de la tranquilidad de Séneca, se vio prohi-
bida por la Inquisicion, por decreto de 4 de abril de 1799%*. Pero en
enero de ese mismo afio, por ser «propio para la instruccion y entreteni-
miento de los jovenes de ambos sexos», se aprobaba la Historia moral
del nuevo Robinson de Jacinto Rodriguez Calderon?.

Este tipo de novelas moralizantes, algunas de introspeccion y refle-
xion personal, empleaban el monélogo como expresion del analisis de
los sentimientos, siguiendo una linea que tal vez se inicie con la Fiam-
metta de Boccaccio. Pero el medio que favorece mas este proceso de in-
trospeccion y conocimiento es la carta, utilizada entre otros por el pro-
pio Richardson. Watt, al estudiar a este autor, sefiala que Pamela es el

¥ Cumberland, op. cit., lib. I, cap. I, dice algo parecido: «No me propongo exigir
nada a mi héroe que no pueda ejecutar de forma razonable, o ponerlo en aprietos
de los cuales su virtud, por su natural energia, no pueda librarse con facilidad»; y
Valladares y Sotomayor, La Leandra, Madrid, A. Ulloa, 1797-1805, pp. 9-10:
«Los varios caracteres que represente, se deben sobstener con vigor, porque con
poco que decaigan, se destruye el interés, y se apaga la ilusion. Nada debe ser mas
verosimil, que la trama y lances que presenta: y estos, tan inesperados, como fuer-
tes, pero dispuestos con tal[...] sutileza, que embelesen al lector sin que pueda pe-
netrar su fin hasta que llegue a él: porque pierde el entusiasmo todo aquel tiempo
que se le anticipa este conocimiento». Como casi siempre, Aristételes ya lo habia
escrito antes: «Y también en los caracteres{...] es preciso buscar siempre lo necesa-
rio o lo verosimil, de suerte que sea necesario o verosimil que tal personaje hable u
obre de tal modo» (cap. 15, p. 181).

Suplemento al indice expurgatorio del aftlo 1790 que contiene los libros
prohibidos]...] en todos los reynos y seforios del Catélico Rey de Espafa el Sr.
D. Carlos IV, desde el edicto de 13 de diciembre del afio de 1789 hasta el 25 de
agosto de 1805, Madrid, Imp. Real, 1805.

31 Y otras, como Carolina de Lichtfield (1796), «excelente escuela de moral»; Memo-
ria de Blanca Capello (1803), «sana moral y doctrina juiciosa»; Gonzalez Palen-
cia, op. cit., pp. 289 y 296.
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primer ejemplo de literaturizacion del proceso de subjetivismo y relati-
vismo del conocimiento *,

El segundo modo basico del quehacer novelistico del Siglo Ilustra-
do es el que personaliza Fielding con Joseph Andrews y, en menor me-
dida, con Shamela. La comicidad, que no elude lo subjetivo, antes al
contrario, lo necesita para producirse, si elude, o lo procura, la morali-
dad y la ejemplaridad, no la ensefianza. Fielding entiende que «la dis-
tincion entre tragedia y comedia ha de aplicarse también a la prosay,
porque, salvo el metro, tiene todas las otras caracteristicas que enume-
ra Aristoteles refiriéndose a la épica. Y asi dird «a comic romance is a
comic poem in prose» y que la diferencia entre una novela cémica y una
seria reside en tipo de personajes, formas de acciéon y argumento, y en
que aquélla admite la parodia **. Estamos, entonces, lejos de los inten-
tos de acreditar lo que se dice anotando el texto o explicandolo antes o
después. Nos encontramos en la linea cervantina —«Writen in Imita-
tion of The Manner of Cervantes»— que fundamenta la novela desde
dentro, creando la sensacion de verosimilitud mediante la distancia que
se establece entre el personaje, la historia y el mismo autor. Y, por su-
puesto, relativizando el conocimiento, mediante la ldgica relacion entre
el caracter del personaje y sus acciones, como vimos antes en este mis-
mo autor. Es un intento de lograr la identidad personal y la verosimili-
tud novelesca, gracias a la conciencia del paso y de la duracion del tiem-
po; no mediante la explicacidon «historica» de las acciones y de los per-
sonajes.

Varios novelistas espafioles se alinearon en este grupo. Entre ellos
Francisco de Tojar, que da noticias interesantes para conocer la acepta-
cion de la novela en el siglo, cuando dice que «el gusto de los roman-
ces» estaba muy extendido y que «este género de obras se ha hecho una
especie necesaria, y los autores han contraido hacia el pablico la obliga-
cion de divertirle con esta clase de producciones y de renovarlas con
frecuencia» *. Tojar insiste en la necesidad de no moralizar y defiende

32 1. Watt, The Rise of the Novel, Berkeley, University, 1957; M. Menéndez Pelayo,
op. cit., I, p. 318, ya aludio a este caracter del género epistolar, al referirse a los
origenes de la novela.

3 H. Fielding, The History of the Adventures of Joseph Andrews and of his Friend
Mr. Abraham Adams. Writen in Imitation of the Manner of Cervantes, Author of
Don Quixote, London, 1742. Las citas, de la ed. de J. L. Lopez Mufioz, Madrid,
Alfaguara, 1978, pp. 3 y 4. Recuérdense las palabras del Pinciano sobre la posibili-
dad de que lo comico y lo tragico, unidos, produzcan «criaturas bellas».

La siguiente anécdota demuestra ¢l éxito y la necesidad de novelas: «En 1806, La
Minerva publicaba una adaptacién de Jeannot et Colin, de Voltaire, sin nombre
de autor, por supuesto, bajo el titulo de Rafael y Carlitos. Pues bien, una frase del
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una novela libre y casi antivirtuosa®. Junto a €l, un dramaturgo de
gran imaginacion y declaraciones contundentes, Zabala y Zamora, que
no pretende educar y que no cae en la sensibleria *; y un novelista que
contiene mucho de lo que después se llamara «Romanticismo», Marti-
nez Colomer.

De singular importancia son las palabras de Valladares de Sotoma-
yor, en el prologo a La Leandra. Sintetiza las dos ideas que se oponen
en el siglo y expone luego las suyas. Valladares, hombre de teatro y a la
vez periodista, esta acostumbrado a divertir al publico, pero también a
educarlo desde las paginas de su Semanario Erudito, y parece que este
rasgo le obliga en ocasiones a «incluir» moralejas. Sus digresiones
aleccionadoras, a menudo forzadas, dan la impresion de incluirse «a
posteriori», para justificar los requisitos necesarios a la censura. Las si-
guientes palabras expresan con claridad su opinidn ante este rasgo de la
novela dieciochesca:

Si sobre cada pasage hay una dilatada moralidad, se hace la leccion pesa-
da, y por mas que esté adornada con los primores de la eloquencia, se sacara
poco fruto. Pasen rapidamente: mas con tanta fuerza en la expresion, que se
impriman en los 4nimos ¥'.

Caracter éste, el de la impresion en el animo, que relaciona a Va-
lladares con la corriente finisecular del sentimentalismo, las «comédies
larmoyantes» y la poesia lacrimosa *. En el mismo prologo, al referirse
a la polémica «novela-poema épico», dice:

original, que en espafiol, dadas las circunstancias, no hubiera tenido apenas senti-
do: «Faites des romans, c’est une excellente ressource a4 Paris», se ha convertido
en: «Métete a traductor, que es oficio socorrido», Montesinos, op. cit., p. 34. No
hay que recordar las quejas de Moratin ante los traductores incultos, ni hacer no-
tar el enorme éxito que constituia escribir o traducir novelas. Sobre esta traduc-
cion, J. Sarrailh, «Notes sur une traduction espagnole de Jeannot et Colin, de
Voltaire, trouvée dans la revue de Madrid La Minerva du 26 mars 1806», Revue de
littérature comparée, 1922, 11, pp. 611-612.

La Filésofa por amor o Cartas de dos amantes apasionados y virtuosos, Salaman-
ca, 1799. «La que se dexa seducir por la lectura de un romance amoroso, lo hubie-
ra sido por una declaracion tierna de su amante. La disposicion natural lo hace
todo, y el arte en nada contribuye», pp. 9-10. Sobre este autor, Ferreras, op. cit.,
pp. 215-16.

Para este autor, Ferreras, op. cit., pp. 216-19. Para Martinez Colomer, las pp.
143-44 y 209-13.

37 Valladares, op. cit., p. 11. Vid. Gabriella del Monaco, Introduzione alla Biblio-
grafia Critica di A. Valladares de Sotomayor, Napoli, Ecumenica Editrice, 1979.

3 Joan Lynne Pataky Kosove, The « Comedia lacrimosa» and Spanish romantic dra-
ma, London, Tamesis, 1978; J. Arce, La poesia del siglo ilustrado, Madrid, Al-
hambra, 1981; G. Carnero, op. cit., donde trata la dualidad razoén-emocion, la co-
media sentimental y la «sensibilidad» en relacién a la narrativa.

35

36

15



Algunos hacen superior 4 la Eneyda de Virgilio, la Clara de Richardson.
Lo cierto es, que la profunda elegancia de sus discursos, la poderosa fuerza
con que introduce en el corazon su delicada moral; y sobre todo, aquel embe-
leso, que causan sus raciocinios y sensibilidad que experimenta el Alma pin-
tandonos la virtud, la elevan a la esfera de tinica en su especie.

El problema de la relacion de la novela con el poema épico y las
novelas caballerescas polarizo la atencion de los novelistas del siglo. De
esta controversia surgieron otros temas dependientes, como son el de la
figuracién o no de elementos maravillosos, como se ha visto, la «altu-
ra» del género, el tema de la individualidad y el del tiempo como marco
donde encuadrar acciones. A este respecto, la opinion de W. Scott so-
bre la conveniencia de situar los argumentos en tiempos pasados por-
que permiten fabular mas libremente, coincide con la de otros autores
anteriores, como es nuestro Zabala y Zamora, cuando se refiere al tea-
tro, y antes de él, Muratori.

Sin embargo, los novelistas del XVIII, al menos gran parte de
ellos, se caracterizaran por centrar sus historias en el tiempo presente,
asentando asi su individualidad critica y potenciando la relacion de su
protagonista —el medio de an4lisis— con la realidad, lo que llevara a
valorar la subjetividad como instrumento de conocimiento, frente a las
visiones establecidas de la realidad. Este intento de afianzar la indivi-
dualidad se canaliza mediante el uso de la satira y el empleo de nom-
bres. Nombres que no son «nombres-tipo», sino que se refieren a per-
sonajes concretos en su ambiente social contemporaneo **. El caracter
particularizador esta en relacion, como Watt seilala, con la idea filoso-
fica que entiende la busqueda de la verdad como una labor
individual ®. La localizacion espacial y temporal es necesaria para lo-
grar la individualidad y asi se marcan los limites locales y durativos de
la accion. Esta caracteristica sera una de las constantes de la novela
posterior; de forma que, localizando la accién y las ideas propias a esa
accion se consigue el tan deseado efecto de la verosimilitud y la
autenticidad *.

¥ Watt, op. cit., pp. 29-32. Seghin Aristbteles, op. cit., cap. 9, pp. 158 y 159, los
nombres o eran genéricos o de personajes historicos conocidos.

Por ej., Locke, aunque ya antes, Descartes. Por otra parte, serd la primera vez
que los autores no se¢ inspiren en mitos y leyendas antiguas, buscando la moderni-
dad.

Conectados con este ¢fecto estan la minuciosidad descriptiva y el detallismo parti-
cularizador, que se denominé «minuciosidad holandesa», que algunos después lla-
maron «Realismo» y otros denostaron. Leticia Barbauld, al referirse a Richard-
son, alude a ello en The Corresponde of S. Richardson (1804), 1. Vid. Allott,
op. cit., p. 36, y M. Praz, The Hero in Eclipse in Victorian Fiction (1956).
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Por lo que se refiere al poema épico y a la novela como épica en
prosa, se encuentran varias opiniones en el siglo XVIII “, El nuevo gé-
nero se diferencia de la épica porque ésta trata de personas y cosas fa-
bulosas, escribiéndose en lenguaje culto y describiendo cosas que es
muy dificil sucedan o hayan sucedido. Y ya hemos visto que los novelis-
tas del siglo se centran ‘generalmnte en lo que ocurre a su alrededor, in-
tentando que lo descrito parezca real y emocione*. La novela es una
«pintura de la vida» y de las costumbres, tal y como son en la época en
que se escribe. Por otra parte, son varios los autores que se refieren al
problema de la unidad para distinguir entre ambas formas de expre-
sion. Thomas Holcroft sefiala que en la novela los distintos incidentes
deben formar un conjunto y ve como defecto las escenas innecesarias *
—opinidn que tiene mucho que ver con una concepcion dramatica de la
accion novelada—. Otra diferencia que observa es que en los «roman-
ces» no hay ilustracién alguna porque las historias estan inconexas y
solo sirven para divertir —recuérdese ahora el concepto de unidad de
accion “—. Relaciona las novelas con las obras dramaticas, en las que
«deben ser estimados inttiles todos aquellos hechos que no tienden a la
ilustracion, a encaminar el argumento o a sefialar algin caracter dra-
matico» *. En este mismo sentido dirdA Cumberland que el argumento

42 valladares, op. cit., p. 5: «;Pero quien duda, que el plan, extension y objeto de

los dos son iguales? Y aun ella es mas ingeniosa, variada y moral.»

C. Reeve, The Progress of Roman, 1785, 1, noche VII: «la novela hace una rela-
cidn corriente de las cosas segtin pasan todos los dias ante nuestros ojos, tal como
le pueden ocurrir a un amigo nuestro».

43

Esta era la opinion de Aristételes, como se vera después. En Espaiia, la idea pervi-
ve, como puede verse en ITusepe Antonio Gonzalez de Salas, Nueva idea de la Tra-
gedia antigua, o ilustracion ultima al libro singular de Poetica de Aristoteles Stagi-
rita, por... (1633), Madrid, Sancha, 1778, «habiendo ia2 manifestado la abomina-
cion que merece la Fabula, que llama Episodica, porque contiene Episodios fre-
quentes, i largos, i no assidos con la Accion principal de la Fabula...», «... que sus
partes se junten bien entre si, i de la una parezca proceder la otra; pero de tal for-
ma, que su Imitacion i Representacion excite Horror y Lastima» (p. 49).

45 Aristoteles, op. cit., cap. 23, p. 215: «se deben estructurar las fabulas[...] de ma-

nera dramdtica y en torno a una sola accidn entera y completa»; cap. 8, p. 155:
«La fabula tiene unidad, no, como algunos creen, si se refiere a uno solo; pues a
uno solo le suceden infinidad de cosas, algunas de las cuales no constituyen ningu-
na unidady»; cap. 8, p.. 161: «llamo episodica a la fabula en que la sucesién de los
episodios no es ni verosimil ni necesaria». El cap. 8 esta referido a la unidad de la
fabula.

Y por ello sera la novela un género dificil. En el siglo XIX, la relacién y la compa-
raciéon de la novela con el género dramaético sera frecuente. Vid. Th. Holcroft,
Alwyn; or the Gentleman Comedian, prefacio (1780); R. Navas-Ruiz, E/ Roman-
ticismo espafiol. Documentos, Salamanca, Anaya, 1971, «La Novela», pa
ginas 262-82.
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debera ser uniforme y la narracién ininterrumpida ¥'; igual que Salva,
que, comparando también con el género teatral, observa que la narra-
cién ha de ser siempre progresiva *. Este hecho no solo revierte sobre la
unidad de la obra, sino que ademas influye beneficiosamente en el
lector, que se siente interesado y dirigido. Por eso sera un error alargar
las digresiones, del tipo que sean, ya que se estancara la accion, defecto
de que adoleceran casi en su totalidad las novelas espafiolas del
siglo XVIII#,

Novela y épica se diferencian por cuanto se refiere a la ensefianza
que de ellas se puede adquirir. En las obras llamadas «narrativas»,
como Clelia, Casandra, Astraea, Una nueva Ciropedia, o los vigjes de
Ciro, que muchos identifican con los relatos épicos, no se podra encon-
trar conceptos morales, utiles ni didacticos; mientras que en las nuevas
novelas se persigue la utilidad *°, que sera el rasgo que ahogue y dificul-
te el desarrollo del género. Pensando los autores que debian ser utiles,
defensores de un determinado status social e ideologico, aunque
muchos de ellos hicieran declaraciones en contra de las moralizaciones
y digresiones, el género novelesco, sobre todo en los paises mas conser-
vadores, se esclerotizd y tardd en llegar a ser lo que se pretendia: el
modo de conocer al hombre y su entorno, €l modo de «pintar la rea-
lidad».

Estos problemas se plantean tanto en Inglaterra como en Francia o
Espafia, adonde llegan por las traducciones de novelas inglesas y
galas®'. Sin embargo, aqui, entre nuestros autores, no se encuentra esta
riqueza de matices, y normalmente todo el problema se reduce a en-
frentar, como sintetiza Valladares, a los que comparan la novela con el
poema épico con los que la ven como algo frivolo. Pero no puede ser
frivolo aquello que influye de tal manera en la sociedad, que se emplea

47 Cumberland, op. cit., lib, VI, cap. I.

V. Salva, Irene y Clara o La madre imperiosa, Valencia, Mallén y Berard, 1831,
prélogo: «La novela del mismo modo que el drama, debe estar escrita con tal arti-
ficio que la accidn progrese sin cesar».

L. Sterne, The Life and Opinions of Tristam Shandy, Gentleman, lib. 1, capitulo
XXII, observa esto mismo. Vid. supra la cita de Valladares. Sterne fue utilizado a
veces combd autoridad contra Aristételes: Jakob Michael Reinhold Lenz (1751-
1792) en sus Anotaciones sobre el teatro (1774).

48

49

0 Como escribe Allott, op. cit., p. 20, «la ensefianza y el entretenimiento no son pe-

culiares de la épica».

1 Precisamente, lo que Valladares mas valora de su novela es su originalidad: «esta

obra es original[...] es mas dificil inventar que traducir...», op. cit., p. 16.
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como medio para educar al publico. Al menos, el resultado no es
frivolo *2.

Si antes dije-que el caracter utilitario retrasé el desarrollo del géne-
ro, hay que decir ahora que no siempre eran las novelas educativas y
morales las que contribuian mas al propésito moral. Todo lo més, lo-
graban ofrecer una realidad simplificada, en nada parecida a la natural
—recordaré ahora que el subtitulo de Pamela incluia a la naturaleza
como calificativo de la realidad—, y por lo general dogmatica. La nece-
sidad de producir un efecto determinado en el lector, un efecto sano,
contribuy0 a fijar un tipo de literatura y un tipo de receptor. Sin em-
bargo, el arte del novelista, como el deseo del lector, se enfoca hacia lo
que es novedoso y excepcional, hacia aquello que existira porque se
graba en la memoria. Y es logico, si se considera que el novelista es
aquel que saca del «maremagnum» de oscuridad diaria las frases, situa-
ciones y personajes que se convertiran en vida, en memoria, y seran im-
perecederos. Pero esto tardara en llegar; no sera sino a finales del siglo
XIX, con Stendhal, Flaubert, James, Conrad y otros autores, cuando
se inicie esta linea salvadora de la novela.

De esta forma, el autor tendera a desaparecer de su propia crea-
cion. Tomar4 los disfraces que le sean necesarios >, pero antes desterra-
ra las digresiones de sus obras. Aungue no siempre se pensé asi. Cum-
berland considera que ya que es el autor quien habla, debe hacerlo
como y cuando quiera®. Ahora bien, son muchos los que estaban en
contra de su intromisién, manifiesta en los discursos morales, por difi-
cultar el desarrollo narrativo, romper la ilusidon dramatica, hacer perder
la atencidn al lector y recordar que se lee una obra de ficcion . Es el ca-
so de Smollett, que se disimula en los personajes, o de Valladares de
Sotomayor, cuando recomienda sea la moralidad minima, o de Salva,
cuando cree que el argumento se debe desarrollar ininterrumpidamen-
te. Pero, como en otras ocasiones, una cosa son las ideas y otra la prac-
tica de ellas. El caso es que la tesis, del tipo que sea, sera subrayada por
los escritores en el prefacio o durante la novela, y se explicitara lo que

52 Vid. nota 20.

33 W. C. Booth, La retdrica de la ficcién, Barcelona, A. Bosch, 1974, imagina al
autor fumando divertido tras el telén que contemplan los lectores.

34 Cumberland, op. cit., lib. VI, cap. I: «dejemos que éste las exponga como quiera»

(sus opiniones).

55 Sin embargo, con el tiempo, este rasgo sera explotado por distintos autores y las

referencias a un «ti», lector o destinatario, se repetiran, logrando el efecto preten-
dido mediante el uso, demasiado evidente muchas veces, del caracter «ficticio» de
lo narrado.
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se pretende con la mayor claridad posible, de modo -que el lector no se
llame a engafio. Sarah Fielding, relacionando este aspecto con el tema
universal de la novela, dira: «prefeririamos que nuestros lectores enten-
dieran con mayor claridad lo que piensan nuestros principales actores
antes que lo que ellos hacen» *; intromisién destinada a dirigir la aten-
cion del lector v a hacerle comprender la intencion de su obra.

Por otra parte, se observa que S. Fielding se refiere a «actores», no
a personajes; lo que la vincula al grupo que relaciona la novela con el
drama épico.

Pero también, y lo hemos visto anteriormente, se vincula las nove-
las a piezas dramaticas contemporaneas; se unen por €l éxito y por los
procedimientos. Si bien es cierto que se propician lecciones morales,
también es cierto que la novela contiene raptos, pasiones amorosas ex-
tremas, extrafios lances que la emparientan con el teatro mas popular,
que también hacia uso de estos elementos.

— I —

La «novela moderna» que intentan algunos autores del si-
glo XVIII, y pretende el estudio de la nueva organizacion social, de lo
humano, del hombre como individuo dentro de esa sociedad ¥, es uno
de los primeros intentos de anlisis de la vida que toca vivir a los que
escriben *%; intento generalizado, no individual. Un antecedente puede
encontrarse en la novela picaresca espafiola, que tan bien leyeron los
novelistas ingleses del siglo. A este intento algunos lo llamaron «novela
moderna», a pesar del desprestigio que llevé a Diderot a pedir que se
llamara de otro modo a las obras de Richardson. Habria que recordar
todo lo dicho sobre el «romance» y lo «narrativo» *.

w

6 S. Fielding, The Cry (1754), prefacio.

57 G.W. F. Hegel, Estética, llama a la novela «<moderna epopeya burguesa en medio

de una sociedad prosaicamente organizada».
8 Albérés, op. cit., p. 21.

*° Diderot, Oeuvres esthétiques, Paris, Garnier, 1959, p. 29: «Me gustaria mucho
que se hallase otro nombre para las obras de Richardson, que educan el espiritu,
que tocan el alma, que respiran por todas partes amor al bien, y que también se
llaman novelas». Cit. por V. M. Aguiar e Silva, Teoria de la literatura, Madrid,
Gredos, 1979%, p. 203. El término estaba tan desprestigiado que en el inventario de
S. P. Jones, A list of french prose fiction from 1700 to 1750, N. York, The Wilson
C.°, 1939, s6lo aparece la palabra «novela» cinco veces. Sin embargo, después,
«debido al éxito de las novelas, muchas obras que no lo eran, se subtitulan asf,
siendo libros de historia, cuya finalidad es instruir, antes que deleitar», Brown,
op. cit., p. 14.
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Desde este punto de vista, resulta ser la novela uno de los géneros
que mas contactan con la realidad, cambiante y conflictiva, del mo-
mento. Ese momento en que la division del trabajo comienza a compar-
timentar también la realidad. Generalizando, son dos las vertientes que
se enfrentan a esa realidad: una que refleja un aspecto dogmatico y de-
formado, de incidencia social muy determinada, y otra que pretende
esa nueva vision, esa nueva novela, muchas veces censurada.

El desarrollo de la subjetividad, que no s6lo acabara conformando
el llamado «estilo romantico», se manifiesta en varias actitudes artisti-
cas y vitales. Centrandonos en la novela, unos se refugian en el pasado
y construyen novelas historicas, donde la realidad se puede manipular
al antojo. Este «tipo», aunque muy considerado por criticos y muy imi-
tado, acabara por perder importancia®. Otros se enfrentaran a la so-
ciedad. Es en Inglaterra donde se han dado los mejores ejemplos de este
tipo de novela®. La que tender4 a afianzar al hombre dentro de su en-
torno, sin excluir todas aquellas situaciones y circunstancias que pue-
den anularlo. Es un intento de un novelar totalizador, en el que todo
cabe, desde la relativizacion del conocimiento, resultado del ejercicio
de la individualidad, y desde la consideracion de que la realidad, como
el hombre, es siempre cambiante y dialéctica.

En Espafia, la novela no pasa de ser el reflejo de unas costumbres
determinadas y repetidas, establecidas por el dogma censor y el criterio
de moralidad. Los intentos de algunos ilustrados por variar la situa-
cién, intentos que ya pueden hallarse en siglos precedentes , tefiidos de
reverencia y religiosidad, no llegan a nada y la realidad sigue siendo la
misma, ni cambiante ni dialéctica. El progreso industrial no ha hecho
su aparicion adn sino muy discretamente.

% Vid. los articulos recopilados por Navas-Ruiz, op. cit., referentes a este tema;
R. de Navarrete, «La novela espafiola», Semanario Pintoresco Espariol, XII,
1847, pp. 82-84, 117-19, 130-31, y el discurso de C. Nocedal sobre la novela, 1860,
de recepcién en la RAE.

61 Valladares apoya esta opinién: «Los Franceses han hecho excelentes colecciones
de las suyas: pero los Ingleses han excedido 4 todos en la cultura de estas composi-
ciones; pues parece que la naturaleza se puso en sus plumas de intento, y que por
ellas nos habla», pp. 13-14. M. Menéndez Pelayo, Historia de las ideas estéticas en
Espania, 1, Madrid, CSIC, 1974, pp. 1166-67, aunque ve lo mucho que Voltaire
tomo de Swift y de Prior, y que Richardson influyd en Diderot, opina de otro mo-
do.

62 J. Vilar, Literatura y Economia, Madrid, Rev. de Occidente, 1973, donde trata la
figura del arbitrista.
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La falta de critica independiente ©, junto a una visién pobre y re-
petida de la realidad, provocd el estancamiento del género y de otras
formas de conocimiento. La complejidad analitica inglesa estd ausente
en las obras espafiolas. Esta ausencia de tradicion critica y la situacion
econdmica, anclada aun en criterios regresivos, idénticos a los que vi-
vieron los antepasados de los hombres del XVIII*, hicieron que se vi-
viera en una sociedad que nada nuevo aportaba, que apenas cambiaba.

Asi pues, la novela espafiola de finales del siglo XVIII fue un «fiel
reflejo» de la sociedad en que se escribia. Novelas sin sustancia, farra-
gosas, atravesadas por digresiones tendentes a la «construccion moral»
del lector, que proporcionaban visiones «fantasmas» de la realidad.
Todas aquellas obras que presentaban novedades de algun tipo, o que
simplemente escapaban a las coordenadas establecidas por los censores
y la Inquisicion, eran apartadas y condenadas por contener observacio-
nes contra la fe catdlica o las costumbres. Sin embargo, el género res-
pondia a las necesidades del pliblico, que las devoraba, hasta el punto
de que fue necesario, como se ha visto, traducir francesas e inglesas .

El torrencial traducir de novelas extranjeras se debe en parte al he-
cho de que los autores aqui no podian ejercer su individualidad %.
El peso de la tradicion fomentaba el creer social comin, de manera que
no se era independiente ni libre de mirar la realidad desde la propia sub-
jetividad. De este modo, con el sustrato de fe previo al del andlisis, y
considerando también el hecho fundamental de que el escritor, en esta
época, vive o debe vivir de su labor como literato, se ve obligado el no-
velista a adoptar los criterios morales establecidos, lo uniforme y acep-
tado por todos. Es lo mismo que sucede en el teatro de éxito en el siglo.
Cualquier intento de «perfeccionar» el modo de novelar —de reflexio-
nar sobre el género—, cualquier intento de ser original podia traer pro-
blemas. Como dice Valladares, hay unos que son

enemigos de sus semejantes, que nada les satisface de cuanto estos producen.

Tal vez sin haber visto las obras, las dan por malas, malisimas y pésimas. Si
por desgracia las leen, acriminanf...] el menor defecto que notan &,

X . . (o . N .
8 R. Gutiérrez Girardot, «Sobre la critica y su carencia en las Espafas», Quimera,

octubre 1982, pp. 12-23.

J. Sarrailh, La Espajia ilustrada de la segunda mitad del sizio XVIII, México,
FCE, 1974, pp. 37-69.

% En el libro de Brown puede verse una lista de las novelas traducidas.

% Hemos visto también que era un negocio traducir y que el piiblico necesitaba no-

velas, gusto que «empezo a renacer en Espafia» de cuatro o cinco afios aca. Son
palabras de Valladares, op. cit., p. 16. Su novela se empez6 a editar en 1797.
7 Op. cit., p. 4.
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Al «problema de la novela» apenas se alude si no es cifiéndose los
autores a la relacion con la épica y al caricter necesariamente moral.
En ocasiones se toca el tema del verso y la prosa como formas de escri-
bir novelas, observando que es mas valiosa la prosa que el verso, por-
que éste es portador de lo artifical, ya que artificiosa es la expresion
poética, mientras que el relato en prosa es portador de las ideas. De este
modo sera mas dificil conseguir la atraccion del lector mediante la
prosa . En este aspecto, Antonio Valladares sefiala que entre el poema
(épico) y la novela no hay mas diferencia que estar escrito el primero en
verso y la segunda en prosa, como sefialaba Fielding. Luego, si es so6lo
esta diferencia, «;qué razén hay para que no logre el mismo aplauso
una Novela perfectamente concluida?» %.

Vemos que, salvo el caso de Valladares y algin otro novelista, los
problemas tedricos tratados son muy pocos y muy superficialmente
afrontados. El antiintelectualismo, el antilaicismo y la antiilustracion
constrefiian la mente de los espatfioles del siglo XVIII; éste fue el legado
que heredaron y que nosotos heredamos ™. Hasta aqui este apretado
trabajo, que no ha querido ser mas que una aproximacion al enorme
problema de la novela en el siglo XVIII.

% Vid. Anénimo, Viaje de un filésofo a Selendépolis, Madrid, Gémez Fuentenebro y
Cia., 1804.

% Op. cit., p. 6.

™ G. Allegra, La vifia y los surcos. Las ideas literarias en Espaiia del XVIII al XI1X,
Sevilla, Universidad, 1980, pp. 13-27.

23





