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Desde. la Transicién politica, la sociedad espafiola ha sido
testigo de enormes cambios en la condicién social femenina. Sin
duda, las cotas de ignaldad y emancipacién conseguidas por las mu-
jeres en nuestro pais se han debido, fundamentalmente, a nuestra
creciente incorporacién al mercado laboral. Quedan todavia im-
portantes metas por alcanzar, tales como superar la elevada brecha
en las tasas de ocupacién masculina y femenina, acabar con la im-
portante diferencia salarial que todavia se observa entre ambos
sex0s y romper definitivamente ese techo de cristal que impide que
las mujeres lleguen a los consejos de administracién de las empresas
y a los altos eargos de las Administraciones Piablicas. La aplicacién
de la Ley Orgénica para la Igualdad Efectiva de Mujeres y Hombres
(22 marzo 2007), que implica la puesta en marcha de medidas de
cardcter transversal para alcanzar la igualdad de género en sectores
tan diversos como el mundo del trabajo, la educacién, la politica, la
cultura, la sanidad o la vivienda, por citar algunos ejemplos, va a
permitir grandes avances en este sentide.

Ciertos sectores de mujeres profesionales v de mujeres activas
en el munde asociativo y politico lucharon durante la Transicién
politica espafiola por recuperar derechos fundamentales que la Se-
gunda Repuiblica habia reconocido a las mujeres, v que fueron
abolidos por el franquismo. A la hora de construir su identidad como
mujeres emancipadas, utilizando una expresién muy de época,
echaban de menos modelos femeninos de lucha e independencia,
vidas de mujer en las que mirarse y aprender como superar los nue-
vos retos que ofrecia la ruptura con €l arquetipo femenino tradicio-
nal de la posguerra, en el que habian sido educadas. No querfan ser
unicamente esposas y madres, como propugnaba el modelo patriar-
cal. ¢Habia otra vida posible para aquellas mujeres de la joven demo-
cracia? {Dénde estaban esos ejemplog?
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Esos anhelados modelos existian, pero habian sido oeultady
por la muerte, la represién y el exilio. Una larga Guerra Civil y up;
todavia més larga posguerra en dictadura habia acabado casi tota)
mente con el recuerdo de unas generaciones de espafiolas que dy
rante los afios 20 y 30 habfan protagonizado importantes avances gg
ciales: por primera vez pudieron votar en unas elecciones generalg
y tener derecho al divorcio, por citar dos importantes logros para lag
mujeres de preguerra. Muchas espafiolas luchaban entonces pg
acceder a la educacién superior y a una formacién profesional gy
las capacitara para ser econémicamente independientes de los varg
nes de su familia, conscientes de que ésta era la Gnica manera g
lograr la libertad en los demés campos. Algunas de ellas lograren:
inecluso, abrirse paso en terrenos profesionales hasta entonces tota}
mente masculinos, entre ellos, la politica profesional, la edicién,
direccion teatral, la gestién cultural, etc. El testimonio autobiogrs
fico de las escritoras republicanas permite recuperar hoy esas exp
riencias vitales que suponen un antecedente fundamental en la
cadena generacional femenina, recuperar una memoria silenciada, y.
rendir homenaje a una serie de pioneras alejadas durante afios de:
sus herederas naturales por un tragico destino histérico. Ellas abrie-
ron el camine y hoy, tras la aprobacién de una Ley Orgénica que
busca convertir una ignaldad de género hasta ahora tedrica y ‘legal
en igualdad efectiva ¥ real, es m4s necesario que nunca recordarlas; -

Con la entrada en el siglo XX, las mujeres europeas y nortea-
mericanas fueron testiges de la creciente popularizacién de las rei-
vindicaciones emancipistas que a finales del siglo XIX se habian
dejado ofr por primera vez con fuerza, especialmente en los pafses
anglosajones. La ‘cuestion femenina’ se convertia asi en punto casi
inevitable de reflexién y debate en la prensa y los medios de comuni::
cacién occidentales. En nuestro pais, también afectado por este
fenémeno general, los inicios de las transformaciones en el horizonte’
vital femenino coinciden con el comienzo de la nueva centuria.

Los cambios que empiezan a producirse en las tres primeras
décadas del siglo XX en la eondicién social femenina de las espafiolas
fueron impulsados notablemente por el movimiento emancipista,
que dio lugar a la proliferacidn entonces de numerosas asociaciones.
femeninas de diverso signo y orientacién (Fagoaga, Folguera, Roig,
Scanlon). Numerosas mujeres protagonizaron entonces un
proliferante movimiento asociativo, desde el que reivindicaron, muy.
destacadamente, el acceso a los niveles superiores de la educacién ¥
la incorporacién a las profesiones cualificadas. A comienzos del sigle
XX, el nivel educativo general de las espaficlas era todavia muy
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precaric. Las tasas de analfabetismo eran muy elevadas. En las
escuelas, las materias que se ensefiaban a las nifias constitufan lo
que se conoce hoy como ‘educacién de adorno’, preparandolas para
el gobierno de la casa, el cuidado de los hijos ¥, en las clases aco-
modadas, para el savoir faire social. A los catoree afios, incluso las
jévenes mejor situadas socialmente abandonaban por norma general
la escuela.

El trabajo femenino, que no constituia una realidad nueva
entre las mujeres de la clase baja, acostumbradas desde siempre a
contribuir a la precaria economia familiar con salarios obtenidos en
el servicio domséstico, el campo, el taller y la fébrica, pasé a ser el
anténtico ‘caballo de Troya’ de las crecientes demandas de emanci-
pacién por parte de las esparfiolas de las clases medias, que desde
finales del sigle XIX se incorporaban, venciendo miltiples dificulta-
des, a las ‘nuevas profesiones’ del sector terciario (Comercio, Comu-
nicaciones, Administracién pblica vy Profesiones liberales)'. El dis-
curso de las clases medias femeninas fue avanzando en las primeras
décadas del XX, incorporando una concepcidn del trabajo entendido
no s6lo como un deber, basado a menudo en la necesidad, como era
habitual entre las mujeres de clase obrera o entre las huérfanas y las
viudas?, sino como un camino de libertad y emancipacién personal.
Frente al acuerdo general de los diversos sectores afines al femi-
nismo en las reivindicaciones relativas a la educacién vy el trabajo de
la mujer en torno a los afios 20 y 30, los derechos de tipo politico
(elegibilidad de las mujeres en las elecciones locales v estatales,
sufragio universal real, etc.) fueron largamente discutides (Garcia
Méndez, Franco Rubio, Nash, Fagoaga y Saavedra).

La lectura v anslisis comparado de las autobiografias, memo-
rias, diarios y epistolarios de aquellas protagonistas que destacaron
en la vida politica, cultural y artistica de los afics 20 y 30 contribuye
a comprender mejor cuil fue su experiencia como mujeres de
muchos de los cambios sociclégicos gue se estaban produciendo
entonces en relacién con los roles tradicionales femeninos en el no-
viazgo, el matrimonio y la maternidad, y cémo empezaron a encar-
nar los nuevos valores identitarios asociados con la ‘Eva moderna’:
la educacion, el trabajo y la participacion politica.

Las autobiografias de mujeres ofrecen especial relevancia e
interés, dado gue recogen la vivencia personal de una experiencia
social que ha sido tradicionalmente muy diferente a la de los hom-
bres, debido a los esquemas patriarcales de unas sociedades regidas
férreamente por la separacién de las esferas privada y piblica, Como
ha sefialado Carolyn Heilbrun en Escribir la vida de una mujer, los
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textos de cardcter autobiogréfico de las escritoras constituyen
fenémeno relativamente contempordneo que merece la pep
analizar para reconstituir una tradicién literaria femenina propia.
Io que es atin mds importante, para recuperar también modelog g,
mujeres ‘emprendedoras’ que aleanzaron logros profesiongles
merecedores de ser tenidos en cuenta, perc que a menudo hay
permanecido silenciados y olvidados (Heilbrun 26-27). En el migmy
sentido se ha manifestado Anna Caballé, que abre su estydis
‘Memorias y autobiografias escritas por mujeres (siglos XIX y XX
afirmando: ‘Salta a la vista de cualquiera que la escritura autob;j
grafica supone un ejercicio de autoestima y valoracién de la propi
subjetividad que muy dificilmente hallaremos en manos de la mujer
en etapas anteriores a su emancipacion real’ (Caballé 111). _

Varias de las més relevantes escritoras que estuvieron activag:
durante las primeras cuatro déeadas del siglo XX vieron publicadag:
décadas después, en la posguerra o en el exilio, sus autobiografiag;
memorias y diarios; una escritura autobiografica que reflegja su testi
monio como pioneras de la creacién en Espafa. Es posible destacgr
del conjunto de la produccién autobiogréfica femenina de las
escritoras de la Repiblica varios textos que llevaron a cabo un ejer-
cicio de reconstruccién de la memoria personal ¥ generacional desd,
comienzos de la posguerra: Isabel Oyarzédbal (I must have liberty,
1940; Smouldering freedom. the story of the Spanish republicans in
exile, 194b), Matilde Ras (Diario, 1949), Maria de la O Lejérraga’
(Una mujer por caminos de Espafia, 1952; Gregorio y yo. Medio siglo
de colaboracién, 1953), Carmen Conde (Empezando lo vide.
Memorias de una infancia en Marruecos, 1914-1920, 1955; Por el
camino, viendo sus orillas, 1986), M2 Teresa Leén (Memoria de I
melancolia, 1970), Carlota O'Neill (Una mexicana en la guerra de.
Espafi, 1979), Ernestina de Champourcin (Le ardilla v la rosa
Juan Ramdn en la memoria, 1981), Pilar de Valderrama (S, soy
Guiomar. Memorias de mi vida, 1981), Zenobia Camprubi (Diarios.
I II y IIT, 1987-2006), Maria Zambrane (Delirio v destino. Los veinte.
afios de una espafiola, 1989}, Concha Méndez (Memorias habladas,:
memorias armadas, 1990), v Carmen Baroja (Recuerdos de una
mujer de la Generacién del 98, 1998), entre otras. :

De la lectura de los textos autobiogrificos de las escritoras de-
la Repiblica se deduce que cuando las espafiolas de las clases medias
se acercaban a profesiones hasta entonces dificilmente asequibles
para ellas, ademds de vencer nwmerosos obstaculos legales y ma-
teriales, tenian que luchar frente a ctras barreras no menos impor-
tantes: un generalizado rechazo social y una frecuente oposicién.
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familiar, Estas obras ofrecen las ‘imédgenes en el espejo’ de un cierto
gector femenine de las capas medias y acomodadas de la preguerra
espafiola. Constituyen, de hecho un eficaz testimonic de la impor-
tancia que la creacidn artistica tuvo en la construccién de la identi-
dad de sus autoras, que ya en la vejez, desde el exilio, recordaban sus
vidas y concedian en ellas un lugar relevante a su dedicacién
profesional a la-cultura, la edicidn, la literatura y el teatro. Ofrecen
ademés un vehiculo estupendo para dotar de significado cultural a
los escritos femeninos, para explorar la imaginacién de la mujer ¥
para trazar las relaciones entre mujeres escritoras y estructuras
patriarcales de significacién (Smith 39).

Varias de estas autoras estuvieron ligadas por matrimonio a
renombrados creadores, cuya fama y prestigio acabd por oscurecer
gus propias trayectorias (Rodrigo). Es el caso de escritoras como
Maria de la O Lejdrraga, Zenobia Camprubi, Ernestina de Cham-
pourein, Teresa Ledn, Concha Méndez o Pilar de Valderrama. Desde
la madurez ofrecieron testimonio de unos afos en los que la tarea
creativa de los dos miembros de la pareja, realizada muchas veces en
paralelo, aparece recordada como otro fruto més de su unién. Sin
embargo, una reflexién actual sobre las ‘autoimagenes’ proyectadas
en sus textos permite observar, tras su admiracién y apoyo a los
logros de sus maridos, la dificultad de potenciar su propia labor y de
insertarla en un medio profesional especifico. Al compartir sus vidas
con escritores y creadores de la generacidn, hicieron una opcidén que
supuso para ellas un arma de doble filo. Lo que inicialmente pudo
servir de acicate y estimulo, al facilitar el asiduo contacto con un
medio artistico e intelectual muy rico, se volvid a la larga en su
conira, puesto que, como la mayor parte de los hombres de su
generaci6n, ellos se resistieron a verlas como mujeres profesionales.
‘Vivir al lado del fuego y ser la sombra’ (Leén 516), ser tan s6lo ‘la
estela del cometa’ (ibid. 222), utilizando las famosas palabras que
Maria Teresa Leén plasmé valientemente en su texto autobiografico,
fue en varios casos la suerte que les tocd o estas pioneras de la
creacion artistica femenina, un destino social que el exilio
contribuyé en algunos cases a convertir casi en un olvido definitivo.

Bus autobiografias, diarios y memorias abarcan cuestiones fun-
damentales para la formacién de una nueva identidad, cada vez més
abierta a log dmbitos pablicos de actuacién. Recogen asi su expe-
riencia educativa, a menudo recordada como frustrante e insu-
ficiente, y el acceso progresivo de varias de ellas a la conciencia y el
compromiso politico. Una y otra vez aparecen recreadas las
experiencias personales de las mujeres en la guerra y, en varios
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casos, también en el exilio. Todas eilas coinciden en reivindicar gy
sus textos en primera persona su identidad como ‘mujeres de letrag
como intelectuales y creadoras gque lucharon tenazmente pop.
insertarse en la sociedad literaria y artistica de su tiempo y poy
mantener después a lo largo de los afios unas vocaciones enfrentadag:
a fuertes barreras y continuos obstdculos. Su memoria recobrady
pone el énfasis en rescatar la labor que eada una de ellas desemperig
en facetas tales como la creacidn literaria y teatral, la edicién, Iy
direccién escénica, la gestién cultural, la eseritura radiofénica ¥,
cinematografica, el periodismo, la traduccién, ete.

Una seleccién para el canon literario hispénico de estas narra-
clones autobiograficas deberfa inecluir, sin duda, los dos titulos de
Maria de la O Lejarraga (Marfa Martinez Sierra), escritora de la
Generacién del 98, asi como los de Maria Teresa Ledn y Concha
Méndez, de la Generacidn del 27. En esta ocasién voy a centrarme
en el analisis de las memorias de las dos Gltimas autoras, recomen:
dando vivamente los estudios que sobre Maria Martinez Sierra se
publican en este mismo volumen (Blanco, Checa), en los que se
analiza con detenimiento su contribucién a la construccién de la
identidad colectiva de la nueva ‘Eva moderna’

El an4lisis de las memorias de Maria Teresa Ledn Goyri (1903-
1988), Memoria de la melancolia (1970), que publicé en el exilio, en
la editorial Losada de Buenos Aires, permite confirmar su papel
como mujer pionera en diversas facetas de la vida piblica espafiola
darante los afios 20 ¥ 30, en campos tan diversos como la literatura,
el teatro, la polftica y el feminismo. Recrea en este libro los recuer-
dos de infancia y juventud, la evolucidn de su trayectoria politica y
literaria, su relacién con Rafael Alberti y con otros intelectuales y
artistas del periodo, las experiencias vividas en su breve exilio
francés v los largos afios de destierro vividos en Argentina e Italia.
Merece la pena destacar como eje fundamental de su relato la reme-
moracién de su actividad como directora teatral, gestora cultural,
autora de guiones para la radio y el cine e intérprete.

El texto memorialistico de Maria Teresa Le6n aporta un ricoy
bien construido testimonio personal de su doble trayectoria profe-
sional, como mujer dedicada a la creacién y a la politica. Si en la
actualidad de la escritura, durante el exilio argentine y romano, se',
percibe a s misma como femme de leftres, cuando recrea su expe-
riencia profesional de los afios treinta se recordaba fundamen-
talmente como mujer de teatro y, mas concretamente, como direc-
tora escénica. Resulta muy revelador, en este sentido, que en su
Memoria de la melancoiia deje a un lado su trabajo como autora ¥
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adaptadora teatral, realice referencias muy puntuales a sus expe-
riencias como actriz, y se centre, en cambio, en recrear la intensa
actividad que desarrollé como meffeur, una actividad que se inte-
rrumpid definitivamente tras su alejamiento de la vida eseénica
espaficla en 1939,

De la dificultad de su insercidn en la sociedad literaria durante
los afios 20 dan cuenta sus primeras colaboraciones en la prensa
burgalesa: diversos articulos, cuentos y criticas de teatro firmados
con seud6nimo, opcién que siguieron buena parte de sus contempo-
réneas®. Sus primeros escritos juveniles aparecieron en el Diario de
Burgos a comienzos de los afios 20 bajo el seudénimo Isabel Inghire-
mi, nombre de un personaje de D’Annunzic que ella eligié para
esconder su identidad porgue, escribia, ‘representa el tipo de mujer
rebelde ¥ hasta suscitadora de escdndalo’ (Ledn 159). No en vano
sufria entonces en su propia carne la subordinacidon de la mujer
espaficla de la época, que ella misma relaciond con un medio espe-
cifico, geografico v social: ‘una ciudad con catedral, arzobispo ¥
gobernador’ (#bid. 163).

En un segundo momento, la escritora madura recuerda la
importancia que tuvo la actividad literaria tras la separacién de su
primer maride, sirviéndole como refugio psicoldgico y ayuda mate-
rial para iniciar su nueva vida independiente. De hecho, son varias
las ocasiones en que Maria Teresa insiste en situar el origen de su
vocacidn literaria en una etapa anterior a su unién con Rafael
Alberti, tratando de reivindicar su propia identidad como escritora
(‘El nombre del poeta no le decfa nada a la muchacha que habia
comenzado a escribir porque sus dias eran largos, frios, solog’, ibid.
166)°. Ella se reclama as{ escritora por derecho propio, y reivindica
en su texto autobiografico la fuerza de su voeacidn y su autenomia
frente al escritor consagrado, cuya fama literaria acabaria por oscu-
recerla totalmente durante los dltimos afos de su exilic romano.
Resulta de gran interéds una lectura contrastada de su Memoria con
¢l texto autobiografico de Rafael Alberti, La arboleda perdida, para
comprender la diferente consideracién que ambos conceden al
trabajo creador del otra®.

Con los afios, Teresa Ledn llegd a firmar una extensa obra
narrativa y una interesante produccién dramética, que tampoco
llegaria a ver representada (Torres 1996). Fue autora de un texto de
teatro politico, basado en un hecho real acontecido en 1931, Huelga
en el puerto, publicado en la revista Octubre, en 1933, y ya en el
exilio, de La libertad en el tejado. Llevo a cabo también una exce-
lente adaptacién al teatro de la novela Misericordia, de Pérez
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Galdds. Escribié ademds guiones dramético-radiofénicos, entre 105_'
que cabe destacar Suefio v verdad de Francisco de Goya, asi comg”

una serie de articulos sobre su visién del teatro en tiempos de eom:

promiso y revolucién, que reflejan un ejercicio de reflexién y una

profunda preccupacién acerca de la funcién sociopolitica de la
escena’. Las experiencias profesionales ligadas con el teatro de pre

guerra quedaron reflejadas en su novela argentina de finales de los:
cincuenta, Juego limpio (1959). Posteriormente las integré también’
en el libro autobiografico que analizamos, Memoria de lo melancolia .
{1970}, donde da cuenta, ademads, de sus otras dedicaciones durante.

el exilio. .
La imagen de sf misma que la escritora transmite en este libr

de memorias es la de una mujer comprometida con el tiempo que e
tocé vivir, marcadamente rupturista en su vida pablica y privada,:
que tuvo gue exiliarse a consecuencia de su identificacién politica’

con la causa republicana. Su compromiso pelitico impregné el con-

junto de su actividad creadora. Especial atencidn reciben en su auto-
hiografia, por ejemplo, los viajes de formacién teatral por Europa:

que realizé en la preguerra, en los que conocié las novedades
escénicas més relevantes de la época v se familiarizé con la teoria y

practica del teatre politico propugnado entonces desde Alemaniayla.

Unién Soviética por Meyerhold, Piscator, Tairov, Toller, etc®. Este

bagaje contribuyé, sin duda, a la destacada significacién que:

adquirié en la politica teatral y artistica durante la guerra civil espa-
nola. El relato autobiogréfico realizado en Memoria de la melancolia
destaca su vinculacién con la sociedad teatral de la Espafa
republicana, durante la preguerra y la Guerra Civil, como clave para
la construceién identitaria de la autora. De ahi que realice miiltiples
referencias a figuras teatrales tan relevantes como Federico Garcia
Lorea (198-199), Cipriano Rivas Cherif (433-435) o Margarita Xirgu
(434-4386), cuya labor no duda en valorar con un criterio decidido y

propio. Conviene recordar que, tras el estallido de la Guerra, ella
gjercid como secretaria del Comité de Agitacién y Propaganda:
Interior de la Alianza de Intelectuales para la Defensa de la Cultura,

giendo asi fundadora de Nueva Escena, seccion teatral de dicha
Alianza antifascista; fue también vicepresidenta del Consejo Central
del Teatro; directora del Teatro de Arte y Propaganda (instalado en
el teatro de la Zarzuela), y directora de las Guerrillas del Teatro
{Aznar 1993), .

De hecho, resultan de especial interés los recuerdos de Maria
Teresa en relacién con su propia experiencia como directora del
Teatro de la Zarzuela:
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Y entré en un teatro grande, destartalado, con solera.
Chirriaban las tablas. Habia ecos de todas las épocas pasadas,
esos murmullos interminables que los visten, y voces y misica.
Te lo dan para que hagas teatro. Es preciso hacer un teatro
para el pueblo, écomprendes? Llegaba yo de ver teatro durante
‘varios afos por el mundo: Piscator, Meyerhold, Tairof... A
Rafael no e gustaba ver cocinarse las escenas, a mi, si. Toma,
trabaja. Ahi tienes. {Cémo estds, Justi y 3, Santiago Ontanén,
¥ ta, Leoz, y t4, Edmundo Barbero.,.? Se formé la compania.
[...] Por primera vez en Espafa se representd una obra sovié-
tica: La tragedia optimista, de Vishnievski v subié ahi, a ese
hueco oscuro, la Numancia de Miguel de Cervantes (Leén 132).

Alli se gestaron las famosas “Guerrillas del Teatro™:

El pequefio grupo que se lamé “Guerrillas del Teatro”
obedecia a las circunstancias de la guerra. Fue nuestra guerra
pequena. Muchas veces he contado el arrebatado entusiasmo
de aquellos dias, altos y serenos, de conciencia limpia. La
guerra nos habia obligado a cerrar el gran teatro de la Zarzuela
v también la guerra convertido a los actores en soldados. Este
llamamiente a las armas nos hizo tomar una resolucién y la
tomamos. {Por qué no ir hasta la lfnea de fuego con nuestro
teatro? Asi lo hicimos. Santiago Ontafién, Jestis Gareia Leoz,
Edmundo Barbero y yo nos encontramos dentro de una
aventura nueva. Participariamos en la epopeya del pueblo
espafiol desde nuestro 4ngulo de combatientes (¢bid. 112-113).

Desde la vejez, desde el exilio, Maria Teresa Ledn recordaba su
actividad junto a las Guerrillas del Teatro como parte de unos afios
duros, pero aforados; tragicos, pero definitivos en su vida. Nos
brinda asi en esta Memoric un excepcional testimonio de la expe-
riencia vivida por una mujer espafiola gue fue una activa directora
teatral en fecha tan temprana, los afios treinta del pasado siglo,
dando cuenta de la emocién que esta actividad le produjo siempre:

Sube hasta mi el olor a cola, a gato nocturno, a telones no
todavia secos, a cuerdas, a perfumes de actriz, a saludos de
actores sudados, rendidos, a ese iltimo aplauso que se queds
en el tiltimo cordaje como si fuera el ruisefior del ltimo verso o
la paloma herida de nuestra paz con las alas quebradas... Otra
vez los focos, 1a mirada a los trajes, al peinado de los bailarines,
la recomendacién iSilencio! Teldn, por favor. iLuces! ¥ mi
Jjuventud aguardandc la palabra primera con un lapiz entre los
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dientes, temiendo la falta de ritmo en las respuestas o la

entrada un segundo tarde del canto de los numantinoa... (ibhid,
134).

La escritora da cuenta también en su libro de su experiencia

como mujer exiliada, contribuyendo a esa recuperacién de la me- .

moria histérica de plena vigencia en la sociedad espafiola actual, y
de su intenso trabajo en esos largos afios para ganarse el sustento.

Sus relevantes y exitosas colaboraciones como guionista en el cine y

en la radio argentina produjeron, segin su propio testimonio, impor-
tantes beneficics, posibilitando incluso la compra de esa casa em-

blemética, ‘La Gallarda’, en la que vivid y escribié con el poeta. Una

v otra vez rememora en el texto sus luchas y logros literarios y

artisticos, que al recordar su exilio une con los de Alberti en ung:

continua vuelta a la primera persona del plural.

Es posible afirmar, pues, que Memoria de lo melancolia es un
titulo fundamental del canon autobiografico espafiol: por la trascen-
dencia del testimonio de mujer aportado, por la variedad e interés de
sus contenidos y por su riqueza estilistica y formal. Tal vez se
hubiera sorprendido su autora de la actual consagracién de este
libro entre la critica especializada del hispanismo internacional,
dadas las continuas muestras que se encuentran en el texto de esa

‘inseguridad autorial’ que a menudo ha caracterizado la obra de’
muchas de las escritoras que Ia precedieron, y también de sus con-: .

temporineas. Son varias las ocasiones en las que Maria Teresa Ledn

da muestras de su preccupacién por el supuesto ‘desalifio’ estruc- -

tural y formal de su obra, que nio es otra cosa que el discurrir, lﬂ?reg(
poético, de la asoeiacién mental que da lugar a la rememoracién”,

Por el contrario, los juegos continuos con la alternancia de los’
tiempos de la historia y el relato y la multiplicidad de voces

narrativas (incluyendo el desdeblamiento de la voz n&rradm:a prin-
cipal, Ia de la propia Marfa Teresa, de acuerdo con su diferente

situacién en el tiempo} revelan la plena madurez de la escritora y su

maestria literaria.

Concha Méndez Cuesta (1898-1986) formé parte, a su vez, de

la corriente de renovacién teatral por la via de la vanguardia lirica
que protagonizaron varios de los més relevantes poetas de su gene-
racién, teniendo que conformarse con una escasa presencia en el

contexto teatral de la Espafa de los afios 20 y 30. Poeta, autora de.

piezas teatrales y de guiones cinematograficos, editora y ensayista,

fue una de esas ‘mujeres modernas’ que durante los afios 20 y 30 del
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siglo XX luché por abrirse paso en la literatura y desarrollar una
trayectoria creativa propia.

Durante los dltimos afios de su exilio mejicano, siendo ya octo-
genaria, Méndez prepard el citado libro autobiogréfico, Memorias
hablodas, memorigs armados (1990), que pudo levarse a eabo
gracias a la iniciativa y a la labor editorial de su nieta, Paloma
Ulacia. Estamos ante otro titulo fundamental del canon autobio-
gréfico espafiol, que ofrece un revelador testimonio del origen y
desarrolle de su firme y variada vocacién artistica. Concha Méndez
nos ofrece una imagen de si misma como hija de familia primero,
insatisfecha y rebelde frente a su medio ambiente; como joven de
claras inquietudes literarias y artisticas, deseosa de abrirse al medio
cultural vanguardista de su época; como muijer viajera, que acer-
céndose a la treintena vive sola durante largas estancias en Londres
(1929) y Argentina (1929-1931); como mujer casada, después, com-
partiendo con su esposo, Manuel Altolaguirre, vocacion literaria e
intenso trabajo editorial; como mujer exiliada, luchando frente a la
necesidad material con las armas de la literatura, el teatro v la
edicién. Es en definitiva la vida de una verdadera ‘Eva moderna’,
que traté de romper con su medie burgués para conseguir el derecho
a un destino propio (Quance). Nos encontramos, pues, ante la
narracién de cémo se hizo escritora una mujer de la Generacién del
27, en medio de las fuertes restricciones familiares y sociales del
medio burgués de principios de siglo al que pertenecié. Paloma
Ulacia, transcriptora de estas ‘memorias habladas’, reflexiona al
respecto en su introduceién:

En su juventud [Concha Méndez] transgredié el cauce de
su vida, y todo lo que fuere a venir después, era preferible a la
otra pesibilidad que la vida le habia ofrecido: convertirse en
una sefiora de sociedad o en una soltera burguesa sin oficio ni
beneficio. Sus desplantes de rebeldia no fueron gestos exhibi-
cionistas para escandalizar a la sociedad; al confrario: corres-
pondieron a un verdadero esfuerzo por transgredir, desde su
interior, todos los valores sociales y morales con los que le toco
nacer (19).

La narradora que Méndez construye en sus memorias se carsc-
teriza por un claro propésito de reivindicacion de la propia
identidad, humana y literaria. Una y otra vez, la protagonista se
presenta como mujer creadora, como antora de poesia, teatro, arti-
culos y ensayos, al tiempo que rememora sus ofras vocaciones artis-
ticas, mas o memos frustradas (el cine, la direccién teatral, la
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pintura). Sus memorias ofrecen, ademés, el acierto de utilizar un
tono vital, optimista y cercano, que recurre a la anéedota grey:
mental para acercarnos a su visién iconoclasta de la realidad cop.
temporénea, la vision de una espafola que se sinti6 a menydg
‘extrafia’, y adelantada a su tiempo. Concha, pionera de la emang:
pacion femenina, editora de vanguardia, poeta consolidada y una gg
esas autoras de teatro que intentaron vencer las firmes barreras que
la fortaleza teatral de preguerra les ponia a las mujeres, tras gy
matrimonio apenas fue vista por el medio cultural mds que como 14
esposa de Manuel Altolaguirre'®. El andlisis comparativo del texts
autobiografico del poeta malaguefio, El caballo griego, con el libra dg
memorias de Méndez resulta fundamental para contrastar el muy
distinto papel que ambos ocupan en el recuento vital de su pareja 'y
comprobar que él tampoco supo verla come eseritora ni comg
editora. De hecho, el texto manifiesta escasa ateneidn a su capacidad
creadora y su intensa vocacidn artistiea (Nieva 2005).

Sin embargo, su vocacién literaria se habia definido con clari-
dad con anterioridad a su matrimonio, ocurrido en 1932. Su amistad
con los poetas Federico Garcia Lorca y Rafael Alberti estimuld sy
vocacién poética, que sostuvo a lo largo de toda su vida, dando a la-
luz phblica entre 1926 y 1986 una docena de libros de poesia (Mirs, -
Valender 1995). Lo mismo cabe afirmar de su intensa vocacién por
el teatro, cuyo origen queda vinculado en sus Memorias a su -
asistencia a una representacién de Casa de mufiecas durante uno de.’
sus veranos juveniles en el norte de Espafa, en los afios 20.
También antes de casarse, durante la citada estancia en Argentina,
solicité una beca a la Junta de Ampliacién de Estudios espafiola para ..
poder estudiar direccién escénica en la Universidad de Columbia,
beca que le fue denegada. -

Concha fue autora teatral durante més de dos décadas. Esta
vocacién fue, sin duda, la més dificil de mantener, pues tuvo que
defenderla en un entorno hostil a la creacién dramética femenina y .
en un tiempo histérico tan trigico como el que le tocd vivir. Su
teatro no llegé a representarse, con la excepcién de una obra de tea- -
tro infantil, £l dngel cartero, que fue estrenada en funcién Unica en
la fiesta de Reyes de 1926 del Lyceum Club (Vilches y Dougherty).
Sobresalen en su produceién, precisamente, las obras para nifios, de -
un simbolismo poético que combina varios niveles de lectura y
sutiles juegos estéticos de vanguardia, destacando como obra cum-
bre de su produccién El carbdn v la rosa, y una cbra dividida en
‘secuencias’, de corte claramente cinematografico, El persongje pre- -
sentido, en el que encontramos una protagonista fernenina, Sonia,
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de claras resonancias autobiograficas, prototipo también de las
inquietudes de la joven mujer moderna espafnola de los afos 20
(Nieva 1993). Se incluyen también en dicho corpus, El solitorio
(1938, 1941, 1945), tres piezas de teatro infantil recientemente edi-
tadas: El pez enganado (1933}, Ha corrido una estrelle (1934), Las
barandillas del cielo (1938) (Bernard), v 1a obra inédita La cafia v el
tabaco (1942). -

Merece la pena destacar de modo especial la reivindicacién que
Méndez realiza en sus memorias de su labor editorial con Alto-
laguirre. Al poco de conocerle, con el dinero gue ella habia ahorrado
durante su trabajo en Argentina, ambos fundaron en el hotel en que
vivian una modesta pero muy prestigiosa imprenta que llevé el nom-
bre conjunto (Imprenta C. Méndez. M. Altolaguirre), donde
publicaron la revista Héroe (cuyo titulo tomaron de Juan Ramén
Jiménez} v muchas de las més relevantes publicaciones liricas de la
generaci6n del 27. En su libro de memorias da cuenta de su papel
como socia ‘capitalista’, como ‘obrera’ en la fase de produccién y
como ‘distribuidora’, encargada de vender y hacer llegar los ejem-
plares editados que Altolaguirre, experto en tipografia, componia en
la imprenta, ejemplares que constitufan su dnico medio de vida:
‘Nosotros haciamos todo: elegiamos el papel, el material, los tipos; y
entre tipo y tipo, entre giro y giro de la méquina, salian las paginas
impresas’. Y continta mds adelante:

Ya dije que alrededer de nuestro trabajo estaban nuestros
amigos, gue venian a ver las impresiones todos los dias. Y estoy
segura que, para gue el grupo de amigos llegara a formarse
como generacién del 27, fue fundamental el trabajo que
Altolaguirre empez6 con Emilio Prados y la revista Liforal, y
que después continué conmigo. Sin aquellas publicaciones
{Poesia, Hérce, 1616, Caballo verde para la poesio, mas todas
las colecciones podticas que editamos), no se hubiese podido
crear una unidad de grupo (Méndez 92).

Fue, en efecto, fundamental su papel como promotora de la
identidad de grupo de los poetas del 27, quienes se reunian ademds
asiduamente bajo 1a hospitalidad de Altolaguirre y Méndez. Una vez
casados, en 1933 Altolaguirre conseguirfa una beca de la Junta de
Ampliacion de Estudios para aprender nuevos procedimientos
tipograficos y los dos marcharon juntos a Londres (Concha, por se-
gunda vez). Alli editaron la revista 1616. Al acabar la Guerra Civil,
durante los cuatro afos de exilio en La Habana mantuvieron otra
nueva imprenta, ‘La Verénica’, donde publicaron la eoleccién ‘El
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ciervo herido’ y una revista también llamada Lo Verdnica''. Méndes

volvié a ser pieza fundamental de esta nueva empresa. Cuando Altg.
laguirre decidié asociarse con unos amigos cubatios vino la quiehrg
econdmica, como recuerda Méndez con una critica valoracitn:

Quebré nuestra imprenta y naturalmente rompimos rela.

ciones con los otros impresores. Y quebrd porque aquellos hom.
bres tenian una dosis de machismo muy grande; nunca me
dejaron ocuparme de la administracién. Decian que yo queria
desprestigiar a Manolo al ocuparme del dinero; cuando, en
realidad, al principio de nuestro matrimonio, era yo quien se
ocupaba del dinero y gandbamos muchisimo (ibid. 114).

Estamos, pues, ante una verdadera pionera del negocio edito-

rial, ante una mujer emprendedora que se encargd directamente de

las finanzas de las sucesivas imprentas que ambos fundaron, hastg
que su marido, Manuel Altolaguirre, decidié confiar la administra-
cién a sus nuevos socios, los impresores cubanos a los que alude en

sus memorias Concha Méndez. Poco tiempo después de su traslado -

definitivo a Méjico y tras la separacién del poeta, en 1944, se cerrs la
etapa de colaboracién editorial entre ambos.

Miembro de una generacién que se vio impactada por el na-
ciente cinematdgrafo, Concha escribidé también guiones de cine que

fueron rodados. En 1927 publicd su primer guién cinematografico,

Historia de un taxi, pelicula que el director Carlos Emilio Nazari .

estrend ese mismo afio. En México escribit otro guidn, Esclava del
recuerdo (1942), que dio lugar a la pelicula Prisionera del recuerdo,
dirigida por Eduardo Ugarte v estrenada en 1952 (Pérez de Ayals,
Utrera). También quisc ser directora de cine, sin lograric. Su ilusijo-

nada relacién creativa con el Séptimo Arte se vio pronto truncada, v

por ello queda poco reflejada en sus Memorias™,

* % *

La incorporacion al mundo profesional de las mujeres espaiio-

las en las primeras décadas del pasado siglo supuso un cambio
fundamental, al propiciar su acceso desde la esfera privada a la -
esfera pablica. En el terreno cultural y literario, varias escritoras del -
periodo republicane nos han legado un corpus autobiografico de

singular interés para conocer de primera mano el testimonio perso-
nal de su acceso e integracién en uno de los campos de la actividad
profesional: la creacién artistica. Estos textos autobiograficos per-
miten visiumbrar claves eomunes en la formacién de la identidad de

una elite intelectual y artistica de mujeres espanolas en los afios 20
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v 30. Orgullosas de su vocacién, estas mujeres trataron de desarro-
llar una trayectoria literaria propia en un entorno social y cultural
que se mostraba todavia muy reacio a reconocer los logros profe-
sionales de las mujeres.

Dentro de este corpus autobiografico destacan los libros de me-
morias de Marfa Teresa Letn, Memoria de la melancolic (1970} v
Concha Méndez Cuesta, Memorias habladas, memorias armadas
{1990). Ambas creadoras ceinciden con sus contempordneas al rei-
vindicar en estos textos las realizaciones que protagonizaron en la
esfera publica y en dejar testimonio de los denodados esfuerzos por
insertarse en el medio cultural y artistico y por poder mantenerse en
g], desarrollando una carrera creativa propia. Destaca en sus obras
la reivindicacién de su identidad como ‘mujeres de letras’, como
intelectuales y creadoras que lucharon por desarrollar unas
vocaciones profesionales enfrentadas a fuertes barreras y continuos
obstdculos. Desde la vejez, en el recuerdo, ponen el énfasis en
rescatar la labor que cada una de ellas desempefid en facetas tales
como la creacidn literaria y teatral, la edicién, la direccion escénica,
la gestién cultural, la escritura radiofénica y cinematografica, el
periodismo y la traduccién. No fueron acompafiadas en este empefio
por sus amigos y esposos, los poetas de la Generacién del 27, que
apenas supieron entender su papel como intelectuales, creadoras y
editoras. Eran, en definitiva, hombres de su tiempo, cuya educacion
les impedia integrar los cambios fundamentales en la condicién
social femenina que estas mujeres estaban entonces protagonizando.

Desde una perspectiva actual, las vidas de estas mujeres
resultan hoy paradigmaticas del denodado esfuerzo de muchas espa-
fiolas de su tiempo por lograr mayores cotas de libertad y autorrea-
lizacién. A comienzos del siglo XXI, cuando todas ellas han muerto,
estas trayectorias a menudo silenciadas y oscurecidas se nos revelan
como muestras ejemplares del testimonio coral de la entrada en la
esfera ptblica por parte de una generacién de pioneras.

NOTAS

1. Curiosamente, ia misma sociedad que rechazaba el accezo de la mujer a
ciertas profesiones reservadas al hombre, bajo el pretexto de su dificultad y
dureza, aceptaba impertérrita el trabajo rude gue llevaban a cabo innu-
merables obreras, como denunciaba el periodista y escritor Andrenio (E.
Gomez de Baquero) en su articulo de La Voz: ‘La alarma no se ha producido
cuando millares de mujeres del pueblo acudian a las fdbricas a ganar un
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jornal y pasaban allf una larga jornada de trabajo, ni cuarfdp las mucbachas
campesinas emigraban a la ciudad a colocarse en el servicio df)méstmo_ La
ruina del hogar s6lo se ha entrevisto como una perspectiva fatidica cuando kg
mujer de la clase media, la sefiora, ha empezado a competir con el hombre en
las oficinas, en el comercio v en las profesiones liberales’. _

2. Rosa Capel explica que el trabajo de la mujer tenia una consideracion
como realidad complementaria y transitoria que justificaba el que por la
misma jornada laboral la mujer recibiera un salario la mitad o un tercig
menor al del hombre: ‘En resumen, la nueva teorfa defendia el derecho de Ia.
mujer al trabajo socialmente productivo siempre que se llevase a cabo en
determinadas circunstancias —ausencia de! esposo—, dentro de unos limites -

los impuestos por su “naturaleza”- y controladas sus posibles consecuenciag -

emancipadoras. La asimilacién de los conceptos “trabajo”—“independe_ncia” ¥y
la reaccién negativa que produce en el cuerpo social hacen que también sus
defensores den prioridad a las labores domésticas sobre las externas’ (55).

3. Véase Vilches 2005 para un acercarniento al concepto de construecin de

12 identidad colectiva en relacién con el teatro, a través de la representacidn_ :

simbdlica y mitica del imaginario. o )

4. Sobre el significado ideolégico y social de la utilizacién del seud-ém.mo por
parte de estas escritoras, véase el trabajo de Cornelld, en este mismo volu-
men.

E. Teresa Letn insiste en Memoria de la melancolfc en reivindicar, repeti-

damente, la fuerza de su vocacién creadora: ‘Yo he sentido vivir a ia gente de
mis libros junto a mi respiracién. No me dejaban hasta que no escribia el

cuentecillo. Otros, mi pueblo o sus gentes, me agarraban la mano. “Escribe”. -

Aun durmiendo me comian el suefio. Al despertarme me encontraba con lo

que me habian contado y les obedecia. Rafael rumia y rumia y se queda sordo. -

v no contesta a nadie cuando escribe. Yo hablo. Creo que me llevan en vilo.o
en uha de esas barcas que empuja el viento. No sé. Escribo con ansia, sin

detenerme, tropiezo, pero sigo. Sigo porque es una respiracion sin la cual _
seria capaz de morirme. No establezco diferencias entre vivir y escribir, Ni;

recuerdo cuando empecé. Debia tener catorce o quince afios” (430).

6. M2 Teresa dedica paginas enteras a rememorar los proygctos de Rafael -
Alberti, desde aquella juvenil lectura teatral de Sania Casilda, hasta los .

polémicos estrenos del Fermin Galdn y El hombre deshabitado. En relacién
con este Gltimo autor, se ofrece también un personal relato de la suerte que

tuvieron otros proyectos teatrales en la posguerra, como la puesta en escena -

de El adefesio, a cargoe de Margarita Xirgu, en Buenos Aires (1944) o ek

intento de estreno de Noche de Guerra en el Museo del Prado, por el Berliner :

Ensemble, dirigido por Bertolt Brecht en la Alemania Oriental (1956). _
7. Todos estos textos han permanecido inéditos durante décadas. Véanse las

recientes ediciones de Aznar 2003 y Torres 2003. Existe una edicién amterior

de La libertad en el tejado, también a cargo de Manuel Azpar, de 1995
menos accesible.

8. ‘Conocimos a Tretiakov antes del Congreso de Escritores de 1934, en-,

1932. Nos gustaba hablar de teatro. Era el momento en que Meyerhold rein

ventaba Lg Dama de las Camelins; cuando Tairov iniciaba por Europa ¥
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Amérieca sus giras destambrantes y Ervin Piscator se encontraba anclado en
Mosen, pues Hitler no congeniaba con ideas nuevas’ {Ledn 335-336). -

9. ‘Jamds hubiera Corpus Barga escrito sobre sus recuerdos: Memoria de la
melancolic. iPobre libro mio desarreglado como memoria de vigjal iQué
desasosiego!’ (ibid. 386).

10. Méndez reivindica continuamente en su texto el orgullo que siente como
mujer de letras y da cuenta, de paso, de la complejidad de la relacidén de estas
parejas de escritores en las que ellos recibieron la consideracién piblica que
a elias se les negdé. Ast recuerda Concha una dificil conversacién con
Altolaguirre, cuando él esgrimis la carrera literaria de ella como razén para
justificar la conveniencia de la separacién matrimonial: ‘un dia Manolo . me
dijo que seria mejor que yo estuviera sola, porque é]l me daba sombra. [...] Me
lo dijo para justificar algo gue me haria después, que no me gusté nada. Le
expliqué que entre nosotros no habia ninguna rivalidad, que él no me daba
sombra, porque hombres que hubiesen escrito, habia muchisimos en el
mundo, ¥ que mujeres escritoras, muy pocas, entre las que me encontraba
yo' (121).

11. Valender enumera las revistas literarias publicadas por el matrimonio en
su imprenta cubana: Nuestra Espafia, Espuela de plata, Atentamente v La
Verdnica (2001: 12).

12. Siendo novios, Luis Bufiuel y Coneha Méndez iban &l cine a ver a Chaplin
v Buster Keaton. En el viaje de vuelta desde Argentina, Concha cuenta como
se reencontrd, tras muchos afios, con Luis Buiuel y fue con él a ver en un
cine club El perro andaluz y Lo edad de oro,
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