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Una de las caracteristicas mas notables de la situacion intelectual en que se encuentra el mundo
contemporaneo es lo que los socidlogos Ilaman reflexividad, esa condicién segun la cual se ha roto
de manera cuasi definitiva cualquier vinculo supuestamente natural, intuitivo o inmediato entre
palabras y cosas, incluso entre palabras y palabras. El lenguaje es el lugar en el que toda
reflexividad tiene su asiento y, por ello mismo, se ha convertido, de una manera insospechada en la
auténtica casa del ser, una casa que a veces resulta agobiante porque carece de ventanas. El
crecimiento de la informacion, la babélica multiplicacién de los lenguajes, nos ha obligado a
interponer de una manera creciente toda clase de mediaciones linglisticas entre nosotros y cualquier
cuestion. Quizas por eso, de una manera que hubiese resultado imprevisible para los creadores de la
modernidad, hemos dado un giro de ciento ochenta grados para abandonar el objetivismo baconiano
que practicaba el silencio sobre uno mismo, tal vez porque, en realidad, casi no sabemos hablar de
otra cosa. Esta tendencia al ensimismamiento en los limites de la cultura propia ayuda a entender,
por otra parte, el insolito aprecio que goza en tantas partes el cultivo de la identidad, el narcisismo
colectivo, en términos culturales y, especialmente entre nosotros, el nacionalismo en términos
politicos. Por lo demas, cuando ahora se habla de cultura se piensa inmediatamente en la lengua, en
lo que todos compartimos porque las sociedades democraticas han tendido a quitar casi cualquier
valor a aquello que unos tienen y otros no, lo que antes se llamaba el saber o la cultura.

Reduciendo la cultura a la lengua, es inevitable sustantivar la informacion, ese magma casi
intratable que media de manera irremediable entre nosotros y las cosas, eso que ciertos filésofos de
hace casi un siglo llamaban, con sencillez un poco pretenciosa, las cosas mismas. Ahora estamos
mas nutridos de informacion que nunca pero, aunque sigamos estando lejos de poder considerarnos
una sociedad sabia, nos dedicamos a presumir provincianamente de nuestra cultura.

Como es evidente, en esta sustantivacion de la informacion ha intervenido, de manera muy
poderosa, un factor decisivo: el hecho de que hayamos aprendido a manejar signos como se
manejan cosas, que podamos manipular palabras sin estropear los textos y que podamos hacerlo a
velocidades casi por completo milagrosas. Pese a todo ello, a cualquiera se le vienen, o se le
deberian venir, a las mientes una buena serie de abismos cuando pretendemos pasar, sin que nunca
se explique muy bien cémo, de la sociedad de la informacion a una sociedad del conocimiento
maravillosamente utdpica.

Eppur si muove, podiamos decir. Es muy cierto que estamos ante una tercera revolucion industrial
apoyada en la importancia adquirida por la creacion intelectual y la innovacion cientifica como
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palancas decisivas del crecimiento econémico. Asi las cosas, es obvio que resulta de la mayor
importancia tanto la presencia en Internet como el uso habitual de los recursos que proporciona que,
poCo a poco, van sustituyendo, y mejorando, a sus equivalentes en el mundo pre-digital, de manera
que todos los procedimientos que miden el acceso a la red funcionan como indicadores muy fiables
de poderio econdmico, cientifico y cultural. El caso de las bibliotecas, del archivo de documentos
es, en este sentido, especialmente significativo. Se puede decir que se ha creado un nuevo espacio y
que, por tanto, es preciso usarlo y conquistarlo, tratar de ser lideres en él. En consecuencia son
muchos los que ven un remedo del colonialismo y el imperialismo que desarrollaron las grandes
potencias en los Gltimos siglos en la conquista de ese nuevo espacio virtual.

Adelantaré que, en mi opinidn, la analogia es engafiosa. Me parece que se suele dar un salto
injustificado cuando se pasa de afirmar que internet es un espacio muy relevante para el desarrollo
del conocimiento a afirmar que la capacidad de innovacion cientifica y el desarrollo tecnoldgico
dependan de internet. Lo que vamos viendo es lo contrario: salvo casos extremos, el uso de internet
no resulta especialmente problematico, casi una especie de commodity. Lo que ya no es tan sencillo
es lo que se pueda poner en internet, lo que hay que hacer en la realidad para que la red lo refleje
adecuadamente. La investigacion y la cultura no son internet ni, en ningin sentido relevante,
dependen de internet. La ciencia y la tecnologia dependen de que se cultiven, de que las personas y
las instituciones, pero, sobre todo las personas, se esfuercen, sean creativos, se atrevan a ser
originales a competir, a desprenderse de la proteccion y el refugio que proporciona la espesura
académica y burocrética, o de la comoda rentabilidad de negocios sin ambicion que se limitan a
aplicar de modo mas o menos decoroso lo que otros innovan. Como estamos en el afio en que se
cumple el centenario del Nobel a Santiago Ramon y Cajal, no resisto citar unas palabras suyas al
respecto: “Existen actualmente (decia en 1923) laboratorios en Espafia tan suntuosamente dotados
que los envidian los sabios mas grandes del extranjero. Y, sin embargo, en aquellos se produce poco
0 nada. Es que nuestros ministros y corporaciones docentes se han olvidado de dos cosas
importantes: que no basta declararse investigador para serlo y que los descubrimientos los hacen los
hombres y no los aparatos cientificos y las copiosas bibliotecas” y afiadia lineas mas abajo, “En
suma: mas que escasez de medios, hay miseria de voluntad. El entusiasmo y la perseverancia hacen
milagros”. Me parece que con internet no deberiamos cometer el mismo error: la red esta ahi, lo
importante es que sepamos incorporarle mejores contenidos que los que otros aportan, que sepamos
sacarle mejores rendimientos, que sepamos mejorarla, acercarla a nuestros deseos y objetivos,
poseerla y perfeccionarla.

Casi todos los estudios coinciden en sefialar que los hispanohablantes, con interesantes diferencias
entre Espafia y las naciones americanas, ocupamos un puesto mas alto en el uso de la red que en
nuestra aportacion a ella. Ese es el problema y no la lengua. Somos mas usuarios de lo que otros
hacen que innovadores, y eso es lo que hay que tratar de arreglar sin dar por supuesto que el
problema esta en la lengua. La ciencia es, de hecho, algo claramente internacional y aunque no seria
I6gico negar los sesgos que benefician al inglés respecto de otras lenguas, me parece poco atinado
tratar de encastillarnos en nuestra lengua, tanto si es el espafiol como si es el francés, el italiano o el
aleman. Para decirlo con toda claridad, creo que intentar hacer un Google frances supone un cierto
despropdsito, un desperdicio de capitales y de energias que mejor irian encaminadas en otras
direcciones, en imaginar, por ejemplo, cdmo habran de ser las futuras bibliotecas digitales y como
podemos dar pasos hacia ellas, porque se trata de inventar algo que no existe todavia aunque las
distintas tecnologias nos permitan prefigurar algunas de las caracteristicas de esas futuras
instituciones. Los buscadores se basan en criterios sintacticos, de manera que la lengua en que se
encuentra el documento que buscan resulta transparente para ellos. Es evidente que se puede sesgar
la indexacion de paginas con las que trabaja el motor de busqueda primando las de una lengua u
olvidando las de otra, pero eso no deberia llevar a otra cosa que a incrementar los medios de
digitalizar nuestro patrimonio y a potenciar la presencia en la red de nuestra cultura: no acabo de
entender que pueda ser especialmente Util botar un nuevo buscador. Independientemente de que



cualquier desarrollo tecnoldgico puede ser valioso hay que procurar que el provincianismo no
ciegue nuestras entendederas.

El caso de las bibliotecas digitales, que ha dado mucho que hablar como ejemplo de guerra cultural,
es especialmente interesante, sobre todo si realmente queremos hacer que nuestra lengua no sea,
mas pronto 0 mas tarde, una lengua muerta y si consideramos, como es logico hacerlo, que el
patrimonio cultural que en ella se ha expresado es rico y muy digno de conocimiento, de
preservacion y de cultivo. Cuando hablamos de bibliotecas digitales, nos referimos, a la vez, a dos
realidades distintas: en primer lugar, al hecho de que, dadas las enormes ventajas de espacio y de
costes que representan los textos digitales, es evidente que, mas pronto que tarde, tendremos
enormes archivos de este tipo que tenderadn a almacenar la totalidad de los documentos que se han
producido a lo largo de la historia. La segunda cuestion que nos plantea de manera inevitable esa
primera constatacion es la que se refiere al modo mas razonable y eficiente de organizar ese nuevo
tipo de bibliotecas. La idea que aqui queremos defender es que el tipo de organizacion y de gestion
de esas nuevas bibliotecas digitales puede ser muy distinto al que se ha hecho clasico en las
bibliotecas tradicionales. Dicho de un modo breve: una revolucién instrumental y tecnolégica nos
obligara a cambiar de paradigma. En nuestra opinién, como hemos mostrado con cierta extension
en El templo del saber. Hacia una biblioteca digital universal (2006) la filosofia de Popper nos
proporciona algunas ideas que pueden ser sugestivas e incluso muy utiles al respecto.

Contra la creencia comun que afirma que las tecnologias se desarrollan de una manera finalista, esto
es, atendiendo a un objetivo y/o a una necesidad, la verdad es que la historia de la tecnologia nos
muestra muchos ejemplos contrarios. En nuestra opinion, estamos hoy ante uno de esos casos: sin
que se haya buscado inicialmente ese efecto, la tecnologia digital nos puede proporcionar un
conjunto enteramente nuevo de sistemas para el control de la informacion, para la captacion, el
almacenamiento, la gestion y el uso de los multiples saberes que tenemos sobre infinidad de cosas.
Las tecnologias digitales surgieron como una familia de soluciones para el control de maquinas y
procesos muy complejos, pero, a partir de ese origen finalista, el desbordamiento de las
posibilidades que trajeron consigo esta siendo cosa de cada dia y no se ve todavia a dénde puede
llevarnos... aunque ninguno o casi ninguno de sus creadores acertaron en su momento a pensar en
ello. Quien si pensaba en este asunto era H. G. Wells que lleg6 a anticipar, como explicamos en
nuestro libro, un archivo universal y omnicomprensivo, aunque basado en micro-films que era la
herramienta disponible a la que Wells podia encomendar su imaginacion. Creo que nos hace falta
unir la capacidad del ingeniero con la imaginacion del escritor para acertar a definir con claridad
por donde queremos ir, ya que ahora es claro que podemos a ir a mas de un lugar sorprendente y
maravilloso.

Una caracteristica comin a la mayoria de las tecnologias digitales es que son, en realidad,
sobretecnologias, tecnologias que recubren lo que manejan con lo que en alguna ocasiéon he
llamado la segunda envoltura digital, pero, precisamente por eso, tienen una sorprendente
capacidad para coexistir e interactuar con diversos sistemas tecnol6gicamente menos
evolucionados, sistemas que podrian ser superados por la tecnologia digital, pero que, por unas u
otras razones (la mas importante, los habitos de los usuarios), se mantienen en vigor. Piénsese, por
ejemplo, en el hecho de que sigamos utilizando en los ordenadores el viejo sistema de archivos
propio de la burocracia de legajos.

Para situar exactamente el punto de vista que quiero defender comenzaré analizando brevemente un
ejemplo que espero sea bien conocido por todos. Imaginemos que hace, por ejemplo, treinta afos,
se encarga a una institucion de almacenar y gestionar el conjunto de imagenes fotograficas de
nuestro planeta tomadas por satélite, de modo que pudiese resultar facil y rapido acceder a una
determinada fotografia. Suponiendo que cada una de las fotografias de que dispusiésemos reflejase
un kilometro cuadrado de terreno, necesitariamos mas de 510 millones de fotografias. No es dificil



imaginar las razones por las que, hace treinta afios, a nadie se le ocurri6 hacer nada semejante. Pues
bien, gracias, por ejemplo, a Google, ahora es posible hacer eso con un par de clicks en cualquier
ordenador y se puede obtener, ademas, la fotografia con los precisos limites que cada cual pueda
querer, porque la tecnologia ha cambiado y la foto A no tiene que ser distinta por completo de la
foto B, dado que las fotografias digitales no tienen que atenerse a la ley de discontinuidad que era
razonable en el soporte de papel.

¢Cuando tendremos en el mundo de los libros y las revistas cientificas algo parecido a eso? ¢Qué
habra que hacer para que pueda ser realizable alguna hazafia semejante? Uno de los lados mas
positivos de la revolucidén en marcha es que no tendremos escasez de datos y que los podremos
multiplicar con facilidad y sin excesivo coste, aunque no sin coste alguno, desde luego. El
problema que plantea esta explosion de la informacion (y del conocimiento cientifico disponible
como una de sus subclases) no es meramente una cuestion de cantidad, con ser ella importante. Nos
enfrentamos con un mundo en el que no va a ser suficiente la aplicacion de nuevos instrumentos
digitales a los viejos sistemas de organizacion y catalogacion.

Lo que sigue son unas ideas al respecto, ideas que hay que tomar como indicaciones del camino
que, en nuestra opinion, deberian seguir las tecnologias en su aplicacién al campo de la
preservacion y la gestion de los documentos del saber. Al pensar en una biblioteca universal
pensamos, ante todo, en la universalidad de los fondos, un asunto que en el universo digital puede
dejar de ser problematico, de manera que lo que expresara el valor especifico de cada Biblioteca no
sera tanto la magnitud de sus fondos como la flexibilidad y la eficacia de sus sistemas de
catalogacion, gestion y busqueda de contenidos. En el futuro es muy probable que nos encontremos
con la sorpresa, a mi modo de ver agradable, de que la universalidad no esta refiida con la
diversidad, que la biblioteca universal no tiene que ser Unica, que cabran muchos modelos de
bibliotecas universales, del mismo modo que nada se opone a que el servicio que nos da Google lo
pueda dar mafiana cualquier otro operador digital mas dinamico, astuto e imaginativo.

Si se trata de organizar de manera racional y efectiva la inmensa esfera de la totalidad de los
documentos que se han producido y que se puedan producir en el futuro, y esa debe ser la ambicion
de quienes se ocupan de esta clase de asuntos, hay que empezar por reconocer que la tarea es
ingente, desconsoladora, imposible. Hay que pensar de nuevo y hay que hacerlo cambiando, en
parte al menos, lo que podriamos llamar nuestros respectivos invariantes, esa serie de supuestos que
han venido siendo validos hasta ahora, y lo siguen siendo desde un punto de vista ldgico, que estan
inspirados en una doble tradicion académica y bibliotécnica que ahora empieza a sentirse impotente
frente a la espectacularidad del increible crecimiento que experimenta la produccion documentos de
todo tipo.

En nuestra opinion, se recorrerd una buena parte del camino que nos conducira a organizar las cosas
del mejor modo posible si se deja de mirar el conjunto de los libros con criterios de tipo
clasificatorio, como objetos fisicos, singulares, aislados y cerrados, y se comienzan a ver como
partes de un unico libro, por supuesto que esencialmente multilingle, ese libro que se compone de
tantos capitulos cuantos libros se han escrito. Los textos digitales no necesitan estar aislados de la
misma manera que lo estan los textos impresos: como objetos digitales, pueden estar siempre
abiertos y, puesto que no necesitan estar en un Unico lugar, pueden aparecer en multitud de
contextos. El espacio l6gico que se crea al considerar una coleccion cualquiera de textos como un
Unico texto, por ejemplo, todos los libros de poetas espafioles o todos los articulos de mujeres
quimicas o cualquier otro subconjunto, es un universo popperiano, un conjunto objetivo de
conjeturas y refutaciones que se autocontiene y que, ademas de estar estrictamente definido por los
textos mismos, esté internamente articulado por las muy variadas relaciones objetivas que cada uno
de esos textos, cada una de sus ideas, cada una de sus citas o afirmaciones, guardan entre si.



Al aplicar esta idea popperiana a la organizacion de los textos digitales partimos de que cualquier
texto debe ser visto no tanto como una descripcion de un estado de cosas (aunque desde muchos
puntos de vista eso es exactamente lo que son), sino como un discurso en el que resuenan otros
discursos, como un documento que se refiere primariamente a otros documentos sin los cuales no
habria llegado a escribirse, como una trama de simbolos que forma parte de una trama mas amplia
en la que cobra sentido y que le confiere un orden y una posicién en el seno de esa unidad superior
que es el texto digital total.

Ese universo complejo es el que recorren, en realidad, quienes han escrito cualquiera de esos libros
y es el que deberian conocer, tan bien como puedan, cualquiera de sus lectores. La idea que
queremos apuntar es que esa consideracién popperiana del unico libro total o de cualquiera de sus
grandes provincias, proporciona un modelo légico que permite una catalogacion muy distinta de la
ahora habitual, una catalogacion mucho mas amplia, rica y Util que deberia ser la propia de una
biblioteca digital. Vayamos por partes.

En el entorno digital se producen cambios sustanciales respecto al entorno de la imprenta: los
documentos ya no son objetos fisicos que ocultan, aunque pueden mostrarlos, cuando se abren, una
serie de simbolos en los que ciframos nuestros saberes. Los documentos digitales son ellos mismos
una serie de simbolos que pueden ser recorridos a velocidades inimaginables por buscadores, por
programas gue son capaces de encontrar en esas cadenas cualquier serie definida de simbolos que
exista en la coleccion.

En un universo de miles de documentos fisicos alguien provisto de paciencia y de buen sentido
podria acabar encontrando casi todo, pero, en un universo de millones de documentos, esa es ya una
tarea imposible. Las nuevas tecnologias digitales nos pueden permitir superar, en parte, esa
limitacion configurando una especie de espesura transparente, un entorno en el que pueden
penetrar descriptores que no son rigidos sino flexibles, que pueden ser tan distintos y variados como
lo requiera la ocasion y el interés del usuario y que, por ello, pueden configurar un ambito de
busqueda mucho mas abierto a las intenciones y a las expectativas del lector o del investigador, de
manera que quien los maneje puede moverse por dentro de los documentos con entera libertad,
avanzando mucho mas rapidamente que si dependiera Unicamente de los indicios que proporcionan
los criterios clasicos de referencia (tales como, titulos, capitulos, indices, citas o notas).

Un libro de papel es un libro cerrado porque es un objeto opaco: solo las ventanas de sus
descriptores, no en vano situadas en el exterior del objeto, nos dicen de manera mas 0 menos
precisa lo que podemos encontrar en él. Un texto digital es, por el contrario, transparente, abierto:
esta disponible para cualquier busqueda en su cadena de simbolos y en ese sentido es un libro
abierto, un texto cuya lectura y/o utilizacion puede empezar por cualquier parte, un objeto dotado de
tantos términos en su indice analitico como palabras contiene: un edificio cuyos ladrillos son
también ventanas que dejan pasar la luz, que nos permiten mirar dentro. Un texto esta
completamente abierto, cuando puedo moverme por él con la misma facilidad con que me muevo
por el texto que ahora estoy escribiendo en mi computadora.

Esta distinta cualidad del libro abierto es por si sola decisiva, pero pasard a serlo mucho mas
cuando, gracias a la naturaleza digital del texto y a las posibilidades de los motores de busqueda,
tengamos acceso facil a cualquiera de los miles de millones de textos escritos y a muchos de ellos a
la vez. No se trata solamente, y esto es importantisimo, de que podamos obtener copias virtualmente
infinitas de un Unico ejemplar a un precio que se puede aproximar a cero cuanto queramos. Lo mas
importante es que con los textos abiertos podemos hacer muchas cosas, ademas, naturalmente, de
leerlos.



El texto digital y las tecnologias de blsqueda de las que ya disponemos nos permiten hacer
indexaciones, comentarios, citas, anotaciones, reediciones, un sinfin de operaciones que también
podian hacerse antes, desde luego, pero ahora pueden hacerse con un costo de tiempo infinitamente
menor y con mucha mayor exactitud. Al catalogar un texto digital no necesitamos limitarnos a
enumerar una serie de descriptores clasicos o externos, sino que podemos advertir al posible lector
de un sinnumero de descriptores internos, ademas de que el lector podra adentrarse en el texto
explotando con toda facilidad los recursos de su memoria. Sélo un erudito de primera estaba hasta
ahora en condiciones de asegurar si Cervantes usd o no una determinada expresion, un término, si
citd o no a un poeta de la antigiiedad: con una edicién digital de nuestro autor es esa una tarea de
nifos que, entre otras cosas, hara que nadie quiera dedicarse a exhibir erudiciones estériles como si
de un trabajo serio se tratase.

Pongamos otro ejemplo. Si queremos reconstruir el camino que ha seguido una determinada linea
de investigacion en cualquier terreno, los descriptores ordinarios nos seran de muy poca ayuda. La
estructura historica del conocimiento es opaca ante esa clase de intereses. En un entorno digital
idealmente constituido y con nuevos descriptores seria, por el contrario, cosa mucho mas facil saber
en qué textos se apoya un documento determinado, qué fuentes se han usado, cudles se han
seguido, cuales se han rechazado, que ideas se han modificado en la lectura que el autor ha hecho de
otros textos etc. Nada de esto nos lo va a dar la tecnologia por si misma, pero la tecnologia va a
hacer posible que eso se consiga porque cada texto puede estar relacionado con todos aquellos otros
que el mismo autor haya escogido y, lo que es mas importante, con todos aquellos otros que los
criticos, otros escritores y los simples lectores hayan tenido a bien sefialar.

Cuando se sepa bien lo que se busca podremos utilizar un nimero de descriptores muy superior al
actualmente usual para poder singularizar y localizar un texto determinado entre los millones de
textos similares. Esa nueva clase de descriptores del texto digital nos ayudara todavia mas cuando
no sepamos con toda claridad qué es lo que queremos encontrar, cuando nuestra busqueda se refiera
no tanto a un texto cuanto a un problema, cuando tratamos de llegar a saber algo que previamente
no sabiamos.

Es importante hacer notar que entre esos descriptores internos se pueden crear muchos que
singularicen completamente un texto determinado, que le convengan a €l y solamente a €l. A este
tipo de descriptores, a los que deberiamos llamar singularizadores, nos permitiran localizar un texto
entre un millon de similares. Los textos, como las personas, pueden ser muy parecidos, pero son todos
distintos. Un sistema ideal de catalogacion seria aquel que subrayase precisamente lo original de un
texto, lo que evita su confusion con los documentos similares. Podemos intentar reflejar esa
singularidad porque incluso el texto mas convencional tiene propiedades que solo él tiene. Al catalogar
esas propiedades hacemos un retrato inequivoco de su singularidad que nos permitira localizarlo de
manera inequivoca. Los singularizadores recogen determinadas propiedades de los signos
linguisticos (cadenas textuales especialmente significativas, colecciones de términos, citas, etc.) que
constituyen el texto y que seran ayudas eficaces para el trabajo de los motores de blsqueda de que
disponga cada biblioteca.

La singularidad mas importante de un texto no reside en su unicidad como una determinada cadena
de signos, sino en su singularidad intelectual, en su valor como pieza de conocimiento. Esta
propiedad es, desde luego, mucho menos objetiva que la primera, pero mucho mas relevante desde
el punto de vista del que quiere leer y saber. Las facilidades que nos brinda la digitalizacién nos van
a permitir etiquetar cada texto de una manera muy libre y variada, adjuntandole, naturalmente para
que lo consulte quien quiera, una enorme variedad de etiquetas, con nuevos descriptores a los que
habria que llamar descriptores popperianos. De lo que se trata es de crear para cada texto una serie
de descriptores que traten de expresar la singularidad no literal sino intelectual del texto, su



especifico caracter argumental y que reflejen valoraciones externas del texto que estaran provistas
de firma y de las indicaciones que permitan localizar su autoria de modo inequivoco.

La realidad de un texto cualquiera puede expresarse de dos maneras enteramente distintas: en primer
lugar, mediante cualquier caracterizacion inequivoca de la singularidad de los signos que lo componen.
Mediante este primer procedimiento, podremos encontrar con toda facilidad un texto cualquiera del
que recordemos una cadena que le sea peculiar, siempre que dispongamos del texto abierto. La
segunda manera de caracterizar un texto se funda en aquellas cosas que se han dicho y se pueden decir
de €él. En este caso, hacemos uso de lo que podriamos llamar su significado popperiano, lo
singularizamos mediante lecturas ajenas al texto mismo pero que lo califican como un documento
ligado por unos u otros lazos al resto de los documentos existentes. De este modo vemos al texto en su
contexto mas propio, el de las opiniones de quienes lo han leido y lo han consagrado para la posteridad
0 lo han condenado al olvido.

La tecnologia digital nos va a permitir enmarcar cada texto en un contexto metatextual muy rico que
nos permitird catalogaciones mucho mas precisas y ajustadas, busquedas ahora impensables y formas
de lectura muy complejas. El ideal de una catalogacion es que el conjunto de los descriptores refleje
del modo méas completo posible el significado del texto y sus relaciones de todo tipo con el conjunto
de textos esenciales para un determinado sector del saber y que, ademas, permita encontrar con
facilidad textos de los que no se tiene una informacion precisa pero cuya existencia nos consta.
Singularizadores y descriptores popperianos son esenciales para encontrar documentos cuyos
precisos datos bibliograficos no se recuerdan ya. Se cuenta que Kart Popper siendo ya muy anciano
se refirié en una conferencia a un libro que habia escrito y cuyo titulo no recordaba pero que trataba
del pensamiento de Platon y del autoritarismo: con esa descripcion gue el viejo filésofo retenia en
su memoria deberia ser facil recuperar en la futura Biblioteca universal la obra titulada The Open
Society and Its Ennemies.

La escritura y la lectura son dos operaciones muy distintas en el universo de la imprenta, aunque la
gente siempre ha escrito en los margenes de lo que leia. El texto digital acerca esas dos operaciones
de manera muy intima. El texto abierto puede ser, a la vez, un cuaderno, de tal modo que en el
mundo digital cualquier lectura puede dejar huella, haciendo real el ideal segun el cual en libro es lo
que han leido en él sus lectores. Claro es que un exquisito pesimista borgiano podra decir aqui que
si la imprenta es aborrecible porque multiplicd sin piedad la existencia de textos innecesarios, la
digitalizacion puede acabar siendo el auténtico acabose. Para luchar contra esta desesperanza, para
poner puertas a este posible mal del caos infinito y aparentemente irremediable, la sociedad tendré
que redefinir de una manera imaginativa y generosa la nueva mision y las nuevas funciones del
bibliotecario.

Es evidente que todo ello exigira la creacion de un novisimo conjunto de reglas para evitar que la
desinformacion, que siempre se disfraza de lo contrario, se aduefie de los escenarios. Hay que
garantizar la identidad original de los textos, su integridad y distinguirla con toda nitidez de cuanto
se puede decir sobre ella. Hay mucho trabajo que hacer y, antes de hacerlo, hay que imaginarlo.

El entorno digital nos va a permitir relacionar cualquier texto con cualesquiera otros con una
enorme facilidad. La precaucion fundamental que hay que tener, y no es pequefia, es la de distinguir
claramente los textos originales de esas nuevas ediciones 0 metatextos, y los distintos niveles de
metatexto que habrd que organizar, tanto si estos metatextos se han escrito por el autor del texto
principal como por cualquiera de los archiveros o lectores. Estos dictamenes de lectura pueden
adjuntarse con facilidad al texto con tal que cumplan una serie definida de condiciones de tipo
critico y ético que, desde un punto de vista tecnoldgico, seran muy faciles de montar: de hecho, el
etiquetado de textos es hoy moneda corriente en cualquier navegacion por Internet.



Esta nueva clase de descriptores nos permitiria no solo retroceder hacia las fuentes que inspiraron la
escritura de un texto, sino ascender desde estas a las distintas lineas de investigacion que ha
suscitado un documento cualquiera. Este tipo de acotaciones a un texto supone la generalizacion vy,
en cierto modo, la democratizacion, de las evaluaciones que determinan el impacto de un texto, su
importancia en una determinada comunidad, a partir de cuales han sido sus lectores, asunto de
enorme importancia en ciencia y que también podra explotarse con provecho en otros muchos
terrenos. Pero no hay que entender que estas tecnologias van a ser fieles servidoras de un creciente
efecto Mateo, porque la digitalizacion aumentara sin duda ninguna el namero de lectores de esos
textos que nadie ha leido y permitird que puedan rescatarse del olvido infinidad de textos que
descansan de una manera totalmente estéril en el limbo del saber.

Encontrar formulas que permitan hacer realidad ese conjunto de posibilidades no es funcion de la
tecnologia. Las propuestas deben salir de las instituciones responsables de la gestion del
conocimiento, de su crecimiento y su evaluacion. Las tecnologias no estan para imponer soluciones
sino para hacer mas faciles nuestras ideas. Lo que hace falta es que, apoyandonos en las
posibilidades de tecnologias ya casi triviales seamos capaces de introducir mejoras que faciliten el
acceso de los usuarios disefiando nuevos descriptores 0 metadatos que se funden en las formas de
pensar de las personas, en las formas en que buscamos la informacién que no tenemos, sin confiar
Unicamente en que la fuerza bruta de la tecnologia nos dispense de imaginar.

Tal como hemos sugerido, las ideas popperianas nos pueden ayudar a pensar en un modelo
alternativo al vigente, un modelo no fundado en espacios disjuntos (Geografia/Historia,
Fisica/Quimica, etc.), no inspirado en cajones o estantes, sino que, por el contrario, se base en una
metéafora continuista, en que los humanos llevamos miles de afios enzarzados en una gran
conversacion en la que, de una u otra manera, todo tiene que ver con todo. La idea de fondo es un
principio de apariencia modesta, la certeza de que todo texto refleja unas discusiones que ponen en
comunicacion unas cuestiones con otras, y que configuran un espacio légico en el que, como en el
texto digital, nada esta aislado y en el que todo tiene que ver con todo, conforme a redes de
proposiciones que pueden establecerse o reconstruirse de manera bastante rigurosa. No estamos
ante una clasificacion de inspiracion puramente logica, basada en disciplinas que reflejan una
division mas o menos exhaustiva del conocimiento, sino ante un universo casi infinito pero unitario
compuesto por elementos singulares, los textos, que guardan entre si relaciones muy complejas, que
contienen memoria unos de otros: no estamos, pues, ante un arbol claro sino ante un cerebro
complejo en el que, como en el cerebro real, las neuronas de este cerebro textual, guardan cientos
de miles de relaciones con otras neuronas que no necesitan ser del mismo tipo ni dedicarse a
idéntica funcion.

Se trata de iniciar un proceso en el que la inteligencia humana tendra un papel esencial, en el que las
tecnologias pueden facilitar el manejo de ingentes cantidades de informacion, pero en el que solo la
experiencia, la imaginacion y la audacia de los bibliotecarios y de los investigadores sera capaz de
encontrar formulas realmente innovadoras que faciliten el trabajo del saber, que sistematicen de
modo muchisimo mas rico el conocimiento que poseemos y que permitan utilizarlo de un modo mas
eficiente y ordenado. Estoy convencido de que uno de los beneficios marginales mas importantes de
la gestion digital del conocimiento va a ser el que se pueda rescatar el trabajo de muchisimas
personas de ese limbo de indiferencia en el que ahora se halla, lo que sucedera cuando se pueda
hacer uso efectivo de ese enorme porcentaje de investigacion que ahora esta al margen del circuito
en el que se trabaja de manera efectiva por progresar y saber mas.

El panorama de las bibliotecas virtuales no deberia recordarnos ninguna guerra cultural sino que nos
sugiere cuanto nos podremos acercar a esa utopia intelectual en la que no exista la escasez, en la
que nada se halle ni perdido ni solo, algo que sofiaron, entre otros, Wells y Borges y que pronto
podremos gozar si acertamos a hacer el trabajo adecuado.



