
 energeia
espacio de las diferencias, los enigmas y las máquinas

La energía es un concepto expansivo. Estando siempre en el campo semántico de 

las nociones de fuerza, potencia o poder y en estrecha connivencia con las máquinas, los 

ingenieros y el dinero, asistimos a su ensanchamiento por los ámbitos de la eficiencia, la 

diversidad y los desechos.  La energía entonces es uno de los mejores argumentos para 

pensar el mundo. Podemos, como ya se hizo desde mediados del siglo XIX y de la mano 

de las Exposiciones Universales, homenajear a las máquinas devoradoras de energía y 

creadoras de potencia, como si quisiéramos fundar un espacio de tributo a las burguesías 

emprendedoras schumpeterianas, un sitio de culto al progreso, una catedral laica donde 

impostar nuestras muchas inconsistencias civilizatorias y sociales. 

Ni siquiera nos gusta la palabra Museo para describir nuestro proyecto.  Preferimos 

el término Centro o Foro y si no los abrazamos en esta primera aproximación es porque 

queremos huir de la moda que ve en todos los ámbitos públicos dedicados a la cultura 

espacios para la  participación ciudadana y la innovación social.   Sin duda,  queremos 

fundar una organización que aproveche lo mejor de estas iniciativas, pero huir también de 

la nota consumista, banal e fetichizante que prodigan tales instituciones. Nos quedamos 

con el  término genérico espacio para resaltar  su carácter  abierto,  cambiante,  público, 

popular y cívico. No es una apuesta definitiva, pues por ahora sólo queremos resaltar 

alguna  de  las  cualidades  sobre  las  que  nos  gustaría  ser  enfáticos  y  más  tarde  ir 

consolidando conforme nos acerquemos a la fecha de apertura del nuevo organismo.

Al avanzar por el contenido del paisaje de ideas aquí descrito pronto veremos que no 

se trata de un proyecto sobre las máquinas sino sobre lo maquínico. En principio, no se 

excluye nada de lo que un proyecto más convencional incluiría, pero ciertamente dirige la 

atención  hacia  objetos  que  nunca  encontraríamos  en  un  diseño  estándar,  o  sea  en 

cualquiera de los ya instituidos en muchos lugares del mundo, bajo envoltorios del tipo 

museo del ferrocarril,  museo del agua, museo de obras públicas o museo textil  y, por 
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acumulación o federación, museo nacional de ciencia y tecnología.  

Nuestra  propuesta  de  museo es  triplemente  innovadora:  de  un  lado,  no  está 

concebido como un proyecto memorialista, consagrado a mostrar la marcha histórica y 

triunfal de las máquinas.  No es otra regurgitación posible del viejo sueño renacentista del 

gabinete de las maravillas. Nuestra oferta no invitará a los visitantes a sorprenderse ante 

el espectáculo del ingenio pasado, sino que los animará a intervenir sobre el presente. 

Por otra parte, no queremos separar la energía que mueve las máquinas de los residuos 

que producen.  Y esta apuesta describe un futuro asociado a nuestra  capacidad para 

resolver  los  muchos  y  variados  enigmas  que  plantean  los  residuos.  Y,  ya  en  tercer 

término,  queremos  ampliar  la  noción  de  máquina  de  su  imagen  entronizada  en  la 

sociedad  industrial  que  la  asocia  a  los  humos  y  los  engranajes.  En  la  sociedad  del 

conocimiento, las máquinas virtuales son las que mueven el mundo y, como vamos a 

mostrar, nos referimos a los muchos dispositivos inventados por el genio humano que 

sirven para automatizar funciones, cosa que siempre hubo, como prueba la existencia 

ancestral de  vademecum, protocolos iniciáticos, bancos de semillas, mapas de límites, 

cuadros genealógicos o tablas de penas y castigos.

Una última reflexión. La ubicación en Ponferrada, lejos de los principales centros 

urbanos,  como le  pasaba  a  los  monasterios  cistercienses,  a  la  inicial  universidad  de 

Harvard  y  al  actual  Davos,  debiera ser  un activo  que favorezca la  serenidad de una 

reflexión  cuyo  alcance  no  debe  limitarse  a  las  necesidades  de  Castilla  y  León  o  de 

España, sino que debe aspirar al reto de asumir responsabilidades globales. Mucho se 

hablará de cómo llevar públicos a esta Plaza, pero esta reflexión no debiera aplastar las 

otros muchos asuntos que deben ser discutidos para que no nos salga una institución 

parroquial, periférica, obsoleta e insensible a los problemas del mundo. 

En fin, ahora que todo el mundo quiere tener un centro sobre artes visuales, nos 

parece todo un reto apostar por algo con menos  glamour pero también menos volátil y 

ello,  desde  luego,  sin  renunciar  a  las  vanguardias,  las  nuevas  tecnologías  y  el 

compromiso público.     

 

Digestión de las máquinas

La  energía  nace  de  una  diferencia.   Siempre  que  hay  un  gradiente  es  posible 

convertirlo en un recurso y diseñar una máquina capaz de aprovecharlo y hacerlo una 
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fuente de poder. Pensemos en una ley física y en la fórmula que la expresa estableciendo 

vínculos estrictos entre algunas de las variables presentes en un fenómeno natural como, 

por ejemplo, la ley de la gravitación universal de Newton que proclama la aparición de una 

fuerza  siempre  que  existan  dos  masas  distintas  separadas.   Cuando  tenemos  agua 

elevada  una  altura  y  somos  capaces  de  idear  algún  dispositivo  que  nos  permita 

aprovechar dicho diferencial de altura hemos creado un mecanismo capaz de producir 

energía. 

La fórmula que nos permite calcularla funciona como un dispositivo de transducción 

(es decir que transforma algo en otra cosa heterogénea, tal como hace el pick-up que 

convierte la diferencia de alturas en el surco de un disco en una onda electromagnética 

que se puede ampliar para que haga vibrar -transduce un diferencial electromagnético en 

otro mecánico- las membranas de un altavoz). No siempre disponemos de la mencionada 

fórmula (una ley que establece la  relación entre  los distintos flujos de  datos  que,  en 

realidad, no son más que representaciones algebraicas de magnitudes físicas, químicas o 

biológicas), porque no todas diferencias han sido algebraizadas.  

Dediquemos unos minutos a pensar algunos ejemplos que nos permitan avanzar el 

argumento. El dispositivo que garantiza la capitalización de la diferencia no siempre es 

una maquinaria hecha de tornillos, engranajes y tracciones. Además de las campanas, los 

molinos, los hornos de fundición y los alternadores también contamos con un sinfín de 

máquinas de muy diferente naturaleza. No todo son pianos, barcos, cámaras o radares, 

artefactos capaces de aprovechar la distinta naturaleza de las cuerdas, de los vientos, de 

las luces o de las ondas para convertir la variación de alguna magnitud detectable en una 

utilidad  para  producir  discos,  salazones,  modas  y  mapas.  Hay  también  muchos 

dispositivos virtuales, hoy obvios por la amplitud y ubicuidad de la cultura digital, capaces 

también  de  automatizar  funciones  como,  por  ejemplo,  chatear  en  la  red  o  vigilar  el 

funcionamiento  de  una  central  nuclear.   Los  algoritmos  entonces  funcionan  como 

verdaderas máquinas que se alimentan con datos y automatizan funciones. 

Son muchos los interrogantes a los que nos conduce este razonamiento. Usemos un 

ejemplo escandaloso para retar al sentido común: ¿quién produce los pobres, la falta de 

recursos o las estadísticas?  La pregunta sólo quiere desestabilizar lo que damos por 

(demasiado) obvio, pues sin una herramienta que los haga visibles (ya sea la cámara de 

fotos, la prensa periódica o la tabla que conecta la renta per capita con la calidad de vida) 

nuestra  sociedad  no  podría  situarlos  en  la  categoría  de  entes  públicos  y,  en 
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consecuencia,  políticos.  Lo  sabemos,  la  única  relación  posible  entre  una  cámara,  la 

retórica  y  una  tabla  estadística  es  su  naturaleza  maquínica,  su  capacidad  para 

automatizar registros o funciones y,  en definitiva, para hacer patente una determinada 

manera de ver y, desde luego, transformar el mundo.

Gramática de las diferencias

No es tan fácil inventar diferencias. Las que nos interesan, al menos, deben cumplir 

varias condiciones.  Entre ellas,  la más importante es que sean objetivas o,  en otros 

términos, que puedan ser descritas con palabras sostenidas por muy amplios consensos, 

tan grandes que hay mucha gente que prefiere hablar de universalismo del lenguaje, de 

los problemas y hasta de las soluciones.  Nuestro argumento, sin embargo, no exige 

tanto. Nos basta con referirnos a términos ampliamente testeados o contrastados, lo que 

significa  que  construimos  relaciones  tan  provisionales  como  experimentales.  Y  sí,  la 

ciencia es un gigantesco mecanismo capaz de establecer orden en la diferencia o, dicho 

en otros términos, de hacer que las singularidades deriven de esquemas conceptuales 

más generales, logrando convertir cualquier contingencia en algo predictible o, en otros 

términos, en un ejemplo de la aplicación de alguna ley, protocolo, algoritmo o principio. 

Tener una fórmula equivale a producir una frase que crea una relación objetiva entre (un 

número simplificado de) variables contrastadas de un fenómeno.

Una  fórmula,  lo  dijimos,  es  un  dispositivo  que  automatiza  funciones,  pero  que 

también inventa diferencias medibles y pesables, pues no hay que olvidar que las leyes 

comen datos.  Hablar estos alfabetos de la ciencia implica entonces ser capaz de habitar 

entre diferencias normalizadas y potencialmente convertibles en recursos.  Nos basta con 

dos ejemplos para aclarar hacia dónde nos dirigimos.  Si algún biólogo, antropólogo o 

psicólogo  experimental  o,  mejor  aún,  los  tres  expertos  juntos,  cada  uno  desde  su 

especialidad,  llegara  a  la  conclusión  probada  (es  decir,  consensuada  en  los  medios 

profesionales  en  los  que  se  mueven)  de  que  las  mujeres  son  genética,  cultural  o 

mentalmente inferiores, entonces la ciencia estaría autorizando una especie de tutelaje 

hacia  ellas  que  rápidamente  se  podría  aprovechar  para  pagarles  menos  o  digamos 

limitarlas al servicio doméstico u otras servidumbres, lo que es tanto como convertir la 

diferencia en un recurso del que sacar energía más barata.  Otro tanto puede decirse de 

numerosos  casos  que  tiene  que  ver  con  distintas  formas  de  dominio  respecto  a  las 

colonias,  la  naturaleza,  los  animales,  los  débiles  o  los  bárbaros.  Las  exclusiones  se 
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construyen  sobre  diferencias  autorizadas  por  algún  principio  moral  o  natural  y,  más 

frecuentemente,  por  una  mezcla  de  ambos.  A  estas  alturas,  el  segundo  caso  que 

prometíamos necesita menos palabras.  ¿Acaso no podemos convertir  la diferencia de 

color de piel en un recurso? ¿No es cualquier clasificación un ensayo de distinguir entre 

plantas,  sistemas  políticos  o  coeficientes  de  inteligencia  de  forma  que  mientras 

separamos unas especies de otras, podamos reconocer sus propiedades y luego usarlas 

de las forma más conveniente?   Lo mismo sucede de los mil y un intentos de clasificar la 

materia según su densidad, calor específico, potencial de carga, constituyentes atómicos 

o  composición  química.  Hay  muchas  maneras  de  crear  diferencias.   Y,  al  igual  que 

contamos con un alfabeto que sirve para comunicarnos transformando el caos que nos 

circunda en un entorno socializable, contamos con otros lenguajes especializados en la 

tarea de hacer visibles y consensuados el sin fin de relaciones entre las cosas que no por 

ocultas dejan de ser objetivas. 

El  ánimo de simplificar  y  nuestra  experiencia  nos  dice  que  podemos reconstruir 

todas las frases posibles a partir unos cuantos alfabetos especializados: el alfabeto de la 

materia, el alfabeto de la vida, el alfabeto de las poblaciones, el alfabeto de los deseos, el 

alfabeto de la naturaleza y de alfabeto de los bits.  Habrá lectores más visionarios, como 

algunos gurú de las actuales ciencias cognitivas tipo O. Wilson, D. Dennet o R. Dawkin, 

que nos dirán que no hay diferencia entre los lenguajes que describen los deseos y la 

vida.  También sabemos de los  muchos esfuerzos,  iniciados por  Schroedinger  y  cuyo 

rastro nos lleva hasta Leibniz de fundir en un sólo alfabeto vida y materia. Igualmente hay 

que hablar de la frustrada voluntad de derivar lo social de lo natural y nadie lo estudió 

mejor que Foucault ni lo deseó tanto como Comte y Althuser.

Vida, materia y bits no necesitan por el momento mayor comentario. Al hablar de 

poblaciones nos referimos a los lenguajes que saben de razas, naciones, asalariados, 

bolsas, tratados y guerras. Si hablamos de los deseos es para darle toda la importancia 

que  merecen  las  estrategias  que  quieren  domesticar  la  melancolía,  el  miedo,  las 

pasiones, el consumo, el espectáculo y la publicidad, todas ellas, sin duda, objetos de 

inmensos negocios e interminables batallas. Y, para no ser demasiado presentistas y así 

dedicar nuestro tiempo a pensar también el mundo antiguo o primitivo hemos dado carta 

de naturaleza al lenguaje de los hechiceros, los chamanes, los yerberos, las matronas y 

los artesanos, todos ellos inventores de diferencias no algebraizables pero transformables 

en energía.
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Nuestra roseta de alfabetos entonces es un círculo de seis colores que son seis 

sensibilidades, seis formas de conocer, seis maneras de mirar el mundo, seis gramáticas 

para crear sentido y seis artefactos para producir diferencias. Cierto, la describimos como 

estática,  pero  hace  bien  quien  quiera  aventurar  hipótesis  sobre  su  naturaleza 

caleidoscópica.  Por el momento, sin embargo, no queremos complicar más las cosas.

Política de los enigmas

Sin residuos no hay máquinas. Todas las gramáticas tiene que asomarse a la doble 

frontera de lo que no puede decirse y de lo que no saben cómo decirlo: son las basuras y 

los enigmas. Cada producción deja su rastro de riesgo, incertidumbre o incomprensión. Lo 

que sobra y también lo que no alcanza son el claroscuro de contraste que realza lo que 

hay.   No  hay  tecnología 

sin  residuos  y,  lo 

sabemos ahora mejor que 

nunca,  no  hay  futuro  sin 

respuestas para todas las 

amenazas  que 

representan  tanto  resto 

contaminante,  tanto 

despilfarro  insostenible, 

tanta  desigualdad 

sangrante,  tanto  deseo 

insatisfecho,  tanto 

conocimiento 

desperdiciado.  Cierto, 

nuestro futuro está en los 

residuos. 

Pero antes de concluir necesitamos introducir un nuevo elemento de reflexión, pues 

lo humano sólo se ha podido realizar por adaptación a los cuatro entornos que han hecho 

posible el mundo que habitamos: el cuerpo, la naturaleza, la urbe y el ámbito de lo digital, 

cuatro  entornos  que,  además  de  relativamente  autónomos  entre  sí,  también  son 

gigantescos  (por  su  complejidad)  sistemas  productores/consumidores  de  energía,  así 

como devoradores de recursos y generadores de residuos. Hablar de ellos como sistemas 
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técnicos  o  maquínicos  implica  dar  la  importancia  que  merece  al  hecho  de  que 

históricamente siempre anduvimos inventando modelos que explicaran su funcionamiento 

mediante construcciones sagradas, animistas, mágicas o científicas, lo que es tanto como 

afirmar que los entornos podían movilizarse con palabras (de algún dios),  fuerzas (de 

algún espíritu),  artimañas (de algún genio) o leyes (de algún legislador).  En todos los 

casos, bastaba algún principio (y sus correspondientes ritos y/o protocolos) para explicarlo 

y/o instrumentalizarlo todo. 

Un párrafo más para explicar el gráfico.  Hemos dibujado cinco sistemas para luego 

hablar de sólo cuatro entornos, una confusión que deja abierta la decisión de si fundir o no 

universo con naturaleza.   Las referencias a la  ciudad y lo  urbano,  abarcan todas las 

creaciones que han hecho posibles las megalópolis, desde los aeropuertos y la ciencia a 

los jardines y el derecho.  Nos damos cuenta de la desproporción que se crea entre el 

entorno  gigantesco  de  la  naturaleza o  la  urbe  y  los  aquí  nombrados como cuerpo  y 

digital.  Se trata de una de las decisiones más comprometidas y, a nuestro juicio, más 

necesarias de este proyecto. La aceleración de la capacidad de las nuevas tecnologías 

para penetrar, modificar e instrumentalizar la sustancia vital de la que estamos hechos, 

así  como  la  consideración  de  sus  órganos  y  tejidos  como  el  espacio  radical  de  la 

singularidad, convierten el cuerpo en ámbito indiscutible y decisivo de intensas batallas 

económicas, políticas y tecnológicas.  En los albores de la red de redes, antes de que se 

generalice la web 2.0, la web semántica y la web de las cosas, no faltan analistas que 

afirmen que estamos frente a un mundo nuevo que no puede ser considerado como una 

mera extensión del mundo de las comunicaciones, los media o las finanzas. Participa de 

muchas de sus características, pero ninguna queda sin ser prácticamente irreconocible 

por el embate de lo global, lo participativo, lo distribuido, lo digital y lo modular. Al describir 

los cuatro sistemas en los que se ha desplegado lo humano, hemos construido un mundo 

basado en la noción de diferencia, máquina y sistema, y al contrario de lo que es habitual 

no queremos poner  el  énfasis en la  producción de bienes,  sino también en la  de los 

males, pues unos y otros deben ser redistribuidos con equidad. Cualquier evocación al 

problema  del  cambio  climático  o  referencia  a  la  sucesión  de  crisis  alimentarias  o 

medioambientales,  por  sólo  citar  algunos  casos  muy  mediáticos,  hace  innecesario 

prolongar esta parte del proyecto. 

  No hay futuro fuera de los residuos.  Una frase simple y llena de connotaciones 

inesperadas.  La  primera,  contra  los  beatos  del  progreso,  del  tiempo  no  vivido  y  del 
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porvenir,  es que nuestro futuro está dentro de nuestro mundo, es ya un inquieto pasajero 

en el mismo buque y con idéntico destino.  No hay entonces historia lineal, ni tampoco es 

particularmente adicta al antropocentrismo occidental en el que que nos vamos a asfixiar. 

Hay otra consecuencia sobre la que vale la pena detenerse un suspiro. Si los pobres, los 

excluidos, los inmigrantes o los deprimidos pueden ser explicados, lo que es tanto como 

construidos, en términos discursivos mediante disciplinas  bienintencionadas, racionales y 

cosmopolitas -esfuerzos encomiables que tratan de producir  un porvenir  humanizado-, 

entonces no hay más remedio que considerar a todos los desheredados como desechos 

reciclables. Lo sabemos, nadie está pidiendo su exterminio,  como sí se hizo en otras 

épocas con los  bárbaros,  los  ateos,  los  incrédulos,  los  agnósticos,  los  indígenas,  los 

gitanos, los negros, los rojos o los judíos. 

Igual que ampliamos la noción de máquinas para que cupieran los algoritmos, los 

códigos, los protocolos, las tablas, los gráficos, los cuadros y los sistemas clasificatorios, 

ahora también necesitamos ensanchar el concepto de lo que sobra o, mejor aún, de lo 

que queda como residuo sin que sepamos bien qué hacer, ni donde esconderlo para que 

no  perturbe  el  bienestar  del  resto.  Un  bienestar  que  es  político  y  que  también  es 

ontológico,  porque no sólo  hablamos de nivel  de  vida  o de  consumo,  moda,  salud y 

educación,  sino  que  también  nos  referimos  a  la  incapacidad  para  separarnos  de  las 

máquinas. La energía y toda su parafernalia maquínica quiere aliarse con las estrategias 

que buscan ensanchar el horizonte, pero no es menos cierto que ya les resulta imposible 

evitar su inquietante opacidad. La respuesta no está en la innovación tecnológica, sino en 

la innovación social.  La política de la  luz,  como querían los ilustrados del  Siécle  des 

Lumières, ha de ser sustituida por una antropología de las anomalías, los residuos y los 

enigmas. 
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