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Necesitamos desesperadamente un nuevo
marco no sélo para la arqueologia, sino para
las humanidades en su conjunto, y no seremos
capaces de hacerlo si no paramos un momento
y, en grupo e individualmente, reflexionamos
sobre nuestras actuales propuestas. Esta es la
motivacion que esta detras del libro, atrevido,
erudito y estimulante, de Felipe Criado
Boado. Es atrevido porque desea penetrar en
campos que la mayor parte de los académicos
se contentan con saludar desde la distancia
segura de la especializacién estrecha. Es
erudito porque aborda los grandes temas de un
modo magistral. Finalmente es estimulante
porque Criado no sermonea a sus lectores,
sino que se dirige a ellos como iguales a los
que quiere incorporar a una discusion
fructifera. El abanico de referencias a obras de
arqueologos, historiadores, filésofos,
escritores y pensadores es casi asombroso,
pero la exhibicidn de conocimiento en ningln
momento abruma. Hay un sentido de apertura
y contingencia que rinde los analisis de
Criado atractivos, y su estilo fluido y punzante
facilita disfrutar la lectura mas exigente.

Una de las razones que explican esta
proeza de erudicion vy literatura es el
fundamento y experiencia de Criado. No es
s6lo un arquedlogo reconocido, sino también
alguien que asumi6 responsabilidades de
gestion de la ciencia en Espafia, donde ha sido
hasta hace poco el coordinador del area de
humanidades y ciencias sociales del CSIC. El
titulo, la Razon perdida, es deliberadamente
provocativo. También es merecidamente
provocativo. ¢Cual es la razon de ello? Dicho
sin rodeos, es un tributo abstracto a la
curiosidad natural que todos los humanistas
comparten con los cientificos. Pero Criado va
més all4, y a mi me trajo a la cabeza las
famosas palabras que Churchill dedicé como
tributo parlamentario a Neville Chamberlain,
el hombre al que sucedi6 como Primer
Ministro en 1940.

We desperately need a new framework
not only for archaeology but for the
humanities as a whole, and we won't be able
to do so if we do not pause and, collectively
as well as personally, think about our current
predicament. This is the motivation behind
Felipe Criado-Boado's courageous, scholarly,
and stimulating book. It is courageous
because he is willing to enter fields most
academics are content to salute from the safe
distance of their narrow specialization. It is
scholarly inasmuch as he deals with big topics
in a masterly fashion. Finally it is stimulating
because Criado does not talk down to his
readers but addresses them as equals whom he
wants to engage in a fruitful discussion. The
range of references to archaeologists,
historians, philosophers, writers and thinkers,
is a little short of astonishing, but the display
of learning is never overwhelming. There is a
sense of openness and contingency that
renders Criado's analysis attractive, and his
fluent and pungent style makes for enjoyable
if demanding reading.

One of the reasons for this feat of
erudition and literacy is Criado's background.
He is not only a distinguished archaeologist
but someone who was held high
administrative office in Spain where he was
until recently the head of the humanities of the
National Research Council. The title, La
Razon perdida, is deliberately provocative. It
is also deservedly provocative. What's the
reason? Stated thus bluntly it is an abstract
testimonial to the natural curiosity that all
humanists share with scientists. But Criado
means more, and | was put in mind of
Churchill's famous words in the parliamentary
tribute that he paid Neville Chamberlain, the
man he succeeded as Prime Minister, in 1940.

It



“La historia —apuntd Churchill-, con su
titilante luz, avanza a trompicones a lo largo
de las huellas del pasado, intentando
reconstruir sus escenas, revivir sus ecos Yy
encender con pélidos brillos las pasiones de
los primeros dias”. Y entonces Churchill
enuncio la cuestién gue los humanistas, tanto
como los arqueblogos, deberian preguntarse
todos los dias de sus vidas de trabajo: “;Cuél
es el valor de todo esto?”, pregunto.

Hay muchas razones para plantear esta
cuestion. Las tradicionales incluyen preguntas
sobre: ¢como podemos confiar en nuestras
fuentes? ¢como podemos presentar de forma
adecuada los resultados de nuestros hallazgos
arqueoldgicos? Después del giro narrativo, o
linguistico (esto es, el reconocimiento de que
la historia es una narrativa acerca del pasado
escrita en el aqui y ahora, mas que un reflejo
distante de aquel pasado desaparecido), se ha
hecho incluso mas evidente que los
arquedlogos, los antropélogos o los
historiadores estan inevitablemente
implicados en la creacion del sentido sobre el
pasado. Esto conduce, por su parte, a mas y
nuevas cuestiones. ¢Contiene el pasado un
significado verdadero o muchos diversos?
¢Hay una historia que tenga que ser
descubierta o muchas que pueden ser
generadas de forma legitima? Ahora es
normal poner menos énfasis en la historia y la
arqueologia como un  proceso  de
descubrimiento y registro objetivo, y mas en
su “constructividad” esencial. El pasado no
solo se reinterpreta de acuerdo a nuevas
evidencias, sino también a través de actos
autoconscientes de reescritura. La historiay la
arqueologia no pueden coincidir con el
pasado. Son narrativas sobre el pasado. Los
datos en-si y desde-si, no tienen un
significado dado. Por lo tanto, ¢es mejor
pensar los hechos como eventos sometidos a
una descripcion? Y aqui surge la pregunta
mas importante: ;es la arqueologia lo que
ocurri6 o lo que los arque6logos nos cuentan a
nosotros que ocurrio? Aquellos que tamizan y
seleccionan artefactos de periodos remotos,
son gente de su tiempo, con visiones y
preconcepciones sobre el mundo que no
pueden borrar de su investigacion y escritura,
incluso aunque ellos tengan la esperanza de
restringir esos valores. Pero antes de poderlos
restringir, tienen que ser capaces de
identificarlos.

“History”, Churchill observed, “with its
flickering lamp, stumbles along the trail of the
past, trying to reconstruct it scenes, to revive
its echoes, and to kindle with pale gleams the
passions of former days”. And Churchill went
on to pose the question that humanists as well
as archaeologists should ask themselves every
day throughout their working lives, “What”,
he inquired, “is the worth of all this?”

There are a number of reasons for raising
this question. The traditional ones include:
How can we trust our sources? How can we
present the meaning of our archaeological
findings accurately? Since the “narrative” or
“linguistic turn”—the recognition that history
is a narrative about the past written in the here
and now, rather than some distanced mirror of
it—it has become even more evident that the
archaeologist, the anthropologist or the
historian is unavoidably implicated in the
creation of the meaning of the past. This gives
rise, in turn, to more questions. Does the past
contain one true meaning or several? Is there
one story to be discovered or several that can
be legitimately generated? The emphasis is
now less on history and archaeology as a
process of objective discovery and report, but
rather on its essential “constructedness”. The
past is not just re-interpreted according to new
evidence but also through self-conscious acts
of re-writing as well. History and archaeology
cannot coincide with the past. They are
narratives about the past. Data in and of
themselves do not have given meaning. Are
facts, therefore, best thought of as events
under description? Hence the larger question:
Is archaeology what happened, or what
archaeologists tell us happened? For those
who sift and select artefacts from remote
periods are people of their time, with views
and assumptions about the world that they
cannot eliminate from their writing and
research, even though they may hope to
restrain them. But before they can restrain
them they have to identify them.




Aungue sea extrafio, nuestra situacion no
hace facil elucidar las presuposiciones
subyacentes de nuestra época. Las
evaluaciones de productividad, en si mismas
meritorias, obligan a los investigadores,
particularmente a los mas jovenes, a producir
cada afio una cuota dada de articulos
especializados y monografias inaccesibles, de
forma que puedan obtener o mantener su
trabajo o promocionarse en él. Estamos asi
amenazados por un nimero cada vez mayor
de investigadores que cada vez saben més y
mas sobre menos y menos. EIl repositorio de
informacién es tan grande que no hay hoy en
dia investigador o investigadora, sea
entusiasta, sea dindmico, sea curioso, que
pueda manejar todas las publicaciones de su
campo, incluso aungue sea de forma somera.
Esto significa que tenemos escasas esperanzas
de leer en términos generales, justo cuando
deberiamos mirar més all& de nuestras escasas
reservas.

A pesar de estar sobrecargados por una
cantidad ilimitada de informacion
especializada, que es accesible de forma
instantanea a través de la web, vivimos en una
sociedad que cada vez es mas amnésica y
anhistérica. Muchos politicos actdan como si
creyeran que el mundo empez6 el dia que
fueron elegidos, y la cobertura de las noticias
por los medios de comunicacion esta cada vez
mas desprovista de dimensiones temporales.
Como humanistas, seamos arquedlogos,
historiadores, fildsofos o antropdlogos, nos
tenemos que preguntar a nosotros mMismos
cémo suministrar una perspectiva sobre el
pasado que pueda iluminar el presente y, con
suerte, el futuro. Felipe Criado Boado en esta
obra hace justamente esto, con refrescante
originalidad y aplomo.

Strangely enough our situation does not
make it easy to formulate the underlying
presuppositions of our age. Assessments of
productivity, however laudable, require
scholars, especially younger ones, to produce
a specified quota of specialized articles and
inaccessible monographs per year in order to
keep their job or be promoted. We are
threatened with an increasing number of
researchers who know more and more about
less and less. The information overload is so
great that no scholar today, however eager,
however energetic, however curious, can keep
up with publications in his or her own field,
even narrowly defined. So this means that we
have little hope of reading more broadly, just
when we should be looking beyond our
narrow preserve.

Burdened by an infinite amount of
specialized information instantly available on
the web, we nonetheless live in a society that
is increasingly amnesiac and a-historical.
Many politicians act as though they believed
that the world began the day they were
elected, and the media coverage of events is
increasingly devoid of any temporal
dimension. As humanists, be we
archaeologists, historians, philosophers, or
anthropologists, we have to ask ourselves how
to provide a perspective on the past that could
illuminate the present and, hopefully, the
future. Felipe Criado-Boado does just this
with refreshing originality and aplomb.
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