
Drawing the mind, one neuron at a time 
A new biography celebrates the Spaniard who founded modern neuroscience 

 

In his new book, The Brain in Search of Itself: Santiago Ramón y Cajal and the Story of 

the Neuron, author Benjamin Ehrlich walks readers through the life and work of Santiago 

Ramón y Cajal, the Spaniard whom many consider the founder of modern neuroscience. 

Structured as  a  series of  brief,  captivating  chapters,  the  first major  English  language 

biography of Cajal is a delightful read. With rigor and eloquent prose, Ehr lich captures 

the essence of Cajal’s visionary thought and force of character, drawing a composite 

portrait of the “peasant genius” who became a Nobel laureate. 

Born in a small village in the north of Spain in 1852, Cajal had a difficult upbringing. As a 

child, he was beaten by his father, Justo, at home and by his teachers at school, a terror 

that he later admitted he would “prefer to bury in the shadows of the unconscious.” At 

the age of 10, he knew he wanted to be a professional artist, but Justo ordered him to 

become a doctor first. Cajal thus “entered the Castle of Science through the Door of Art.” 

As a university student, Cajal loved writing stories. In one, he arrives on Jupiter, which is 

inhabited by beings  so big  that he  can  inspect  their  cells  directly,  foreshadowing his 

scientific contributions. With his first microscope, he began a systematic exploration of 

the tissues of the human body. Not content to superficially observe cells, he sought to 

chart their microscopic anatomy and turned to histology, the art of optical dissection. 

In 1879 he married Silveria Fañanás, about whom he noted: “Only the unsurpassable 

self‐abnegation of my wife made my scientific work possible.” Together, they had seven 

children. The Cajals’ modest economy covered their rent and food, with the rest spent 

on  the  scientist’s  home  laboratory.  When  he  finally  won  his  third  “oposición”—a 

“quintessentially Spanish” tenure examination—they moved from Zaragoza to Valencia. 

From Luis Simarro Lacabra, Cajal’s colleague and competitor in Madrid, he learned about 

Camillo  Golgi’s  staining  technique  that  made  visible  random  bits  of  nervous  tissue. 

Working  in  solitude  and  employing  his  prodigious  imagination,  he  avidly  used  and 

improved the method, even as most others abandoned it as too unreliable. 

Weary of distractions, Cajal moved to Barcelona at the end of 1887, away from family 

and  friends.  In  his  first  4  years  there,  he  published  43  papers  and  founded  his  own 

journal. Instead of trying to map the impenetrable “full grown forest” of the adult brain, 

Cajal shifted his studies to the “young wood” of early embryos. Absent the sheaths of 

myelin that coated mature neurons, young neurons stained better, he found. 

In the cerebellum, he found magnificent Purkinje cells, the largest of neurons. Whereas 

Golgi had drawn them fading away, in Cajal’s eyes they “ended freely,” and his empirical 

data compellingly suggested the  independence of each neuron. He also  inferred that 

electrical  transmission  in  neurons  was  directional.  To  communicate  his  seminal 

discoveries,  Cajal  traveled  to Berlin  in  1889, where he met  the  renowned anatomist 

Albert von Kölliker, who began promoting the Spaniard’s work to the world. 



After Cajal’s  landmark discoveries  in Barcelona, he moved  to Madrid  in 1892, where 

prizes and honors poured  in and his  “Spanish school,” which  teemed with promising 

young scientists, started taking off. He published dozens of monographs, including his 

masterpiece  Texture  of  the  Nervous  System  of  Man  and  the  Vertebrates,  an 

overwhelming synthesis comprising 2000 pages and close to 1000 illustrations. 

In 1906, he received the Nobel Prize in Physiology or Medicine for establishing that the 

neuron is the basic unit of the nervous system, sharing the award with Golgi. While the 

Italian  provided  the  key  to  unlock  the  secrets  of  the  nervous  system,  the  Spaniard 

mastered  its use. Urged to  take part  in politics by his  liberal colleagues, Cajal mostly 

demurred, dedicating his scarce free time to establishing Spanish research institutions. 

Cajal spent his  final days surrounded by his “spiritual grandchildren”—disciples  Jorge 

Francisco Tello and Fernando de Castro, among others—passing away in 1934 at the age 

of 82. He requested no solemn homage. “And what do praises matter to me?” he wrote 

once in a notebook. “When they applaud me I will not exist.” 

Yet  it  is  important  to  remember  figures  like  Cajal,  not  only  to  honor  them  but  also 

because  their  stories  help  us  better  understand  ourselves.  With  this  delightful 

biography, Ehrlich has done justice to Cajal, just as Cajal did justice to the brain. 


