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En una de las escenas mas impactantes de Las invasiones barbaras (2003),
la pelicula con la que Denys Arcand triunféo en Cannes y cosecho el Oscar a la
mejor produccion extranjera en 2004, se nos muestra a un sacerdote que trata
con una joven anticuaria americana la venta de candelabros, altares, éleos del
Sagrado Corazon y yesos de virgenes policromadas, entre otros objetos
religiosos que se amontonan desordenadamente en los sotanos del
arzobispado de Montreal. Y es que, explica el guionista, el descenso de la
religiosidad forzé el cierre de muchos templos y la necesidad de vender los
excedentes para poder mantener el resto. La marchante, sin embargo,
responde con frialdad que el mercado americano esta saturado de objetos de
culto franceses y que sélo tendrian salida los calices del siglo XVIII. En
definitiva, que aquellos objetos de culto habian dejado de engrosar el

patrimonio y se habian convertido en una bagatela dificil de gestionar.

La anécdota admite variadas interpretaciones. No han faltado quienes la
usan para lamentar la pérdida de valores en una sociedad que sélo aprecia las
cosas por lo que cuestan. Otros piensan que Denys Armand queria llamar la
atencion sobre el estado de semiabandono en el que puede caer el patrimonio
encomendado a la Iglesia catdlica. Pero hay mas alternativas. Nosotros
creemos posible otra mirada sobre aquella bodega repleta de objetos otrora
venerables y hoy arrinconados. ¢Qué pasaria si la escena nos mostrara un
zaguan de cosas traidas de algun poblado de Africa, el continente de los
exploradores y los etnografos, el exterior preferido por los guionistas de
National Geographic? Los barbaros reaccionarian igual y, seguramente, sélo
qguerrian rescatar (reintroducir en el mercado) las mascaras sacrificiales. éQué

hacer con el resto? ¢A donde enviar los copones de plata y los frascos de



ébano? Porque, aunque nadie discuta el valor etnografico de los objetos de
culto canadienses o de la civilizacién africana, lo cierto es que tampoco son
muchos los que aprecian (estan dispuestos a pagar) su calidad artistica. Tal
vez el patrimonio religioso sea el pretexto utilizado por Arnand para introducir
una reflexion mas general. Puede que detrds de la ironia se esconda una
advertencia o, mas probablemente, una premoniciéon. En todo caso, nada nos
impide imaginar como verosimil un destino parecido para la gran mayoria de
los objetos que se conservan en muchos de nuestros costosos museos de arte.
Y no so6lo hablamos de los de pintura o escultura. Tampoco estamos pensando
en el impacto de las nuevas tecnologias de la informacién y la comunicacion
(las llamadas TIC) que permitirdn poner en circulacién no sélo los objetos y sus
intérpretes, sino también los detalles mas nimios, las restauraciones menos
conocidas y las conexiones mas asombrosas. ¢éQuerra alguien ir al museo o,
como se les llama ahora, Centro de Arte /o que sea? éseguiran los museos
teniendo claras sus funciones? Porque habrd que reconocer que cuanto mayor
es su numero, menos obvia es su dimension patrimonial y mas evidente

resulta su funcion mercantil e industrial.

Dejemos a un lado la pintura y pensemos en las colecciones de rocas,
mariposas, plantas, ingenios, huesos, monedas, ceramicas, meteoritos, mapas,
planos, exvotos, ceroplastias, conchas, anencéfalos en alcohol o en las
maquetas de maquinas, urbanas y anatdémicas. ¢Qué hacen todos estos
artefactos en un museo? {¢Sobreviviran otro siglo en anaqueles visibles o
acabara pasandoles lo que al patrimonio catélico québécois? Dejemos por el
momento la segunda pregunta en el aire. Para la primera vamos a apresurar
una respuesta que anuncia ya el contenido de nuestra intervencion. Todos
esos objetos que hemos mencionado llegaron al museo como testimonio de
una cultura nueva que por su naturaleza misma pertenecia a todos y no era de
nadie. Eran expresién fehaciente del ensanchamiento de la esfera de lo publico
y por eso hemos hablado en el titulo del museo como casa de los comunes.
Los comunes, sin embargo, sufrieron en toda Europa un paulatino proceso de
cerramiento que los convirtid en patrimonio publico, una transformacion que

disolvié su primera naturaleza abierta y que les condujo hacia el régimen



propietario de gestion®. Fueron entonces insertados en el imaginario colectivo
como objetos pertenecientes al estado y sometidos, en consecuencia, a todos
los vaivenes de las retéricas identitarias, incluidas la nacionalista. El problema
es que como parte de la identidad nacional es imperceptible su origen como
bien comunal, una circunstancia que creemos explicaria la crisis que afecta
desde hace mas de dos décadas a los museos, especialmente los nacionales, y

de ahi la necesidad de reinventar su funcion como casa de los comunes.

Para desarrollar nuestro argumento hemos dividido la exposicidn en tres
partes. En la primera discutiremos la profunda relacidn existente entre
patrimonio y tecnologia. En la segunda exploraremos la nocion de Museo
como casa de los comunes. En la tercera, ya concluyendo, mostraremos en
gué medida la diferencia que existe entre bien comuin y bien publico deberia

afectar a la propia concepcién de museo.

Tecnologia y patrimonio

Nuestro mundo vive
obsesionado con las problematicas asociadas a la gestidon del tiempo, incluidas
las que hunden sus raices en la historia. Implicita o explicitamente se nos dice
machaconamente que explicar algo es contar una historia y cuando se
cuestiona esta idolatria del tiempo, como la llamaba Raymond Aron, emerge la
tensién entre modernos y postmodernos. Pero hay otra tensién que no
podemos ocultar. La que contrapone natural/artifical?, la que impone a
nuestras maquinas una existencia al margen de la que tienen nuestros

cuerpos®. Tal afirmacion ignora, no sbélo que son extensiones de nuestra

! James Boyle, “The Second Enclosure Movement and the Construction of the Public Domain”, esta publicado
con licencia Creative Commons y es accesible en http://www.law.duke.edu/pd/papers/boyle.pdf
2 Dona Haraway, Ciencia, cyborg y mujeres. La reinvencion de la naturaleza, Madrid: Catedra, 1995

3 Merleau-Ponty abogé por una fenomenologia basada en la centralidad del cuerpo en todo cuanto tuviera
que ver con percibir o sentir el mundo. Lo corporal no se agota en lo fisioldgico, como lo prueba que la visidn
de nuca de la mujer sea para los orientales tan excitante como para nosotros lo son sus pechos. Resulta
entonces muy razonable seguir a Foucault cuando habla de practicas corporales (o sexuales) socialmente
construidas, donde lo carnal se eclipsa ante lo cultural. Por su parte, Norbert Elias, estudiando la disciplina
de los gestos y las posturas o la gestion de los rubores y los excrementos, probd que tales asuntos eran
medulares si queriamos comprender los codigos que sostienen el orden social. Don Ihde, sin embargo,
piensa que estas propuestas son insuficientes para entender la situacidn actual, pues los cuerpos de los que
estdbamos hablando tienden a ser inertes frente a las nuevas tecnologias o, por el contrario, son
considerados demasiado receptivos y maleables por la tecnociencia. De ahi que Ihde proponga una nueva
concepcion del cuerpo inseparable de las tecnologias en las que se apoya y que a la postre lo constituyen.
Don Ihde, Los cuerpos en la tecnologia. Nuevas tecnologias: nuevas ideas a acerca de nuestro
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sensibilidad, como explicé Merleau Ponty, sino artifices de nuestra sociabilidad.
En fin, el debate que aqui queremos movilizar, no es el que sostiene la
importancia de la historia, sino el que reclama mayor atencién para la
tecnologia.

Nuestra cultura sigue empefiada en identificar el presente con las
mismas tecnologias y en los mismos espacios heredados del Barroco y la
Ilustracién. Usamos los ordenadores como si fueran maquinas de escribir,
pero mas finas. Es como si saliéramos a buscar pateras con portaviones.
Habitamos un mundo embobado ante horizontes periclitados, empenandonos
en vivir el suefo de nuestros abuelos. No importa que un porcentaje creciente
de los materiales y los cédigos con los que estan hechas las cosas se hayan
producido en los Ultimos afos. Tampoco cuenta el hecho de que en los
proximos dos afos vayamos a fabricar tanta informacién como los 12 Exabytes
gue la humanidad ya ha producido en los ultimos 300.000 afos. Son pocas las
instituciones culturales preocupadas por el hecho de que las tecnologias
reproductivas estén aflorando una panoplia de nuevos seres vivos, nacidos del
maridaje entre las maquinas y los érganos. Y es que, en efecto, todo se esta
plagando de quimeras, entes que pueden ser considerados como una
reordenacién con nuevos propodsitos de masas ingentes de informacion previa.
Y conste que al decir propdsitos, no estamos avalando ninguna teleologia, sino
hablando de tareas que pueden programarse y de maquinas que se pueden

mover, escalar y replicar.

Salvando las distancias que deban salvarse, vivimos un momento que
nos recuerda bastante a la Ilustracion. También entonces hubo una
proliferacion de nuevas tecnologias, desde los instrumentos de medida a las
maquinarias y/o estructuras de movilizacidon de objetos, empezando por los
carruajes, los barcos y las postas, sin olvidar la imprenta y los museos, y
terminando por la prensa, las escuelas y las sociedades civicas. Dejamos a un
lado y sd6lo mencionamos la relacidon entre incremento de la poblacidon y mejora
de la dieta, la higiene y el comercio. Sabemos que todo estd interconectado,

aunque el hito que aqui queremos subrayar es el que se crea entre la aparicidon

cuerpo, traduccion de Cristian P. Hormazabal, Barcelona: Universitat Oberta de Catalunya, 2004.



de nuevas tecnologias y la emergencia de la esfera publica. Detengdmonos en

algunos detalles muy convenientes.

Ninguna sociedad puede sobrevivir sin algunos acuerdos que otorguen
cierta estabilidad a sus estructuras mas fragiles. De ahi que nadie discuta
que los valores son importantes, pero si hubiese un grupo de gentes con
ganas de entenderse, enemigos de la arbitrariedad y proclives al rigor,
tendrian que ponerse de acuerdo en lo que significan estas palabras.
Sabemos ademas que es casi seguro que acabarian discutiendo sobre asuntos
medibles y pesables y que, por tanto, tendrian que obligarse a identificar las
maquinas que iban a emplear y los protocolos con los que ordenar y luego
comunicar sus datos. Tendrian, en fin, que habilitar tecnologias capaces de
desanclar los fendmenos respecto del terrufio, el campanario y la etnia. En
definitiva, lo que queremos decir es que una conversacién sobre valores
puede acabar convirtiéndose en un debate sobre tornillos y ajustes, es decir
sobre el calibrado de instrumentos o la aberracion de lentes. En pocas
palabras, separar las ideas de las técnicas con las que se producen y
movilizan implica abstracciones que nuestro mundo ya no se puede permitir.
Lo que importa en estas tecnologias de desanclaje o patrimonializacién no es
si son artificiales o fordneas, sino que actlan como instrumentos politicos
creadores de nuevos consensos. Son, en consecuencia, maquinas morales y

fundamento del orden civico. Sin ellas no habria contrato social®.

Pero hay mas. Si es verdad, como aqui estamos sosteniendo, que las
ideas son inseparables de los instrumentos con las que los producimos,
entonces hemos de admitir que los humanos habitamos ese espacio de

consenso (colectivo y construido, en consecuencia) que habilitan las tablas,

4 Para conocer detalles sobre cdmo los instrumentos producen valores y consensos e la practica cientifica,
hay que leer a Lorraine Daston, “The Moralized Objectivities of Science”™ en Wolfgang Caarl & Lorraine
Daston, eds., Sonderdruck aus Wahrheit und Geschichte. Gottingen: Vandenhoek & Ruprecht, 1999, pp.
78-100). También, Nuria Valverde, Instrumentos cientificos, opiniéon publica y economia moral. Tesis
doctoral inédita, Universidad Auténoma de Madrid, Programa Ciencia y Cultura, enero 2004. Pero mas alla
del espacio del laboratorio, la cuestién de la produccion de orden social mediante la movilizacién de
tecnologias ha recibido amplia atencion. Y, desde luego, es obligado mencionar los trabajos de Bruno Latour,
quien narra en clave de caso (policial) la ligazdn entre conocimiento técnico, eficacia y consenso social en
Aramis or the love for technology (1992); un problema cuyos presupuestos tedricos (y ontoldgicos) se
exponen con mayor fineza, y en dialogo con las criticas vertidas a las ciencias sociales tras el affaire Sokal,
en La esperanza de Pandora (Barcelona: Gedisa, 2001). Un estudio concreto y exquisito sobre las
caracteristicas minimas de cohesidn tecnoldgica y los margenes de flexibilidad que permiten la adaptacion
local de las maquinas, puede encontrarse en Marienne De Laet y Annemarie Mol, “The Zimbabwe Bush
Pump: Mechanics of a Fluid Technology”, Social Studies of Science, 30: 225-263, 2000.



los mapas, los arqueos, los cddigos y los diagndsticos. Desde este
perspectiva, la realidad sélo seria una excrecencia tecnoldgica, el espacio que
conforman todos los objetos tecnocientificos®>. Expresiones tales como /o de
fuera, el entorno, lo que no soy yo, la naturaleza, aluden a espacios mas o
menos asimilables unos a otros, poblados por animales o estrellas, pero en
los que nunca encontraremos al estado o, en otros términos, en los que
jamas un arquedlogo desenterrard un estadillo de cuentas, una previsidn
meteoroldgica o un listado alfabético. Apelamos a la realidad siempre que
buscamos un ambito en el que fundar una autoridad, siempre que
necesitamos fortalecer una opinién o suprimir la distancia entre las palabras y
los hechos. Pero los hechos no son eventos espontdaneos, tampoco surgen del
orden que les impone quien los mira o los narra, soélo dejan de ser
ocurrencias cuando emergen de la mediacién entre nosotros y nuestras
maquinas®.

El agua no nos necesita. Pero el H,O no podria sobrevivir sin un
ejército de quimicos, médicos e ingenieros que la recreen constantemente en
sus laboratorios, sus libros, sus planos, sus proyectos. La explicacion es
sencilla, pues mientras el perejil es fruto de la evolucidn, el Petroselinum
sativum es hijo de los botadnicos, como la balanza de pagos de los

economistas, los quipus de los antropdlogos y la corriente del Nifio de los

> Bruno Latour, “Mixing Humans with Non-Humans: Sociology of a Door-Closer”, Social Problems 35:
298-310, 1988; Bruno Latour, “Technology is Society Made Durable”, en John Law, ed., A Sociology of
Monsters. Essays on Power, Technology and Domination, Sociological Revue Monograph 38: 103-132,
1991; Dona Haraway, Ciencia, cyborg y mujeres. La reinvencion de la naturaleza, Madrid: Catedra,
1995

® Este fue el argumento principal del conocido Nunca hemos sido modernos (Madrid: Debate, 1993) de
Bruno Latour, un texto que califica de milagrosa (e injustificada) la repentina irrupcién en nuestra cultura de
los hechos, unos entes de nuevo cufio utilizados como banco de prueba en las discrepancias y fundamento
de la convivencia politica. En efecto, otorgar a algo la condicién de hecho no es (no fue) asunto banal y
podia tener muy graves repercusiones publicas. De ahi que algunos historiadores pusieran el mayor mimo
en analizar la vida de quienes mejor encarnan nuestros ideales de sabiduria y rigor para averiguar como
pudieron otorgar tanta autoridad a sus propuestas. Y, desde luego, los estudios que Mario Biagoli, Steven
Shapin, Simon Schaffer o Peter Galison han realizado de los mitos historiograficos encarnados por Galileo,
Boyle, Newton y Einstein, no han dejado espacio para la duda y, a mi juicio, han probado que es indtil
discriminar entre los usos experimentales, las retdricas institucionales y las practicas culturales. Todos ellos
han documentado la necesidad de revisar la supuesta autonomia atribuida a los hechos experimentales.
Ver, Mario Biagioli, Galileo Courtier. The Practice of Science in the Culture of Absolutism, Chicago,
University of Chicago Press, 1994. Steven Shapin & Simon Schaffer, Leviathan and the Air-Pump.
Hobbes, Boyle and the Experimental life, Princeton University Press, New Jersey, 1985. Simon Schaffer,
"Glass Works: Newton's Prisms and the Uses of Experiment", en David Gooding, Trevor Pinch y Simon
Schaffer, eds., The uses of experiment. Studies in the Natural Sciences, Cambridge University Press,
1989, pp. 67-105. Peter Galison, Einstein’s Clocks, Pointcaré’s Maps: Empires of Times, New York:
Norton, 2003.



gedgrafos. Todos estos objetos son criaturas cientificas que nada tiene que
ver con la existencia de una naturaleza primigenia o mancillada. Todos esos
objetos no son naturales, no existen al margen del ingenio y la manipulacion.
Son artificiales y entre todos tejen la trama de eso que llamamos realidad,
incluyendo la tabla de los elementos, la explicacién de las mareas, de la
fiebre o de las especies, sin olvidar la teoria de errores, la de la combustidn,
la de los colores y la del valor, conforman un ambiente artificial, creado
mediante el concurso de todas nuestras tecnologias, desde la enciclopedia a
la estadistica, pasando por los principios clasificatorios, las cubas electroliticas

y las tablas astrondmicas’.

La realidad sin embargo se ha convertido en un concepto demasiado
elusivo®. No cuestionamos la pertinencia de las preocupaciones ontoldgicas.
Pero lo cierto es que la realidad tiene un peso tan grande en nuestro
imaginario politico y moral porque siempre se expresa con parametros
cuantitativos, lo que prueba la existencia de amplios consensos sobre las
magnitudes que la determinan y los modos de calibrarlas. Lo extrano, sin
embargo, es el enorme esfuerzo que hacen nuestras instituciones para sugerir
que los valores derivan de principios naturales y no de acuerdos entre las
gentes y sus maquinas. Es cierto, la realidad y los hechos son la misma cosa,
pero el problema se plantea cuando queremos discriminar entre hechos y
opiniones. Al introducir tales matices salen al escenario los expertos y toda la
panoplia de artilugios que suelen utilizar para medir el pulso, hacer balances y
establecer genealogias®.

Lo mismo le ocurre al patrimonio. Hay mucho mérito en saber lo que
debemos preservar, una operacién que no tiene nada de obvia. A veces, los

museos presentan sus tesoros como si todo lo alli mostrado, desde el edificio al

7 Antonio Lafuente y Nuria Valverde, “El gobierno de la realidad en la Ilustracion: nuevas tecnologias y

nuevos objetos”, (2004), en prensa.

8 Quien prosiga la lectura de estos parrafos percibird la influencia de la obra de Ian Hacking, Representing
and Intervening, Cambridge: Cambridge University Press, 1988.

° Tradicionalmente se ha interpretado que la aparicidn de estas tecnologias de cémputo, estima y
nomenclatura en el ambito de la administracion publica suponia una restriccion de las libertades individuales.
Theodore Porter, sin embargo, ha demostrado que no es asi necesariamente, aunque sea cierto que dichos
sistemas informan o producen organizacién social, ademas de inesperadas conexiones entre los distintos
ambitos del saber. CF., T. Porter, Trust in numbers. The Pursuit of Objectivity in Science and Public
Life, Princeton: Princeton University Press, 1995; también, Ian Hacking (1990) La domesticacion del
azar. La erosion del determinismo y el nacimiento de las ciencias del caos, Barcelona: Gedisa, 1995.



ultimo objeto, pasando por las vitrinas y los catdlogos o los visitantes y sus
gestos, todo decimos, cualquier cosa sin excepcion, no hubiese alcanzado su
significacion tras un largo proceso de construccién del valor. ¢{Cédmo sabemos
que el destino de los meteoritos y los anmonites o el de los penachos, las
probetas, los manuscritos y las estelas, es un museo? Desde luego hace falta
mucha sensibilidad (o autoridad), pero nada podriamos hacer sin las muchas
herramientas necesarias para objetivar algunas caracteristicas que podamos
calificar de exclusivas o determinantes. La relacion entonces entre patrimonio y
tecnologia, como vemos, es profunda. Tanto que, como ya dijimos, no puede
haber patrimonio sin las multiples técnicas necesarias para sostenerlo, desde
los aparatos de calibracion a los de datacidon, por no mencionar todos los
gadgets que aseguran la representacién, reproduccién, exhibicion y otras
movilizaciones que permiten a los objetos patrimonializados transitar desde los
impresos a los museos y desde los yacimientos a las marcas'.

La ciencia es un conjunto de practicas que tratan de identificar las
regularidades medibles en todo cuanto nos rodea y, en consecuencia, proyecta
sobre el mundo la ilusion de que es estable. Ya hemos explicado que las
mencionadas permanencias, la realidad, son una creacién humana. Tenemos
muchos ejemplos que nos avalan, pero ninguno es mas calamitoso que la
nocion de raza o mas simpatico que la asignacién de siete colores al arco iris.
Pocos, sin embargo, son mas apropiados que la critica que el naturalista Buffon
(o Goethe y todos los romanticos, incluidos los cientificos) hizo de la nocién de
especie, un artefacto conceptual que cred barreras artificiales en el mundo de
las plantas y los animales.

Como quiera que sea, es cierto que las practicas cientificas, a la par que
otorgan o quitan objetividad, crean o hacen visibles los objetos. Dicho proceso,
siguiendo con las obviedades, no sélo tiene un caracter publico (debe ser
publicitado y compartido), sino que es comunal (debe ser coproducido y
consensuado). El cometa de Ticho, el prisma de Newton, el oxigeno de
Lavoisier, los pinzones de Darwin, los quanta de Planck o las drosophilas de

Morgan, no pertenecen a nadie, conforman un patrimonio de la humanidad. Y

10 Antonio Lafuente y Nuria Valverde, “La comunalizacion de la realidad: tecnologia, patrimonio e

Tlustracion”, (2004), en prensa.



asi fueron percibidas otras producciones del siglo XVIII, como las terapias con
la quina, la pastilla del caldo de carne, el megaterio de Bru, los métodos para
la determinacién de la longitud por las distancias lunares o el propuesto por el
barén von Borg para la amalgamacion de la plata. Habia un orgullo, incluso
connotado con sentimientos nacionalistas, en quien hacia el descubrimiento,
pero también una conciencia de que su hallazgo no pertenecia a nadie.

Y ahora imaginemos esa proliferacion de nuevos objetos que la ciencia
ilustrada hizo visibles y que, ademas de colonizar el imaginario colectivo,
fueron poco a poco encontrando su sitio en la urbe. En todas las ciudades de
Europa aparecen Jardines Botanicos, Galerias de Maquinas, Gabinetes de
Historia Natural, Museos Numismaticos, Bibliotecas Publicas, Pinacotecas,...
gue no solamente hacen publicas y reordenan viejas colecciones antes
reservadas a la aristocracia, sino que también se mezclan con los objetos mas
nuevos y ordinarios, desde una roca basaltica a un arado, incluyendo
porcelanas exquisitas, dibujos del Teide, planos de Quito y muestras de la
platina. Los museos se expanden por la urbe a la misma velocidad que la
ciencia moderna.

El mundo es presentado segun las categorias de lo observable!!. Se
acentuan asi las diferencias, todo cuanto es medible, pesable o escindible, al
contrario de lo que sucedia en el coleccionismo renacentista y barroco que
trataba de insinuar las conexiones ocultas, antes que los rasgos perceptibles®.
Y asi el museo moderno quedd configurado como una institucion cuya funcién
no es presentar objetos uUnicos, sino fragmentos significativos de series
unificadas. ¢Qué series, qué objetos? ¢Puede haber museos que no busquen lo
excepcional? Si. Si porque lo Unico no tiene que coincidir con lo extravagante o
lo mistérico, sino con lo armdnico, lo transparente o lo universal. ¢Y a quién

pertenecen estos valores? éQuiénes deben ser de origen los propietarios de

11

Eilean Hooper-Greenhill, “The Museum in the disciplinary Society”, in Susan M. Pearce, ed., Museum
Studies in Material Culture, Leicester: Leicester University Press, 1989, pp. 61-72. E. Hooper-Greenhill,
Museums and the Shaping of Knowledge, London: Routledge, 1992. Ver también de Hooper-Greenhill,
“The Space of the Museum”, http://subsol.c3.hu/subsol_2/contributors3/greenhilltext.html. Ver también
Ludmilla Jordanova, 'Objects of Knowledge: A Historical Perspective on Museums', in Peter Vergo (ed.), The
New Museology, London: Reaktion Books, 1989, pp. 22-40.

2. Cf. Juan Pimentel, Testigos del mundo. Ciencia, literatura y viajes en la Ilustracion, Madrid:
Marcial Pons, 2003, especialmente el capitulo 4 “La naturaleza representada: el Gabinete de Maravillas de
Franco Davila”, pp. 149ss. También, Oliver Impey & Arthur MacGregor, eds., The origins of Museums.
The Cabinet of Curiosities in Sixteenth and Seventeenth Century Europe, Oxford: Clarendon Press,
1985.
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los objetos que los representan y sostienen? Fueron creados mediante
nuestras tecnologias, y sdlo pueden ser bienes comunales. Nacieron para

ingresar en el fondo que conforman los commons. Son parte del procomun?®?,

La primera floracion de los comunes: museos y luces

Todo esta linea argumental seria sospechosa si no vinculadramos la nocién
de patria a la de patrimonio. Y a eso vamos. Porque durante la Ilustracidon se
otorgd valor a muchos objetos que daban cuenta del ideal de civilizacién que
se estaba acunando y, entre ellos, seria absurdo desdenar los que tienen que
ver con la historia o la arqueologia. Y entre las muchas maneras de
adentrarnos en ese mundo, pocas son mas prometedoras que las que conectan
la idea de ruina o crisis con la de patria o patrimonio amenazado. La
preocupacion por la decadencia de antiguas glorias (biblicas o imperiales),
debia ser explicada, pues durante la Ilustracion se hizo lugar comun la idea de
que nada sucedia porque si, ni era fruto del acaso'*. Y, desde luego, encontrar
las causas de algun declive demanda practicas de objetivacién que puedan ser
contrastadas!”. La historia entonces deja de ser crdnica y hagiografia, y se
convierte en una empresa publica, es decir disciplinar y por tanto politica. Y
como buscar explicaciones demanda mucho método, muchos datos y mucho
calculo, los eruditos se dedican a buscar en el pasado atisbos de estrategias,
invenciones, computos o trazas, que manifiesten un orden susceptible de
evolucionar y/o deteriorarse. En este punto los problemas se amontonaban,

pero habia dos que alcanzaron una urgencia mayor: primero, habilitar las

13 . . . . . L -
Procomun: substantivo masculino, derivado de «pro» (provecho) y «comun», y que significa «utilidad

publica» (DRAE). Aqui se utiliza para traducir el término inglés commons, que literalmente significa campos
comunales. El procomun es un tipo particular de ordenacién institucional para gobernar el uso y la
disposicidon de los recursos. Su caracteristica prominente, que la define en contraposicion a la propiedad, es
gue ninguna persona individual tiene un control exclusivo sobre el uso y la disposicién de cualquier recurso
particular. En cambio, los recursos gobernados por procomun pueden ser usados por, o estar a disposicion
de, cualquiera que forme parte de un cierto nimero de personas (mas o menos bien definido), bajo unas
reglas que pueden abarcar desde «todo vale» a reglas formales finamente articuladas y cuyo respeto se
impone con efectividad. Cf. Yochai Benkler, “La economia politica del procomun”,
http://www.sindominio.net/biblioweb/telematica/yochai.html

4 Con toda claridad lo expresaba, entre otros muchos Sempere y Guarinos, uno de los mayores apologetas
de Carlos III y su reinado, “...porque ni la prudencia, ni la infelicidad de las naciones son efectos puramente
del acaso". Juan Sempere y Guarinos (1788), Historia del Luxo, y de las leyes suntuarias de Espaia,
Tomo I. Madrid: Imprenta Real, p. 18

5" Antonio Lafuente y Nuria Valverde (2003), “Las politicas del sentido comln: Feijoo contra los dislates del
rigor”, en Inmaculada Urzainqui, ed., Feijoo, hoy, Oviedo: Fundacién Gregorio Marafién / Instituto Feijoo
de Estudios del siglo XVIII, pp. 131-157.
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tecnologias de datacién y localizacion, el cuando y el donde que articulan el
discurso histoérico; y, el segundo, consensuar la variables (invenciones
técnicas, construcciones arquitecténicas, procesos productivos o]
representaciones graficas) cuya huella pudiera definir la flecha del tiempo, o
sea los signos del progreso. Situar en el centro del relato histérico una
constelacién de artefactos, virtuales o mecéanicos, implicaba ver el mundo de
las invenciones como un logro que, a diferencia del artistico, era de naturaleza
colectiva y cotidiana, fruto anénimo de la aquilatacién (local) y de la imitacion
(secular) de practicas dispersas®®.

Las consecuencias acabaron siendo espectaculares. El conocimiento técnico
debia ser también un patrimonio comun que circulara libremente, lo que
demandd un novedoso sistema de patentes, mayor reconocimiento para los
maquetistas y dibujantes técnicos, y wuna tenaz guerra contra las
corporaciones®. Y para los historiadores también habia una tarea por delante,
pues el valor de las cosas se confunde con la dificultad para producirlas y, en
consecuencia, dejan de ser pedruscos o garabatos los objetos que testimonian
algun grado contrastable de pericia o civilizaciéon. O sea, que si, que tenemos
un pasado comun (de todos y de nadie, al mismo tiempo) y, aqui esta la
segunda novedad, que es técnico. Lo que hay de imitable en el pasado son sus
procedimientos, ocultos u olvidados, y asi se logra la extrafia cuadratura del
circulo que ve en las tecnologias del pasado la raiz de un patrimonio comun y
el hilo conductor de un discurso capaz de homogenizar la pluralidad de
historias locales o regionales.

No nos extrana entonces el furor coleccionista que se apodera de todas las
cortes, imperiales o no, metropolitanas o provinciales, como tampoco podria
sorprendernos su correlato mas obvio: la proliferacion de excavaciones vy
profanaciones. Y, en efecto, sobran documentos que nos hablan de los
encargos que recibieron los expedicionarios, ya sea por las colonias, ya sea por

las provincias, en donde queda claro que nada debia quedar fuera de su

16 vid. Liliane Hilaire-Pérez, “Diderot's views on artists' and inventors right: invention, imitation and
reputation™, International Conference on Technological Policy and Innovation. Economic and historical
perspectives (CNRS-OECD-CREST-NBER) en
WWW.panoramix.univ-parisl.fr/INNOVATION/Papiers%20colloque/HilairePerez.

17 Antonio M. Moral Roncal, (1998), Gremios e Ilustracién en Madrid (1775-1836). Madrid: Actas ed.
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atencion. Ninguna antigliedad esta carente de interés, desde las monedas y los
restos arqueoldgicos a cualquier atil religioso, sin importar el material, el
artista o la técnica que lo produjo. La riqueza floristica, los usos terapéuticos y
productivos, los fondos archivisticos, los recursos geoldgicos, agrarios y
forestales, también ocupan su sitio entre los encargos. Durante la Ilustracién
se consolida el primer gran movimiento de hipertrofia patrimonial vy
monumentalista'®.

Y es que en efecto interesa todo. Decir, sin embargo, que algo adquiere la
condicién de bien patrimonial implica que el objeto es sometido a varios
regimenes disciplinarios. El primero trata de informarlo segun las tecnologias
accesibles, ya sea para definir su composicion o dataciéon, ya sea para
reducirlo a un plano o fijar sus dimensiones. La quimica, la cronologia y la
planimetria, entre otros saberes, funcionan como ciencias auxiliares, y sus
dictdmenes son importantes para todo lo que tenga que ver con la
preservacion de la pieza. Ya lo dijimos, un objeto sélo estd bien informado
cuando se publicita el valor de los parametros que definen sus caracteristicas,
asi como los procedimientos empleados para medirlos. Otorgar a un objeto
valor patrimonial equivale a determinarlo cientifica y juridicamente. Hablamos
entonces de un patrimonio que solo puede ser construido mediante el concurso
intensivo de nuestras tecnologias y, en consecuencia, que sélo puede ser
defendido (preservado) si mantenemos aquellos parametros que definian su

valor dentro de margenes de oscilacidon razonables.

* Nada lo puede probar mejor que la Real Cédula del 6 de julio de 1803, redactada seglin una Instruccidn
de la Real Academia de la Historia, sobre el modo de recoger y conservar los monumentos antiguos “Por
monumentos antiguos se deben entender las estatuas, bustos y baxos relieves, de qualesquiera materia que
sean, templos, sepulcros, teatros, anfiteatros, circos, naumachias, palestras, bafos, calzadas, caminos,
aqglieductos, lapidas o inscripciones, mosaycos, monedas de qualquiera clase, camaferos: trozos de
arquitectura, colunas miliarias; instrumentos musicos, como sistros, liras, crétalos; [instrumentos] sagrados,
como prefericulos, simpulos, lituos, cuchillos sacrificatorios, segures, aspersorios, vasos, tripodes: armas de
todas especies, como arcos, flechhas, glandes, carcaxes, escudos,; [instrumentos] civiles, como balanzas, y
sus pesas, romanas, reloxes solares 6 maquinales, armilas, collares, coronas, anillos, sellos: toda suerte de
utensilios, instrumentos de artes liberales y mecanicas; y finalmente cualesquiera cosas, aun desconocidas,
reputadas por antiguas, ya sean Punicas, Romanas, Cristinas, ya Godas, Arabes y de baxa edad”. Por esta
cédula la Real Academia de la Historia pasaba a encargarse del cuidado de las antigliedades, lo que suponia
el inicio de la legislacién arqueoldgica en Espafia, aunque este temprano desarrollo se vio interrumpido a
consecuencia de la Invasion Francesa y los azarosos comienzo del siglo XIX. Algo parecido suceduién en el
campo de la historia natural. En 1776, afio de la apertura al publico del Gabinete de Historia Natural, el Rey
proclamoé una instruccidon sobre las actitud que debian tomar las autoridades respecto a las riquezas
naturales que pudiesen encontrarse en todos sus reinos: "Instruccién hecha de orden del Rey nuestro Sefor
para virreyes, gobernadores, corregidores, alcaldes mayores e intendentes de provincias, de todos los
dominios de su majestad para preparar y enviar a Madrid todas las producciones curiosas de la naturaleza
que se encontrasen en las tierras y pueblos de sus distritos, a fin de que se colocasen en el Real Gabinete de
Ciencias Naturales que su majestad ha establecido en esta corte para beneficio e instruccién publica".
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El segundo régimen disciplinario que menciondbamos es el mercado. Al
proteger algo contra el intercambio comercial, se favorece la emergencia de un
trafico, publico y privado, de objetos parecidos o de simples copias. En este
punto los museos desempefan una funcién decisiva, pues igual que los hechos
adquieren verosimilitud al ser experimentales, los objetos centuplican su valor
al entrar en un museo. El laboratorio y el museo entonces funcionan como
lanzaderas que impulsan la movilidad en dos redes distintas vy
complementarias: la de objetos cientificos y la de objetos patrimoniales, la de
la ciencia y la del patrimonio. Y al igual que durante el siglo XVIII no podria
sobrevivir la botdnica sin los boticarios, los jardineros y los dibujantes, lo
mismo le ocurre a los arquedlogos sin el enjambre de traficantes,
coleccionistas y tasadores. No es facil distinguir a un investigador de un
tasador y, miremos donde miremos, siempre encontraremos varias tropillas de
peritos, doctos, entendidos y enterados compartiendo el objeto vy
contribuyendo a su agitacion y permuta.

Y asi quedaron los museos configurados como instituciones que
preservaban, espacial y técnicamente, entre paredes y disciplinas, todo cuanto
tenia valor, estaba amenazado y cupiese dentro. En general, se apreciaba la
originalidad y se premiaba la excepcionalidad, ya fuese por la pericia ya fuera
por la rareza, pero lo cierto es que la mayoria de los museos que se
inauguraron acumulaban reproducciones, maquetas, especimenes o modelos,
es decir, objetos reemplazables. No se trataba entonces de piezas Unicas y su
mérito principal era ser parte de una coleccién, sustentar la ilusidon de que el
mundo (o al menos algun fragmento significativo) era abarcable. Asi, en
todas las cortes habia un lugar donde guardar un buena pirita, un diente de
nerval, el arbol de la bouganivilla, un peto ritual filipino y, digamos, el feto de
unos siameses. La forma en la que llegaron los objetos a los anaqueles fue
muy variada. Hoy, quizads con demasiada premura, decimos que son parte
insoslayable del patrimonio nacional, ain cuando se trate de colecciones
completas adquiridas en el extranjero, como ocurrié con el madrilefio Gabinete

de Historia Natural'®. Esto pasa también, por poner el ejemplo mas evidente,

9 Cf. Agustin 1. Barreiro, El Museo de Ciencias Naturales (1771-1935), Madrid: Doce Calles, 1992.
También Maria de los Angeles Calatayud, Pedro Franco Davila y el Real Gabinete de Historia Natural,
Madrid: CSIC, 1988.
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con los libros, objetos asociados al patrimonio nacional y que pueden haber
sido escritos por extranjeros enemigos declarados del pais que alberga el
museo o la biblioteca. Los museos, sin embargo, anaden al mundo algo que no
poseen los libros, y es su caracter doblemente fronterizo®: primero, ya lo
dijimos, porque los objetos valen y cuestan y, segundo, porque todos estan
traficando entre los simbdlico y lo ontoldgico, todos quieren ser una
representaciéon fidedigna de algo y todos, ademas, aspiran a contener alguna
esencia que los convierta piezas Unicas. Todos son un teorema y a la par un
tesoro. Cada objeto ha sido satelizado por una estructura conceptual estable y
ordenada, mientras que en paralelo (y debido a su singularidad y al mercado)
hace que aparezcan relaciones imprevisibles y aleatorias con los otros objetos
a los que se conecta. Asi que un museo es mucho mas que la suma de las
cosas que contiene, pues también hay que contar, como diria Bourdieu, con los
campos (artistico o cientifico) que lo sostienen y los mercados (de capital
simbolico o comercial) que favorece.

Abundan las interpretaciones que quieren ver en esas instituciones hitos del
espiritu utilitarista, signos del ascenso imparable del capitalismo. Pero en
semejantes simplificaciones nos perdemos los matices, justo los detalles que
marcan la diferencia. Por ejemplo, hubo jardines en lugares que no eran
cabeza o apéndice de imperio alguno, como también se abrieron museos cuya
utilidad era mas que discutible.

El megaterio que Juan Bautista Bru instalara en el Real Gabinete de Historia

Natural es un hito de la paleontologia espafola ilustrada®'. Y claro, en este

20 El concepto de boundary objects fue introducido por S. Star (1989) para identificar herramientas

intelectuales compartidas (y usadas de forma distinta o peculiar) por varias comunidades de practicantes
(communities of practice). Como explican Star & Griesemer, “These objects may be abstract or concrete.
They have different meanings in different social worlds but their structure is common enough to more than
one world to make them recognizable, a means of translation. The creation and management of boundary
objects is a key process in developing and maintaining coherence across intersecting social worlds”, Susan
L. Star & J. Griesemer, Institutional ecology, 'translations' and boundary objects: amateurs and professionals
in Berkeley's museum of vertebrate zoology, Social Studies of Science, 19: 387-420, 1989, p. 393. La
referencia antes mencionada se encuentra en S. L. Star, “The Structure of Ill-Structured Solutions: Boundary
Objects and Heterogeneous Distributed Problem Solving”, in L. Gasser & M. Huhns (ed). Distributed
Artificial Intelligence, Morgan Kaufmann, San Mateo, 1989. Gieryn ha ampliado el concepto para que
puedan alcanzar la condicion de boundary las cosas, los procesos, las gentes o las ideas, siempre que sean
capaces de hacer porosos los limites que separan los diferentes drdenes sociales. ver T.F. Gieryn,
“Boundaries of science”, in S. Jasanoff, G.E. Markle, J.C. Peterson, & T. Pinch (eds.), Handbook of science
and technology studies, Thousand Oaks, CA: Sage Publications, 1995, pp. 393-443.

2 Con el descubrimiento en 1787 por el fraile de origen argentino Manuel de Torres, en las inmediaciones

de la villa de Lujan, cerca de Buenos Aires, de la osamenta de un gigantesco animal desconocido,
comenzaba uno de los capitulos mas interesantes de la historia de la paleontologia. Los huesos, embalados

14



caso tenemos que olvidarnos de las interpretaciones mas tradicionales y
buscar otra forma de dar sentido a estas exhibiciones del talento. Los huesos
encontrados en el yacimiento fueron ensamblados y levantados del suelo para
mostrar un cuadripedo gigantesco. Fue un error que luego aclararia Cuvier
cuando probd que pertenecian a un perezoso ya extinto. Pero no es de los
fallos de datacion o atribucién de lo que queremos hablar (si asi fuera, gran
parte de lo que contienen los museos seria severamente cuestionado), sino de
un objeto que estaba alli para probar que era muy pequena la cantidad de
formas zooldgicas que sustentaban la inmensidad de especies existentes.
Herbivoro o perezoso, prehistérico o actual, americano o europeo, las
recurrencias que encontraron los ilustrados eran tan fascinantes como las
diferencias que buscaban los barrocos, pues cualquiera que fuese el orden que
impusiéramos a los huesos, siempre tendriamos una cabeza, dos ojos o cinco
dedos. No es que el megaterio fuese una pieza rara, que lo era, lo importante
es que nos ensefiaba que el mundo tenia sentido o, mas precisamente, que
tenia un nuevo sentido. Y por eso, el megaterio era una pieza errénea e inutil
y, Sin embargo, impar.

Vengamos con otro extrano ejemplo: las ceras anatdmicas desmontables e
hiperrealistas que se pusieron de moda en la Europa de las ultimas décadas del

siglo XVIII*. Y entre ellas ningunas mas impactantes que las de obstetricia,

en siete grandes cajones, fueron remitidos al Real Gabinete de Historia Natural de Madrid, donde el
disecador Juan Bautista Bru procedié a ensamblarlos, tarea que concluyd en 1793. Bru realiz6 varios dibujos
y una esmerada descripcion del esqueleto. Afios mas tarde, basandose en aquel trabajo, el zodlogo Georges
Cuvier identificé el raro ejemplar que se exhibia en el museo madrilefio como perteneciente a una especie
extinguida a la que denomind Megatherium americanum. José M. LOopez Pifiero, “Juan Bautista Bru
(1740-1799) and the description of the genus Megatherium”, Journal of History of Biology, 1: 147-164,
1988. Francisco Pelayo, Del diluvio al megaterio. Los origenes de la paleontologia en Espaiia,
Madrid: Cuadernos Galileo de Historia de la Ciencia, 1996; José Maria Lopez Pifiero, y Thomas F. Glick, El
megaterio de Bru y el presidente Jefferson. Una relacion insospechada en los albores de la
Paleontologia, Valencia: Cuadernos Valencianos de Historia de la Medicina y de la Ciencia, XLII, 1993.

22 Entre las muchas iniciativas que surgieron, hay que mencionar el Museo de Anatomia que se instal6 en el
Real Colegio de Cirugia de San Carlos, creado por Real Cédula en 1787 por Carlos III. En los concursos
celebrados para la construccion del edificio aparece el lugar destinado al Gabinete Anatdémico (1806-1830).
En el informe emitido por el Director del Real Colegio, Don Antonio Gimbernat en diciembre de 1794, se dice
en uno de sus parrafos " La formacion del gabinete anatémico y patolégico, que se encargd muy
estrechamente en las Ordenanzas, se halla muy adelantada, asi en piezas naturales simples preparadas,
como en artificiales de cera. De estas ultimas se cuentan hoy 57 (...) Entre ellas merecen especial atencion
la coleccion de las que representan los diversos estados de prefiez desde la concepcion hasta el parto, las
varias posiciones del feto dentro de la matriz, y su comunicacion con la madre: circunstancias todas
esencialisimas para el acierto en la practica de los partos, y que en esta coleccion se presentan de bulto y al
natural. Para complemento de esta materia se estan concluyendo en cera varias piezas que manifiestan los
progresos del parto natural y todas las especies de los trabajos preternaturales, de manera que esta
coleccion puede actualmente tener lugar entre las celebradas de Europa. Para que se multiplique la
instruccién y entre por los ojos la Anatomia, que es la primera base quirdrgica, se ha expuesto al uso
publico de cuantos concurren al Colegio un pliego entero de estampas anatémicas iluminadas, guarnecidas
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porque, debido a la profusion de detalles y tonalidades, resultan mas
vehementes que concienzudas?. Cierto, lo que de tétrico hay en aquellas
ceroplastias contribuye a sustituir el estupor ante el cuerpo quirdrgico por el
panico al cuerpo espectral. La carne sonrosada se torna en cerumen macilento
y, desde entonces, el cuerpo deseado se transforma en cuerpo politico. El ciclo
completo de todas las movilizaciones lleva la carne desde la mesa de
operaciones a la galeria de estudio, transformando el pudor ante aquellas
visceras y oquedades en un frenesi experimental y colectivo. Y asi el cuerpo de
la mujer deja de ser un asunto privado, entre parteras y comadronas, para
convertirse en una preocupacién publica, un asunto para cirujanos vy
tocdlogos?*. La exhibicidon publica de cuerpo de la mujer no es asunto menor,
porque el transito que va desde la alcoba a la galeria, es el mismo que lo lleva
desde la cama al tribunal. Al hacerse publico, el cuerpo se convierte en un
asunto politico?®, algo demasiado importante para dejarlo en manos de la
Iglesia. Los cientificos parecen ser sus nuevos destinatarios, sustituyendo los

Oleos de la virgen por las ceras anatdmicas, y los templos por los gabinetes o

por marcos y acompafadas de explicaciones impresas en castellano, por cuyo medio puede aprenderse y
repasarse la Anatomia, aun en las estaciones del afio que imposibilitan la diseccién."

B g cuerpo despertaba un interés general. Habia un publico asiduo a las disecciones de cadaveres de los
Reales hospitales, como lo demuestra la creciente afluencia de publico a las disecciones anatémicas entre
1795 (ano en que Lacaba cambia los horarios de la mafiana a la tarde para que los aficionados puedan
asistir) y 1806 (en que el anatomista Rodriguez del Pino se queja de que mas de 200 personas se agolpan,
de modo insano, en un espacio tan reducido). Cf., M. E. Burke, The Royal College of San Carlos.
Surgery and Spanish Medical Reform in the Late Eighteenth Century. Durham: Duke University Press,
1977, pg. 93. Los muertos, a su vez, eran objeto y razén de un continuo trasiego: unas veces eran los
artistas los que solicitaban una diseccion en el Hospital General, otras eran los cadaveres los que viajaban a
la Real Academia de Bellas Artes San Fernando (Cf., Juan M. Nufiez Olarte, El Hospital General de Madrid
en el siglo XVIII. Madrid: CSIC, 1999, p. 252-253). La medicina ofrecia, ademas, otros entretenimientos:
el Colegio de Cirugia de San Carlos exhibia al publico su coleccién de modelos anatomicos de cera. No era la
Unica institucién interesada en este moderno método de reproduccion viva y teatral del cuerpo, como lo
prueba que en Guatemala, y de forma independiente, José Félix Flores (1751-1813) cred en 1789 sus
propios modelos anatémicos de cera desmontables (Cf., Carlos Martinez Duran, Las ciencias médicas en
Guatemala. Origen y evolucion, Guatemala: Tipografia Nacional, 1945: 284-320) . Y por supuesto el
Real Gabinete de Historia Natural de Madrid mostrara su interés en disponer de estos artefactos,
ofreciéndose en 1786 Ignacio Lacaba, verdadero introductor de este arte en Espafia, para producirlos.Dos
afios mas tarde Se incorporaria Luis Francheschi a las érdenes de Ignacio Lacaba. Tras afios de trabajo

conjunto, lograron terminar la serie completa de obstetricia.

2% Muchas de las figuras de cera modeladas representaban disecciones de embarazadas en distintos estadios
de evolucidn del feto. Esta profusidon esta relacionada con la emergencia de una nueva disciplina académica:
la obstetricia. Los conocimientos relativos al parto estuvieron, durante afios, depositados en manos de las
parteras o comadronas. Los médicos de la Europa del dieciocho, alegando que los indices de mortalidad en el
parto eran consecuencia de la ignorancia de las parteras, hicieron un esfuerzo por asimilar estos
conocimientos a una especialidad médica.

25 Ver, Ludmidlla J. Jordanova, "Gender, generation and science", en W. F. Bynum & Rpy Porter, eds.,
William Hunter and the eighteenth-century medical world, Cambridge: Cambridge University Press,
1985; También, L.J. Jordanova, Sexual Visions: Images of Gender in Science and Medicine between
the Eighteenth and Twentieth Centuries, New York: Harvester Wheatsheaf, 1989.
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museos. El cuerpo de la mujer cambia tanto como las técnicas para
representarlo y los espacios para mostrarlo. Y, al igual que las tierras de
labor, se transforma en un nuevo campo de experimentacién, sobre el que se
legisla. En la mujer, sin embargo, hay mucho mas que anatomia. Su energia
procreadora tiene que alcanzar la condicion de bien comunal. Para los
ilustrados no habia alternativa: si la maternidad no podia seguir siendo una
posibilidad®®, sino una obligaciéon, su cuerpo tenia que ser un asunto de la
incumbencia publica, un territorio que debia ser normalizado técnica y
juridicamente?’.

Recapitulemos. Hemos hablado de las antigliedades, los jardines, los
yacimientos de huesos y de la reproduccidon de las especies. Objetos
desvelados por las nuevas ciencias de la Ilustracion y que estaban
conformando nuevos espacios de sociabilidad. Pero lo importante, aqui, es
rescatar la conciencia entonces emergente de que algo como la dignidad
nacional o los atributos de una especie extinta debieran ser un bien comun
preservado de cualquier amenaza. {De qué peligros hablamos? Primero el
olvido y, después, el abuso.

Detengamonos un momento en la forma que adoptan estas realidades
amenazadas, es decir la memoria compartida, la diversidad bioldgica y la vida
humana. Hablamos de realidades porque, en efecto, han surgido a la
conciencia colectiva cuando fueron desancladas o, en otros términos, al ser
cuantificadas, tabuladas, registradas; es decir, desde que insertamos como
agentes mediadores nuestras tecnologias y sus protocolos de uso e inscripcion.
Y, puesto que hemos hablado de peligros o decadencia, tuvimos que hablar de
amenaza, un término que necesariamente pone en circulacion toda una
constelacién de nuevos actores, desde los expertos evaluadores a los oficiales,

delegados y burdcratas ocupados en la vigilancia, matricula y preservacién, por

%6 En su minucioso estudio sobre el conocimiento de técnicas abortivas y contraceptivas desde la Antigliedad al
Renacimiento, John Riddle nos muestra como no siempre se considerd que la reproduccion fuera el destino de la
mujer. Muchas fueron las que buscaron la esterilidad u otros medios para evitar la maternidad. John M. Riddle,
Contraception and Abortion from the Ancient World to the Renaissance. London/Cambridge: Harvard
University Press, 1992.

¥ En la mentalidad de la época, el asunto no admitia duda. El orden de la naturaleza, desde el parto a la
cria, no debia de ser alterado, pues “luego que se elude y altera el orden de la naturaleza, se altera y
corrompe el moral”, de modo que una mujer virtuosa sera consciente del “primitivo fin” al que esta
destinada, de modo que eludird cualquier tentacién o razonamiento para eximirla de “/a funcion propia y
obligatoria de la maternidad”. Las expresiones entrecomilladas proceden de la novela Eusebio, de Pedro de
Montengon.
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no hablar de la parafernalia que forman los archivos, los anaqueles, los
concursos, las comisiones, los contratos, los tributos, las tasaciones o los
catalogos. En pocas palabras: los ilustrados descubrieron a la par el papel de
las tecnologias en la formacion de consensos y la necesidad de convertir
fragmentos de realidad en bien comun. Y para garantizar la continuidad de los
comunes y de los consensos, la férmula mas decente que encontraron fue
ensanchar lo publico hasta apropiarse de lo comun, y de ahi surgié un colectivo
de expertos cuya misidn era entretejer con los hilos de las nuevas tecnologias

y de los nuevos comunales las formas modernas de la sociabilidad

La casa de los comunes: nacién versus procomin

Sobre el bien comun nacié un patrimonio publico, forjado en abundantes
compromisos que entrelazaban viejos anhelos de justicia y nuevos ideales de
rigor. Pero no todo bien amenazado se salva al convertirlo en patrimonio. Si
alguien dijera hoy que el aire que respiramos debiera ser un commons, tendria
gue disefiar de inmediato una trama de laboratorios, protocolos y normativas
gue definieran lo que es el aire sano, asi como criterios para mejorarlo y
protegerlo. ¢Seria el estado el gestor principal de estos protocolos? Definir
algo como un bien comun, éconvierte la cosa en algo necesariamente publico?
En la modernidad, desde la Ilustracion, la respuesta es taxativa: si, y sélo si.
Sin paliativos. Hoy sin embargo, podemos admitir que la identificacion entre lo
comunal y lo publico, tiene fecha de nacimiento y tal vez de caducidad. Nacié
porgue la gestidon del comun, tal como se descubrid en el siglo XVIII, era una
empresa profundamente tecnoldgica y sélo el estado podia absorber los costes
y disolver sus controversias.

El estado entonces montd sobre su hegemonia tecnoldgica la autopista
gue comunica lo comunal con lo publico y cred para disfrute de todos inmensos
patrimonios. Ahora vemos que el conocimiento cada dia se aleja mas de la
nocion de commons y que, mas aun, cada dia se privatizan de forma
inaceptable segmentos del saber, como el conocimiento tradicional, el software
y el genoma. Y digdmoslo en pocas palabras: todo lo que se patrimonializa

puede cambiar de manos, incluidas las publicas. Para evitarlo, se hace urgente
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definir nuevos commons, cuyo mantenimiento se base en la economia del

don®

, pues hoy la ciudadania dispone, por primera vez en la historia, del
acceso a las tecnologias (via Linux e Internet) y a los recursos (via las ONG y
muchos organismos internacionales) que nos permitirian sostener una cesta de

comunales que fueran de todos y de nadie.

En el transito desde lo procomun a lo publico, los bienes de los que
hemos estado hablando experimentaron una doble transformacién. Los objetos
gue los representaban fueron, de una parte, separados de las tecnologias con
los que fueron producidos. La consecuencia fue inmediata: de ser piezas que
ayudaban a visualizar los recursos comunales, se convirtieron en reliquias de
una cultura superior®. El segundo movimiento recondujo a todos esos objetos
hacia los debates sobre la identidad patria, quedando entonces atrapados en
las redes de la memoria y sus expertos. Poco a poco nuestros museos han
perdido contacto con la pulsidn que los origind como repositorios del bien
comun. Se han hecho entonces quizds merecedores de los muchos reproches
que les dirigiera Foucault, al tratarlos como instituciones disciplinarias, al igual
que la carcel, el asilo y el manicomio. Poner las viejas colecciones de objetos
nobiliarios al alcance de todos creaba un tensién practicamente indisoluble,
pues la gentes sélo alcanzarian la condicion de ciudadano cuando supieran
apreciar los dones que ahora se les mostraban. Tal deriva otorgaba al estado
mucha capacidad de maniobra para crear y gestionar un sistema educativo; los
visitantes, entre tanto, aparentaban ser entendidos imitando a las clases
dirigentes, copiando embobados gestos de respetuoso silencio: justo lo
contrario de lo que era habitual en la taberna o en la asamblea, donde todo el

mundo se considera con derecho a tener estilo propio y opinar®®. Y asi ha

28 A veces, la economia del don, tal como la conceptualizé Marcel Mauss en 1923, funciona mejor que la del
mercado. En efecto, comparando con abundantes series estadisticas la gestién de los bancos de sangre en
Inglaterra, donde se obtenia por donacidén, y en USA, donde era compraba a los particulares que la vendian,
Titmuss demostré que el sistema comercial proporcionaba una sangre menos segura y de menor pureza que
la obtenida mediante el régimen de voluntariado. Richard Titmuss (1970), The gift relationship: From
blood to social policy, London: Allen and Unwin. Ver también, David Bollier, “The Cornucopia of the
Commons”, YES! Magazine Summer 2001 Issue: Reclaiming the Commons, on-line
http://www.futurenet.org/article.asp?id=431. Los temas del articulo han sido ampliados en el excelente
David Bollier, Silent Theft. The Private Plunder of Our Common Weath, New York, Routledge 2002.

2 Sobre si los museos deben ser de objetos o de ideas, y sobre el papel que debemos asignarles en nuestra
sociedad, ver Andrea Witcomb, On the Side of the Object: an Alternative Approach to Debates About Ideas,
Objects and Museums”, Museum Management and Curatorship, 16: 383-399, 1997

3% Tony Bennett, “The political Rationality of the Museum”, Continuum: The Australian Journal of Media
& Culture, 3 (1), 1990, on-line en http://wwwmcc.murdoch.edu.au/ReadingRoom/3.1/Bennett.html.
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venido sucediendo hasta la irrupcién de las masas. Su funcion disciplinaria se
ha diluido, y los museos parecen desde entonces estar atenazados por una
crisis duradera. En efecto, hay distintas maneras de contar esta historia, y
muchos coincidiran en que no fue secundaria la conciencia de que sus muchos
costes abrieron el debate sobre cémo mantenerlos y cémo atraer nuevos

visitantes>!.

Hay que hacer un gran esfuerzo para no ver en los museos complejas
salas de trofeos que reservan sus mejores espacios para los objetos mas
taquilleros. Y aun cuando no se discuta el valor simbdlico de cada una de las
piezas, todos sabemos que el conjunto funciona como una pasarela de
vanidades. Ahi estan, y es muy dificil que puedan enmendar la deriva que les
convirtido en cebo del negocio turistico. ¢Pueden ya hacer algo que no sea
desde el principio una actividad de promocién industrial? ¢Queda todavia un
espacio para una cultura que no sea de grandes pintores, grandes orquestas y
grandes arquitectos? ¢Hay alguien que quiera pensar como logramos convertir
una pirita, un dragd, un fémur, el dodé o un peto en patrimonio? Todos los
dias nos enteramos de que algun organismo publico ha declarado un paisaje, el
teorema de Fermat, una lengua amenazada, el aire que respiramos o los
fondos abisales como un bien comidn. Muchas gentes por todo el mundo se
estan movilizando para arrancar de sus gobiernos compromisos que preserven
de las leyes del mercado el software, el genoma o internet®’. Y que al igual
que no son de nadie y pueden ser utilizadas por todos las ecuaciones
diferenciales, los principios de clasificacién botanica, las calles de nuestras

ciudades, también se abra hueco para algunas iniciativas que querrian

También, Sharon J. Macdonald, Museum, national, postnational identities, Museum and Society, 1:1-16,
2003. Tony Bennet, The Birth of the Museum. History, Theory, Politics, Londres, Routledge, 1995.

31 p.1. Boylan, “The Heritage Dimension in late 20" Century Culture. Research Paper for the Council of
Europe's Task Force on Culture and Development 1994-95”, on-line www.city.ac.uk/artspol/heritage.html

32 John Clippinger & David Bollier, “A Renaissance of the Commons. How the New Sciences and Internet Are
Framing a New Global Identity and Order”, on-line http://www.jclippinger.com/renaissance.pdf. Ver
también la excelente pagina web de David Bollier, http://www.bollier.org
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propiciar el ensanchamiento de la nocién de bien comun??. ¢Qué sucederia si
los herederos de Einstein reclamaran derechos sobre la archiconocida E=mc??
No ignoramos que se trata de asuntos de extrema complejidad en los
que se requiere el concurso de muchos actores. No obstante, vivimos
momentos decisivos para la redefinicion de lo que hemos venido llamando
contrato social, que debe redefinirse no sélo en la direccién del
multiculturalismo, sino en la mas novedosa del multinaturalismo®*. Y, desde
luego, hablar de bien comun, de los commons que dicen los britdnicos y que en
castellano estamos traduciendo por procomun, implica abrir hasta extremos
inimaginables la nocidon de patrimonio. Necesitamos un nuevo tipo de museo
que sea la casa de los comunes, es decir, que socialice y ponga en valor lo que
a todos pertenece, sin escindirlo de las tecnologias con las que lo hemos

producido y podemos visualizarlo.

33 . . . . .
La nocién de bien publico natural no deja de ensancharse. Los fondos marinos fueron proclamados

“patrimonio comun de la humanidad” el 10 de diciembre de 1982. De la misma manera la Luna y los cuerpos
celestes también adquirieron, por el Tratado del Espacio, esta condicidn pues “sus recursos -dice el
Tratado- constituyen el patrimonio comun de la humanidad”. Hay otros objetos, como la capa de ozono, la
capa freatica o el clima, que también se estédn convirtiendo a ritmo acelerado en bienes perecederos. Hay
otros bienes publicos creados por nuestra especie que también conforman el patrimonio cultural de la
humanidad; entre ellos, hay que citar los conocimientos cientificos y practicos, los principios y las normas
del derecho internacional o los pesos y medidas. También pertenecen a esta categoria los estandares de las
infraestructuras transnacionales, como los protocolos de intercambio TCP/IP o HTML de Internet. El genoma,
por supuesto, ha planteado graves problemas, pues para muchos mas que un descubrimiento (como las
leyes de la gravitacion universal) habria que considerarlo una invenciéon (como el procedimiento para
producir acido acetilsalicilico).

Sl conocimiento, conservacion y coproduccidon de la biodiversidad necesita de comunidades locales cuyas
practicas agricolas, alimentarias y médicas pueden ser definidas, escribe B.. Shiva, como “cooperacion con la
fecunda creatividad de la naturaleza”. La biodiversidad asi comprendida es ajena a la division introducida
(caracteristica o definitoria de la modernidad) entre sociedad y naturaleza. Para dichas comunidades
(calificadas de no modernas), la naturaleza no existe, pues su sistema de valores no se construyo
escindiendo sujeto y objeto. Y, si no vamos a destruirlas o “civilizarlas”, no hay mas remedio que hablar de
multiculturalismo. La biodiversidad entonces describiria un mundo que intenta reunir naturaleza y sociedad.
El concepto de biodiversidad estaria entonces repleto de connotaciones politicas y, en este sentido,
describiria un ambito donde las conexiones pueden multiplicarse y construirse, y donde la politica puede
tolerar una heterogeneidad de practicas. Debemos la nocién de multiculturalismo a Eduardo Viveiros de
Castro, "Les pronoms cosmologiques et le perspectivisme amérindien’, en E. Alliez, Gilles Deleuze, une
vie philosophique, Paris: Les Empécheurs de penser en rond, Synthélabo, 1998. Ver, Bruno Latour, “Le
rappel de la modernité - approches anthropologiques (2003),
http://www.ensmp.fr/~latour/articles/article/91-DESCOLA%20COLLEGE.html. = También, Antonio Lafuente,
“Ciencia y ciudadania en el laboratorio global”, eidon. Revista de la fundacion de ciencias de la salud,
12: 38-41, 2003.
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	  Procomún: substantivo masculino, derivado de «pro» (provecho) y «común», y que significa «utilidad pública» (DRAE). Aquí se utiliza para traducir el término inglés commons, que literalmente significa campos comunales. El procomún es un tipo particular de ordenación institucional para gobernar el uso y la disposición de los recursos. Su característica prominente, que la define en contraposición a la propiedad, es que ninguna persona individual tiene un control exclusivo sobre el uso y la disposición de cualquier recurso particular. En cambio, los recursos gobernados por procomún pueden ser usados por, o estar a disposición de, cualquiera que forme parte de un cierto número de personas (más o menos bien definido), bajo unas reglas que pueden abarcar desde «todo vale» a reglas formales finamente articuladas y cuyo respeto se impone con efectividad. Cf. Yochai Benkler,  “La economía política del procomún”, http://www.sindominio.net/biblioweb/telematica/yochai.html
	  Con el descubrimiento en 1787 por el fraile de origen argentino Manuel de Torres, en las inmediaciones de la villa de Luján, cerca de Buenos Aires, de la osamenta de un gigantesco animal desconocido, comenzaba uno de los capítulos más interesantes de la historia de la paleontología. Los huesos, embalados en siete grandes cajones, fueron remitidos al Real Gabinete de Historia Natural de Madrid, donde el disecador Juan Bautista Bru procedió a ensamblarlos, tarea que concluyó en 1793. Bru realizó varios dibujos y una esmerada descripción del esqueleto. Años más tarde, basándose en aquel trabajo, el zoólogo Georges Cuvier identificó el raro ejemplar que se exhibía en el museo madrileño como perteneciente a una especie extinguida a la que denominó Megatherium americanum.  José M. López Piñero, “Juan Bautista Bru (1740-1799) and the description of the genus Megatherium”, Journal of History of Biology, 1: 147-164, 1988. Francisco Pelayo, Del diluvio al megaterio. Los orígenes de la paleontología en España,  Madrid: Cuadernos Galileo de Historia de la Ciencia, 1996;   José María López Piñero, y Thomas F. Glick, El megaterio de Bru y el presidente Jefferson. Una relación insospechada en los albores de la Paleontología, Valencia: Cuadernos Valencianos de Historia de la Medicina y de la Ciencia, XLII, 1993. 
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