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Giovanna Fiume e Mercedes Garcia-Arenal

Nel suo viaggio in Sicilia, tra il novembre 1785 e febbraio
1786, Friedrich Miinter, professore di teologia dell’'Universita
di Copenaghen, visita anche le carceri dell’appena abolito Santo
Uffizio*. L’edificio sara poi destinato per quasi due secoli ad
ospitare gli uffici giudiziari, 'archivio della Real Cancelleria,
delle sentenze del tribunale civile, della direzione del dazio,
del tribunale di commercio, ecc. Nel 1904 Vito la Mantia de-
scrive alcuni disegni e trascrive le iscrizioni di alcune celle delle
carceti della penitenza, situate all’interno dello Steri e non
delle carceri segrete®. Poi su questa produzione grafica sembra
di nuovo stendersi 'oblio, fino a quando, nel 1906, vi si vuole
trasferire il tribunale penale e percio tutte le carte degli archivi
sono trasferite nel vicino ex convento della Gancia. I1 Munici-
pio di Palermo inizia il restauro degli edifici annessi al palazzo
Chiaramonte e, durante i lavori di riadattamento, scrostatasi
spontaneamente la calce in una camera del primo piano, emerge
un’immagine; del ritrovamento ¢ informato Giuseppe Pitre,
senatore del Regno, medico e storico delle tradizioni popolati,
il quale vi si reca immediatamente e indovina l’esistenza di

' Pubblicato a Copenaghen nel 1790, il libro viene ben presto tradotto in ita-
liano. Friedrich Miinter, [7aggio in Sicilia, Palermo, 1823 e da allora ripubblicato piu
volte. Il tribunale era stato abolito nel 1782. Cft. Vittotio Sciuti Russi, Réformismo
settecentesco e Inquisizione siciliana. 1. abolizione del “terrible Monstre” negli scritti di Friedrich
Miinter, in «Rivista storica italiana», CXV, fasc. 1, 2003.

* Vito La Mantia, Origine e vicende dell’Inquisizione in Sicilia (1904), Selletio, Pa-
lermo, 1977, p. 154, nota 26.
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altre immagini sotto gli strati di ripetute imbiancature. Si dedica
per sei mesi all’opera di scrostamento che per la sua estrema
delicatezza svolge personalmente: «Man mano — egli scrive —
si venivano agli occhi miei delineando figure, disegni, isctizioni
e versi [che tiempivano le pareti...]. Era una vera generazione
scompatsa»’.,

Nonostante la scoperta di Pitre, pur divulgata dalla stampa
locale, le pareti saranno nuovamente intonacate* per il decoro
dei nuovi uffici giudiziati, ospitati in quelle stanze fino alla Se-
conda guerra mondiale. Nel 1964 lo scrittore Leonardo Sciascia
confessa di essere entrato furtivamente, mentte ¢ in corso il re-
stauro dell’edificio, nelle carceri site dentro lo Steti — non dun-
que quelle desctitte da Pitré nell’edificio esterno al palazzo —,
destinato a diventare sede dell’Universita. Fa fotografare i dise-
gni e i graffiti che illustrano le pateti di tre celle e nell’ammez-
zato esistente tra il pianterreno e il ptimo piano, rimasti ignoti
a Pitre. Sciascia delinea uno scenario analogo a quello descritto
nel 1906 dall’etnologo palermitano’: lo spazio ¢ interamente
occupato dai disegni dei prigionieri, espressione della loro pena
¢ dei loro pensieri®, tutti databili tra il 1770 e il 1782. Quando
egli vi ritorna, dieci anni dopo, di questi ritrovamenti era stato
fatto scempio. «Una testimonianza storica forse unica al mondo
era stata devastatay’. Pitré scopre le celle del primo piano delle
carceri segrete; Sciascia quelle delle carceri della penitenza; solo

3 Giuseppe Pitre, Del Sant’Uffizio a Palermo ¢ di un carcere di esso, Societa Editrice
del Libro Italiano, Roma, 1940, pp. 11-12. Come si vede, il libro & pubblicato po-
stumo.

* Si tratterebbe del quinto intonaco, dopo quelli descritti da Pitre: «Bianchi il
ptimo e il secondo, giallognolo il terzo [...] € un quarto intonaco come di mota; al-
cune pareti infine sono impiastricciate di nero. Ivi, p. 13.

> Leonardo Sciascia (a cura di), Nozz introduttiva a Giuseppe Pitre, Graffiti e disegni
dei prigionieri dell Tnquisizione (1964), Sellerio, Palermo, 1977, p- 3.

¢ Tvi, p- 4; G. Pitre - L. Sciascia, Urla senza suono. Graffiti e disegni dei prigionieri del-
LInguisizione, Selletio, Palermo, 1999.

7 Con la responsabilita della Sovrintendenza che avrebbe dovuto tutelatla. Ivi,

p. 7.
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il restauro degli anni 2000-2007 portera alla luce anche le sc1jitte,
i disegni e i graffiti delle celle del piano .basso delle carceri se-
grete, mostrando il fenomeno nella sua interezza. '

1] restauro mette a giorno una fonte del tutto eccezionale che
restituisce le «urla senza suono» dei detenuti in attesa d1 giudizio
nelle carceri segrete del Santo Uffizio spagnolo in Sicilia. Man
mano che i restautatoti portavano alla luce nomi e date, Maria
Sofia Messana, attingendo al suo data base contenente la sche-—
datura integrale dei processi celebrati, restituiva le storie giudi-
siarie dei detenuti, cominciando ad “animare” le celle®. Las
carceles secretas sono costruite nel 1603 e resteranno in esercizio
fino al 1782; dentro lo Steri esistevano delle altre celle per i pe-
nitenziati (gia sentenziati e sottoposti a una pena restrittiva) ch@
hanno anch’essi lasciato segni sulle pareti, di cui pero, come scri-
veva Sciascia, restano poche — seppure importanti — vestigia.
Esse, dunque, ci parlano di un’istituzione — il tribunale inquisi-
totiale —, di un luogo di detenzione — il carcere —, dei soggetti
che lo abitarono e lasciarono ricche tracce della loro presenza.
Esse ci pongono di fronte a un giacimento documentario stra-
tificato che condensa elementi di storia politica, istituzionale,
culturale e religiosa nella Sicilia del XVII e XVIII secolo.

Graffiti, disegni e scritte si trovano frequentemente in nu-
merosi siti di reclusione; la popolazione carceraria disegna per
necessita, spinta da svariate motivazioni; le testimonianze del
suo passaggio illustrano le pareti di carceri laiche® ed ecclesia-

8 Maria Sofia Messana, I/ Santo Ufficio dell’Inquisizione. Sicilia 1500-1782, Istituto
Poligrafico Europeo, Palermo, 2012, p. 47 € sgg.

9 Luc Buchertie, Les graffiti de la Tonr de la Lanterne a La Rochelle. Essai d'inventaire,
Quartier Latin, La Rochelle, 1978; Id., Graffiti de prisonniers anglais au chétean de Tarfz—
scon (Bouches-du-Rhine): l'excemple du H.M.S. sloop of war Zephyr (1778), in «Archeologia
Postmedievale», n. 10, 2006, pp. 205-216; Filippo Morti, N¢ strapunto né lume. La sto-
ria, la vita, le scritte delle carcers vicariali di Vicopisano tra XVI e XX secolo, Tagete, Pisa,
2000; 1d. - Carlo Ghilli, Parole prigioniere. Graffiti, segni e parole delle carceri di Vicopisano,
Comune di Vicopisano, Vicopisano, 2001.
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stiche’®, di manicomi"’, di segrete di torti* e castelli'3, di lazza-
retti4, di biblioteche™ e persino di oratori* e chiese”. Tra le pri-
gioni dell’Inquisizione, la torre del Trovadot, dentro il palazzo
dell’Ajaferia di Saragozza conserva le pareti «piene di nomi, graf-
fiti e disegni: una scacchiera per giocare a dama o a scacchi, croci,
stelle, un ritratto caricaturale, barche e pesci, uccelli, brevi iscri-
zioni»™. A Narni, in Umbria, una cella del convento di Santa
Maria Maggiore, sede del Santo Uffizio, ha le pareti interamente
ricoperte di graffiti: sctitte, croci, il sole, la luna, una meridiana,

' Umberto Eco, Graffiti di San Giovanni in Monte, in San Giovanni in Monte, convento
¢ carcere: fracce e testimonianze, Bologna University Press, Bologna, 1985, pPp- 130-138.

" Cesare Lombroso, Palinsesti del carcere. Raccolta unicamente destinata agli nomini di
scienza, Edizioni Fratelli Bocca, Torino, 1888. Ma vedi gli straordinari graffiti di
Oreste Nannetti su 180 m. di muro dell’ospedale psichiatrico di Volterra.

** Brian A. Harrison, The Tower of London Prisoner Book. A Complete Chronology of
the Persons Known to have been Detained at Their Majesties Pleasure, 1100-1941, Royal Ar-
mouries, Leeds UK, 2004; Giovanni Gozzadini, Delle torri gentilizie di Bologna ¢ delle fa-
miglie alle quali appartennero, Zanichelli, Bologna, 1880; su Genova cft. Luigi Bruzzone
- Franco Melis, La Torre ¢ le carceri di Palagzo Ducale, Tormenta, Genova, 1998; sul
palazzo ducale di Urbino cfr. Raffaella Sarti, Graffitari dantan. A proposito dello serivere
sui muri in prospettiva storica, in «Polis», XXI, 3/2007, pp. 399-428; Ead., Renaissance
graffits: the case of the Ducal Palace in Urbino, in Sandra Cavallo - Silvia Evangelisti (eds.),
Domestic Institutional Interiors in Early Modern Enrope, Routledge, Surrey, UK / Burlington
USA, 2009, pp. 51-81; Antonio Castillo Gémez, Entre la pluma y la pared. Una historia
social de la cultura escrita en el siglo de oro, Akal, Madrid, 2006; Charlotte Guichard, Graf-
fitis. Inscrire son nom a Rome (XVI1-XIX* siécle), Seuil, Paris, 2014.

'3 Guido Libertini, Iserizion e disegni sui muri del Castello Ursino di Catania, in Bollettino
storico catanese», XVIII, 1940, qui ci sono stemmi, teste e volti, edifici, imbarcazioni, pa-
tiboli, vari simboli e scritte; Mauro Congeduti, I/ Castello come luago di detenzione: il calabozo,
in http:/ /www.museonazionaleabruzzo.beniculturali.it/ index.php?it/ 164/ptigioni (data
di consultazione: 22-10-2018).

" Francesca Malagnini, I/ Laggaretto Nuovo di Venegia. Le scritture parietals,
Franco Cesati Editore, Firenze, 2017.

'S Paola Errani - Marco Palma, Graffiti malatestiani. Storie di donne, nomini, muri e
banchi (secoli X17-xx1), Viella, Roma, 2018.

16 Véronique Plesch, Come capire i graffiti di Arborio?, in Iexia. Rivista di semio-
tica», nn. 17-18, novembre 2014, pp. 127-147.

7 Mattew Champion, Medieval Graffits. The Lost Voices of England’s Churches,
Ebury Press, London, 2015. I marinai della Normandia hanno lasciato numerosi
graffiti di navi nelle pareti delle loro chiese e particolarmente sulle mura della chiesa
di Saint-Jacques di Dieppe, Henri Cahingt, Une source inexplorée en archéologie navale:
les graffiti, in Neptuniay, n. 45, Ier trimestre 1957, pp. 3-5.

8 Carmen Fernindez Cuervo, Los grabados de la Torre del Trovador, in «Cuadernos
de Historia Jerénimo Zurita», nn. 19-20, 1966-1967, pp. 201-228.
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un albero, un falconiere, tanti colombi con ramo di uhyo gel
becco (ma la zampa leggtg), san Nicolg di Bari, il nome di G1u—_
seppe Andrea Lorn"bardnu eladata 4 dlccfmbre 1759,\11- nome Idl
Andrea Pasqualucci con la data 1811, un ul‘grga dataeil 1 845 2,
Come a Narni e a Saragozza, i prigionieri delle carceri pa-
Jermitane non scrivono # catcere o dal carcere, come fannq
dai dissidenti inglesi del XV secolo ad Antonio Qramscl; essi
scrivono #/ catcetre (writing prison), usando le pareti a.lla stregua
di un supporto cartaceo, come pahpsesti. Le paret} di questi
luoghi di detenzione e di pena appaiono «pit volte intonacate
e ridipinte e scritte antiche affiorano sotto quelle p'1u recenti,
creando una suggestiva stratificazione documentaria, un .COI_
lage di parole e disegni»*. Sono i palinsesti Prodottl dalle ripe-
tute imbiancature di cui ci ha parlato Pitre. «Nonostante
affollino le pareti in modo spesso disordinato e apparente-
mente spontaneo, tali graffiti non potevano essere eseguiti di
nascosto, con gesto rapido e clandestino. L’esecuzione [...| deve
aver richiesto molto tempo»*'. E, dunque, si puo supporre che
questa attivita sia stata largamente tollerata dai carcerieri che
non sembrano petcepitla come una sfida alla loro autorita.

Come studiare questo giacimento? La consapevolezza circa
la necessita di incrociare piu competenze ci ha spinto a orga-
nizzare nel giugno del 2017 un convegno internazionale*?, al-
Pinterno del quale la stotia dell'Inquisizione, della cultura scritta,
dell’antropologia, della teologia e dell’iconografia religiosa po-
tessero contribuire a mettere a fuoco le domande da avanzare
a questa straordinaria fonte. In quella circostanza Chatlotte

9 www.narnisotterranea.it e la visita guidata in https://www.youtube.com/
watch?v=7zxES-ozloo (data di consultazione: 22-10-2018).

20 B, Mori, IN¢ strapunto né lume, cit., 99. In questo caso sono scritte, disegni e
nomi di soldati a cavallo tra Otto e Novecento, anatrchici e comunisti, oppositori
politici che hanno testimoniato le loro idee e i loro sentimenti (contro le guarc%ie di
pubblica sicurezza, i giudici, la borghesia, i fascisti e a favore della liberta, Lenin, la
Russia, la rivoluzione e il proletariato).

*t R. Satti, Graffitari d’antan, cit., pp. 407-408.

22 Inquisizione e testimonio. Graffiti, disegni e iscrizioni delle carceri segrete, Palermo, 14~
15 giugno 2017.
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Guichard* sollevo alcune cruciali questioni metodologiche
poste dai graffiti: sono atti di scrittura e di attestazione di una
presenza, gesti di devozione o di trasgressione; come interpretare
la monumentalita o I'intimita di disegni e isctizioni? E Johann
Petitjean proponeva di analizzare i graffiti servendosi delle
nuove prospettive della antropologia sociale e culturale della
scrittura e, dunque, di usare concetti e metodi di altre discipline,
in particolare la linguistica e la paleografia al fine di interpretare
queste iscrizioni come speech(less) acts realizzati dai prigioniert,
tanto per documentare, quanto per superare la propria espe-
rienza e allo stesso tempo riappropriarsi dello spazio e del
tempo della prigione*+.

La densa iconografia religiosa, riprodotta con notevole com-
petenza, imponeva uno sguardo ravvicinato. E Mario Torcivia &
riuscito a individuare una cinquantina di sante e santi, presenti
sui muri delle celle delle carceri, con un lavoro certosino di lettura
dei nomi e di decodifica degli eventuali attributi iconografici. La
scelta dei temi religiosi puo essere stata motivata — secondo Pie-
tro Sorci — dalla tradizione dei luoghi d’origine dei detenuti, dalle
loro devozioni personali o dalla predicazione dei cappellani delle
carceri. Le raffigurazioni esprimono visioni teologiche raffinate
(come nel caso della discesa agli Infeti), una buona conoscenza
della liturgia della settimana santa (con citazioni latine dei testi
liturgici), I'identificazione con il crocifisso ingiustamente con-
dannato, la speranza e I'implorazione della liberazione, espressa
con appropriati versetti salmici. I due teologi hanno dato sia al
convegno, sia a questo volume contributi insostituibili.

Le due curatrici hanno inizialmente preso le mosse da un
proposito comune e da una esperienza condivisa, avendo lavorato
a lungo con fonti inquisitoriali ed essendosi misurate con i pro-
blemi specifici di questo tipo di fonti. Quando abbiamo proget-

» C. Guichard, L'bistorien face au mur: enjenx: méthodologiques des graffitis de Iage mo-
derne, intervento non pubblicato.

*4 Johann Petitjean, Inscribing, Whriting and drawing in the Prisons of the Inquisition:
methodological issues and research perspectives on graffiti, in «Quaderni Storici», n. 157,
2018, pp. 15-37.
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tato questa monografia, il nostro proposito era principalmente
quello di provare ad esplorare strade e proposte metodologiche
che ci facessero avanzare nell’'uso dei graffiti come fonte storica,
a partire dall'interesse per la voce di chi li aveva realizzati e
tuttavia consapevoli nello stesso tempo dei limiti della docu-
mentazione giudiziaria del tribunale dell'Inquisizione. I graffiti
dello Steti — lo abbiamo detto — sono stati oggetto di numerosi
studi da quando Pitré li riporto, seppur parzialmente, alla luce e
soprattutto dal loro testauro e dall’apertura al pubblico dell’edi-
ficio nel 2011. Sono stati restaurati, descritti, occasionalmente
trascrittl e hanno costituito la base di un certo numero di studi.
Tuttavia, e indubbiamente, la perplessita che producono non ¢
stata dissipata e cominciamo appena ora a sfogliare i diversi
livelli di significato che si sono andati disvelando man mano che
la complessita del materiale grafico e iconografico si andava in-
crociando con altre fonti documentali, in primo luogo quelle
prodotte dalla stessa Inquisizione. Ci sembra evidente adesso
che i graffiti non possono studiarsi unicamente in se stessi, come
fonte unidimensionale e autosufficiente e, nello stesso tempo,
teniamo in conto che le fonti inquisitoriali sono state fortemente
contestate dalla storiografia nella loro intrinseca natura di fonte
storica: una contestazione talvolta radicale. Quello che ci dicono
viene filtrato dallo sguardo e dallideologia della stessa Inquisi-
zione (come segnala Garcia-Arenal nel saggio qui accluso). Ed ¢
certo innegabile che gli interrogatori di questo tribunale, esercitati
in condizioni di violenza e timore, quando non sotto tortura,
svolti attraverso domande prefissate, le strategie degli imputati,
non in ultimo le modalita della verbalizzazione®, tutto cio intet-
pone un velo tra i document e lo storico e gli rendono molto

5 Andrea Dal Col, Aleune osservagioni sui processi inquisitoriali come fonti storiche, in
«Metodi e ricerchey, XIII, nn. 1-2, 1994, pp. 85-105; 1d., I criteri dello storico nell’uso
delle fonti inquisitoriali moderne, in 1d. - Giovanna Paolin (a cura di), L’ Inguisizione ro-
mana: metodologia delle fonti e storia istituzionale, Edizioni Universita di Ttieste - Citcolo
Culturale Menocchio, Trieste, 2000, pp. §1-72; Id., Minute a confronto con i verbali de-
Jenitivi nel processo del Sant’Uffficio di Belluno contro Petri Rayther (1557), in «Quaderni di
storia religiosa», IX, 2002, pp. 201-237.
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difficile sapere qual ¢ la voce e I'identita della vittima, la sua vera
credenza e identita religiosa. Cio conferisce ai graffiti un valore
aggiunto: invece che il dialogo tra inquisitori e imputati, essi ci
aprono all’ascolto di una polifonia di voci. Come possiamo ap-
profondire la loro comprensione, dotarla di senso? A noi sembra,
e cosi vogliamo propotlo qui, che la combinazione di fonti gra-
fiche e iconografiche prodotte dai prigionieri, e il materiale piu
“tradizionale” della Inquisizione, come i processi e le reaciones de
cansa, debbano invitare a una revisione profonda e a dare impulso
a nuovi studi, anche sulla stessa istituzione del Santo Uffizio.
Come scrive Giovanna Fiume nel suo contributo, lo sforzo di
incrociare 1 graffiti con la documentazione dell’Inquisizione ha
prodotto tisultati considerevoli*® sebbene non sufficienti. I lavori
qui inclusi vanno piu in 1a, propongono una contestualizzazione
pit ampia: con la cultura grafica urbana coeva (Fiume), con la li-
turgia e la conoscenza teologica (Sorci e Torcivia), con la connected
history nel suo crocevia mediterraneo e in precisi contesti politici
(Garcia-Arenal e La Motta). Abbiamo cercato con questo libro
di esplorare altre strade, altre possibilita metodologiche e mostrare
che i graffiti debbono essere esaminati anche alla luce di un
altro tipo di storiografia, quella proveniente ad esempio dalla
«storia delle emozioni» e dalla «storia della punizione». Per fare
un esempio: dagli anni Ottanta il “testimonio” (in inglese con il
doppio termine di witnessing e di testimony, nell’accezione di essere
testimone e dare testimonianza) ¢ stato 'oggetto in campi diversi
(studi culturali, storia, letteratura, ecc.) di una amplia bibliografia
che ha finito per convertire il “testimonio” nellidioma sovversivo
di gruppi oppressi o subalterni e lo ha individuato come un vei-
colo di primaria importanza per la sensibilita morale verso le

*¢ Giovanna Fiume, Soundless Screams. Graffiti and Drawings in the Prisons of the
Holy Office in Palermo, in «Journal of Early Modern History», n. 21/3, 2017, pp. 188-
215; Bad., Strepitus silentii. I graffiti dei carcerati del Santo Uffizio a Palermo, in «Giornale
di storia», n. 24, 2017, pp. 1-21; Gianclaudio Civale, Aninw carcerato. Inquisizione, de-
tengione e graffiti a Palermo nel secolo XV1I, in «Mediterranea. Ricerche Storiche» n. 40,
2017, pp. 249-294; G. Fiume - Mercedes Garcfa-Arenal (eds.), Graffiti: new perspectives

[from the inquisitorial prison in Palermo, in «Quaderni Storici», n. 157, 2018.
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vittime di atrocita, ma anche come strumento per conoscete la
“autorappresentazione” delle vittime stesse?’. Allo stesso modo
esiste una letteratura crescente, di estremo intetesse, intorno a
quella che viene chiamata “letteratura della prigione”, cioe a dire,
agli scritti di varia natura quali lettere, memorie difegsiye, .bi.g]je'tti?
suppliche, che provengono dal carcere?®, sequestrati ai prigionieri
¢ raramente acclusi agli incartamenti processuali. Anche le lettere
che i captivi cristiani, ridotti in schiavitu nelle Reggenze batba-
resche, scrivono a familiari e redentori laici ed ecclesiastici, di-
pingendo Pinferno della privazione della liberta e I'incertezza
sul proptio futuro riecheggiano le parole scritte sulle mura del
carcere®.

Teniamo altresi in grande considerazione gli studi che teoriz-
zano il castigo e la punizione in rapporto alla produzione, spesso
proibita, segreta, scritta dalla prigione. Questi studi sulla lettera-
tura catceraria stanno mostrando fino a che punto 'esperienza
del catcere, e in particolare del carcere inquisitoriale, abbia in-
fluenzato la vita religiosa della prima Eta moderna e fino a che
punto la reclusione per motivi religiosi abbia dato forma a nu-
merose comunita religiose dissidenti o perseguitate ed esaltato
lidea di martitio®®. Le prigioni vanno indagate, dunque, come
sito di produzione di una peculiare cultura religiosa: che tipo di
religiosita emetge, stante 'eterogenea composizione della popo-

27 Giotgio Agamben, Remanants of Auschwitz. The Witnessand the Archive, Zone
Books, New York, 2002; Shoshana Felman, Testimony: Crises of Witnessing in Litera-
ture, Psychoanalysis, and History, Routledge, New York/London, 1992; Roger Luc-
khurst. The Trauma Question, Routledge, New York/London, 2008; Dominick
Lacapra, Trauma, History, Memory, ldentity: What Remains?, in (History and Theory»,
n. 55, 2016, pp. 375-400.

8 A. Castillo Gémez, Entre la pluma y la pared. Una historia social de la escritura en
los siglos de oro, Akal, Madrid, 2006. Cft. il numero monografico di «Huntington Li-
brary Quartetly», vol. 72, n. 2, 2016, a cura di Thomas S. Freeman, The Rise of
Prison Literature € la sua Introduction e, tra gli altri, Rivkah Zim, Writing behind Bars:
Literary Contexts and the Authority of Carceral Experience, ivi, pp. 291-311.

» G. Fiume, Lettres de Barbarie: esclavage et rachat de captifs siciliens (XVI-XVIIT
siéele), in «Cahiers de la Méditerranée», n. 87, déc. 2013, pp. 229-254.

3° Natalia Muchnik, Troubles prisons. Minorités religienses et espaces de l'enfermement
en Europe (XVI-XVII* s.), PUF, Patis, in corso di stampa.
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lazione carceraria? Quali pratiche religiose (recita del rosario o di
altre preghiere, accensione di lumi, ascolto della messa celebrata
nei corridoi, ecc)) hanno luogo nelle celle? Che tipo di interazione
religiosa avviene tra i prigionieri rinchiusi tra le stesse mura?

L’esperienza del carcete e la sua possibile traduzione in una
radicalizzazione religiosa sono state altresi oggetto di una re-
cente bibliografia, soprattutto in relazione alla presenza del-
Iislam in Europa. Diversi autori, principalmente in Francia e
Germania, hanno fatto notare che le prigioni contemporanee
appaiono spesso come luoghi di riattivazione religiosa. La reli-
gione puo fornire un riferimento normativo nel mondo vio-
lento e duro della prigione e restaurare un’identita disturbata a
causa della stigmatizzazione, I'isolamento, la perdita della pri-
vacy, oltre a favorire e integrare la sociabilita dei detenuti’’. I
graffiti dello Steri si collocano quindi nel punto in cui si anno-
dano una serie di domande di enorme importanza e produtti-
vita storiografica, poiché questi graffiti costituiscono in tutta
evidenza la testimonianza delle vittime in condizioni di depti-
vazione, le loro “grida senza suono”. Questa constatazione in-
negabile conduce perd a un fuoco di fila di domande che gli
autori dei contributi di questo libro si pongono.

In ptimo luogo ¢ imprescindibile spiegarne la morfologia e la
finalita. Si tratta di testimonianze senza dubbio espressione del
dolore delle vittime, del desidetio di lottare contro la spersona-
lizzazione e la dissoluzione delle loro identita, talvolta della
propria radicalizzazione religiosa. Servono altresi e piti prosaica-
mente a far passare il tempo, sono una consolazione, un’auto-
rappresentazione, un fare manifesta con i loro nomi e date una
posizione, una citcostanza vissuta, una credenza religiosa, un’ap-
propriazione di spazio. Ma a chi erano indirizzate? Difficile pen-
sare che si trattasse (0 semmai forse inizialmente) di un soliloquio,
ma niente ci impedisce di leggetli in termini di cronaca, di poli-

' Mark Hamm, The Spectacular Few. Prisoner Radicalization and the Evolving Terrorist
Threat, New York University Press, New York, 2013; Farhad Khosrokhavar, Prisons
de France. Violence, radicalisation, deshumanisation: surveillants et detenus parlent, Robert
Laffont, Paris, 2016; Irene Becci, Imprisoned Religion. Transformations of Religion during
and after imprisonment in Eastern Germany, Farham, Ashgate, 2012.
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fonia di voci, di dialogo con coloro che sono stati nella (.:etﬂa
rima di loro e quell.i che verranno dopo, ma anche con gli in-
quisitoti. Le rela@om. con i compagni d1 cella sono foqdament@
er capire questi scritti e sono le relaciones de.m.u{a 0 i process,
cosi come le firme per esteso o le numerose nnz1ah,. chg ci per-
mettono di identificare i compagni di cella e percepire i mecca-
nismi e le dinamiche che si stabiliscono tra loro quandp si con-
divide lo stesso spazio carcerario per due' o tre anni -Ma gl%
inquisitori stessi vedranno e leggeranno cio che ¢ sctitto sui
muti, e quelli che dipingono e scrivono lo sanno. Non gbblarpp
alcun dubbio, come attestano 1 saggi qui presenn'z ch'e gh inquisi-
tori sapessero di questi scritti e abbiamo qualche m<.il.ca21one.che
in alcuni casi li abbiano usati nei processi contro gli imputati. .
Abbiamo testimonianze di processi di carcerati in altre carceri
dove non ¢ conservato nessun graffito: come quel giudeo-con-
verso a Lisbona che denuncia un compagno di cella perché di-
sturbato dalle immagini di vergini e santi dipinte sul muro e a cui
voltava le spalle o contro un altro che aveva dipinto una nave con
le vele spiegate e, nonostante il denunciante — anch’egli compa-
gno di cella — glielo avesse fatto notare, non aveva voluto mettere
una croce in cima alle vele?*. I riferimenti a disegni e graffiti nei
processi inquisitoriali di diversa provenienza Servono quasi sem-
pte come aggravante dell’accusa, come indizio d1 cglpevolezza.
11 restauro dell’edificio delle carceri segrete ci invita a pensare
che I'Inquisizione abbia potuto occasionalmente forni.re rngter.ial%
per realizzare i disegni, cosi come talvolta consentiva ai pﬁgomeg
di accedere a carta e inchiostro sebbene fosse proibito comuni-
care con 'esterno. Lo hanno fatto per saperne di piu sull’accusato,
per conoscere il suo foro interno? Abbiamo indicazioni, questa
volta attraverso lettere accluse alla documentazione giudiziaria,
che i membri dell’Inquisizione hanno occasionalmente favotito
questa scrittura come mezzo per condannare un imputato??.

32 N. Muchnik, De paroles et de gestes. Constructions marranes en terre d’Inguisition,
Editions de ’EHESS, Patis, 2014, p. 84.

33 M. Gatcia-Arenal - Stefania Pastore, Cartas desde la crcel inguisitorial, in Ho-
menaje a James Amelang, Universidad Auténoma, Madrid, 2018.
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Inoltre, ¢ la produzione graffitaria un mezzo per comunicare
con l'autorita? Per sfidarla? O come prova di pieta utile a ricon-
ciliarsela? Puo essere confrontata con le suppliche, per esempio?
Poiché le celle erano visitate dai guardiani e da chi sovrintendeva
alla prigione, ¢ anche necessario considerare quali disegni e quali
scritte ci sono pervenuti. Se i muri sono come un palinsesto,
frutto di ripetute imbiancature, I'Inquisizione ha cancellato alcuni
graffiti o c’¢ stato l'intento di lasciare sopravvivere le immagini
di devozione e I'iconografia piu ortodossa? Oppute, pitt banal-
mente, le imbiancature necessarie per ragioni igieniche facevano
ogni volta piazza pulita di tutta la produzione di sctitte e disegni?
L’iconografia e i graffiti sono un modo per sfidare 'autorita,
ma possono anche essere un modo per propiziatla, per riconci-
liala, per dimostrare una devozione da parte di imputati di de-
viazione dall’ortodossia?

Con questo proposito di revisione, partendo dallo “stato dei
lavori” ed esplorando nuovi modi di procedere, qui vengono
raccolti sette saggi. I primi due delineano una panoramica o
piuttosto un quadro in cui ripensare e situare i graffiti. Adtiano
Prospeti evoca i graffiti del carcere di Terra del Sole, tra Toscana
e Romagna, creato da Cosimo 1 de” Medici e rimasto attivo sino
alla Seconda guerra mondiale, del carcere arcivescovile di Bologna,
del Palazzo pretotio di Vicopisano, tra Pisa e Lucca, evidenziando
varie tipologie di scritte e di disegni, talvolta i loro autori. Antonio
Castillo Gémez estende questa panoramica a tutti i territori della
Monarchia ispanica, analizzando le pratiche della comunicazione
carceraria in parte legate al procedimento penale e pertanto, au-
totizzate — come le lettere di supplica, le confessioni o le argo-
mentazioni scritte per la propria difesa —, altre illegali, la cui ese-
cuzione comportava la trasgressione dei limiti impost all’attivita
scrittoria e la complicita di direttoti e guardie. Della localizzazione
di questa produzione carceraria ci propone una utile mappa. 11
graffito instaura un dialogo con altre testimonianze contempo-
ranee, configurando in certi casi una sorta di zextual community.

Giovanna Fiume, dopo alcune riflessioni metodologiche, in-
centra la sua attenzione sulla cella numero 3 del piano terra del-
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Pedificio; analizza in primo luogo le iscrizioni e il loro intreccio
con le immagini (verbal e visual sono in questo luogo strettamente
interconnessi); sctivere/disegnare ¢ una agione: i graffiti la rac-
contano e ne salvaguardano la memoria, essi sono la traccia di
una esperienza. Gli autori hanno con essi un rapporto non intel-
lettuale, ma fisico, corporale, familiare: sono fatti con la saliva,
Jurina, forse con il sangue, essi li pregano, li toccano, li ingjuriano,
li colpiscono, li sporcano. Le tracce biografiche sono state zcor-
porate nella prigione. Attraverso questa azione il soggetto sacra-
lizza uno spazio ostile, lo addomestica, e contemporaneamente
ne rivendica il dominio, mettendo in luce elementi importanti
delle proprie convinzioni religiose e attribuendosi I'autorita di
governare le pratiche devozionali che in questo spazio hanno
luogo. In particolare, il “ciclo pittotico” della cella numero 3 pet-
mette di risalite ai modelli iconografici, rintracciati nelle edicole
votive e nella Via Crucis, e 2 una memoria iconica di prossimita.
Ma disegni e graffiti si collegano attraverso le tradizioni icono-
grafiche a quelle agiografiche e teologiche, come emerge nella
raffigurazione del Leviatano. Nelle testimonianze relative alle
crude condizioni carcerarie, nell’assillante riferimento alla soffe-
renza del giusto, si puo leggere una implicita delegittimazione al-
Pattivita del tribunale che non considera questa sofferenza una
punizione sufficiente per concedere il perdono.

Possiamo dedurre dai graffiti quale concezione hanno i pri-
gionieri della giustizia, delle relazioni con Pautorita e della legit-
timita del tribunale a giudicare le loro azioni? Possiamo conside-
rare queste mura come uno spazio sottratto all’autorita? In effetti,
questa fonte ci spinge a riflettere anche sul tema dell’autorita,
dell’obbedienza e dei suoi limiti, cosi come sulle resistenze che
si possono opportre alle imposizioni delle autorita. Forse pro-
pongono una History from below dell’obbedienza e dei suoi limiti.

La funzione di radicalizzazione dell’esperienza carceratia ¢
vista da Mercedes Gatcia-Arenal attraverso I'analisi delle pareti
della cella numero 2 e della documentazione inquisitoriale rela-
tiva agli autori che scrissero sulle sue pareti; 'autrice propone
alcune connected histories, alcuni legami di amicizia e di fiducia
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come propiziatori di una posizione religiosa che, spesso, non
coincide con quella inziale, e di certo, non quella riportata nelle
dichiarazioni dei testimoni e di altti compagni di cella. Secondo
la lettura di Garcfa-Arenal delle fonti analizzate, i tre imputati
che formano il nucleo del saggio, passano per un processo di
radicalizzazione e di riaffermazione di identita religiosa che va
pitin 1a e persino si discosta dal credo personale dei condannati.
I’ Autrice presenta la voce di individui la cui resistenza davanti
a quanto stavano vivendo portava a una riaffermazione della
propria identita, anche al prezzo della vita. Le pareti della cella,
lette insieme ai processi, non solo mostrano questa traiettoria
autoaffermativa di radicalizzazione e di presa di posizione con-
tro il cattolicesimo e i suoi rappresentanti — gli inquisitori — ma
pongono altresi domande sulla separazione o la mancata coin-
cidenza dell'identita religiosa con la credenza religiosa.

Infine, Valeria La Motta si concentra sulla cella numero § al
primo piano, intitolata a san Rocco, dove secondo Pitré fu incar-
cerato il chierico ed erudito Francesco Baronio, recluso nel 1647
pit che per ragioni religiose, per aver partecipato alla rivolta an-
tispagnola di quell’anno. Oltre a tracciare la biografia del perso-
naggio e introdurci in tal modo nel contesto politico (e non solo
religioso) che condiziona la situazione dei prigionieti e in parti-
colare il risultato dei processi, L.a Motta mostra come le pareti di
questa cella contengano un vero e proptio calendario liturgico.
In altre parole, Baronio, per controllare e ordinate il suo tempo
in prigione, identificava i giorni con il cotrispondente santo pa-
trono che disegnava accuratamente. Altro intento manifesto di
impadronirsi dello spazio e del tempo carcerario e di lottare con-
tro la spersonalizzazione che la deptivazione di entrambi, tempo
e spazio, producevano.

I'saggi qui riuniti condividono molte domande e contengono
diverse proposte metodologiche che hanno alcuni aspetti comuni:
la contestualizzazione e la connessione di quanto scritto sulle pa-
teti con il mondo culturale, religioso, visuale e grafico degli indi-
vidui che loro malgrado trascorsero molto tempo dentro queste
celle. Crediamo che approfondiscano in modo nuovo linterpre-
tazione dei graffiti e che aiutino a potte ulteriori domande.
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L’ULTIMA VOLONTA SCRIVER DESIO. SCRIVERE SUI MURI
NELLE CARCERI DELLA SPAGNA MODERNA*

Antonio Castillo Gimez,

11 titolo di questo saggio cita il primo verso di un sonetto
scritto in una cella del Palazzo Chiaramonte-Steti di Palermo,
che fu sede del tribunale dell’Inquisizione siciliana dal 1600
sino alla sua soppressione nel 1782'. Mentre era in attesa che
gli angeli venissero a prendere la sua anima per portatla dinanzi
a Dio — «olate, o Serafini, in un m[omento]/ Et mentre vo
dettando il tlestame]nto» — il detenuto utilizzo il muro per ac-
comiatarsi in pace, in caso di condanna a morte, perdonando
il tradimento degli amici e implorando il perdono a chi avesse
recato offesa: «Condono 2’ miei amici il tradim[ento]/ E do a
chi [m’offes]e il pentimento»’.

1l graffito carcerario costituisce una forma particolare dello
scrivere sui muri, una delle modalita di scrittura pit ricorrenti nella
stotia, sebbene non utilizzata sempre con la stessa frequenza’. No-
nostante cio, la realta attuale ¢ la perdita di buona parte delle scritte
e disegni murari, sia per le vicissitudini degli edifici che li ospita-

* Questo lavoro ¢ stato realizzato nell’ambito del progetto di ricerca «Seripta in
itineres. Discursos, formas y apropiaciones de la cultura escrita en espacios priblicos desde la
primera Edad Moderna a nuestros dias (201 5-2018), finanziato dal Ministerio de Ciencia,
Innovacién y Universidades e dalla Agencia Estatal de Investigacion della Spagna
(HAR2014-51883-P). Traduzione di Monica Galletti e Fabio Contu.

! Maria Sofia Messana, I/ Santo Ufficio dell’ Inquisizione. Sicilia 1500-1782, Istituto
Poligrafico Europeo, Palermo, 2012.

* Giuseppe Pitre, De/ Sant’Uffizio a Palermo e di un carcere di esso, in G. Pitre -
Leonardo Sciascia, Urla senga suono. Graffiti e disegni dei prigionieri dell Inquisizione, Sel-
letio, Palermo, 1999, pp. 78-79.

3 Luisa Miglio - Carlo Tedeschi, Per lo studio dei graffiti medievali. Caratteri, categorie,
eserpi, in Paolo Fioretti (a cura di), Storie di cultura scritta. Studi per Francesco Magistrale,
Fondazione Centro italiano di studi sull’alto medioevo, Spoleto, 2012, p. 605.
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