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ULACIA ALTOLAGUIRRE, Paloma (2018): Concha Méndez. Memorias habladas, memo-
rias armadas. Presentacion de Maria Zambrano. Sevilla: Editorial Renacimiento. 186 pp.

La escritora y poeta Concha Méndez
(Concepcién Méndez Cuesta. Madrid,
1898-México, 1986) destaca como una de
las figuras relevantes que contribuyeron
a revitalizar el panorama cultural espafiol
durante los afios veinte y treinta del pasado
siglo XX, asi como por la perseverancia de
divulgar, mediante su labor editorial e impre-
sora junto a su marido Manuel Altolaguirre,
las obras de los poetas de la Generacion del
27, compafieros de vanguardia estética y
literaria en cuyas antologias no habria sido
incluida. Al igual que les ocurriera a sus
coetdneas, el olvido intelectual, académico y
critico literario acompafiaria a esta cofunda-
dora del Lyceum Club, tal como se evidencia
en la postergacion de la visibilidad de su
obra o en el desconocimiento de su aporte
al 4mbito editorial y de las letras en Espafa
y América. Pero al menos, a pesar de haber
pasado tanto tiempo, se vislumbra que la
sombra de las escritoras y de las artistas es
hoy un poco menos alargada, tras editarse
las creaciones y las biograffas de aquellas
doctas que hasta entonces eran reconocidas,
en mayor medida, por el simbdlico gesto
de caminar por la calle “sin sombreros”.
Una vez incorporadas al circuito de la cri-
tica editorial podremos ahondar y valorar
el alcance de sus proyecciones literarias
y artisticas, mds alld del mero hecho de
su condicién de género. Las creaciones de
buena parte de estas escritoras en el exi-
lio han sido estudiadas y difundidas por

un grupo de academicistas. Asimismo, se
aprecia, aunque timidamente, en el profuso
mercado de las letras algunas ediciones que
atisban la circulacién de sus obras —obvia-
das en las compilaciones— y de las memo-
rias de esta invisibilizada generacion. Este
es el caso del libro autobiografico que rese-
flaremos en estas lineas: Concha Méndez.
Memorias habladas, memorias armadas.
Un locuaz relato oral, como ejercicio evo-
cativo, transcrito por su nieta e introducido
por la presentaciéon que Maria Zambrano
esboza de la apreciable inventiva y del arte
supremo que habitaba en todos los proyectos
emprendidos por Concha Méndez (p. 8),
junto a Manuel Altolaguirre: “andaluz fino,
de produccién poética escasa, de quien nada
menos que Luis Cernuda ha sefialado como
el tnico espafiol en quien aletea san Juan de
la Cruz” (p. 7).

La vocacional poeta, influenciada por
Juan Ramén, aunque sin saberlo por no
haber accedido formalmente a leerlo, con-
tribuyé con el también poeta e impresor
profesional que era su marido a la edicién
de relevantes revistas como Poesia; Héroe;
1616 o Caballo verde para la poesia dirigido
por Pablo Neruda tras el ofrecimiento por
parte del matrimonio de editores (p.100).
De hecho, el domicilio de la pareja situada
en la calle Viriato de Madrid se convertiria
en el espacio de encuentro de la Generacién
del 27 asi como el lugar donde recibian,
impulsaban y difundfan los trabajos de sus
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contemporaneos hasta llegar la fratricida
guerra, cuya violencia y represién por ambos
bandos serfa repudiada por la misma. Por su
parte, Manuel Altolaguirre era ya respetado
desde su labor en la imprenta Sur de Mélaga,
por hacer de ese oficio un arte, junto al
poeta Emilio Prados, y por su aportacién a
la revista Litoral; sin embargo, ella misma,
en primera linea con un mono de trabajo
enfundado también perseverd en las tareas
de impresién y difusién de su grupo inte-
lectual dentro y fuera de Espafa. Bajo ese
compromiso recorri6 las soporiferas calles
de La Habana para vender las obras impresas
de su aventurera rotativa editorial llamada
“La Verénica”, una vez que los proyectos
reformistas de la Republica espafiola pasa-
ron a ser una ensofiaciéon politica y cuya
contienda sembré una estela de desplazados
y exiliados, entre quienes se hallaban Con-
cha Méndez junto a un esposo convaleciente
de un estado de locura transitoria, a causa de
la desgarradora experiencia de la guerra y
su internamiento en el campo de concentra-
cién (p. 110): Ven a mi, que vas herido/que
en este lecho de sueiios podrds descansar
conmigo. /Ven, que ya es la medianoche y
no hay reloj del olvido que sus campana-
das abiertas en mi pecho dolorido (‘Ven a
mi que vas herido’). Este episodio prece-
dido por la descripcién de los luminosos
afios veinte, junto con las expectativas de
reformas sociales, nos apesadumbra por las
“guerras perdidas” a favor de la equidad,;
por el exilio, exterior e interior, y por el
particular ensafiamiento hacia las féminas
una vez revocados todos sus derechos. Sin
embargo, mds alld de las adversidades, a
la poeta madrilefia nunca parecia agotarsele
las iniciativas literarias ni humanisticas. Por
ello se nos muestra una historia de vida
desprendida de todo resentimiento, a pesar
de los desaires o la prolongada sombra de
sus contempordneos entre los que destacan

Reseiias

Luis Buiiuel con el que mantuvo un largo
noviazgo (p. 38 y ss.); el poeta Manuel Alto-
laguirre que la cortejé hasta el mismo altar
donde la escritora se encaramé vestida de
verde con un ramo de perejil en mano (p.
92) y de quien se separ$ una vez asentados
en México, fragudndose para ella un doble
olvido; asi como tantisimos artistas, intelec-
tuales o creadores con los que Concha Mén-
dez mantuvo una estrecha relacién: Rafael
Alberti, como primer consejero literario pero
cuyas acciones politicas le decepcionarian
(p- 102); Federico Garcia Lorca; Ramiro de
Maeztu; Gregorio Prieto o Luis Cernuda a
quien arropé en su casa de Coyoacédn hasta
sus ultimos dias (p. 142).

Plasmado con espontaneidad, sencillez
y creatividad, el presente relato transfiere la
continua capacidad de asombro que emerge
de una experiencia vital inagotable y una
continua reinvencién que la escritora hace
de si misma, cuyo punto dlgido se sitda entre
1934 y 1944. Una labor poética que habia
irrumpido en los estertores de la moderni-
dad y la alacridad de los afios veinte para
llevarla a hilvanar versos mds depurados
y personales hasta alcanzar una impronta
autobiografica a causa del exilio. Su vita-
lista experiencia transita al lado de “gran-
des hombres” y en compaiifa de algunas
“excéntricas mujeres”, tal como se trazan los
relatos sobre Maruja Mallo (p. 48) y Alfon-
sina Storni (p. 78), u otras amigas con las
que mantiene una estrecha conexién como
fueron Pilar Zubiaurre, Maria de Maeztu
o Consuelo Berges: Toma este sueiio que
traigo/y engdrzalo a tu collar. /Amiga, toma
este suefio/que vengo de ver el mar (‘Can-
ciones de mar y tierra’). Amistades que ins-
piraron el imaginario de su itinerario poético
y apoyaron sus iniciativas de osada viajera
e impulsiva aventurera. Tanto la trotamunda
sociabilidad de la que estaba dotada como
la fatalidad del exilio la llevaron a cultivar
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relaciones con figuras de la altura de Maria
Zambrano; Lidia Cabrera; Alfonso Reyes;
Juan de la Encina; Fernando de los Rios;
Irene y Cesar Falcoén, etc. Sin embargo, su
trayectoria no parece haber dejado rastro de
escandalos —publico o privado— capaces
de atraer a la critica editorial o inclusive a
la historiografia.

El resultado de la presente narracién
transferida de manera intergeneracional es
una crénica detallada del parnaso intelectual
y social hispanoamericano de quien, a pesar
de haber conocido la exclusién o la inequi-
dad, se mantiene —ademds de muy respe-
tuosa con sus colegas— fiel a su compromiso
de romper con los cdnones requeridos a las
féminas de la clase media y acomodada. La
conviccién tenaz en una vocacién, aunque
muy dispersa y en las posibilidades de su
emancipacién la hacen pionera en la con-
quista paciente de un feminismo cuyas teo-
rias no parecia comulgar de modo directo,
pero sobre el que se pronunciaba con luci-
dez y honestidad. Desde su propia cuna, la
acérrima confianza en si misma y su pronta
toma de conciencia sobre las desigualdades
entre hombres y mujeres, y de clases socia-
les le permitieron saltar obstaculos como la
campeona de natacién que logrd ser en su
mocedad antes de comenzar la guerra civil
espafiola. Aun siendo muy joven hizo de la
poesia, la cultura y las letras su herramienta
de vida y a través de ello logr6é emanciparse
de la familia numerosa que duramente la
reprendié s6lo por haber asistido a una con-
ferencia en la Universidad. En el momento
que decide viajar fuera de Espaiia, sola y con
mds compaiiia que si misma —alarmando
por ello a Ortega y Gasset que no obstante la
apoyaria (p. 64), tras haber sido ninguneada
junto a sus compaifieras del Lyceum Club
Femenino por Jacinto Benavente (p. 50)—
descubre que tiene sobrada capacidad para
mantenerse por si misma. El medio intelec-

253

tual del que se rodeaba le sirvié obviamente
para amortiguar el lance de esa aventura:
un atrevimiento que la condujo a la desca-
bellada idea de tirarse a nado al mar picado
con el fin de evitar enfrentarse al encargo
de impartir una conferencia sobre cuyo tema
a tratar no se sentia nada segura (p. 81).
Aunque dej6 bien claro que ella lo que que-
ria ser de mayor era “capitana de barco”,
cuando en la infancia le reprendieron que
“las nifias no son nada” (p. 24), dejandonos
asi el recuerdo de unos antecedentes que,
por si acaso, debiéramos registrar.

La nueva publicacién de estas memorias
es una valiosa contribucién de intrahistoria
y oralidad acerca del exilio espafiol. Una
tarea acometida por su nieta, Paloma Ulacia
Altolaguirre, que selecciona y da forma a la
singular historia de vida cuyo marco refe-
rencial es el ambiente artistico-cultural de su
época, tanto en Espafia como en el exilio. De
hecho, el presente trabajo fue declarado en
1988 finalista del Premio Comillas de Histo-
ria, Biograffa y Memorias de Tusquets Edi-
tores y en 1990 ya fueron publicadas, bajo
edicién de la nieta, por Mondadori (Madrid)
a la cuales tenfamos un dificil acceso por su
descatalogacion. Su reedicién dentro de las
lineas de la editorial Renacimiento (Sevilla)
en 2018 nos permite acceder a la intrahis-
toria de este heterogéneo y plural conjunto
de intelectuales, pero sobre todo estudiar la
obra y la trayectoria del grupo mds invisibi-
lizado, tal como fueron las “sin sombreros”
que igual que sus compaiieros conocieron el
exilio. Si el texto emana de esta experiencia,
asi debemos comprender la selectiva pre-
valencia por los detalles autobiogréficos y
memorialisticos. Concha Méndez refuerza,
mediante esta técnica, su conciencia de iden-
tidad y por ello estas memorias “habladas”
apenas dejan espacio para la transferencia
de su propia obra, que no obstante es lige-
ramente introducida en conexién a algunos
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de los hechos narrados. No obstante, echa-
mos en falta una mayor aportacién de su
obra poética en el marco del relato biogra-
fico. Labor editorial distribuida en diecisiete
apartados que rememoran varios capitulos
entrelazados de la Historia de Espafia, desde
la Reptblica hasta el exilio trasatldntico
junto al imaginario del retorno que habita
en los exiliados. Destacamos cémo el pre-
valente discurso de feminidad en el relato
alienta fuerzas frente al agotamiento y al
desgaste provocado por las desgarradoras
pérdidas del transtierro. Bajo el dominio de
esa perspectiva, la anécdota, la reflexion
inducida por el ejercicio de la memoria en el
marco de la Historia y la capacidad atn sor-
presiva de una mujer octogenaria restituyen
una archiconocida inequidad. El libro cuenta
con una breve, pero admirada presentacién
de Maria Zambrano sobre Concha Méndez
y su marido Manuel Altolaguirre. La aporta-
cién de la también exiliada fil6sofa antecede
a un prélogo y a una seleccionada transcrip-
cion de experiencias narradas en primera
persona y completadas por su editora con
dos diferenciadas secciones bibliograficas
que dan fe de su prolifico y perseverante
trabajo: poesia, teatro, textos cinematogra-
ficos, conferencias, ensayos, traducciones,
etc. Tras comprobar su contribucién a la cul-
tura y a las letras se aprecia como la libertad
pauta todas sus acciones, mientras que la
incesante creatividad, en cuanto a forma de
vida, la hacen en buena parte inclasificable.
Si bien, una bibliografia especializada sobre
su obra, junto a un registro fotogréfico, es un
aporte para contextualizar la historicidad y
la singular contribucién de Concha Méndez
en relacién al grupo intelectual al que perte-
necid. Estos apéndices bibliograficos —a lo
que afadirfamos, al menos una tesis doctoral
registrada— facilitan el estudio de su obra
y su contribucién al campo intelectual de su
generacion.

Reseiias

En estas memorias se pronuncia con
rotundidad la personalidad de una mujer
muy singular: positiva, aunque algo excén-
trica y concebida por los demds de una
aparente fantasfa que entendemos procede
de su cardcter sorpresivo y de su incredibi-
lidad ante los restrictivos cédigos impues-
tos. Desde luego no obviamos el estimulo
introducido por su conexién al surrealismo
de la época o sus prevalencias oniricas que
le anuncian la dolorosa pérdida de la madre
(p- 115); el desgarrador asesinato de Fede-
rico Garcia Lorca (p. 101; p. 103); o el
triste accidente de Manuel Altolaguirre (p.
138). Con algunos saltos cronoldgicos, nos
hallamos con el trazo firme de un perfil que
refleja a una criatura muy original a la vez
que generosa en la cotidianidad del trans-
tierro que le tocaria en suerte hasta llevarla
a “amparar a los que tenfan ain menos que
ellos”, en palabras de Marfa Zambrano (p.
8), para ser “tomada en serio, salvo como
portavoz de la vida de los otros” (p. 20).
Dicho de otro modo, la literal transcripcién
del testimonio, hilvanado por su nieta, se
sostiene sobre un arsenal de episodios anec-
déticos que prevalecen en la historia des-
crita en primera persona. Al mismo tiempo,
habita en la narracién un permanente extra-
flamiento surgido del propio razonamiento
de una mujer con aires de rotunda moder-
nidad que trataria de transcender el peso de
las circunstancias sociales, junto con los
modelos de feminidad impuestos, desde
su rebelde juventud como hija mayor de
una familia numerosa bien posicionada y
encomendada por una progenitora a quien
recuerda siempre en estado de crianza. Sin
embargo, la centralidad del relato oral no
menoscaba la transferencia, que dirfamos
hoy, de su aporte como poeta y pionera
en su rol de impresora, editora, traductora,
deslumbrada tertuliana o guionista cinema-
tografica. Sea como fuere, desconocemos si
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Concha Méndez habria llegado a alcanzar
el p6édium como lo logrd en su papel de
deportista, aunque muy pocos conocian esta
faceta o la crefan cuando ella lo contaba.
El relato transcrito y armado es amable
con el lectorado y por ello es recomendable
abordar su lectura. Se distingue por su tono
risuefio, a pesar de los dramas personales
y colectivos sobrevenidos. Las continuas
anécdotas que encuadran los datos o los
hechos acaecidos de indole publica, no s6lo
del dmbito de lo privado, nada tiene que
ver con el relato “amarillezco™ en eso se
ve que ha sido comedida, lo que dice bas-
tante de su propia condicién. La composi-
cién del testimonio es acompasada por un
hilo conductor pautado por la distancia del
recuerdo, aminorando las secuencias mas
dramaticas de las que Concepcion Josefa
Pantaleona Méndez trasciende en un per-
manente gesto de superacion y reinvencién
de si misma: Al nacer por la mariana/me
pongo un corazon nuevo/que me entra la
por la ventana. /| Un arcdngel me lo trae/
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engarzado en una espada (‘Al nacer por la
mafiana’). Sin duda, la nueva circulacién de
estas memorias reeditadas por la Biblioteca
del Exilio, se reafirman como una fuente de
conocimiento sobre la realidad politica y los
roles de género asignados a su propia gene-
racién y consignados en el entorno artistico
al que pertenecia, pero con voz y accién
propia a pesar de ser conocida como la com-
pafiera, la amiga, la novia o la esposa de
sefiores intelectualmente notorios y relevan-
tes; cuarteando la autoridad patriarcal que
ella misma, desde muy joven hasta la plena
madurez, trataria de trascender reforzada por
su imaginario poético como por la realidad
que le tocd en suerte sortear, aunque sélo
fuera a favor de una sonora soledad de poe-
tisa vocacional en Espafia y América: Tan
sola no me has dejado/que estoy conmigo
y me bastaligual que siempre lo he estado
(‘Los brazos que te han llevado’).

Esmeralda Broullon Acuiia
(EEHA-CSIC)

RUFINETTI, Edgar J. (2018), La racionalidad prdctica en el debate Habermas-Gadamer,

Villa Maria: Eduvim. 372 pp.

Edgar J. Rufinetti es docente de la Uni-
versidad Nacional de Cérdoba, Argentina;
entre sus dreas de interés se cuentan la her-
menéutica de Hans-Georg Gadamer (1900-
2002) y la teoria critica, teoria que ha ido
enriqueciéndose a partir de las primeras
formulaciones en la “cldsica” Escuela de
Francfort y que hoy abarca los desarrollos
de Jirgen Habermas y sus discipulos. En
su libro, Rufinetti aborda el intenso debate
que se entabld entre estas dos corrientes de
pensamiento alemdn, especialmente en los
ultimos afios de la década de 1960 y los
primeros de la siguiente.

Nacido en 1929 y, en consecuencia, per-
teneciente a una generaciéon mds joven, es
comprensible que Habermas haya sido cri-
tico con los padres fundadores de la escuela
frankfurtiana; en su deseo por conceptuali-
zar mds adecuadamente la interaccioén y la
comunicacidn, este se interesé por la herme-
néutica y la filosoffa analitica, sin dejar de
sefialar sus reparos a ambos enfoques.

Pero més allé de estas diferencias (gene-
racionales e ideoldgicas), hay algo que
hermané desde el inicio a Habermas con
Gadamer: el rechazo de ambos al neoposi-
tivismo y, en general, a la filosofia de las
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