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Orientaciones “categoriales” y
bibliograficas*

“Los filésofos no han hecho sino ignorar el Holocausto.”

Esta afirmacién, rotunda y quizds excesiva incluso para el momento en que se
pronuncié —1985—, procede, sin embargo, del pensador que méds empefio ha
puesto en modificar tan escandalosa situacién: Emil Fackenheim.! Si la de-
claracién merece —por ello— un aval afiadido, ocurre en otro sentido que sélo
tres afos antes habfa aparecido la obra més ambiciosa y extensa del propio
Fackenheim: To mend the world,? la cual no es sélo una aportacién de primer
orden a la requerida confrontacién de la filosofia con el Holocausto, sino que —a
la vista del amplio nimero de interlocutores filoséficos que el pensador judio
convoca al debate— hace dudar de la forma en que deba comprenderse la igno-
rancia que Fackenheim lamenta.

A mi juicio, el reproche de que la filosoffa haya desconocido el Holocausto
tiene que ver —sobre todo— con el hecho que el terrorifico acontecimiento no
tuvo, en la produccién filoséfica de las décadas siguientes, la centralidad ni
el relieve que su poder destructivo merece; o mejor, exige —pues su capacidad
destructiva lo es, también, respecto de concepciones y preconcepciones del
hombre y del mundo, de la moral y de la civilizacién—. En pensadores sefia-
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lados y en corrientes significativas del 4mbito académico se comprueba, tam-
bién, cierta incapacidad bdsica para reparar en lo singular del acontecimiento
y para advertir la relevancia que entrafla en una historia que, supuestamente,
habrfa continuado su marcha. Pero a esta carencia se afiade, en segundo lugar,
la ausencia de una verdadera discusién critica de las sucesivas tentativas de
comprensién; ha faltado el debate tedrico, continuado y sistemdtico que acaso
habrfa permitido no ya desmontar los més burdos t6picos, sino hacer avanzar
las interpretaciones tedricas y su justificacién concreta. En ambas direcciones:
centralidad histérico-filoséfica del Holocausto y critica de las interpretaciones
tedricas —que incluya la discusién de las propias categorias en que descansa la
comprensién—, la obra de Fackenheim tiene —a mi entender— un notable valor.
Seria injusto —en cambio— entender el aserto del pensador judio en el sentido
que, en las décadas anteriores a 1980, las aportaciones filoséficas a la compren-
sién del Holocausto habrian sido, ademds de marginales a las grandes tradicio-
nes académicas, poco significativas en s{ mismas y de un interés menor.

En el ensayo La historia desgarrada. Ensayos sobre Auschwitz y los
intelectuales,? Enzo Traverso ha examinado con acierto ese espacio de tiempo
en el cual el Holocausto “sélo ocupa un Iugar marginal en la cultura y el debate
intelectual”. Dentro de este largo periodo, su estudio propone —sin embargo— la
denominacién “decenio crucial” para los afios que abarcan desde la redaccion,
en 1940, de las Tesis de filosofia de la historia, por Walter Benjamin, hasta la
aparicidn, en 1951, de la decisiva obra de Hannah Arendt Los origenes del to-
talitarismo. Pues es en la inmediata posguerra —si es que no simultdneamente a
los hechos— cuando tiene lugar el descubrimiento decisivo, aunque enteramen-
te minoritario, de que el Holocausto significa una sima absoluta de la civiliza-
cién, una quiebra sin igual en la historia de Occidente y una conmocién casi
impensable de la idea misma del hombre. Un pequeflo grupo de pensadores
y escritores —en su mayoria, inmigrantes judeoalemanes huidos a los Estados
Unidos— no sufrié, pues, la larga ceguera que trajo consigo la victoria bélica y
que se acentud con los rdpidos cambios en el panorama de la politica mundial,
y se debatié por captar y expresar conceptualmente las escalofriantes noveda-
des sucedidas, tal como los primeros testimonios escritos de los campos de
concentracién las ponfan —a la vez— de manifiesto.

Tanto los dos hitos que sirven para delimitar esa década crucial —el escrito
de Benjamin y la obra de Arendt— como otras aportaciones teéricas que vieron
la luz entre ambos términos temporales constituyen acercamientos filoséficos
o histérico-filoséficos al Holocausto que, en buena medida, siguen hoy en el
centro de la discusion tedrica. En torno a ellos giran, con distintos matices y en-
foques, las elaboraciones acerca de si es posible una comprensién filoséfica del
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Holocausto y en qué sentido, con qué alcance, a qué fin. Intentos aparentemente
originales de nuestros dias resultan variaciones de modelos interpretativos an-
teriores, y las tentativas mds innovadoras —como la del propio Fackenheim- se
articulan en abierta polémica con ellos.

El propésito de estas pédginas es ofrecer una cierta ordenacién y descripcion
de estos grandes modelos interpretativos; o sea, de los planteamientos generales
que ha propuesto la filosoffa —mejor serfa decir, “el pensamiento”— cuando se
ha acercado, no siempre con temor y temblor, al Holocausto. La ordenacién no
tiene valor cientifico: no presenta exposiciones detalladas, sino panordmicas;
no somete a discusion las diferencias decisivas, s6lo las apunta; no pretende
ser una clasificacién exhaustiva. Pero tampoco es un mero recuento bibliogra-
fico o una seleccién de obras de referencia.* Aspira, més bien, a un cierto valor
informativo para quienes deseen profundizar en esta problemadtica “desespe-
rantemente necesaria para el futuro”. Mi método ha consistido en agrupar las
posiciones reflexivas mds recurrentes, mds sélidas, mds influyentes, bajo siete
orientaciones bédsicas, que no son necesariamente excluyentes entre si; cada
una de estas direcciones busca respuesta a las cuestiones que la propia Arendt
se propuso en el inicio de su indagacién: “;Qué ha sucedido? ;Por qué sucedié?
;Cémo ha podido suceder?”.>

En los siete apartados que distingo aduzco siempre la formulacién mads anti-
gua o fundamental, la que inaugura o establece la orientacién, junto con aporta-
ciones mds recientes que la contindan o enriquecen. En alguna ocasién ofrezco
también referencias acerca del debate historiografico, que —en buena medida—
es paralelo al filosdfico; he prescindido —en cambio— de las aportaciones, nada
desdefiables, que provienen del campo de la teologfa.

I. El alma alemana y la “filosofia del hitlerismo”

En el mismo mes de mayo de 1945, Thomas Mann pronuncid, en la Biblioteca
del Congreso de Washington, la conferencia “Alemania y los alemanes”, que
bien puede tomarse como hito de referencia de esta primera orientacién in-
terpretativa. El autor de Doktor Faustus sostenia, en su intervencién, que “no
hay dos Alemanias, una buena y otra mala, sino sélo una que —con diabélica
astucia- pervirtio en mal lo mejor de si misma. La Alemania perversa es la Ale-
mania buena que se ha extraviado, la buena caida en desgracia, en la culpa, en
la ruina”.% El nazismo procederia, por tanto, de ciertas configuraciones perma-
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nentes del “mundo espiritual germdnico” que estarian en la base de la historia
y la politica alemanas.

La elaboracién méds filoséfica de este enfoque la planted, sin embargo,
Emmanuel Levinas en un breve ensayo redactado “casi al dia siguiente de la
llegada de Hitler al poder”.” El texto de Levinas defiende, en efecto, una oposi-
ci6n frontal entre “la filosoffa del hitlerismo” y la comprensién de la humanidad
del hombre que recorre toda la tradicién de Occidente, desde sus raices antiguas
—griegas, judias y cristianas— hasta la experiencia politica moderna del liberalis-
mo y la democracia. Pues mientras que el pensamiento occidental ha buscado
una concepcion ontolégica y moral del hombre, en la que el yo responsable de
sus actos no se puede identificar de modo absoluto con la realidad del cuerpo, de
su cuerpo, en “la filosoffa de Hitler” lo biolégico se convierte en “el corazén de la
vida espiritual”: la adhesién irrevocable y plena del yo a su cuerpo es el vinculo
mas profundo e incuestionable de toda la vida humana, y una sociedad de base
consanguinea resulta, entonces, el tinico proyecto politico que es conforme con
la realidad. El ideal germénico de fidelidad absoluta arrumba la existencia de una
responsabilidad incondicional del pensamiento para con la verdad, y el afdn de
dominacién y conquista —como andlogo de la expansién fisica de las fuerzas—
destruye toda posible universalidad entre los hombres. Asi concebida, la filosofia
del hitlerismo recogia, segin Levinas, “la secreta nostalgia del alma alemana”.

El problema tedrico es, aqui, si este acercamiento de Levinas resulta apto,
dada su precocidad —1934—, para comprender la posterior persecucién racial
mads alld de toda ley —a partir de 1938— y su culminacién, con valor de un fin
absoluto, en el programa de exterminio. De no ser asi, la exaltacién de un ger-
manismo ancestral podria mirarse —mds bien— como una dimensién bdsica de
la propaganda ideolégica del nazismo, dirigida —sobre todo— a la poblacién ain
no dominada, a los circulos més externos del movimiento totalitario y al propio
mundo exterior. La concesién de una primacia sustantiva a esta orientacién
chocaria, empero, con la lucidez implacable del diagnéstico de Arendt acerca
de que “los nazis no pensaban que los alemanes eran una raza de sefiores a la
que pertenecia el mundo, sino que los alemanes debian —como todas las demds
naciones- ser dirigidos por una raza de sefiores, la cual se hallaba solamente a
punto de nacer. El amanecer de la raza de sefiores no eran los alemanes, sino
las SS”.8 O como se dice en otros lugares de la obra, los nazis “tenian ideas
propias”, y éstas pasaban por la liquidacién definitiva de la tradicién politica,
moral e intelectual de Occidente, Alemania incluida.

Las palabras anteriores de Arendt encierran —como es patente— una toma de
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postura contraria, en lo esencial, a la influencia del pensamiento de Nietzsche
en el totalitarismo cumplido entre 1938 y 1945. Cuestién ésta que merece una
consideracién més detenida. Una buena panordmica de las distintas interpreta-
ciones al respecto —Lukacs, Lovith, Franz Neumann, etc.— puede leerse en la in-
troduccién al volumen Nietzsche y la “gran politica”. Antidotos y venenos del
pensamiento nietzscheano,” que firma su editor, Alfonso Moraleja. En el debate
historiografico, fue Ernst Nolte —en el libro de 1963 EI fascismo en su época—
quien propugné tipificar el nazismo como fascismo en un sentido no marxista;
o sea, como una “violenta resistencia a la trascendencia prdctica” —a la idea
de emancipacién y progreso— y a la “trascendencia tedrica” —a la creencia en
una verdad o realidad absolutas—. Y Nietzsche serfa el padre espiritual de este
fascismo a la vez antimodernista y antitradicional. Subsiste, con todo, la duda
mencionada acerca de si tal nocién iluminé significativamente el programa in-
condicional de exterminio mecénico de inocentes.

Esta aproximacién corre, ademds, el peligro de cometer graves injusticias
con la cultura alemana y, aun pretendiendo quizd lo contrario, puede conducir
a una dignificacién indirecta del nazismo y a un cierto encubrimiento de la ma-
sacre. En la obra de Lacoue-Labarthe La fiction du politique. Heidegger, I'art et
la politique,'® por ejemplo, el nazismo es la culminacién de una tradicién ale-
mana cuajada de nombres ilustres que, obsesionada por el origen y el modelo
griego, concibe la politica como una obra de arte sobre el cuerpo de la nacién.
El nacionalsocialismo es, as{, un nacional-esteticismo que se alimenta del mito
originario de la raza, el cual ha de realizarse en la creacién inmanente —a la vez,
phiisis y techné— del tipo ario a partir de s{ mismo. Ecos de esta orientacion se
advierten, asimismo, en las reflexiones de Imre Kertész acerca del antisemitis-
mo nazi, cuyo mévil més profundo seria la rebelién alemana contra la Ilustra-
cién francesa y el rechazo del “espiritu de la narracién europea”, que incluia
una suerte de contrato no escrito para con la existencia de los judios.!?

Il. La dialéctica perversa de la modernidad

Entre 1944 y 1947, Theodor Adorno redactd, en el exilio de California, la serie
de apuntes y reflexiones que conocemos como Minima moralia. La conviccién
de que “los mataderos de Polonia” ponian a la vista el “fin objetivo de la hu-
manidad” se expresa aqui, acaso por primera vez, con extraordinaria fuerza:
“Sélo una humanidad a la que la muerte le resulta tan indiferente como sus

9 Moraleja, Alfonso. Cuaderno gris 5. Madrid, Universidad Auténoma de Madrid, 2001.
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miembros, una humanidad que ha muerto, puede sentenciar a muerte por via
administrativa a incontables seres”.12 Pero a la vez, el texto afirmaba también,
con toda nitidez, que lo singular del acontecimiento mantenfa vinculos pro-
fundos con la identidad permanente de la civilizacién occidental moderna: es
ésta un sistema de dominacién violenta de la realidad, de cosificacién total del
hombre en relaciones sociales de explotacién y, en suma, de anulacién absolu-
ta, ontolégica, de la individualidad. Asi, la “diferencia especifica” del espanto
actual, que Adorno pone ya bajo el nombre propio “Auschwitz”, se conjuga en
el marco de “una verdadera identidad del todo”, de la historia, que es “el terror
sin fin”.

Dialéctica de la Ilustracién, escrita conjuntamente por Adorno y Horkheimer
y publicada en ciclostil en 1944, sistematiza esta doble —o triple— direccién del
andlisis: violencia sin analogfa; eternidad del terror; en el seno de una cultura
que aspiraba a la liberacién del hombre. La clave de interpretacién radica en el
hecho que la emancipaciéon del hombre, la Ilustracion, estd ligada al progreso
de la razén cientifico-técnica y econémico-social. Ambas dimensiones de la
razén son esencialmente una tnica, dado que su motor oculto es la “légica de
la dominacién”: dominacién directa de la naturaleza, reducida a objetividad
analitica; dominacién inversa del hombre, que se reduce bien a sujeto abstracto
que s6lo conoce lo que manipula, bien a sujetos sometidos, “reificados” en re-
laciones sociales de desigualdad y explotacién. En lugar de romper “el circulo
fatal de la existencia” humana a que los mitos daban expresién, la Ilustracién
—o sea, la racionalidad, sobre todo, moderna— alumbra una rigida totalidad de
produccién racional y objetivacién del mundo que, al cabo, se mantiene bajo el
mismo signo mitico de la consagracién del dominio y la injusticia. “Totalitaria
como ningtin otro sistema”, la Ilustracién ha recaido en mitologia, en fatalidad,
y su autodisolucién en el presente ha liberado unas fuerzas de destrucciéon y
barbarie como las de ninguna época anterior.

Por primera vez se afirmaba con plena coherencia, pues, que el espanto
acontecido no podia ni debia concebirse como un penosisimo accidente, como
algin tipo de fallo, enfermedad o locura colectivos que —con toda su gravedad—
estarfan claramente circunscritos y serfan transitorios. La violencia de aniquila-
cién “cientificamente concebida” remitfa a la misma matriz “civilizatoria” que,
como progreso infinito de la ciencia y desarrollo exponencial de la técnica y la
produccién, habia deslumbrado a las sociedades europeas. A esta luz, el Ho-
locausto no es algo irracional sin mds, sino que —al contrario— es inconcebible
sin la existencia de una “razén instrumental” marcada por una vocacién total
de dominio.

El esquema de interpretacion del Holocausto que se desprende de “la dialéc-

12 Adorno, Theodor. Minima moralia. Madrid, Taurus, 1998, pég. 235. Trad.: Chamorro,
Joaquin.
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tica de la Ilustracién” es asi, en cierto modo, el contrario de la primera orientacién.
Pues mientras que ésta centraba el andlisis en la politica y la cultura alemanas e
incardinaba en ellas —sin rupturas decisivas— el fenémeno del nazismo, el enfo-
que de Horkheimer y Adorno dilata el andlisis —sin distinciones internas decisi-
vas— al proceso entero de la modernidad como tal, que casi en todos lados y casi
por igual estarfa sujeto a un destino aciago. El fin objetivo de la humanidad en
los mataderos de Polonia se aproxima mds a ser la manifestacién particular de
una situacién global ubicua que a ser un acontecimiento tnico e imprevisible.
Traverso puede, por ello, objetar al gran libro que “entre una crisis global de Ia
civilizacion y su expresion concreta en las cdmaras de gas se abre un abismo
que (sus autores) no han intentado colmar”. '3

El modelo de anélisis que privilegia la condicién constitutivamente moder-
na del Holocausto es, con todo, de una importancia fundamental y de muy
notable fecundidad. He optado, en consecuencia, por distinguir en €él dos di-
recciones tedricas: ésta que parte del pensamiento de Adorno y la que se apoya
en Heidegger, que mencionaré después. Entre las obras de los tdltimos afios
que mds de cerca recuerdan el planteamiento adorniano merece destacarse el
estudio de Zygmunt Baumann Modernidad y Holocausto, a medio camino en-
tre la sociologfa y el pensamiento. Su tesis es, en efecto, que el Holocausto
“fue un inquilino legitimo de la casa de la modernidad, un inquilino que no
se habria sentido cémodo en ningtn otro edificio”.'* El énfasis se pone aqui,
en especial, en la estructura burocrética con que la administracién moderna
ejerce el monopolio del poder, y lo hace sobre una sociedad que ha de ser orde-
nada, corregida, vigorizada de acuerdo con un esquema de “ingenieria social”.
La racionalidad burocrética de divisién funcional y jerdrquica del trabajo, que
desliga a los agentes individuales de los resultados finales del proceso y que
estd presidida por la eficacia técnica “libre de valores”, promueve una ausencia
completa de sentido de responsabilidad entre los ejecutores de la actuacién y
produce, asimismo, la invisibilidad general de las victimas; y ambas cualidades
son rasgos distintivos del genocidio moderno, planificado, “racional”, con su
incomparable superioridad.

Ill. Totalitarismo y mal radical

A diferencia de los anteriores planteamientos, Hannah Arendt defendié la ne-
cesidad de una categoria politico-filoséfica nueva para captar lo que era una

forma esencialmente desconocida de dominacién del hombre. La “institucién

distintiva” de esta novedad en los métodos, la finalidad y el sentido del gobier-

13 Traverso, E., op. cit., pdg. 153.
14 Baumann, Zygmunt. Modernidad y Holocausto. Madrid, Sequitur, 1997, pdg. 22.
Trad.: Mendoza, Ana.
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no eran los campos de concentracién y, singularmente, de exterminio. Como
primicia cabal del “totalitarismo” —tal era la nueva nocién, que se apropiaba
de un término en uso variable desde hacia tres décadas—, como experimento
logrado, aunque incompleto, los campos de la muerte traian a la realidad un
mal cuya cualidad y dimensién eran inéditas en la historia.

Pero a diferencia, también, de las anteriores orientaciones, Los origenes
del totalitarismo concede a la ideologia especifica del propio movimiento to-
talitario una importancia central en el desencadenamiento y sucesién de los
acontecimientos que llevan al Holocausto. El primer libro de la magna obra de
1951 se centraba —de hecho— en el antisemitismo, interpretado ya no como una
constante histérica producto de la hostilidad religiosa, sino como una de las
muchas concepciones globales que proliferaron en el siglo XIX con la preten-
sién de identificar la clave secreta del dominio efectivo del mundo. Este par-
ticular “ismo” reveld, sin embargo, una potencialidad politica y una vigencia
social singulares a la hora de catalizar en torno a “la cuestién judia” la crisis
estructural que afectaba a los Estados-nacién europeos. En la primera posgue-
rra, este antisemitismo de la conspiracién judaica fue recogido y entronizado
en el movimiento totalitario que, desde un principio, supo cémo la sustitucién
del Estado-nacién —que daba amparo legal a la minoria no nacional- por la co-
munidad étnica homogénea exigia un nuevo orden europeo que —inspirado en
el imperialismo racial- sustituyese, asimismo, a la coexistencia entre Estados y
naciones. El racismo “biologicista”, que hacia de la lucha de razas el tinico con-
tenido de la naturaleza y el motor eterno de la historia, ya era —en efecto— una
ideologia totalitaria. Lo decisivo no estaba en que toda la realidad del mundo
se redujese a la sola idea de la lucha racial. Lo decisivo era la pretensién de
reconstruir, de recrear conforme a esta tnica idea “omnienglobante” toda la
realidad existente, y de lograrlo en y por la violencia que estaba inscrita en la
propia idea: “A diferencia de otros racistas, no es que los nazis creyesen tanto
en la verdad del racismo cuanto que aspiraban a cambiar el mundo en una
realidad racial”.'® E]l movimiento totalitario se concebfa, pues, como la fuerza
que encarnaba directamente la matriz universal de la historia, como la realidad
alternativa que desafiaba al mundo establecido de la vida, con sus instituciones
y tradiciones. De este modo, la visién determinista de la realidad, “todo es ne-
cesario, todo estd escrito en el movimiento perpetuo de la naturaleza”, se hacfa
inseparable —y éste es un hallazgo bédsico de Arendt— de una practica politica
con vocacién de omnipotencia y cuyo lema era més bien: “todo es posible, todo
estd permitido a la organizacidn totalitaria”, todo se vuelve para ella materia o
material de poder con que dar (su) forma ideolégica a la realidad.

De acuerdo con el esquema de Arendt, el régimen nazi no se convierte en

15 Arendt, Hannah. “On the nature of totalitarianism”, en Essays in Understanding.
1939-1954. New York/San Diego/London, Harcourt Brace, 1994, pag. 351.
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formalmente totalitario hasta 1938. La eliminacién de toda oposicién interna y
la consolidacién plena del gobierno de Hitler sefialan —justamente— el momento
en que, en lugar de estabilizarse y relajarse la aplicacién de la violencia, ésta
asciende a una nueva escala: deja de ser instrumental y pasa a ser sustantiva;
deja de dirigirse contra los individuos por lo que hacen o creen y pasa a hacerlo
contra la poblacién “inferior” en su conjunto, en virtud del “delito objetivo”
de serlo. Este salto en el terror no es siquiera “encajable” en el ordenamiento
juridico del Estado y de su aparato represor, sino que se vincula directamente
a la “supralegalidad” con que la ideologia proclama y prescribe la desaparicién
de las razas “moribundas” y con que el movimiento totalitario se ajusta a este
decreto “suprahistérico”. A esta altura del proceso, el totalitarismo si revela
su especificidad, que consiste en un nuevo régimen de la realidad, al que co-
rresponde un nuevo orden de la verdad. La realidad integra es “fabricable” sin
limite, merced al terror sistematico, objetivo, desinteresado, que consigue hacer
de la ficcién ideoldgica el tinico contenido del nuevo mundo, su tnica ley. O en
otras palabras, el totalitarismo hace verdadera su ideologia al hacerla efectiva,
imperativa, al cumplir por la violencia la necesidad proclamada: la “verdadera
prueba” de la conspiracién judaica para destruir la nacién alemana es que cabe
arrastrar a toda la nacién germana a este combate grandioso, en el que nunca
habia pensado; la definitiva prueba de la lucha eterna entre las razas es la posi-
bilidad presente de crear una raza que sea superior, por ser capaz de exterminar
a otra (u otras).

Pero todavia hay un salto decisivo de cualidad hasta el totalitarismo ple-
no, que se consuma en “el universo ‘concentracionario’”. Pues sélo en éste se
alcanza la fusién de la (meta)necesidad ideoldgica con la (omni)potencia de
la organizacidn totalitaria. Y sélo en él se realiza la matriz sobrehumana de la
historia, que significa —exactamente— la condicién sobrante de los seres huma-
nos como individuos y la condicién superflua de la propia condicién humana
in genere. En el dltimo capitulo de la edicién de 1951, Arendt ofrecia una des-
cripcién “categorial” del proceso por el cual se crea esta condicién inhumana,
en correlacién cabal con la omnipotencia sobrehumana; su andlisis no ha per-
dido, desde entonces, valor ni precisién. La deportacién masiva de poblacién
empezaba por comportar la destruccién definitiva del hombre como “persona
juridica”: el aparato de violencia tomaba posesién de masas humanas inocen-
tes, que eran puestas fuera de toda ley —cualquiera que fuese— y llevadas a un
espacio aislado del mundo y fuera de todo control o supervisién ajenos. El
orden “concentracionario” significaba, después, la inevitable destruccién del
hombre como “ser en el mundo”, como “persona moral” —dice Arendt con, por
una vez, menor expresividad—: pérdida del nombre individual y marcaje con un
ndmero de serie, hacinamiento sin ttiles ni enseres que separen a los hombres
entre si, regulacién férrea de la indigencia, trabajo ordenado a la explotacién
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y eliminacién més que al rendimiento, participacién pasiva en torturas y se-
vicias, etc. Pero un dltimo escalén permitia atin sacar de la comunidad de la
especie humana a los sujetos desposeidos ya de todo “mundo” en que existir;
el superviviente es convertido, al fin, en un mero espécimen animal, un haz
de reacciones al terror intercambiable por cualquier otro, o quiz4 ni eso, en un
muerto viviente que no se cuida ya ni de su supervivencia y que consuma, asf,
el dictum ideolégico de su “infrahumanidad”.

La critica a Arendt de que su planteamiento desatiende la especificidad del
exterminio es inane.’® Como ella misma subrayé en textos anteriores, el mismo
proceso de sacar a los hombres de la realidad del mundo y de la comunidad
de la especie se operaba también de un solo golpe, en el acto, al dar muerte in-
dustrial a masas humanas indiferenciadas, sin distinguir ancianos de nifios, ni
santos de pecadores, sin dejar caddver ni memoria alguno, como si —a todos los
efectos— se tratase de un proceso de combustién de sustancias quimicas.

La relevancia y la vigencia del enfoque arendtiano se acreditan en que este
andlisis del totalitarismo puede dar cuenta de que el exterminio no era un me-
dio condicionado a algo distinto, sino un fin en s{ mismo, y un fin dltimo por
encima, incluso, de la victoria militar. Como tal, la politica de aniquilacién
racial y de simultdnea creacién de la raza superior no acaba siquiera en la “so-
lucién final”; habria de seguir su curso perpetuo, pues las masas humanas que
son hechas “superfluas” son, a la vez, el inico “material” con cuya elimina-
cidn el totalitarismo se mantiene en movimiento. Es un logro extraordinario de
Arendt el ofrecer una comprensién ideolégica que se adecua a la realidad espe-
cifica del Holocausto y que, por ello, reconoce su singularidad sin subsumirlo
bajo abstracciones romas ni desviarlo hacia causalidades histéricas extrafias. A
ello se afiade el mérito de una “conceptualizacién” original del mal aconteci-
do: precisamente como “mal radical”, a la vez imperdonable e “incastigable”
e incomprensible “motivacionalmente”; es decir, de nuevo, inconmensurable
con actuacién o criterio alguno que nazca de un “mundo normalizado”, que
presuponga un mundo de la vida.

Importa subrayar que la tesis de la radicalidad del mal no sufri6 modifica-
cién ni matizacién —si, en todo caso, una sorprendente profundizacién— cuando
Arendt advirtig, para escandalo colectivo, que los organizadores y agentes de
la empresa de aniquilacién —no los maquinadores—, asi como sus colaboradores
activos y pasivos, no tenfan por qué ser monstruos de depravacién o fanatismo
—y de hecho, no lo eran en gran proporcién—. La desconcertante “normalidad”
del criminal nazi, con hébitos de funcionario ejemplar y temperamento de buen
padre de familia, que detecta Eichmann en Jerusalén. Informe sobre la banali-
dad del mal, de 1963, no debe encajarse de inmediato en las tipologfas criticas

16 Traverso, E., op. cit., pp. 96-98.
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del hombre moderno, la sociedad administrada y la razén instrumental sin in-
cardinarla antes en el universo totalitario como tal. En éste, la multiplicacién
del crimen se acomete por sus autores, se trasmite a la poblacién y se acepta por
ésta, bajo el signo de que “todo es normal o ‘normalizable’” y de que nada hay
que pensar ni que juzgar ni que sentir al respecto. La escalofriante banalidad
del mal es, al menos en cierto plano del anélisis, el correlato subjetivo —a parte
agentis— de la génesis y creacién del mal radical.l”

La linea critica mas directa al planteamiento de Arendt ha venido, sobre
todo, de los historiadores que rechazan la categoria de “totalitarismo”. Ian
Kershaw ha argumentado que si se impugna la unificacién conceptual de “na-
zismo” y “estalinismo” —la cual dependeria en exceso del ambiente intelectual
de la Guerra Fria—, la propia nocién de “totalitarismo” queda amenazada y se
impone, de nuevo, la reformulacién del régimen hitleriano como una variedad
peculiar y extrema de fascismo.'® Pero conviene observar que también el en-
tusiasmo historiografico desmedido por la categoria de “totalitarismo”, que —al
modo de Frangois Furet— lleve a extenderla a casi todas las formas de comu-
nismo del siglo XX y al fascismo italiano, hace peligrar el rigor del concepto
arendtiano y su relevancia en la comprensién del Holocausto.'® Hay algo del
sentido especifico del “totalitarismo” que s6lo la filosofia —si acaso— capta en
propiedad y que —por decirlo de un dltimo modo- tiene mds que ver, quiz4, con
la observacion de Irme Kertész de que el asesinato sistemético se ha revelado
como un modo posible de mirar la vida, como una forma posible de vivirla y,
por tanto, de organizarla colectivamente, de socializarla.2°

IV. El nihilismo de la era técnica

La flexibilizacién de la categoria de “totalitarismo” y la consiguiente amplia-
cién de sus referentes no se produce sélo en el andlisis de los historiadores. Es
una direccién tedérica que Arendt seguramente rechazaria sin vacilar. Giinther
Anders, otro exiliado judeoalemén, formado también con Heidegger, introdujo

17 Esclarecedoras son, a este respecto: Bernstein, Richard. Hannah Arendt and the
Jewish question. Cambridge, Polity Press, 1996; Canovan, Margaret. Hannah Arendt. A
reinterpretation of her political thought. Cambridge, Cambridge University Press, 1992;
Villa, Dana. Politics, philosophy, terror. Essays on the thought of Hannah Arendt. Princeton,
Princeton University Press, 1999. Cierta confusién tiene su origen en la respuesta de Arendt
a la critica de Gerschon Scholem al libro sobre Eichmann, intercambio epistolar que puede
leerse en espaiiol en: Raices, op. cit., N° 36, 1998.

18 Ver: Kershaw, Ian. The Nazi dictatorship. London, Arnold, 1985, cap. II; o su recopilacién:
Kershaw, Ian. Stalinism and Nazism. Dictatorships in comparison. Cambridge, Cambridge
University Press, 1997.

19 Ver el ensayo “Les différents aspects du concept de totalitarisme”, en Traverso, Enzo. Le
totalitarisme. Le XXe siécle en debat. Paris, Seuil, 2001.

20 Kertész, Imre. “Ensayo de Hamburgo”, en op. cit.
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los giros de “totalitarismo técnico” y “totalitarismo maquinal” para describir la
época de la humanidad a que pertenece Auschwitz. En la obra La obsolescencia
del hombre (I, 1956; II, 1980), Anders establecia una relacién directa entre la
“obsolescencia” de los seres humanos —el andlogo de la condicién superflua de
los hombres en la ideologfa totalitaria— y el triunfo “prometeico” de la técnica
moderna. El Holocausto no constituye, entonces, un mundo alternativo, sino
un paradigma de nuestro mundo, el emblema revelador de esta “época final” de
la humanidad; y junto al nombre de Auschwitz merece aparecer —con derecho
propio— el de Hiroshima, como la amenaza no “conjurable” de aniquilacién
global del hombre por la técnica.

En la carta abierta al hijo de Eichmann Nosotros, los hijos de Eichmann,
la posicién de Anders se expresa con suma claridad.?! Nuestro mundo, que
“estd camino de convertirse, como un todo, en una mdquina”, ha dejado de
ser realmente “nuestro”. Tal es la desmesura de lo que hemos sido capaces
de fabricar, tal su exceso insalvable respecto de la realidad que el hombre es
capaz de representarse, de captar, de sentir. Mds que algo nuestro, de lo que
podamos hacernos cargo, la técnica es ya el verdadero sujeto de la historia. Y
en este mundo maquinal, que se presenta bajo el aspecto de lo monstruoso, se
cumple una llamativa “ley de la caida”, de acuerdo con la cual la capacidad del
hombre para sentir lo desmesurado desfallece crecientemente y su capacidad
de reaccién ante ello retrocede mds y mds; entiéndase “sentir el mundo” como
sentirlo por el horror, por el miedo, por la compasién, sentirlo de algtin modo,
y con ello, “sentirse responsable” de lo que la accién colectiva puede engendrar
en las condiciones de la existencia técnica. Es verdad que Anders observa cémo
esta caida, este vacio a la hora de percibir, sentir, hacerse cargo de un mundo
mecanizado y administrado, se transmuta —en la actuacién de un personaje
como Eichmann- en una autojustificacién para convertirse en implacable agen-
te de destruccién. Pero sin duda que la sustantividad reconocida a la técnica
como sujeto anénimo de la historia difumina notablemente el perfil politico del
totalitarismo. Este riesgo ya existia en la perspectiva globalizadora de Adorno
y Horkheimer, s6lo que compensado por el principio de que la técnica misma
reflejaba la sustantividad de la dominacién y reproducia la violencia del hom-
bre sobre el hombre. En Heidegger y en los autores que se refieren al Holocausto
en la estela de su pensamiento, el riesgo en cuestién amenaza con desbordar
toda medida. Como si el “todo (crimen) es necesario y posible y normal” fuese
“inferible”, sin mediacién significativa alguna, de la constitucién metafisica de
la técnica moderna.

Las palabras que Heidegger emple6 en 1949, en su dnica mencién publica
del asunto, resultan —a este respecto— insuperables. En una meditacién acerca

21 Anders, Giinther. Nosotros, los hijos de Eichmann. Barcelona, Paidés, 2001.
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de la transmutacion ontolégica de la tierra, de ser campo y suelo de cultivo del
campesino a ser cuenca y yacimiento de la explotacién motorizada, se decla-
ra que esta transformacién industrial es lo mismo —“en esencia, lo mismo”-
que “la fabricacién de caddveres en las cdmaras de gas y en los campos de
exterminio”.?? La técnica, como destino histérico de Occidente, y el mundo
técnico en que culmina la época moderna de la subjetividad son, pues, la con-
dicién absoluta del Holocausto: su condicién necesaria, y también —asi parece—
su razon suficiente. El nihilismo de la voluntad anénima de poder, que objetiva
el todo de la realidad y organiza todos los recursos y los moviliza, opera por
igual en la paz, en la guerra y en “aquello” que la guerra permitié encubrir y
acometer. De aqui que la Segunda Guerra Mundial, como también se atreve a
declarar el autor de Ser y tiempo, nada haya decidido, no haya traido consigo
algin hecho verdaderamente relevante.

Han sido, sobre todo, destacados pensadores franceses quienes han reexa-
minado, hacia finales de la década de los ochenta, el enfoque heideggeriano
—y el compromiso politico de su autor—: Lyotard, Bourdieu, Jean Luc Nancy,
Lacoue-Labarthe.?3 En la obra antes citada de este tltimo se suscribe, en prin-
cipio, la interpretacién general de Heidegger y se la lleva hasta una férmula
brutal: “Este acontecimiento, el exterminio, es para Occidente la terrible re-
velacién de su esencia”.?* Pero a la vez, Lacoue-Labarthe reprocha al fil6sofo
alemédn su completa desatencién hacia la censura absoluta que el aconteci-
miento mismo de Auschwitz significa, as{ como su penoso silencio —peor que
el compromiso previo con el hitlerismo— acerca de que fueron precisamente
los judios el objetivo del exterminio total, y lo fueron no por algiin designio
econdémico, militar, politico, técnico, sino sélo por una légica “espiritual, his-
torial” que tendria que ver —a juicio del autor francés— con el origen mismo
grecocristiano de Occidente.

La “difuminacién” de las victimas y, con ellas, la del régimen concreto que
llev6 a cabo el crimen; en una palabra, el olvido del mal, del mal atroz, han sido
objeto de otras severas criticas que ain rozaré; descansan los reproches en la
imposibilidad “categorial” y moral —aparte de histérica— de convertir todo ello
en las circunstancias menores de un proceso necesario, en una serie de “varia-
bles” poco o nada significativas.

22 Puede leerse una traduccién espafiola en: Mate, Reyes (ed.). La filosofia después del Holo-
causto. Barcelona, Riopiedras, 2002, pp. 43-44.

23 De Lacaoue-Labarthe puede verse también: La poésie comme expérience. Breteuil, Bourgois,
1986. De Nancy importa, sobre todo: La experiencia de la libertad. Barcelona, Paidds, 1996.
De Bordieu: La ontologia politica de Martin Heidegger. Barcelona, Paidés 1991. De Lyotard,
vid infra. Para una perspectiva espafiola a este respecto puede verse: Mate, Reyes. Heidegger
y el judaismo. Y sobre la tolerancia compasiva. Barcelona, Anthropos, 1998.

24 Lacoue-Labarthe, P., La fiction..., op. cit., pag. 63.
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V. La condicioén judia, la memoria inerme de la Ley

Esté en lo cierto Fackenheim a propdsito de que los nazis eran racistas porque
eran primero antisemitas, o lo esté Arendt, que establece al revés esta conexion,
el hecho digno de reflexién es que “los judios son el pueblo que la barbarie to-
talitaria tiene que elegir para el odio”.?® En un inicio, la perspectiva filoséfica
de andlisis converge aqui con mds facilidad con el andlisis histérico-politico,
que repara en cémo el judio encarnaba en Europa al otro, al extrafio, al diferen-
te; es el otro por excelencia, el otro minoritario e irreductible que perturba la
identidad comunitaria y hace imposible su unidad, sea ésta religiosa, politica,
nacional o racial.

No debe, por ello, llamar la atencién el que la dedicatoria de la segunda gran
obra sistemdtica de Levinas, De otro modo que ser, o mds alld de la esencia,
haga referencia a los millones de personas asesinadas por los nacionalsocialis-
tas —judios y de todas las confesiones y naciones— justamente como las “victi-
mas del mismo odio al otro hombre, del mismo antisemitismo”. La filosofia de
Levinas plantea que el origen inmemorial del sentido, de la verdad, del bien
—no del mero “hay” neutro e informe— proviene del rostro desnudo y vulnerable
del otro hombre, que llega hasta mi y hasta el nosotros colectivo en la vigencia
eterna, pero inerme del “no matards”. La sabiduria de Israel es “esta extrafia
ecuacion (...) entre el respeto al extranjero y la santificacién del Nombre del
Eterno”,?8 y el propio Israel no es sino el testimonio de la trascendencia sagrada
del otro. En uno de los miltiples textos breves en los cuales Levinas se ocupa de
la persecucidn sin nombre sufrida por el judaismo, se define a éste, justamente,
como “la humanidad en el borde de la moral sin instituciones”.?” Cuando las
instituciones se trastruecan y se reconstruyen para el crimen, cuando el arraigo
al lugar y al hogar pasa a significar indiferencia hacia la muerte del otro, el judio
como memoria viva de que desde antes y para siempre y para todo hombre rige
la Ley que prohibe matar al inocente, el judio vinculado al Libro antes que al
suelo, se vuelve el objetivo predilecto del mal elemental.

Si llama —en cambio— la atencién que una de las tltimas obras de la am-
plia produccién de Lyotard, Heidegger y “los judios”, suene —en buena medi-
da— como un certero comentario a la obra de Levinas, en confrontacién con el

25 Esta cita es del ensayo: Steiner, George. “A kind of survivor”, en Lenguaje y silencio (Barce-
lona, Gedisa, 2000), que no ha quedado recogido en la versién espafiola.

26 Entre muchos lugares posibles, ver: Levinas, Emmanuel. Cuatro lecciones talmiidicas. Bar-
celona, Riopiedras, 1996, pdg. 50. Trad.: Garcia Bard, Miguel.

27 Levinas, Emmanuel. “Sin nombre”, en Didlogo filoséfico. N® 43, 1999, pp. 27-30. A este res-
pecto puede consultarse: Levinas, Emmanuel. Difficille liberté. Paris, Albin Michel, 1976;
Levinas, Emmanuel. Fuera del sujeto. Madrid, Caparrés, 1997; Levinas, Emmanuel. Noms
propes. Montpellier, Fata Morgana, 1976; Levinas, Emmanuel. A I’heure des nations. Parfs,
Minuit, 1988.
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doble olvido heideggeriano: el olvido del pueblo de la memoria y el olvido de
su exterminio.?® Pero me detendré un momento en la especulacién histérico-
filoséfica que ha propuesto George Steiner y que discurre en una direccién ané-
loga a la levinasiana. El horror de la Shod se alza, a juicio de Steiner, como
una suerte de grandioso “ajuste de cuentas” que la historia de los hombres se
cobra en el cuerpo del pueblo judio.?? Pues el monoteismo ético, al proponer a
todo hombre una exigencia moral casi infinita y al hacer de este requerimiento
la medida misma de la humanidad del hombre, habria ejercido “una presién
psiquica intolerable en la conciencia occidental”. En tres seflaladas ocasiones
de la historia, separadas entre si por siglos, la fe en el Dios de Israel habria repe-
tido el mismo mensaje esencial: en el Decdlogo, como revelacién del Dios que
manda no matar; en el llamamiento perentorio de Jesus, el judio, a ser perfectos
como lo es el Padre del Cielo; y finalmente, en la denuncia profética, mesidnica,
de la injusticia social por parte de Marx. Este “chantaje de la utopia” moral, la
exaccion que saca al hombre “del suefio de su autoestima” y conmueve en él
toda identidad no moral, toda insercién natural en la realidad, producen un re-
sentimiento y un odio insaciables que desde el fondo de los siglos llevan hasta
Auschwitz. En este lugar se saca de la humanidad y bestializa a quienes tan alto
pusieron el listén del ser hombre.

El sobrecogedor texto de Steiner combina —empero— esta perspectiva con
otra, tampoco infrecuente en su obra, a propdsito de que no cabe “pensar la
Shod” sin meditar radicalmente sobre el antijudaismo cristiano. La visién pau-
lina de que la negativa del pueblo judio a reconocer al Mesfas mantiene a toda
la humanidad como rehén de la historia, rehén del pecado, permite establecer
—a su juicio— un vinculo de sangre entre el antijudaismo secular y el antisemi-
tismo racial de los nuevos amos de la historia.

VI. El descoyuntamiento sadico del mundo

El escrito de Jean Améry de 1966, Mds alld de la culpa y la expiacién, se presenta
como una descripcién de la esencia de la persecucién y el cautiverio, tal como
los experiment6 una victima directa.?? Améry se declara un intelectual que repa-
r6 pronto en la circunstancia de que el espiritu, la cultura, la formacién carecen
de toda realidad en el campo de concentracidn, y sélo sirven para captar la peor

28 Lyotard, Jean-Francois. Heidegger y “los judios”. Buenos Aires, La Marca, 1995. Puede leerse
también: Mate, Reyes. Memoria de Occidente. Actualidad de pensadores judios olvidados.
Barcelona, Anthropos, 1997. Un adecuado complemento, en autores e ideas, al conjunto de
este breve apartado es: Ayuso, Jesiis Maria. “Auschwitz. El pensamiento judio confrontado
con la realizacién histérica del mal absoluto”, en Didlogo..., op. cit., pp. 31-62.

29 Ver: Steiner, George. “A través de ese espejo, en enigma”, en Pasién intacta. Madrid, Siruela,
1997. Trad.: Gutiérrez, Menchu-Castején, Encarna.

30 Améry, Jean. Mds alld de la culpa y la expiacién. Valencia, Pre-Textos, 2001.
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situacién en que el deportado se halla. No es de extraiiar que, al describir este
“encuentro del espiritu con lo atroz”, Améry se manifieste contrario a “las refi-
nadas especulaciones acerca de la dialéctica de la Ilustracion”, no menos que a
la tesis de que Auschwitz tenga algo que ver con el capitalismo o a la idea de la
“banalidad del mal”, propugnada por quien “sélo vio a Eichmann a través de una
jaula de cristal”. E] cardcter abstracto de todas estas especulaciones lo revela el
acontecimiento de ser torturado. Pues la tortura quiebra —de manera definitiva—
toda insercién en el mundo, al hacer que el yo se identifique sin resto con su pro-
pio cuerpo, convertido integramente en dolor; “su carne se realiza integramente
en negacion de si”, como vivencia casi efectiva de la propia muerte. Ahora bien,
Améry propugna que, en el reino del nacionalsocialismo, la tortura es la esencia
del régimen: su ejercicio a conciencia es lo que se espera del verdadero adepto y
en lo que se cifra la entrega a la causa, ya que a diferencia de otros esbirros, éstos
no es que se sirvieran de la tortura para determinados objetivos y confesiones,
sino que —mads bien— “ellos servian a la tortura”.3!

De aqui que Améry rechace, también, la nocién del “totalitarismo”, interpre-
tdndola —quizds— en el modo impropio de un orden monolitico de opresién. En
lugar de ella, defiende como categoria interpretativa central la del “sadismo”,
en el sentido en que George Bataille la replanted en los articulos de 1947 sobre
el “pensamiento de Sade”. Despojado de connotaciones sexuales, que el super-
viviente de Auschwitz juzga innecesarias, el sadismo consiste —mds bien— en
el “descoyuntamiento” deliberado del mundo; significa negar todo principio de
“socialidad”, toda convivencia que se ampare en alguna vigencia —por minima
que fuese— de la humanidad compartida.3? Y significa, asimismo, desembara-
zarse del principio de realidad. A la coherencia o permanencia de la realidad
en sus formas reconocidas se opone la profusién del crimen, el frenesi de la
mutilacién, la multiplicacién de la muerte. Destruir, quebrar, aniquilar, tal es
la ley del mundo “descoyuntado”, en el cual la tortura —con sus inexploradas
virtualidades; sobre nifios, por ejemplo— es soberana; y tal es el orden del Ho-
locausto, en el cual la tortura se practica a voluntad, “con la buena conciencia
de la maldad”.

La obra de Dominick La Capra History and memory after Auschwitz®3 puede

31 En lo que sigue me circunscribo al capitulo II del libro.

32 Ver, por ejemplo, la siguiente cita de Bataille: “Excluyéndose de la humanidad, Sade sélo
tuvo —en su larga vida- una ocupacion que decididamente se apoderd de él: la de enume-
rar, hasta el agotamiento, las posibilidades de destruir a los seres humanos, de destruirlos
y de gozar con el pensamiento de su muerte y de su sufrimiento. Aunque fuese de la mds
hermosa, una sencilla descripcién del acto destructor no habria tenido valor para él. Sélo
la enumeracién interminable, enojosa, tendria la virtud de extender ante si el vacio, el
desierto al que aspiraba en su encono”. En: Bataille, George. La literatura y el mal. Madrid,
Taurus, 1959, pag. 88. Trad.: Vila Selma, José.

33 La Capra, Dominick. History and memory after Auschwitz. Cornell, Cornell University
Press, 1998.
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valer como un estudio reciente que, desde cierta perspectiva psicoanalitica, ar-
gumenta convincentemente que la insistencia en la burocratizacién y banalidad
del mal no debe ocultar las dimensiones de crueldad extrema y encarnizamien-
to, de bestialidad cara a cara y escarnio gratuito, que también son estructurales
en el fenémeno en su conjunto. Menos claro es si la nocién de “sublimidad
negativa” completa la escueta determinacién del sadismo por Améry.

VII. La perspectiva actual de Agamben y los analisis ultimos de Fackenheim

Las obras de Agamben Homo sacer... y Lo que queda de Auschwitz... pueden
considerarse como renovaciones y enriquecimientos de los motivos teéricos
profundos que inspiran la reflexién ya mencionada de Adorno y Horkheimer,
asf como la de ascendencia heideggeriana.3* La gran obra de Fackenheim To
mend the world es, en cambio, la critica reciente mads firme a tales planteamien-
tos y puede considerarse bien como una sintesis original de orientaciones ya
citadas (en parte, la III; sin duda, la V y VI), o mejor, como una nueva posicién
en un espiritu préximo al de estas otras. Ambas perspectivas sirven, por ende,
para recapitular cémo la reflexion filoséfica sobre el Holocausto sigue abierta en
sus direcciones esenciales.

De acuerdo con Agamben, la oscura figura del “homo sacer”, sacada del
derecho romano arcaico, tendria una extrafia capacidad reveladora de la légica
que acompaia a la razén politica occidental, desde la fundacién de la polis
hasta la apertura de los campos de concentracién de 1933 —y pasando por la
etapa decisiva de la “biopolitica moderna”—, ligada a la soberania del Estado.
Homo sacer es el individuo que, por alguna falta de extrema gravedad, se ha
vuelto —a la vez— “matable” e “insacrificable”: ninguna ley lo ampara, salvo
para proscribir todo procedimiento juridico o ritual a la hora de su elimina-
cidn; su ser es, pues, el de una “nuda vida matadera”, a la que corresponde el
edicto o “bando” del poder soberano, que asi la declara. Ahora bien, antes de
esta determinacién juridica precisa, la polis se habia constituido sobre la dis-
tincién original entre la z6é, como “el puro hecho de vivir”, y el bids, como el
modo de existencia propio del hombre y de una comunidad humana. O mejor,
la existencia en la polis, la vida politica, se constituyé sobre la exclusion de
la pura vida y de su potencia natural, las cuales —sin embargo— se mantenfan
en la base de la comunidad politica, con lo cual se trataba de una “exclusién
inclusiva”, de una exclusién que mantiene en su 6rbita al término negado. Por
ello, el principio de soberania del Estado ligado al principio del nacimiento

34 Agamben, Giorgio. Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida. Valencia, Pre-textos,
1995; Agamben, Giorgio. Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo sacer
III. Valencia, Pre-textos, 1999. Ambas obras se han publicado en excelentes traducciones de
Antonio Gimero.
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como ius soli o ius sanguinis —en suma, el Estado-nacién moderno— pudo asu-
mir, ya sobre el conjunto de la poblacién y sobre sus potencias naturales, una
“biopolitica” de cuidado y control de la vida, de promocién y organizacién de
ella; biopolitica que incluye, desde luego, la facultad de dar muerte por via le-
gal y por via excepcional. En el andlisis de Agamben, que aqui sigue de cerca a
Foucault, la politizacién de la nuda vida “constituye el acontecimiento decisivo
de la modernidad”.3®

En esta interpretacion, la red de campos de concentracién no es —por tan-
to— un punto de ruptura. Al contrario, es la manifestacién depurada de la ley
constituyente del espacio politico. El soberano, el que decide sobre el estado de
excepcion, dispone —en aras de la vida de la nacién (alemana)- relegar, “devol-
ver” a grupos enteros de ciudadanos a la condicién de homo sacer, reducirlos
a ella en un dmbito construido al efecto. Pero como “matriz oculta”, como “né-
mos del espacio politico en que vivimos”, Agamben advierte por doquier —antes
y después de los totalitarismos— la pervivencia de campos concentracionarios
en estado méds o menos puro: son los campos de estupro sexual de guerras re-
cientes, mas también las zonas de espera para solicitantes de asilo de los aero-
puertos europeos y hasta ciertos suburbios olvidados de nuestras ciudades.

La tesis fundamental de la segunda obra citada, Lo que queda de Auschwitz,
es —por otra parte— que, paraddjicamente, el testigo integral del campo con-
centracionario es la figura del “musulmdn”: el muerto viviente, definitiva-
mente mudo; el que ha entrado en el tercer circulo de la destruccién, segin la
ordenacién de Arendt. El testigo que sobrevive y testimonia lo hace s6lo por
delegacion de quien si ha traspasado el umbral de la condicién humana, de
la diferencia entre vida y muerte. El campo es asi, una vez mds, un paradig-
ma; en este caso, del experimento factible de transformar al hombre en “no
hombre”, sin que por ello muera. Pero en esta obra —en particular, en el ca-
pitulo “La verglienza, o del sujeto”—, Agamben amplia atin més la dimensién
nomolégica del “experimento” concentracionario; la extrema de tal modo que
ella adquiere un alcance ontolégico general, global. Pues el viviente humano
que toma posesion traumética de si por la lengua; o sea, que polariza su vida
biolégica hacia un centro vacio de mera significacién e imputacién —“el nifio
rompe a decir ‘yo’”—, y aun la propia subjetivacién de la lengua como c6digo
lingtliistico objetivo que se activa en el “protoacto” de habla del “indexical”
“yo”, revelan —ambos— la misma escisidn, la fractura infinita entre hablante y
viviente; en ella consiste todo hombre, en ella consiste el ser hombre, que es
también, siempre, “no hombre”, pura zéé. Mi comprensién del pensamiento
de Agamben es —seguramente— de todo punto insuficiente, pues de lo dicho
resultaria que la eterna imposibilidad limite del sujeto humano se identifica

35 Agamben, G., Homo..., op. cit., pag. 13.
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con la posibilidad radical del campo de concentracién. Lejos de toda singula-
ridad y también de toda culpabilidad, éste resultaria una constante histérica
y antropolégica, lo mdximamente posible y neutral.36

En radical oposicién a Agamben, Emil Fackenheim ha definido, con lucidez,
que todos los intentos de integrar el mal del Holocausto en totalidades supe-
riores de sentido que lo subsuman es un modo de escapar al universalismo.
El exterminio “por principio” —por principios absolutos, desligados de todo
célculo de utilidad o de poder— y que exige, en correspondencia, una “solucién
final” sin excepcién posible, y para el cual el mero asesinato —sin deshumani-
zacién previa de la victima— no es del todo suficiente; este singular exterminio,
reflejado paradigmaticamente en la recomendacion a oficiales SS acerca de la
alta conveniencia de que los bebés judios fuesen asesinados en presencia de sus
madres, es el acontecimiento en que el horror del todo no remite —como todo de
horror— a nada superior o ulterior o anterior; y en cambio, si pone a su servicio
incondicional todo lo demsds: la tecnologia moderna, la mdquina burocrética, la
movilizacién bélica, las mitologias germdnicas, etc. La unicidad del Holocausto
no es sélo la del hecho en su conjunto, sino también —justamente— la de la idea
que el hecho fuerza a pensar y respecto de la cual, la nocién de “genocidio”
queda esencialmente corta.

Ahora bien, sobre este “no mundo” o “antimundo” de mal soberano, mun-
do de la muerte de Auschwitz o de Treblinka, que era —a la vez— el centro y el
resorte ultimo del poder en el Tercer Reich, resbala —sin tocarlo— la determina-
cién de nihilismo: “En lo que hace a la esencia interna del Reich, el mundo del
Holocausto quedaria mal descrito como un ‘mundo en el cual Dios ha muerto y
todo estd permitido’. Se trataba, mucho mds, de un mundo en el cual la tortura
y el asesinato eran una orden, y la voz que los ordenaba —en su itltima fuente,
un mandato directo del Fiihrer— era como si fuera la propia voz de Dios”.37 Di-
cho de otro modo, no cabe comprensién alguna de este antimundo —creado ex
novo y deliberadamente— que haga de él un mundo posible, ni siquiera al precio
exorbitante de que todo mundo técnico sea calificado, por igual, de “antimun-
do”. La posibilidad que Fackenheim, en cambio, si sopesa con cuidado es la de
un fracaso dltimo y necesario del pensamiento —en cualquiera de sus formas— a
la hora de afrontar el mundo del Holocausto como totalidad de mal. Esta otra
posibilidad, dada la pretensién absoluta sobre la historia y sobre la realidad que
alentaba al nacionalsocialismo y dado que s6lo contingencias bélicas evitaron
su consumacion, significaria que no es tal o cual filosofia la que ha quedado

36 Una valoracién positiva de Agamben puede leerse en la contribucién de Ricardo Forster a
“La filosoffa después del Holocausto”. Ver criticas precisas en: Revault d’Allones, Myriam.
Le dépérissement de la politique. Paris, Aubier, pp. 227-283; Revault d’Allones, Myriam.
“Peut-on élaborer le terrible?”, en Philosophie. N° 67, 2000.

37 Fackenheim, E., op. cit., pag. 265.
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comprometida, amenazada o desbordad por la Shod, sino que es —de modo
general— el propio pensar filos6fico como realidad histérica y como virtualidad
del hombre el que puede haber sucumbido irremisiblemente.

La reflexién de Fackenheim se prolonga, sin embargo, hacia una conside-
racién del hecho llamativo que, alli donde las categorias filoséficas objetivas
parecen fracasar, “alli y entonces” hubo hombres y mujeres que acertaron a
captar la totalizacién del mal a que habian sido arrojados. La captacién con-
sistia ya, ciertamente, en la confrontacién directa con el horror; coincidia con
el espanto en que se revelaba el designio imperativo de destruccién absoluta.
Pero este reconocimiento de que, sin necesidad de un porqué ulterior, “que-
rian borrar de nosotros todo vestigio de humanidad”3® sefiala —a la vez—- un
movimiento tiltimo de resistencia, que ya tampoco se deja distinguir del mo-
vimiento de la propia vida humana; en esta captacion, la vida quebrantada,
quebrada, todavia se adhiere —en si misma o en otros— a una brizna final de
humanidad. Fackenheim somete a andlisis distintas conductas “heroicas” ocu-
rridas en el anonimato de los campos de la muerte —de entrega por el otro, de
respeto hacia simbolos religiosos, de enfrentamiento desnudo con la violencia
organizada- y lleva esta meditacién al punto de proponer que, junto con la uni-
cidad categorial del Holocausto y en referencia interna a ella, ha brotado una
segunda novedad categorial; este segundo novum es, justamente, “la captacion
conmocionada-resistencia gratuita” al mundo fabricado de la muerte. Y es que
esta resistencia se revela no s6lo como un comportamiento 6ntico entre otros
posibles, sino como una categoria ontolégica que funda una posibilidad nueva.
La légica absoluta de destruccién —que, al copar el universo alternativo, era
humanamente irresistible— fue resistida “allf y entonces” por algunos hombres
y mujeres, desde el mds completo abandono.

Al declarar que la filosofia no ha hecho sino ignorar el Holocausto,
Fackenheim parece apuntar, asimismo, a que el pensamiento y la vida humana
que sean posibles después del Holocausto habrdn de hacerse cargo, necesaria-
mente, de esta inaudita circunstancia, de esta inaudita exigencia.

38 Palabras del relato testimonial de una noble polaca que Fackenheim aduce en su argumen-
tacién. Ver: Lewinska, Pelagia. Veinte meses en Auschwitz. Barcelona, Mateu, s/f.





