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Pocos territorios han sido más explorados que la 
provincia cuyos bordes se delimitan con las nociones 
de museo, patrimonio, tecnología y mercado. Por eso 
nunca dejará de ser paradójico que aún no tenga-
mos una explicación para un hecho sorprendente y 
sintomático: los primeros museos del xviii no muestran 
piezas excepcionales, sino piedras, huesos, conchas, 
plumas, mapas, maquetas, microscopios, telares, ara-
dos… ¿Pero qué hacen todas estas cosas ordinarias en 
un museo? Están ahí para reconfigurar el signo de los 
tiempos, inventar un pasado y un presente común. Los 
ilustrados cuestionan los límites de lo social desorgani-
zando la disposición de las cosas en un espacio abier-
to. Las cosas no se distinguen de las nuevas tecnolo-
gías que las movilizan, y por primera vez, como objetos 
independientes de los individuos y los usos heredados. 
Lo ordinario se analiza, data, localiza, clasifica y con-
serva haciendo del museo una verdadera casa de 
los (nuevos) comunes. Esas piezas evocan un mundo 
común heredado (Lafuente y Valverde 2008). La roca, 
por ejemplo, da testimonio de los procesos de cristali-
zación de la materia inerte, esta osamenta evoca al-
gún vericueto de la historia del planeta, y aquel tejido 
predica el nivel técnico de una comunidad remota. 

10.
ARQUEOLOGÍAS DEL PRESENTE Y MUSEOS DEL 

FUTURO, O DE CÓMO ABRIR LA RELACIÓN 
ENTRE PATRIMONIO Y PROCOMÚN

Antonio Lafuente y Paz Sastre
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Todo es tan común como relevante. Su relevancia 
es adquirida e implica la movilización de los nuevos ins-
trumentos cognitivos, desde el barómetro y la probeta 
al prensado y los sistemas de clasificación pasando por 
los laboratorios, las expediciones, los salones y los pre-
mios. Con el mismo gesto, los ilustrados descubrieron el 
papel de las tecnologías en la producción de objetos 
y en la formación de consensos. Las cosas son ahora 
recodificables. Pero dar propiedades es poner en valor 
e inevitablemente asignar un precio en el nuevo mer-
cado de objetos civilizatorios que crece mientras se 
sustituye la cultura de las maravillas por las maravillas 
de la cultura. Y así, junto a la plétora de amateur que 
integraban la Royal Society o las expediciones cientí-
ficas, surgen una pléyade de coleccionistas, connais-
seur, marchantes y tasadores. Asignar propiedades y 
poner valor a las cosas no son movimientos dispares y, 
aunque estén separados en el tiempo, están hermana-
dos por el Estado y en seguida por el mercado, como 
lo prueba la deriva emprendida por los bienes comu-
nes hacia su patrimonialización (Miller 1987; Strathern 
1988).

En una de las escenas más impactantes de Las inva-
siones bárbaras, la película con la que Denys Arcand 
triunfó en Cannes y cosechó el Óscar a la mejor pro-
ducción extranjera en 2004, se nos muestra un sacer-
dote que trata con una joven anticuaria americana la 
venta de candelabros, altares, óleos del Sagrado Co-
razón y yesos de vírgenes policromadas, entre otros ob-
jetos religiosos que se amontonan desordenadamente 
en los sótanos del arzobispado de Montreal. Y es que, 
explica el guionista, el descenso de la religiosidad forzó 
el cierre de muchos templos y la necesidad de ven-
der los excedentes para poder mantener el resto. La 
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marchante, sin embargo, responde con frialdad que el 
mercado americano está saturado de objetos de cul-
to francés y que solo tendrían salida los cálices del siglo 
xviii. En definitiva, aquellos objetos habían dejado de 
engrosar el patrimonio y se habían convertido en una 
bagatela difícil de gestionar. Así de simple y así de cla-
ro: el patrimonio eclesiástico quebequés no vale nada, 
ni siquiera como testigo anónimo del pasado artesanal 
o como símbolo de la identidad nacional. 

Y es que sostener el valor de las cosas tiene un coste 
estremecedor y de nuevo reclama un ejército de res-
tauradores, ingenieros, artistas, patrocinadores, edifi-
cios e investigadores, además de protocolos, estánda-
res y consensos, y la convergencia de todos los medios 
de masas sujetando la empresa patrimonial. ¿Habrá 
expertos para todos los museos? ¿Habrá recursos para 
todos los objetos? ¿Habrá mercado para todas los ar-
tefactos? ¿Habrá públicos en todos los edificios? El pa-
trimonio es sin duda una empresa bulímica. 

Para contestar a estas preguntas y proponer en el 
camino otras nuevas, hemos dividido nuestro argu-
mento en tres tramos. En el primero aludiremos a la in-
visibilización de los comunes tras los dos grandes pro-
cesos de patrimonialización: la liberal en el siglo xix y la 
neoliberal del siglo xx. En el segundo, atenderemos el 
redescubrimiento actual de los bienes comunes siem-
pre en los márgenes del Estado y del mercado. En el 
tercero y último, expondremos nuestras conclusiones 
dejando abierta la pregunta ¿qué espacios reservar 
para el cuidado de los nuevos patrimonios?
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La mano visible y la mano invisible de la 
patrimonialización 

Ya hemos mencionado que los ilustrados descubrie-
ron la simultaneidad que se daba entre la tarea de re-
codificar la sociedad y la de recodificar las cosas. Lo 
más novedoso de esta original conexión entre bienes 
comunes y nuevas tecnologías hay que buscarlo en las 
formas de sociabilidad que inaugura: la convicción de 
que el consenso, el equilibrio y la paz social son un asun-
to que se resuelve mediante instrumentos, cifras y ma-
pas. Pero las nuevas repúblicas absorben masivamente 
los bienes comunales, incluidos los no museografiables. 
Revalorizar lo cotidiano deviene en un proceso técnico 
cuyos altos costos iban a ser asumidos por el Estado. 
La memoria, la sanidad, la educación y la seguridad 
dejan de ser asuntos comunes y surgen los patrimonios 
estatales. El estrechamiento del procomún alumbra el 
nacimiento de lo público. Y aquel museo que nació 
para ser la casa de los comunes escenifica ahora los 
valores del nuevo contrato social (Linebaugh 2008). El 
museo, las exposiciones universales o las grandes obras 
públicas creaban la ilusión de que el propio Estado se 
podía exhibir como un gran espectáculo tecnológico 
(Nye 1962; Bennett 1995). También hay una deriva que 
privilegia los museos de arte, lo que implica un tránsito 
desde lo común a lo excepcional, desde lo ordinario a 
lo magistral y desde lo objetivo a lo estético (Duncan 
1995). Este cercamiento transforma lo común en sinó-
nimo de atrasado, residual y primitivo. Lo público, por 
el contrario, es moderno, radiante y eficaz (Deloche 
2001). Así las cosas, nada tiene de sorprendente que 
los objetos dentro del museo fueran sometidos a todos 
los vaivenes de las retóricas identitarias. El patrimonio 
liberal tuvo entonces que despreciar el procomunal. 
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Tras la Segunda Guerra Mundial la crisis del proyecto 
moderno acentúo el interés por confundir lo común en-
tre los límites de lo público. Las inconsistencias acumu-
ladas en el devenir de la Lista del Patrimonio Mundial 
coordinada por la UNESCO incentivaron la búsqueda 
de nuevas definiciones del patrimonio. Sin embargo, los 
expertos no resolvieron las asimetrías existentes y el ca-
rácter altamente excluyente de las obras catalogadas 
por su «valor universal excepcional» (García Canclini 
2010). Abogar por la democratización del patrimonio, 
fomentar un supuesto deber de la memoria y reclamar 
los patrimonios inmateriales, marginales y naturales ha 
convertido la cruzada del patrimonio en una empre-
sa bulímica, insostenible y finalmente necesitada de 
recursos privados que garantizaran su financiación. La 
desmusealización, la desartefactualización y la desex-
pertización, junto con la privatización, la masificación 
y la globalización han convertido el patrimonio en un 
recurso al servicio del mercado del ocio. La segunda 
ola de patrimonialización, la neoliberal, mezcla de for-
ma irreversible lo público con lo privado y convierte al 
turismo de naturaleza y al turismo cultural en los verda-
deros motores del patrimonio. Y así, términos como la 
disneyización o macdonalización del patrimonio incre-
mentan cada día el número de adeptos.

Exploradores del procomún
La privatización de lo público, como probó Ostrom, 

tampoco resuelve las tensiones sociales, políticas, eco-
nómicas y culturales generadas por la patrimonializa-
ción de los comunes. Ni las economías de la larga cola, 
ni la innovación social, ni la responsabilidad social cor-
porativa logran frenar la proliferación sistemática de 
minorías excluyentes y mayorías excluidas. Lo común 
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no es el resultado de una expansión de lo púbico. Lo 
común siempre emerge allí donde el Estado y el mer-
cado se ausentan, allí donde la vida sigue mediante 
formas de gestión autogestionarias, resistencialistas, 
cooperativas y contrahegemónicas, o una mezcla ori-
ginal de las mencionadas. Lo público, cuando funcio-
na bien, tiene demasiado trabajo con la producción 
de protocolos, estándares y políticas distributivas. Casi 
se diría que lo estatal está diseñado para ignorar lo lo-
cal, lo situado, lo periférico, lo singular y lo minoritario. 
La maquinaria estatal no sabe dónde ni cómo mirar 
estos territorios emergentes. Fracasa el Estado, y mu-
cho más el mercado, aun cuando haya querido poner 
en marcha confusos proyectos de filantrocapitalismo 
o, más recientemente, de innovación social. Para res-
ponder la pregunta sobre lo que es lo común necesi-
tamos a los artistas o, quizás, un tipo especial y no tan 
reciente de artistas (Spieker 2008). Para encontrar lo 
común hay que enviar exploradores a las fronteras de 
lo patrimonial, más allá de lo público y lo privado, tal 
como hicieron los ilustrados con sus expedicionarios en 
los confines del imperio, más allá de lo conocido y más 
acá de lo maravilloso. También entonces hubo una 
proliferación de nuevos actores, nuevos medios de ma-
sas y nuevas tecnologías. También entonces la cultura 
amateur encontró un intersticio por donde colorear lo 
formal y lo heredado. De manera que, a hombros de 
expedicionarios, nos gustaría revisar las estrategias de 
algunos viajeros que se están adentrando en los nue-
vos territorios ignotos de una modernidad que ya solo 
podemos imaginar como incompleta, imperfecta, in-
conclusa, parcial, desorientada, frágil y ocasional. Una 
modernidad fragmentaria cuya ruina se oculta hasta 
en los márgenes de lo público y lo privado. Algunos 
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proyectos contemporáneos están actuando como 
sensores de las nuevas tensiones entre lo procomunal 
y lo patrimonial. Están desorganizando la distribución 
de lo ordinario en el espacio público o, como decía-
mos antes, (re)programando los objetos y produciendo 
otras visualizaciones.

Megafone.net, del artista Antoni Abad, ha cartogra-
fiado desde 2004 hasta 2017, con ayuda de diferen-
tes grupos, 13 territorios emergentes: el de los taxistas 
de Ciudad de México, los jóvenes gitanos de Lérida y 
León, las trabajadoras sexuales de Madrid, los discapa-
citados motores de Barcelona, Ginebra y Montreal, los 
motoboys de Sao Paulo, los migrantes nicaragüenses 
en Costa Rica, los desplazados en Colombia, los jóve-
nes saharauis refugiados en Argelia, los invidentes de 
Barcelona y los inmigrantes en Nueva York. Cada gru-
po construye sus propios objetos en directo mediante 
un smartphone conectado a la interfaz gráfica de la 
plataforma web, reorganizando el espacio público y 
simbólico a través de sus propios relatos (Martín Prada 
2012; Parés et al. 2014; Tisselli 2014; Oliverio 2011).

En el año 2000, el colectivo de artistas, educado-
res, académicos y activistas, REPOhistory (Repossessing 
History), que venía trabajando desde 1989, produjo su 
último proyecto público de mapas (Constanzo 2000; 
Collado y Rodrigo 2010). Titulado Circulation, conce-
bía la ciudad entera de Nueva York como un enorme 
organismo y espacio de exploración para investigar un 
aspecto poco conocido de la fisiología urbana: la dis-
tribución diaria de sangre humana, desde los donantes 
a los bancos de sangre, los hospitales, los receptores 
y las clínicas. Esta cadena conforma eficazmente un 
sistema circulatorio invisible que se extiende por múlti-
ples puntos, tanto local como globalmente. El proyec-
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to investigaba la economía política del material san-
gre, tanto desde la perspectiva sanitaria (transmisión 
de enfermedades, recurso quirúrgico…), como desde 
la mercantil (la experimentación de nuevas utilidades, 
las motivaciones altruistas, las connotaciones racistas). 
Este ensamblaje liminar de actores humanos y no hu-
manos dibuja un espacio de intercambios que es ex-
perimentado como común. 

Tras la visita a Nueva Orleans en 2006, el artista Mel 
Chin descubre que la ciudad antes de la catástrofe 
del Katrina era una de las más contaminadas de todo 
el país con índices alarmantes de plomo en sangre del 
30 al 50 % de la población infantil urbana (Abaroa 2013: 
37). El costo estimado para limpiar la ciudad entera era 
de 300 millones de dólares. Con la idea de recaudar 
estos fondos diseña y coordina el proyecto Operation 
Paydirt/Fundred Dollar Bill Project1 donde participan 
estudiantes de escuelas de todo el país dibujando a 
mano billetes de 100 dólares. Una vez reunidos todos 
los dibujos son entregados al Congreso de Estados Uni-
dos con la intención de canjearlos por la cantidad real 
requerida para llevar a cabo la eliminación del plomo 
en el suelo. El proyecto dura ya ocho años y ha ex-
tendido su escala al territorio nacional a partir de la 
participación de estudiantes, profesores, científicos y 
políticos.

Estos casos prueban la existencia de nuevos obje-
tos y formas de intercambio. En ellos emergen terri-
torios desconocidos. Su existencia no es antagónica, 
pero sí contrahegemónica. Mundos incrustados en el 
ahora que vivimos, formas híbridas de sociabilidad, 
que demandan la mirada del artista y las prácticas del 

1 http://operationpaydirt.org/, http://fundred.org/ [03/11/2015]
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arqueólogo (González Ruibal 2012). Una arqueología 
del presente debería ser capaz de mostrarnos lo que 
muchos artistas, autoconvertidos en sensores de alerta 
temprana, experimentan como nuevos cercamientos 
del procomún (Boyle 2003). Estos ejemplos podrían ser 
tres arqueologías del presente (Harrison 2012) que tes-
timonian la inminencia de nuevos patrimonios, ahora 
calificados como expandidos por ser fruto de la parti-
cipación y convergencia de los expertos con los afec-
tados. Los casos también dan forma a nuevos patrimo-
nios anónimos y espacios híbridos donde se intersecta 
lo común con lo patrimonializado, lo público y lo pri-
vado. Pero hay más. Cada día encontramos en la red 
nuevas experiencias nacidas allí donde la modernidad 
se desdibuja o, peor aún, se ausenta por completo. Es-
tas últimas ya no se traman, como sucedía en los casos 
mencionados, mediante estrategias prediseñadas de 
participación por parte de un artista o un colectivo in-
terdisciplinar, sino en redes de colaboración transversal 
que se tejen de manera espontánea y autogestionaria. 
Así sucedió en Nueva Orleans cuando Katrina mostró 
todas las carencias, asimetrías e injusticias espaciales 
que sostenían y habían romantizado la ciudad criolla, 
la urbe alegre, la capital del jazz. Katrina no está allí có-
modamente instalada en el pasado. Katrina está por 
todas partes. Todos, lo sabemos, estamos aguardando 
a Katrina.

Fukushima es un caso admirable de lo que queremos 
decir. Tras el tsunami y la fusión del núcleo de varios re-
actores nucleares se produjo un apagón informativo. 
Del Big Data pasamos al No Data. El gobierno japonés 
y TEPCO, la empresa propietaria de las centrales, trata-
ban de salvar las apariencias dando informes incom-
pletos y no sistemáticos en PDF que llegaron a irritar a 
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varios gobiernos. La crisis japonesa se hacía global. Tu-
vieron que ser varios colectivos de hackers del mundo, 
incluidos los miembros del hackerspace de Tokyo, quie-
nes en un tiempo récord diseñaron, financiaron, fabri-
caron y distribuyeron un contador de radioactividad 
basado en protocolos y hardware open source. Los 
datos fueron estandarizados, como también los pro-
cesos de recogida, depuración, normalización y trata-
miento en Pachube.com (hoy, Xively.com), una plata-
forma para el internet de las cosas que, combinada 
con Ushahidi.com, comenzó a producir visualizaciones 
en tiempo real de la radioactividad que dejaron en ri-
dículo a la corporación energética y a la administra-
ción pública (Plantin 2011). Un año más tarde, en 2012, 
Safecast.org recibía una mención honorífica en la ca-
tegoría de comunidades digitales de los premios del 
Festival Ars Electronica2. 

El periodismo ciudadano en zonas de conflicto ar-
mado es otro ejemplo de estas prácticas emergen-
tes (Al-Ani 2012). Durante los últimos años de la guerra 
contra el narco que se desarrolla en México, las redes 
sociales se han convertido, una vez más, en una he-
rramienta de seguridad ciudadana que cubre los va-
cíos informativos de las instituciones de gobierno y los 
medios tradicionales de información como la prensa 
o la televisión (Monroy-Hernández et al. 2013). Servi-
cios de microblogging como Twitter se convierten en 
alertas sobre los puntos calientes donde se observan 
escenas de violencia potencial o efectiva —disparos, 
operativos policiales, etc.— de manera que los ciuda-
danos puedan evitarlas y proteger su integridad perso-
nal buscando vías alternativas de paso. El anonimato 
y la producción distribuida de noticias en tiempo real 

2 http://prix2012.aec.at/prixwinner/4547/ [03/11/2015]
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permiten operar a la ciudadanía como un medio de 
información que complementa los informes oficiales y 
los servicios de noticias locales. Y lo que acabamos de 
contar sobre los nuevos regímenes de producción de 
conocimiento y sociabilidad en los entornos de la urbe 
se amplía a los entornos del cuerpo.

Las Braintalkcommunities.org son otro ejemplo de 
redes descentralizadas que actúan cartografiando 
un territorio por completo desconocido. Formadas por 
pacientes psiquiátricos cansados de pastillas y deseo-
sos de mejorar su calidad de vida, han organizado un 
gigantesco ensayo clínico cuyo objetivo es hablar de 
lo que les pasa para identificar síntomas probables, 
remedios tentativos, efectos colaterales, tratamientos 
recomendables y, en fin, emprender cualquier movi-
miento que cumpla varias condiciones, entre las cua-
les destacan la voluntad de comprobar todas las hipó-
tesis, la intención de que el experimento permanezca 
abierto y la convicción de que ninguna respuesta será 
definitiva. No son comunidades de apoyo mutuo orien-
tadas hacia el intercambio de palabras de aliento y 
frases bien intencionadas, sino que se trata de verda-
deras comunidades de aprendizaje y producción de 
conocimiento contrastado (Hoch y Ferguson 2005). 
Hay estudios que prueban la relevancia epistemológi-
ca y organizativa de estos proyectos de research-in-
the-wild («investigación-a-pelo»), como los llamó Mi-
chael Callon (Callon y Rabehsrisoa 2003). Son muchos 
los que han sabido destacar que no se trata de iniciati-
vas participativas que mejoran la funcionalidad de las 
instituciones o la robustez de nuestros conocimientos, 
sino de empresas autogestionarias que están dando 
nombre y construyendo un cuerpo común, posanató-
mico y posliberal, que es abierto, distribuido, democrá-
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tico, objetivo, inalienable y recursivo (Kelty 2008). Los 
tres casos descritos son admirables y muestran que los 
nuevos bienes construidos, un aire libre de radiactivi-
dad, una ciudad segura y la soberanía sobre el cuerpo 
son inimaginables sin las infraestructuras que sostienen 
la comunidad que los moviliza y viceversa. 

Nuevas cartografías y otros patrimonios 
Situados en una modernidad inacabada o ausen-

te, estas arqueologías desorganizan el espacio social 
y lo hackean para cartografiar territorios desconocidos 
convirtiéndolos en interfaces gráficas que sostienen y 
son sostenidas por la permanente circulación de dones 
entre sus usuarios. Pero a diferencia de los tres primeros 
casos, donde la expansión del patrimonio está deter-
minada por un conjunto heterogéneo de mediadores, 
en los tres últimos, el reclamo de nuevos patrimonios 
surge de la mediación directa de comunidades de 
afectados. Hablamos entonces de una arqueología 
que no vive de desenterrar fragmentos sino de revelar 
el ensamblaje vivo de bienes comunes, compartidos y 
no exclusivos. Unos bienes codificados como objetos 
dinámicos y liminares que cartografían territorios con-
trahegemónicos y no solo patrimonios expandidos. No 
se trata únicamente de plantear dinámicas de gober-
nanza participativa. Los nuevos comunes aparecen 
allí, donde y siempre, cuando el ensamblaje recursivo 
de bienes y comunidades concernidas no se distingue 
de las tecnologías con las que se movilizan. Mientras los 
mapas científicos perviven a los habitantes del territorio 
y a su cartógrafo, la viabilidad de la interfaz depende 
enteramente de la supervivencia de la comunidad. 
Si cesa el intercambio de dones el objeto así ensam-
blado se desvanece, llevándose consigo el espacio 
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producido por sus múltiples itinerarios. Hoy muchos de 
los museos, especialmente aquellos dedicados al arte 
contemporáneo, trabajan con patrimonios expandi-
dos que terminan olvidados en sus bodegas. Pero a 
diferencia de lo que ocurría en la Ilustración, carece-
mos de infraestructuras físicas que puedan dar cabida 
a los nuevos comunes. El museo, quizá por ahora, no 
pueda transformarse en una interfaz que aloje objetos 
tan desmesurados como el aire tóxico y que no existan 
fuera de su uso y de los individuos que los movilizan. 
Pero, más pronto que tarde, tendremos que construir 
un espacio capaz de proteger los nuevos comunes sin 
patrimonializarlos.


