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Dalcahue, la pick-up, els urbanites i el vilata

D. Lloris

Chiloé em va oferir variades anecdotes que omplirien un quadern sencer de notes, pero
no és questié d'enumerar-les totes. La primera va ser publicada en aquest mateix blog i
va versar sobre I'or de Pumillahue i, ara, m’he decidit per aquesta altra com una segona
mostra de les inercies d’'uns tipus de ciutat, que es desenvolupen per paratges agrestos

i de sobte es troben amb la sabata de son peu.
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Crec que va ser cami a la comuna de Dalcahue que ens trobarem davant d'una
pronunciada i enfangada pendent. German, el nostre col-lega xilé que conduia la pick-
up, es va aturar just a la vora superior, des d'on veiem que algu havia col-locat una llarga
serie de travesses de fusta amb la finalitat de donar fermesa a I'enfangat terreny. El
dubte consistia a confiar que l'invent aguantés el pes que preteniem passar amb
nosaltres dins i els estris d'acampada amuntegats a la caixa posterior del vehicle. Sense
moure’ns de l'interior del vehicle, vam avaluar la possibilitat de seguir endavant o fer

mitja volta i buscar un altre sender per arribar a una de les platges que buscavem.

En aquestes estavem quan vam veure que, per al marge esquerre, pujava molt
lentament un vilata muntat a cavall i vam decidir esperar la seva arribada a la nostra
alcada, questié que es va demorar més del que el flegmatic German esperava, la seva
impaciéncia es va posar en evidencia pels jocosos i irrepetibles comentaris que va fer

sobre la parsimoniosa idiosincrasia nativa.

En arribar al nostre nivell, a un gest de German, 'home del cavall es va aturar quedant a
I'expectativa i German va preguntar - “Oiga paisano usted cree que con este carro
podriamos bajar por esta pendiente”- El del cavall va quedar meditabund, sense immutar-
se i sense moure cap de les multiples arrugues que solcaven el seu rostre, al d'una
estona, va contestar amb una altra pregunta - ¢ Tienen cavallos? - German es va quedar
bocabadat, es va girar diverses vegades cap a nosaltres amb els bracos oberts i cara
d’incredulitat cap a 'home que ja havia représ el seu cami. Tot seguit - German -, va
accionar les marxes alhora que remugava - jChucha! - ;Cavallos? - jEste tiene un monton

de ellos! i, decidit, va maniobrar per iniciar el descens.

Només entrar en el terreny enfangat ho vam saber - no passariem d'alla - i lenta, pero
inexorablement vam comencar a enfonsar-nos de tal manera que les portes van quedar
obturades i vam haver de fugir per les finestres de l'inclinat vehicle saltant a la terra més

ferma situada als marges d'aquell sender.

Quan en alguna ocasié rememoravem aquesta historia, encara riem, ja que el millor va
venir després. A peu, desfem el cami fins a arribar a un ranxo que haviem vist en venir.
Res més albirar 'habitatge, davant les cares interrogatives dels meus companys, em va
entrar un atac de riure, alla, a un costat, hi havia el cavall i 'home a qui no haviem

escoltat amb prou atencio.
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L'home estava enllatant una cadena al jou d'un bou i en veure'ns venir va fer un pausat i
murri gest d’assentiment i movent la ma va indicar el cami per on veniem. Aquest cop si
que ho vam entendre i, capcots, en silenci, arribem al costat de I'enfonsada pick-up,
varem enganxar la part del darrere a la cadena que el bou venia arrossegant i aixi poder
ser treta de 'atzucac on, German, confiant en els seus molts cavalls i la forca de traccié

del vehicle, I'havia ficat.

La historia d'aquesta jornada no va acabar aqui i el fang del lloc va protagonitzar dos
nous episodis.

El primer va ocorrer després de deixar la pick-up a la cura del vilata i al tornar sobre els
nostres passos vam veure un petit i flamant 4x4 tot terreny que es disposava a baixar
pel mateix lloc del nostre fallit intent. No forem a temps i vam haver d’ajudar a la parella

que ho habitava a sortir-ne i indicar-los el cami que ja coneixiem.

El segon escenari va océrrer després de decidir seguir el cami a peu fins a la platja.
Mentre baixavem el pendent que no varem poder superar amb la pick-up, meditava
que, de ser recurrents aquestes condicions del terreny, aquest era un lloc a descartar.
Ara baixavem sense cap carrega, pero, amb tot I'equip de pesca i els bidons amb les
mostres ficades en liquid conservador, seria una tasca per la qual no estava disposat a
passar i, vaig decidir no continuar, vaig seure en un dels estrets passos existents a
ambdds marges de cami (possiblement els utilitzats pels qui ho feien a cavall, com el
paisa que haviem trobat anteriorment). Des d’'on em vaig disposar a observar el descens

dels meus col-legues, mentre gaudia del paisatge i em fumava unes cigarretes.

Tot d'una, em va semblar veure que Jaume, un dels tres col-legues que baixaven pel
pendent, desapareixia. Aixo va ser molt aparent doncs portava una vestimenta de color
vermell molt visible. Alhora, vaig veure com German i Julio, els nostres col-legues xilens,
s'ajupien i tiraven d'ell.

Passat un temps vaig veure que tornaven cap a on jo em trobava - Jaume coixejant - en
arribar vaig saber que havia ocasionat la seva volta. Jaume havia caigut en un gorg
fangos que se'l va empassar fins a la cintura. Treure'l havia requerit un esfor¢ tan gran
que va fer-los desistir de continuar i en 'esdeveniment d’extraccio, Jaume havia perdut
una de les seves meravelloses i cares botes de Gore-tex. No vaig poder deixar d’evocar
una experiéncia similar soferta, en solitari, durant la meva estada, anys enrere, en
Cambaceres - Canal Beagle - Terra del Foc (Argentina).

No obstant aquests esdeveniments, escassament seductors, de les visites a platges,
penya-segats i roquissars d’Ancud, Castro, Chacao, Chonchi, Cucao, Dalcahue, Guabun,
Pumillahue i Quemchi, guardo enriquidores experiéncies, tant humanes com

professionals, que espero no s'esborrin mai de la meva memoria.
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Foto de portada: La pick-up enfonsada al fang. [Ref.: Fotomuntatge D. Lloris].
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