Identidades
y transitos artisticos

en el exilio espanol de 1939
hacia Latinoamérica

Miguel Cabanas Bravo (editor)

EDICIONES DOCE CALLES



IDENTIDADES
Y TRANSITOS ARTISTICOS
EN EL EXILIO ESPANOL DE 1939
HACIA LATINOAMERICA

Miguel Cabafas Bravo
(editor)

EDICIONES DOCE CALLES
2019



Queda prohibida, salvo excepciones previstas en la ley, cualquier forma de
reproduccién, distribucién, comunicacién ptiblica y transformacién de esta
obra sin contar con la autorizacién de los titulares de propiedad intelectual.
La infraccién de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito
contra la propiedad intelectual (arts. 270 y siguientes del Codigo Penal).
El Centro Espafiol de Derechos Reprograficos (www.cedro.org) vela por
el respeto de los citados derechos. Dirijase a este organismo si necesita
fotocopiar algin fragmento de esta obra.

Este volumen ha sido publicado con las aportaciones realizadas por:

bl ¥ GOREANG  MINISTERID
o “: DE ESPANA DE CIEMCIA, INMNOVACIDN
ol 'y ¥ UNIVERSIDADES

La publicacién de este volumen ha sido posible gracias al proyecto del P.E. de I+D:
«50 afios de arte en el Siglo de Plata espafiol (1931-1981)» (MINECO, Ref. HAR2014-
53871-P), de cuyos resultados forma parte.

© de los textos:

© todos los derechos reservados

© de la presente edicion: Ediciones Doce Calles, S.L.
Apdo. 270 Aranjuez 28300 (Madrid)
Tel.: (+34) 91 892 2234
docecalles@docecalles.com
www.docecalles.com

ISBN: 978-84-9744-252-7
DL: M-19006-2019

Imagen del disefio de portada basada en el 6leo de Ricardo Bastid
La huida, c. 1953 (MACVAC de Vilafamés). Museu d’Art Contemporani

Vicente Aguilera Cerni.

Impreso en Espaiia.



A los artistas espafioles

que marcharon al exilio latinoamericano
Y a sus anfitriones, que conjuntamente
ampliaron y engrandecieron

los limites del arte y la cultura

de ambos lados del Atldntico.



INDICE

Unas identidades artisticas en transito. Introduccién ... 13
Miguel Cabanas Bravo

l. Los transitos de la identidad artistica en el exilio espafiol de 1939........ 19
Miguel Cabanas Bravo
La dispersién, la movilidad y las escenas artisticas............................... 20
El sentir del exiliado y el debate sobre la identidad, la patria y los puentes 34
La iconografia artistica exiliada del idealismo, la identidad y el quijotismo. 47
Bibliografia y fuentes............coo 78

1l. Arquitectos mexicanos nacidos en Espafa. La segunda generaciéon
del exilio espafol en la arquitectura mexicana................................... 8s
Juan Ignacio del Cueto Ruiz-Funes

Nifios espafioles, arquitectos mexicanos ..., 86
Un destino comin: MEXICO..............oooiiiiii e 87
Obra destacada ... 89
Investigacion y dOCENCIA .............ocoiiiiiiiii e 96
Reflexiones finales ... 97
Bibliografiay fuentes................. 97
I1l. Jesus Marti Martin, arquitecto escolar en Madrid ............................ 99
Francisco Javier Rodriguez
INtrOdUCCION ... 99
Contexto familiar ... 99
Etapa formativa............ococoii 101
Primeros afos de profesion ... 103
Concurso para la provisién de cinco plazas de arquitecto en el Ayunta-
miento de Madrid ... 104
Concurso de proyectos para un grupo escolar de la calle Lépez de Hoyos...... 110
El grupo escolar de Chamartin de la Rosa 113
Jesus Marti'y la Oficina TécniCa............oooooiiiiii 125
El grupo escolar «Patriarca Obispo Eijo Garay»..........c.c.cccoooviiii. 129
Conclusién. Dos interpretaciones para una clonacion ... 135
Bibliografia y fuentes................ooo i 137

IV. Integracion plastica del exilio republicano espaiiol en México.

Josep Renau, Elvira Gascén y José Garcia Narezo...................... 139
Eduardo Alarcén Azuela



El origen de Espana narrado por Josep Renau en el salén principal de un
ANTIGUO CASINO.......oiiiii e
La iconograffa religiosa de Elvira Gascén en una iglesia dedicada a
San Antonio de Padua...................oooiiiii
La conquista del cosmos en la via publica de un novedoso fraccionamiento:
Un mural de José Garcia Narezo ...
Palabras finales ...
Bibliografia y fuentes............ccoooii

V. México, ciudad de acogida, y su accesibilidad propiciatoria de la renova-
cion de la plasticamexicana.......................................................
Dolores Fernandez Martinez
Antecedentes. Ciudad de México como lugar de acogida.........................
Los integrantes de la «Generacién de la ruptura» ...
Intercambios entre grupos de artistas..................ccooooi
El papel de la criticade arte ...
Lugares de eNCUENTIO ...
Otra cara de Ciudad de MEXICO...............ooooiiii
La ClUdaT. ..o
COlOTON e
Bibliografia y fuentes............ccoi

VI. Revista Futuro: plumas y pinceles solidarios en el exilio republicano
espafiol (México, 1939)................
Lucia Clara Di Salvo
La vanguardia estética: solidaridad y refugio ante el exilio..................
El exilio de la canCidn. ...
APEIEUIE ...
Bibliografia y fuentes ...

VIl. Bardasano, Gaya y Agut: presencias extraordinarias del exilio espaiiol
enelcinemexiCano........................
Elisa Lozano

J0SE Bardasano ..o
RAMON GAYA ...
JOSE AQUL....oo e
CONCIUSION .o
Bibliografia y fuentes

VIII. Dibujando en el olvido. Artistas republicanas en el exilio mexicano:
Carme Milla, Mercé Casals y Montserrat Callicoé....................................
Gemma Doménech i Casadevall
Carme Milla i Tersol (Barcelona, 1907-1999) ......
Mercé Casals i Balta (Barcelona, 1904-1993)
Montserrat Callicé i Gallet (Barcelona, 1901 - Ciudad de México, 1978) .......

144
147

150
151

153



A modo de CONCIUSION. ...t 231

Bibliografia y fuentes..............c 231
IX. El arribo de la vanguardia europea al Caribe: Influencias del exilio

artistico espanol de 1939 en la plastica dominicana................... 235

Silvia Pérez Pérez

El exilio artistico espafiol y la Republica Dominicana. Consideraciones previas.. 236

Participacién de los artistas exiliados en el nuevo proyecto cultural

AOMINICANO ..o 241
Intercambios estéticos de los artistas espafioles en el desarrollo

del arte dominicano de vanguardia.......................coooii 246
Bibliografia y fuentes................ 256

X. La vida en fuga: cércel, exilio y autobiografia en Ricardo Bastid............ 259

Oscar Chaves Amieva y Pablo Allepuz Garcia
INtrOdUCCION ... 259
Carcel, una y otra vez: vivir perseguido, pero vivir al menos................ 261
Exilio como supervivencia: cuestion de vida o muerte ... 270
Autobiograffa latente en Puerta del Sol: la problemética elaboracién

del TECUBTAO ..., 279
CONCIUSIONES ... 297
Bibliografia y fuentes.................o 297

XI. El clavel y el nopal. El Ballet Espafiol de Ana Maria en México (1943) 301
Raquel Lépez Fernandez y Claudia Carbajal Segura

INErOAUCCION ... 301
El primer movimiento: la llegada de Ana Marfa a México

y la escena MexiCanaL ... 304
Segundo movimiento: la apertura del telén. El programa y la puesta en escena 308
El tercer movimiento: la acogida del ballet entre el publico....................... 315
CONCIUSIONES ... 319
Bibliograffa y fuentes............ccooi 321

XII. Victorina Duran: identidades en escena. Exilio, hispanidad y
madrilefiismo en Argentina....................... 325
Carmen Gaitan Salinas e Idoia Murga Castro

La identidad en la vida y la escena ... 326
El concepto de hispanidad entre el exilio republicano y las politicas franquistas.... 331
Retorno y madrileflismo..............ooo i 343
CONCIUSIONES. ..\ v s 347

Bibliografiay fuentes ...... ..o 349



LOS TRANSITOS DE LA IDENTIDAD ARTISTICA
EN EL EXILIO ESPANOL DE 1939’

Miguel Cabartias Bravo
Instituto de Historia, CSIC

Nunca es ficil el acercamiento a las identidades de una colectividad, pero todavia
resulta mas complejo cuando estas sefas identificadoras han sido sometidas al
transito o la mudanza impuestos por el alejamiento forzoso de la patria. Esto es,
cuando sobre ellas y sus poseedores ha actuado una situaciéon prolongada de exilio
que ha hecho aflorar nuevos sentimientos, aportes y matices distintivos vinculados
tanto con la tierra de origen como con la de acogida. Afloramientos que, por otra
parte, se vuelven especialmente importantes al analizar desarrollos creativos o ar-
tisticos que, de forma obligada para ese colectivo, hubieron de tener lugar alejados
del ambito, sensibilidades y direcciones que habian prevalecido hasta su marcha.

En este sentido, nuestro interés apunta al andlisis de las sefas de identidad con
las que transitaron y evolucionaron en Latinoamérica los artistas espafioles que,
tras la derrota republicana en la guerra civil en la que se sumio el pais, hubieron
de enfrentarse a la experiencia del exilio. Nos hallamos ya, de hecho, a ochenta
afios de distancia del éxodo masivo iniciado en 1939 y, como suele ocurrir con los
aniversarios, la ocasion parece animar a revisar diversos aspectos de lo acontecido y
su proyeccioén. Seria muy dificil, no obstante, abarcar aqui toda la amplia geografia
de acogida que tuvieron los artistas de esta Espafa peregrina al otro lado del
Océano Atlantico; por lo que, aunque no renunciamos a apuntar las dimensiones
generales de la dispersion, movilidad y ambientes existentes en estos paises de
asiento o transito, en los que estos creadores tuvieron que remarcar su identidad
de origen, nos centraremos esencialmente en México, el pais latinoamericano que
mayor nimero de ellos recibi6.

Del mismo modo, sin dejar esta preferente escena cultural, platearemos como
se desenvolvi6 en su dmbito el sentir del exiliado y el debate sobre la identidad, la
patria y los puentes para el regreso. Y, finalmente, como ejemplo representativo
y muy generalizado de la construccién y uso en el destierro de singulares iconos

' Trabajo vinculado al proyecto del P.E. de I+D: 50 afios de arte en el Siglo de Plata espafiol (1931-1981)
(MINECO, Ref. HAR2014-53871-P).



de identidad, abordaremos la fuerte presencia de la iconografia del Quijote y lo
cervantino en la produccién de los artistas. Una presencia a la que ya hemos
dedicado otros anélisis,> pero que, dada su representatividad —tanto en el 4mbito
del arte como en el paradigma mexicano elegido—, la retomaremos para mostrar, a
través del ejemplo de varios artistas, la evolucioén y persistencia de estos emblemas
de identidad en la produccién de diferentes generaciones.

LA DISPERSION, LA MOVILIDAD Y LAS ESCENAS ARTISTICAS

En el plano general del desarrollo artistico espafol del siglo xx, la gran didspora
y dispersion de artistas que provocd el conflicto bélico y sus consecuencias pos-
teriores, sin duda pusieron en marcha uno de sus fenémenos mas singulares e
importantes y, sobre todo, uno de los de mayores implicaciones en su evolucion.
A la historiografia espafiola le ha vendido costando mucho adentrarse en la in-
vestigacion del fenémeno y acostumbrarse a recordar esta «instalacién» de los
artistas fuera de las fronteras espafiolas,? aunque a tal éxodo se adscriben algunos
de los artistas espafioles mas significativos de la centuria. Pero este numeroso
conjunto de artistas espafioles peregrinos, cuyas tensionadas identidades sin duda
fueron puestas a prueba en su éxodo, indefectiblemente forman una parte muy
sustancial del rico paisaje artistico-cultural que, desde afios, venimos calificando
de Siglo de Plata espafiol, ampliando con ello una denominacién —la de Edad de
Plata— inicamente empleada hasta ahora para el primer tercio de la centuria.+

Desde una perspectiva mas amplia, ademas, también conviene considerar el
paralelo intercambio de influencias y las repercusiones en los paises de acogida. De
hecho, la historia de la evolucién artistico-cultural espafiola del siglo xx, al igual que
la de otros paises, tiene mucho que ver con las emigraciones de sus intelectuales y
artistas, que en su marcha y nuevas ubicaciones no siempre tuvieron los mismos
moviles ni conservaron o fomentaron de igual modo la identidad y los caminos
estéticos de origen.

2 Véase: Cabafias Bravo, Miguel. «Quijotes en otro suelo. Artistas espafioles exiliados en México»,
en: Miguel Cabafias Bravo, Dolores Fernindez Martinez, Noemi de Haro Garcia e Idoia Murga Castro
(coords.) Analogias en el arte, la literatura y el pensamiento del exilio espafiol de 1939. Madrid: CSIC, 2010, pp.
25-50. Cabafias Bravo, Miguel. «<Don Quijote entre los artistas del exilio», eHumanista. Journal of Iberian
Studies/Cervantes, n.° 3, Santa Barbara (CA), 2014a, pp. 419-449. Cabafias Bravo, Miguel. «Artistas, patrias
y quijotes en el exilio de 1939», en: Mari Paz Balibrea (coord.): Lineas de fuga. Hacia otra historiografia cul-
tural del exilio republicano espafiol. Madrid: Siglo XXI de Espafia, 2017, pp. 358-389.

3 Diaz Sanchez, Julidn. «Sobre la presencia de los artistas del exilio en la historiografia espafiola
reciente». Iberoamericana, n.° X11-47, 2012, pp. 143-156.

4 Cabafias Bravo, Miguel. Exilio e interior en la bisagra del Siglo de Plata espafiol. El poeta Leopoldo
Panero y el pintor Vela Zanetti en el marco artistico de los afios cincuenta. Ledn: Ayuntamiento de Astorga,
2007, pp. 26-30.
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Las salidas obedecieron a diferentes razones, posiblemente tantas y tan parti-
cularizadas como artistas salieron, aunque de forma general podriamos agruparlas
en politicas, econémicas y culturales, quedando incluidas en ellas las socio-fami-
liares y las formativo-profesionales. El tipo concreto de desplazamiento imprimid
un caracter esencial a las estancias, a los idearios y a las actuaciones artisticas,
que también se vieron condicionadas por las circunstancias del pais de acogida,
las necesidades de adaptacién y los cambios de criterios y objetivos creativos. Sin
embargo, el tiempo hizo —especialmente cuando las permanencias fueron muy
largas— que los tres tipos de emigracién referidos —la politica, la econémica y
la cultural-, acabaran por vincularse de una forma u otra, especialmente en su
descendencia. De forma que, al abordar una segunda generacién artistica, en algtin
modo —y mas o menos acusadamente— se van desdibujando los limites y se acaban
asumiendo caracteristicas de las tres, ya combinadas con una mayor adaptacion
al medio, aunque se sigan hallando rasgos o peculiaridades de la persistencia de
la identidad espafola.

Los tres tipos de emigracién, a su modo y en diferente medida, contribuyeron a
mantener y a hacer reflexionar sobre la identidad espafiola. No obstante, la didspora
intelectual y artistica habia empezado para Espafia en el tltimo cuarto del siglo
XIX y con un protagonismo histérico esencial de la frontera, tanto en lo politico,
como en lo econémico y lo cultural. La frontera que dividia Espafa y Portugal
y, en mayor medida, la que con mayores garantias separaba Francia y Espafa,
fueron profusamente utilizadas por la emigracién politica carlista y republicana,
que con el apoyo ocasional de las otras emigraciones dieron forma a una peculiar
subcultura del exilio en los paises vecinos.’ A su vez, la emigracién cultural, mas
estrechamente ligada al devenir artistico, en un primer momento se mantuvo
principalmente en los limites europeos, enfocada hacia dos centros neuralgicos
esenciales en lo formativo e inspirador: Roma y Paris, donde prosperaron dos
importantes escuelas artisticas espafiolas, a las cuales se les dio el nombre de estas
capitales.® Roma, no obstante, con la irrupcion de las vanguardias fue perdiendo
atractivo, pero la capital gala, aproximadamente desde 1870, se fue convirtiendo en
un gran laboratorio artistico que practicamente hizo ineludible la visita del artista
con inquietudes, dando lugar a diversas generaciones de artistas espafioles alli
residentes que, a partir de la guerra civil, convivieron o se convirtieron también

5 Gonzélez Calleja, Eduardo. «La frontera como protagonista histérico. Observaciones sobre la emi-
gracion y la resistencia politicas en la primera etapa de la Restauracién (1875-1900)», Exils et migrations
ibériques au XXe siécle, n.° 3-4, Paris, 1997, pp. 14-36.

¢ Sobre su atraccién en los pintores espafioles durante la segunda mitad del siglo XIX véase Gonza-
lez, Carlos / Marti, Montse. Pintores espafioles en Roma (1850-1900), Barcelona: Tusquets, 1987 y Gonzélez,
Carlos / Marti, Montse. Pintores espafioles en Paris (1850-1900), Barcelona: Tusquets, 1989.
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en exiliados politicos, encabezados en Paris por Pablo Picasso y originando en
Toulouse otro importante foco artistico de marcado perfil politico.”

Ha de hacerse notar, no obstante, que el exilio politico de estos afios, no fue
un aspecto exclusivo de la sociedad y el arte ibéricos, sino que, a causa del avance
de los fascismos y, sobre todo, de la segunda conflagracién mundial, se extendi6
entre los creadores de toda Europa.® La didspora de los artistas espafioles, por
tanto, solo fue el prélogo de un fenémeno mucho mas extendido. No obstante, la
expulsion de Europa fue doble para muchos de ellos, puesto que en el nutrido caso
de los espafioles instalados en Francia, ademas de la urgencia en abandonar las
pésimas condiciones de los campos de concentracién soportadas por muchos de
ellos, conforme la ocupacién alemana del pais fue ganando terreno, nuevamente
se vieron obligados a emigrar a otros paises. Incluso, mas adelante, para colmo,
el regreso se les retrasaria mucho mas que a los otros exiliados europeos, que
pudieron volver al acabar el enfrentamiento bélico internacional.

Igualmente, respecto a la atraccién y evolucion de las vanguardistas artisticas,
conviene reparar en que la emigracion de los artistas provocada por el ascenso de
los fascismos y el enfrentamiento bélico mundial, propicié el cambio de capitalidad
artistica, que pasé de Paris a Nueva York, poniéndose fin a ciertos caminos estéticos
e iniciandose los de otro gran periodo vanguardista. Y es que, tras la declaracién
de guerra, muchos artistas europeos fueron movilizados y otros detenidos, pero la
mayoria huyo a la zona francesa no ocupada, desde donde buena parte puso rumbo
a Estados Unidos y algunos paises neutrales, al tiempo que otros se integraban en
la resistencia, aunque las posibilidades artisticas se redujeron enormemente en
la Francia ocupada. Casi todas las capitales europeas, en realidad, parecian haber
agotado su impetu vanguardista y les resultaba dificil relanzarse, mientras la es-
cena neoyorquina iba sirviendo de punto de encuentro a gran parte de las figuras
Vanguardistas de entonces: Dali, Breton, Tanguy, Ray, Matta, Ernst, Lam, Masson,
Duchamp, Chagall, Lipchitz, Ozenfant, Léger, Mondrian, etc. En este sentido, la
exposicion Artists in Exile, inaugurada por la galeria Pierre Matisse de Nueva York
en marzo de 1942, constituy6 un verdadero simbolo.

Con todo, la opcién de este destino norteamericano, por motivos de adscripcion
politica, ciertamente se volvid extraordinariamente dificil para los artistas republica-
nos espafioles de 1939, que en su gran mayoria hubieron de optar por otros destinos.

7 Cabafias Bravo, Miguel. «Las artes plasticas y el exilio republicano espafiol en México», en: An-
tolin Sanchez Cuervo (coord.). Las huellas del exilio. Expresiones culturales de la Espafia peregrina, Madrid:
Tébar, 2008, pp. 291-298, y Cabafias Bravo, Miguel. «Entre Paris y Toulouse. Los artistas espafioles del
exilio republicano en Francia», en: Michel Boeglin (dir.): Exils et mémoires de lexil dans le monde ibérique
(XII-XXI siécles). / Exilios y memorias del exilio en el mundo ibérico (siglos XII-XXI), Bruselas: P.L.E. Peter
Lang, 2014b, pp. 209-232.

8 Véase Alix, Josefina / Sawin, Martica (comisarias): Surrealistas en el exilio y los inicios de la Escuela
de Nueva York, (Expo: MNCARS, 1999-2000), Madrid: Ministerio de Cultura, 1999.
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En este sentido, a la vez que se ha subrayado que el exilio de estos creadores obedeci6
a «un compromiso estético con la modernidad que era indisociable del politico»
y representd un grave desmoche en las artes plasticas espafiolas, también se ha
indicado que las necesidades de adaptacién a sus destinos, que con excepciones no
fueron los grandes nucleos de la modernidad artistica, «les volvid, a su pesar, menos
modernos, lo cual no es tanto un criterio de calidad como de oportunidad».

También hemos de referirnos a la emigracién econémica que, por su lado y
previamente, mas largamente traspasé6 con fluidez las fronteras europeas y cruzé
el océano en busca de prosperidad, destacando por cantidad la dirigida a México y
Argentina. Hasta el altimo tercio del siglo x1x, por razones histéricas, México habia
sido el principal destino espafiol, pero entre 1880 y 1930 esta migracion se dirigi6
de forma masiva a Argentina, que llegd a recibir a mas de un millén de espanoles,
mientras que en 1930 los residentes en México apenas alcanzaban los 50.000.
Notables diferencias, ademas, caracterizaron estas dos afluencias de espafioles,
puesto que si en la sociedad mexicana originaron profundas desconfianzas y se
asociaron al conservadurismo, conformando una colectividad de la que prevenirse
identificada con los gachupines; en Argentina, la citada inmigraciéon, que agrupd
al conjunto de residentes espafioles mas grande en el exterior, determiné que se
impulsaran y estrecharan los lazos econémicos y culturales con Espana.” Incluso,
en el ambito del arte, la bonaza socio-econémica argentina fomento la comercia-
lizacién artistica e hizo que los artistas espafioles alcanzaran un gran prestigio,
especialmente entre la colectividad espafiola residente, la cual contribuy6 a inclinar
hacia lo espafiol el gusto estético de las élites bonaerenses.”

Junto a estas viejas colonias espafiolas se instalé también una parte muy
sustancial del éxodo provocado por la guerra cilvil, que supuso para estos paises
un nuevo momento en la llegada de espafioles; pero ahora con motivaciones y
aportes cualitativamente diferente a los anteriores grupos de emigracién y con
nuevas necesidades de reacomodo de sus identidades. En cuanto a los artistas,
esta didspora con origen en la derrota republicana sobre todo alcanzé a los de
propuestas plasticas mas avanzadas y a los comprometidos con ideales éticos y po-
liticos. Su dispersion geografica, con todo, fue muy amplia y su actividad creativa,
sus conexiones y su trayectoria en cada uno de los niicleos de asiento o transito
fueron complejas, diferentes y mudables. Los paises latinoamericanos, no obstante,
estuvieron entre los principales lugares de destino de estos artistas. Arribaron

9 Diaz Sanchez, 2012, p. 145.

©©  Pagni, Andrea. «Presentacién», en: Andrea Pagni (ed.). El exilio republicano espafiol en México
y Argentina. Historia cultural, instituciones literarias, medios. Madrid: Iberoamericana / Vervuert / Bonilla
Artigas, 2011, p. II.

" Fernindez Garcia, Ana Maria: Arte y emigracién. La pintura espafiola en Buenos Aires (1880-1930),
2 vols., Gijén: Universidad de Oviedo / Universidad de Buenos Aires, 1997.
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estos comUnmente inmersos en los diversos contingentes de exiliados y, en cierto
modo, en forma proporcional a su niimero y cualificacién. Consecuentemente, tras
Francia, Latinoamérica fue el segundo lugar en importancia respecto a la recepcion
de exiliados espafoles, y con ello de artistas. Con todo, como indic6é Dolores Pla
respecto al exilio latinoamericano en general, su proporcién de en torno al 20%
del éxodo total resulté relativamente pequefia, aunque tuvo un «notable impacto»
en estos paises que, mas que al niimero, se debid «a que entre ellos estaban los
hombres y mujeres mas preparados de la vida espafiola de las primeras décadas
del siglo xx, que habian logrado que tanto en el ambito cultural como cientifico
Espafia viviera una nueva época de oro».”2

Ningtn pais latinoamericano dej6 de recibir exiliados espafioles, si bien en
proporciéon muy diferente y con impactos culturales que dependieron mucho tanto
del contingente arribado como de las facilidades proporcionadas y el desarrollo
de la escena cultural anfitriona. Asi, en cifras medias, entre los paises latinoame-
ricanos que mas refugiados espafioles acogieron, en primer lugar hay que contar
con México, adonde se calcula que arribaron entre 18.000 y 20.000.5 Le siguieron
Argentina, con unos 1o0.000; Venezuela, con unos s.ooo, y Chile, con unos 3.200.
Otros paises con presencia importante de indigenas o afroamericanos vieron en
estos espafioles expulsos la posibilidad de «blanquear» la poblacién y, en principio,
recibieron numerosos exiliados. Se trat6 de casos como la Reptiblica Dominicana,
donde arribaron unos 4.500, 0 Colombia, que recibié a unos 600, pero que antes
de la que acabara la segunda guerra mundial o poco después ya habia reemigrado
a otros paises por los hostigamientos politicos.™

No obstante, en el caso de paises pequefios y con poca infraestructura y desa-
rrollo cultural fue especialmente importante la llegada a sus escenas de los intelec-
tuales y creadores aportados por el exilio espafiol. Un buen ejemplo es la misma
Reptublica Dominicana, donde —para el caso que nos ocupa de los artistas— fue
especialmente trascendente el arribo y las permanencias mas o menos prolongadas
de algunos de ellos, como el muralista José Vela Zanetti, que protagonizé una de las
estancias mas largas e influyentes. La irrupcién de este colectivo, en consecuencia,
no solo cobré una gran importancia para introducir en el pais el arte avanzado y

2 Pla, Dolores. «Introduccién», en: Dolores Pla (coord.): Pan, trabajo y hogar. El exilio republicano
espafiol en América Latina, Ciudad de México: SEGOB/INAH/DGE, 2007a, p. 20.

3 Pla, Dolores. «La presencia espafiola en México, 1930-1990. Caracterizacién e historiografia»,
Migraciones y Exilios, n.° 2, Madrid, 2001, pp. 162-167; Pla, Dolores. «Un rio espafiol de sangre roja. Los
refugiados republicanos en México», en: Dolores Pla (coord.): Pan, trabajo y hogar. El exilio republicano
espafiol en América Latina, Ciudad de México: SEGOB/INAH/DGE, 2007Db, pp. 62-65; Lida, Clara C. «Un
exilio en vilo», en: Andrea Pagni (ed.). El exilio republicano espafiol en México y Argentina. Historia cultural,
instituciones literarias, medios. Madrid: Iberoamericana / Vervuert / Bonilla Artigas, 2011, pp. 22-24.

4 Pla, Dolores (coord.): Pan, trabajo y hogar. El exilio republicano espafiol en América Latina, Ciudad
de México: SEGOB/INAH/DGE, 2007, pp. 30-31, 129 y 480.
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sus nuevos lenguajes, sino también para propiciar el surgimiento y promocién de
las mas destacables instituciones y cauces artisticos dominicanos.”

Con todo, en situaciones de acoso politico tan insostenibles como la dominica-
na, que solo entre 1940 y 1942 obligo a las organizaciones republicanas del exilio a
ayudar a dos mil refugiados para que se reinstalaran en México, también se contd
para salir del pais con el apoyo solidario de otros paises e instancias, como fue
el caso de la intelectualidad de Puerto Rico. Un pais, por otro lado, que recibi6 a
un pequefio niimero de refugiados (en torno a 125, de los que permanecieron en
la isla unos 9o), pero que pudo corresponder a su inyeccion de talento ofrecién-
doles importantes proyecciones profesionales, intelectuales o creativas, donde se
contempld de lleno a los artistas, a quienes ademas les fueron quedando abiertas
interesantes posibilidades de contacto con Estados Unidos.’® Pero también existi6
la susceptibilidad profesional, como muestra, por ejemplo, el caso de Cuba, adonde
llegaron mas de 360 exiliados, junto a sus descendientes y numerosos transetintes
o visitantes.” Entre ellos, un destacable nimero de entre 40 y 50 artistas espafioles
se dejaron luego sentir en la escena cultural cubana, aunque en sus comienzos no
tardaron en verse afectados por el proteccionismo del gobierno cubano hacia sus
naturales y el mismo recelo del mundo intelectual y creativo anfitrion, el cual no
les puso facil a estos espafioles el acceso profesional a sus instituciones.”

Junto a las apuntadas, son muchas mas las diferencias, particularidades y
matizaciones que cabrian hacerse respecto a los refugiados espafioles que fueron
recibiendo estos paises; aunque en general siempre estariamos hablando de una
emigracion escogida. De hecho, si de comn se califica de emigracion «selecta» al
exilio espafiol de 1939, cuyas dos terceras partes lo conformaron personas cualifi-
cadas o muy cualificadas, con mas razén ha de aplicarse el adjetivo a la dirigida a
Latinoamérica, y muy especialmente a México, el pais que mas acogid y en el que
nos centraremos. Los exiliados que arribaron al mismo, que representaron alre-
dedor de la mitad de los recibidos en América, no solo contuvieron un destacable
30% de intelectuales, artistas, profesionistas, maestros, catedraticos y militares,

5 Pérez Pérez, Silvia: Vela Zanetti. El muralista del exilio espafiol en El Caribe, Madrid, CSIC: 2017,
pp. 17-I51.

16 Cabanas Bravo, Miguel. «El arte en otro retorno de los galeones. Los artistas del exilio espafiol de
1939 en Puerto Rico», en: C. Naranjo Orovio, M. D. Luque y M. Albert Robatto (coordinadoras): El eterno
retorno. Exiliados republicanos espafioles en Puerto Rico, Madrid: Doce Calles, 2011a, pp. 135-189.

7 Asi, un estudio de Jorge Domingo Cuadrillero, en concreto biografia a 341 establecidos, 18 des-
cendientes, 91 visitantes y 11 supuestos exiliados (Domingo Cuadrillero, Jorge: El exilio republicano espafiol
en Cuba, Madrid: Siglo XXI, 2009, pp. 345-574).

®  Cabafias Bravo, Miguel. «Lazos y ensanches del arte espafiol a través del exilio de 1939. El caso de
Cuba», en: Miguel Cabanas / Wifredo Rincén (eds.): Las redes hispanas del arte desde 1900, Madrid: CSIC,
2014¢, pp. 89-106; Cabanas Bravo, Miguel. «Legados y esperanzas en los creadores espafioles del exilio de
1939 en Cuba», en: Paula Barreiro / Fabiola Rodriguez (eds.): Modernidad y vanguardia: rutas de intercambio
entre Espafia y Latinoamérica (1920-1970), Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 2015a, pp.

59-69.
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sino que solo el 20% eran trabajadores sin cualificar y, el resto, tenia algtin grado
de especializacién. Es asi como repetidamente ha argiiido Dolores Pla que se traté
de «una emigracion selecta en el doble sentido de la palabra», dado que fueron
«producto de una seleccién» y «constituyeron ademas un grupo de excelencia».”

Verdaderamente, México, pais con el que existian indudables lazos culturales
y de hermandad y un claro compromiso con la Reptiblica derrotada, no cabe duda
que fue uno de los grandes paises latinoamericanos receptores y uno de los des-
tinos de la regién mas propicios para el desarrollo cultural y creativo. Ya hemos
apuntado la existia previa de una importante colonia de espafioles y que al pais llegd
uno de los contingentes de exiliados mas numerosos de este éxodo republicano.
Atn dentro de su variedad, tal contingente se caracterizé por el gran nimero
de intelectuales y creadores que contenia y las posibilidades laborales que se les
abrieron. Los artistas, en este sentido, encontraron cauces de acomodo y desarrollo
profesional en ocasiones especificos, pero por lo general muy parecidos a los de
esta colectividad, que siempre les ofrecié solidaridad y apoyo para desarrollar su
produccién.> Es dificil, no obstante, ofrecer cifras o precisiones exactas sobre el
conjunto de artistas establecidos en México, dado que ya su misma flexibilidad la-
boral y los diferentes grados de formacién y profesionalidad las hace especialmente
complejas. La presencia, ademas, de diversos hechos y contingencias, como los
diferentes momentos de llegada, las defunciones, la movilidad tipica del emigrado
y del artista, los cambios y variedad de ocupaciones, los regresos a Europa, la
incorporacién de nuevas generaciones, etc., igualmente las dificultan, aunque a
la vez acaban por perfilar y caracterizar a este colectivo de artistas.

Es asi como, aunque haya sido corriente destacar una notoria presencia de
artistas entre los componentes del exilio mexicano, en los recuentos o relaciones
de artistas ofrecidos por los primeros testimonios y analisis, aparte de constantes
fluctuaciones al recoger unos u otros nombres, apenas quedaron registrados
poco mas de medio centenar,* cifra ligeramente aumentada posteriormente

9 Pla, 2001, p. 163; Pla, 2007Db, p. 22 y Pla, 2007¢, p. 62.

2° Para obtener una panorimica y caracterizaciéon del exilio de los artistas en México, véase, entre
otros textos, Cabanas Bravo, 2008, pp. 291-354; Cabanas Bravo, Miguel. «De la alambrada a la mexicani-
dad. Andanzay cerco del arte espafiol del exilio de 1939 en tierras aztecas», en: Jaime Brihuega (comisario):
Después de la alambrada. El arte espafiol en el exilio. 1939-1960, (cat. expo.), Madrid: SECC, 20093, pp. 53-74;
Cabafias Bravo, Miguel. «Los artistas espafioles del éxodo y el llanto bajo el techo azteca», Arbor, n.° 735,
Madrid, enero-febrero 2009b, pp. 57-74; Cabanas Bravo, Miguel. «<México, refugio de los artistas espafioles
del exilio de 1939», en: Elena Horz (ed.): Pinceladas. Dos raices, dos tierras, dos esperanzas. Ciudad de Méxi-
co: Horz Asociados, 2014d, pp. 36-70; Cabafias Bravo, Miguel. «Los artistas del exilio espafiol de 1939 en
México. Caracterizacién y panorama», Laberintos, n.° 17, Valencia, 2015b, pp. 97-116.

2 Asi, por ejemplo, el polifacético poeta y pintor Moreno Villa (Vida en claro. Autobiografia, [1944],
Ciudad de México: FCE, 1976, pp. 167-168 y 171-172), pronto cit6 a Arteta, Renau y otros que, como Gaya,
Souto, Climent, Rodriguez Luna y Miguel Prieto, se encontraban en México «gandndose la vida con los
pinceles», y callaba al resto «porque —decia— hacen esas obras comerciales muy gustadas por los gachupines
incultos. Ya van bien pagados por ellos». Luego Mauricio Fresco (La emigracién republicana espafiola, una
victoria de México, Ciudad de México: Editores Asociados, 1950, pp. 146-150), elabor6 una lista de artistas
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en algunas exposiones retrospectivas.>* En este sentido, aunque la némina de
artistas con presencia en el panorama del exilio mexicano se torne compleja y
escurridiza y escaseen las precisiones, realmente se convierte en significativa y
reveladora. Asi, solamente las referencias sobre estos creadores exiliados —siempre
en aumento— que hemos ido abriendo en nuestras investigaciones, superan las
trescientas cincuenta, llegando a alcanzar incluso las cuatrocientas si se contem-
plan muy esporadicas presencias e incursiones en las artes. Cierto que, en ellas,
se incluyen de manera extensa y poco excluyente las dos grandes generaciones
que lo poblaron (la de los adultos ya formados y la de quienes se instruyeron en
México) y muy variado grado formativo y profesional, con niveles, calidades, con-
tinuidades artisticas y especializaciones muy diversas (pintura, dibujo, caricatura,
grabado, cartelismo, disefio grafico, muralismo, cerdmica, escultura, arquitectura,
escenografia, fotografia, cine, critica, docencia, etc.); pero su consideracién nos
puede servir para entresacar algunas conclusiones. Asi, podemos indicar que,
mas o menos la mitad de esas referencias corresponderian a cada una de las dos
citadas generaciones, aunque las cifras, por los motivos referidos (flexibilidad,
defunciones, movilidad, cambio de oficio, etc.), se tornan diferentes en funcion del
periodo del exilio considerado. Con todo, el claro reemplazo generacional iniciado
a partir de los afios cincuenta, presta cierta constancia y nos facilita poder hablar
de un conjunto mas o menos estable y continuado, que vive del trabajo artistico y
creativo, proximo a los ciento ochenta o doscientos artistas espafioles, aunque no
todos ellos, ciertamente, alcancen o tengan el mismo renombre o reconocimiento.

Cabe también hacer notar su participacién —en orden a la adaptacién, la cohe-
sion identitaria y la actividad de estos artistas— en la tendencia general del colectivo

exiliados en varios paises (cita unos 75 en total), deteniéndose solo en 15 pintores y 2 escultores residentes
en México; mientras Bernardo Giner de los Rios (50 afios de arquitectura espafiola, 1900-1950, Ciudad de
Meéxico: Patria, 1952, p. 122), indicaba que en 1948 eran 45 los arquitectos exiliados, de los cuales 23 residian
en México. En un recuento de 1957 del Boletin de Informacién de la Unién de Intelectuales Espafioles (n.° s,
Ciudad de México, VI/IX-1957, pp. 18 y 21-23), se hablaba de 27 pintores, 3 caricaturistas, 4 cartelistas (3 ya
incluidos antes), 7 escultores y 9 pintores de nuevas generaciones; y, dos anos después, Carlos Martinez
(Crénica de una emigracién: la de los republicanos espafioles, Ciudad de México: Libro-Mex, 1959, pp. 133-157)
citaba residiendo en México a 35 pintores, 3 caricaturistas-dibujantes, 1o escultores y 5 arquitectos. José
Maria Ballester, siguiendo la clasificacién de los barcos del SERE, habla de 26 pintores, 21 dibujantes y
4 escultores («El exilio de los artistas plasticos», en: Abellan, José Luis (dir.): El exilio espafiol de 1939, t.V,
Madrid: Taurus, 1976, p. 49) y Arturo Saénz de la Calzada alude a 25 arquitectos («La arquitectura en el
exilio», en: Abelldn, 1976, pp. 70-79). En octubre de 1975, la exposicién Pintores y escultores republicanos
espafioles en México (Ciudad de México: Galeria Mercedes y Jordi Gironella, X-1975), la compusieron 26
artistas, de los cuales la mitad eran artistas ya difuntos o de la joven generacion.

2 Asi, la inaugurada en noviembre de 1979 en el Museo de San Carlos, organizada por el Ateneo
Espafiol de México para conmemorar el 40 aniversario del exilio de 1939, registré a 55 artistas plasticos
(Homenaje a México, Ciudad de México: AEM, 1983, s/p). En la retrospectiva presentada en Madrid en 1983
por el Ministerio de Cultura (Gonzilez, Pedro / Segovia, Rafael, dirs.: El exilio espafiol en México, Madrid:
MCU, 1983, pp. 37-45), la seccién de arte exhibi6 obra de 19 pintores, 2 escultores y 4 arquitectos (a quienes
se sumaban en otras secciones 12 plasticos més); y la que nuevamente organiz6 el Ateneo Espafiol de Mé-
xico en 1989 (Obra pldstica del exilio espafiol en México, 1939-1989, Ciudad de México: Museo de San Carlos,
IX/X-1989), ahora con motivo del 50 aniversario del exilio, reuni6 creaciones de 61 plasticos.
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de exiliados espafioles a agruparse y recrear en México sus formas de vida. Un
fenémeno asociativo que, aunque se ha puesto de relieve en diferentes estudios, no
ha recibido una atencién especifica respecto a los artistas, pese a la significaciéon que
reviste. Hay que hacer hincapié, sin embargo, en su continua presencia entre los
intelectuales y creadores que potenciaron o abrieron diferentes cafés para sus tertu-
lias (Papagayo, Tupinamba, La Parroquia, Betis, El Latino, Bracafé, Sorrento, etc.)
o nuevos colegios de ideario republicano (Cervantes, Academia Hispano-Mexicana,
Madrid, Luis Vives, Ruiz de Alarcén, etc.). Colegios que también tenian por objeto
proporcionar a sus hijos una «educacién diferencial», que mantuviera su identidad
ibérica, y en los que fue frecuente que trabajaran diferentes artistas como profesores
de dibujo (Rodriguez Luna, Fernandez Balbuena, Elvira Gascon, Garcia Lesmes, Ele-
na Verdes Montenegro, Marin Bosqued, Ramén Pontones, etc.). Idéntica tendencia
cohesionadora, ademas, les llevo a participar en la fundacién y desarrollo de casas
regionales y asociaciones politicas y culturales, que tuvieron un valor supletorio
para los artistas y la promocién de su produccién, dado que solieron estar dotadas
de salas recreativas, de lectura, de exposicioén e, incluso, de publicaciones propias.

Tal propension a la agrupacion también se advierte entre las familias, sus rela-
ciones y sus apoyos laborales, que en el caso de los artistas favoreci6 el surgimiento
de verdaderos nticleos de profesionales (los Renau-Ballester, los Bardasano-Rubio,
los Benlliure, los Garcia Narezo, los Horna, los Garcia Ascot, los Camps, los Marin,
los Preux, las Pecanins, los Almela, los Azorin, etc.), muchas veces con parentescos
y negocios familiares que les prestaban cobertura laboral. La docencia en materia
artistica, tanto en establecimientos oficiales como privados, también propici6 las
relaciones, encargos y salidas profesionales. Muchos artistas exiliados, de hecho,
abrieron al publico talleres, academias, constructoras, agencias fotograficas, gale-
rias de arte, estudios de arquitectura y disefio, casas de grafica y decoracién, etc.
con los que estrecharon lazos en el mismo sentido. Cabe asi citar, por ejemplo, los
reputados talleres, estudios o academias de aprendizaje que abrieron los artistas
Arturo Souto, Enrique Climent, José Bardasano, Juan Eugenio Mingorance o Anto-
nio Ballester. También podrian recordarse cortas aventuras empresariales como la
de Mobar, empresa fundada por Molins y Bartoli a su llegada en 1942 y dedicada a
la decoracidén de lamparas y pantallas, o en sentido mas familiar y privativo el taller
de cartelismo Estudio Imagen-Publicidad Plastica, que mantuvieron durante los
afios cincuenta Josep Renau y Manuela Ballester. Aunque igualmente surgieron
grandes y duraderas empresas como la agencia Hermanos Mayo, dedicada a la
fotografia de prensa, publicitaria y artistica.

Este panorama de cobertura laboral de los artistas exiliados, con todo, que-
daria incompleto sin aludir a uno de los principales negocios relacionados con la
creacion que ellos mismos fomentaron con la fundacién o direccién de nuevos
establecimientos: las galerias de arte, entre las que se podrian destacar Ras-Martin,
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Cristal, Diana, Prisse, Proteo, Havre, Pecanins, Jordi y Mercedes Gironella, entre
otras muchas galerias, las mas tempranas de las cuales formaron parte o compar-
tieron negocio con librerias, casas de grafica y decoracion, constructoras y otras
actividades afines. En sentido integrador de la producién artistica y sus autores,
también resultaron muy destacables las constructoras y compafias dedicadas al
disefio y decoracién: Constructores Hispano-Mexicanos, Ras-Martin, Técnicos
Asociados S.A (TASA), Vias y Obras o Cubiertas ALA, entre otras, las cuales co-
menzaron a surgir al inicio de esta emigracion y ofrecieron a los artistas plasticos
acompanantes frecuente cobertura profesional. Linea en la que igualmente puede
considerarse, ademas de las complementarias librerias (Cristal, Cide, Gongora,
Madero, Juarez, etc.), la abundante presencia de los escritores y artistas de este
exilio en el florecimiento de la industria editorial del México de los afios cuarenta
y cincuenta. Una época dorada a la que se sumaron practicamente todos los refu-
giados espafioles relacionados con las letras y las artes, dado que incluso muchos
de ellos fueron promotores o participes en la fundacién de muchas de las nuevas
editoriales (Séneca, Arcos, Proa, X6chil, Centauro, Rex, Minerva, Prometeo, Espa-
fa, Ekin, Magister, Norte, EDIAPSA, SLR, Atlante, Quetzal, Juan Mortiz, Finisterre,
Grijalbo, Costa-Amic, Libro-Mex, La Verénica, Madero, Martinez Roca, Cima, Era,
Espafia Nueva, Moderna, Catalonia, Esfinge, Esculapio, Continental, Ori6én, Oasis
o Leyenda), en las cuales se notaria durante bastante afios el predominio de textos,
ilustraciones y disefios realizados por escritores y artistas refugiados.

Del lado receptor, es decir, en cuanto al ambiente cultual del pais que acogié
a estos artistas, han de hacerse también algunas observaciones. Y es que, aunque
estos creadores procedian de una Espafia que —en sus dos tltimas décadas— habia
experimentado un brillante crecimiento cultural y —en sus Gltimos afios de beli-
cismo— habia convertido en esencial el compromiso politico e ideolégico, México
también poseia una de las revoluciones sociales mas profundas y presentes en la
cotidianidad, al tiempo que estaba forjando una fuerte e impositiva personalidad
artistica. Por ello mismo, pese a que acabara acogiendo y aclimatando al mayor
niimero de artistas permanentes de la didspora dirigida a Latinoamérica, tampoco
fue extrafio que surgieran entre los creadores recibidos desarrollos artisticos aparte
o cuestionadores de los movimientos muralista y grafico, que se querian generaliza-
bles, o que afloraran entre anfitriones y huéspedes inevitables enfrentamientos en el
ambito creativo. Para los artistas espafioles arribados a México, de hecho, no result6
facil subir al nuevo tren de las segundas vanguardias, que no tard6 en pasar. Pero
tampoco lo fue toparse con la vehemencia de un arte anfitrién que, por entonces,
primordialmente buscaba encontrar su propia identidad estética, la «mexicanidad».

Los nuevos huéspedes de su escena cultural y creativa, de este modo, ademas
de adaptarse a ella, en paralelo hubieron de procurar, por un lado, conectar con los
avances socio-culturales y creativos internacionales y, por otro, mantener la ligazén
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con las principales sefias de identidad y valores creativos rescatados del pais de
origen. El contexto bélico internacional, con todo, ante la expectativa de una situacién
de hospedaje que se esperaba corta, no propicié el que los refugiados intentaran es-
forzarse en la adaptacién. De hecho, tal situacién de provisionalidad indujo mas a los
artistas espafoles a conservar las virtudes y alientos creativos de origen y a conservar
su propia autoctonia; aunque, para «sobrevivir» y prosperar profesionalmente en el
nuevo escenario artistico, tampoco desaprovecharan las demandas y necesidades de
la nueva clientela o la inspiracién que proporcionaba el nuevo pais.

Ante sus preferencias, en cualquier caso, pronto surgi6é en aquel ambiente
artistico una manifiesta falta de sintonia entre mexicanos y espafoles, que fue
percibida por la historiografia del pais como un excesivo apego de los artistas
esparfioles a lo propio, conducente al desinterés por la dominante corriente social
de la creatividad mexicana. Y, en efecto, la mayoria de estos espafioles no entrd
de lleno, por ejemplo, en la acalorada discusién mexicana sobre el muralismo y
la tendencia social del arte y se mantuvo més aferrada a la pintura de caballete y,
sobre todo, a la ilustracién, en especial de publicaciones, que muy a menudo no
solo le sirvi6 como un eficaz instrumento de uso y combate socio-politico paralelo al
muralismo, sino también como rapida fuente econémica y medio alternativo para
buscar la integracién en la escena artistica mexicana. Asi, en efecto, la ilustraciéon
no solo se convirtié para estos artistas huéspedes en un medio mas agil y apropiado
para la innovacion y la vocacién difusora, sino que también les ofrecié mayores
posibilidades de integracion de la variada gama de estilos y miras que portaban
y les ayudé a evitar la ripida acusacién de extranjerizantes que, muchos de ellos,
experimentaron con sus experiencias en otras manifestaciones.

Con todo, la falta de entendimiento entre artistas invitados y anfitriones, de
la que se hicieron eco la critica e historiografia mexicanas, no dejaba de tener su
justificacién. Aun reconociendo las aportaciones de los espafioles y aceptando
los atenuantes de la cerrazén artistica de la Escuela Mexicana y la dificultad de
adaptacion del exiliado, criticaron especialmente su escasa aproximacion al am-
biente creativo azteca. Desconexion que atribuyeron a la conformaciéon de «una
especie de club privado muy estrechamente relacionado entre si, pero alejado del
ambiente mexicano» y a la intencién de invalidar el vigor de la corriente social y
objetivista mexicana, que tan claramente mostraba el muralismo.» Sin embargo,
un andlisis detallado no confirma la total cerrazén y, sobre todo, conduce a poner
sobre la mesa diferentes razones sobre la agrupacién en lo profesional. La distan-
cia y la internacionalidad de estos artistas la prestaba ya el mismo hecho de su

3 Véase Cabanas Bravo, Miguel. Rodriguez Luna, el pintor del exilio republicano espafiol, Madrid:
CSIC, 2005b, pp. 2003-204; Cabafias Bravo, 2008, pp. 318-319; Cabafias Bravo, 2009a, p. 56; y Cabafias
Bravo, 2009b, p. 66.
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extranjeria. Habia entre los espafioles mayor heterogeneidad artistica que entre los
mexicanos; lo que, por ejemplo, tanto llevaria a unos a mostrar reservas respecto
al surrealismo, como a otros a las claras adhesiones al muralismo. Pero existia
también un claro compromiso ideolégico, comun a todos los refugiados de este
éxodo. Lo irrenunciable era la posicion de espafioles, con la presencia misma de
sefias de identidad diferentes, y la dificultad surgia al querer crear o participar con
ello en el ajeno nacionalismo mexicano. El problema mayor que planteaban estos
artistas huéspedes, por tanto, parecia estar en la visible persistencia en ellos de
otra identidad de origen, de un sentimiento de pertenencia a una patria diferente.

Los problemas de esta indole entre los artistas mexicanos y espafioles, de
hecho, habian surgido desde los primeros tiempos de convivencia. Ciertamente,
estos refugiados venian de una experiencia vital y profesional en la que, el com-
promiso social e incluso politico del artista, era un deber practicamente ineludible.
De hecho, el surrealismo mismo, por ejemplo, ademas de la afiorante tematica
espafiola, tomaba en ellos tintes de realismo social, se convertia en «surrealismo
social», como llamé a su propio estilo Antonio Rodriguez Luna.?+ Sin embargo,
pese a haber encontrado en México un clima propicio que les ayudara a mantener
el compromiso socio-politico, en su situacion de huéspedes, estos artistas no qui-
sieron desprenderse de sus identidades, de sus arraigados nacionalismos, de sus
tradiciones y nuevos aportes y construcciones de identidad. Se luché por el derecho
a la diferencia y la contestaciéon, mientras se intentaba la adaptacién a la situacién
de exilio. Incluso, inicialmente, tanto en sus biisquedas artisticas como en sus as-
piraciones profesionales, miraron mas a su inscripcion artistica en lo internacional
que a lo que les rodeaba, lo que dificulté una rapida integracién, que en todo caso,
cuando se produjo tras la adaptacion, se traté de una integracion critica.

De esta suerte, ya durante los mismos tiempos del belicismo mundial se
instaurd una conflictiva convivencia artistica entre, por un lado, estos expectantes
espafoles, que creyendo en la posibilidad de su regreso al término del conflicto
armado habian trasplantado a México sus formas de vida y asociaciones, y, por
otro, los susceptibles mexicanos, sin proyeccién exterior y empefiados en potenciar
su «espiritu nacional» o «mexicanidad». Esta «mexicanidad», no obstante, poseia
ciertos componentes revolucionarios y de mestizaje que, aunque contenian su
dosis de inclusion, también conllevaban cierta afrenta hacia los espafioles. Asi,
en 1951, el adaptado y respetado poeta y pintor José Moreno Villa, exiliado desde
1937 en aquellas tierras, donde valoré mucho el mestizaje cultural y acuiié para la
situacion de los refugiados el término de «trasplantados», explicé asi su vivencia
del proceso:

24 Cabafias Bravo, 2005b, pp. 11-18.
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Las dos preocupaciones mexicanas que noté al llegar y a lo largo del tiempo
son: la conquista revolucionaria y el mestizaje. Cuando se verificé el trasplante
espanol del 39, México sentia hondamente la preocupaciéon revolucionaria,
la suya, la nuestra y la de Rusia. Un triangulo de simpatia y adhesiéon puede
imaginarse uniendo a Madrid con México y con Mosci. Por ello fuimos calu-
rosamente acogidos. El ambiente de aquellas horas era propicio al trasplante.

Pero la preocupacién revolucionaria, no puede ser permanente en su maxi-
ma intensidad, ni es la tinica que conforma el ambiente o crea el clima duradero
de un pais. La preocupaciéon mis arraigada en México es la del mestizaje, con
la derivacion légica y dolorosa del odio al hispano, al gachupin, al ibero. Yo no
digo que este odio se manifieste agresivamente a toda hora y en todo lugar, pero
asoma de mil modos; asoma lo suficiente para que el espafol se sienta como
el judio en la Alemania pre-nazi.

Tenemos pues, en el ser trasplantado un ser que no solamente ha perdido su
tierra y demas, sino que ha de alentar y sostenerse bajo una especie de estigma.
Somos los vastagos de Cortés, y eso es suficiente para vernos indeseables.*

Y ciertamente, a pesar de los elementos confluyentes del mestizaje y lo revolu-
cionario, lo que mas prosperd tanto en el colectivo anfitrién como en el huésped fue
la defensa de lo endégeno, lo cual hizo emerger los recelos. Ademas, el aislamiento
cultural del pais y el ambiente de provisionalidad que afect6 a unos y otros mientras
duro el conflicto bélico internacional, no solo acabd potenciando entre los artistas
las posturas combativas, sino también el refugio en la identidad y la idiosincrasia,
asimismo sentidas como un arma. No sorprende, por tanto, que surgieran en el
admbito artistico serios enfrentamientos; como el que, en 1943, se suscit6 entre
el pintor y critico exiliado Ramén Gaya y el influyente muralista Diego Rivera,
apoyados por sus respectivos partidarios. Vino a cuento de las apreciaciones del
mexicano sobre el pionerismo en el arte del grabado de Posada, respondidas por
el espafiol recordado el precedente de Goya. Tales comentarios fueron tomados
por el lado de la susceptibilidad nacionalista y dieron origen a un duro ataque
de Rivera y sus seguidores contra el critico, a quien casi obligan a marcharse del
pais de no haber mediado, como desagravio y contestacion, un gran homenaje
tributado por sus amigos durante su exposicion individual. Igualmente, tampoco
permanecieron impasibles los espafioles ante pugnas periodisticas como la surgida
afinales de 1944 entre los muralistas Rivera y Siqueiros, en la cual enfrentaron sus
posiciones sobre la acciéon de la Academia y la funcién social que debia cumplir el
arte. Asi, intervenciones en este contexto como la del pintor espafiol Gabriel Garcia

3 Moreno Villa, José. «Mondlogos migratorios. El trasplante humano (4)», El Nacional, Ciudad de
México, 10-VI-1951d, p. 3.
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Maroto,*® reclamaron una disposicién solidaria con el arte diverso, como férmula
de enriquecimiento de las estrechas miras de la escuela mexicana.?”

El término de la guerra mundial, momento que trajo cierto optimismo a los
exiliados espafioles —pronto trasformado en una progresiva y sensata buisqueda
individual de integracién critica en la realidad social del pais—, tampoco consiguid
detener los encontronazos de identidades y que los artistas anfitriones y huéspedes
dejasen de actuar por separado. De hecho, a finales de 1945, en una carta abierta
dirigida por Siqueiros a los pintores espafioles, les atribuia y recriminaba el conti-
nuo alejamiento de la escena artistica alli dominante y la permanencia de ciertas
sefias identificadoras:

Casi todos vosotros habéis pintado como individuos, con unos peligrosos
elementos nostalgicos en vuestro trabajo... Vuestra técnica, vuestro estilo y uso
de los materiales es todavia exactamente igual a cuando vinisteis de Espana...
la mayoria de vuestra produccién han sido retratos aduladores, y vuestro ma-
yor interés ha sido ganar dinero. Ninguna actividad ptblica, ni teorizacién, ni
interés en la teoria de nuestro movimiento mexicano. Vuestros cuerpos estin
en México, pero vuestros corazones y pensamientos estin en el mundo artistico
de Paris del pasado inmediato...?

La dificil convivencia entre mexicanos y espafioles que reflejan los reproches
de El Coronelazo, mejoré a partir de inicios de la década de los cincuenta, en la
cual hubo momentos de gran solidaridad. Destacé especialmente entre ellos la
respuesta conjunta al «manifiesto de Picasso» llamando a los artistas del exilio e
iberoamericanos a aboicotear la convocatoria en Madrid de la I Bienal Hispano-
americana de Arte de 1951 y celebrar en repulsa «contrabienales» en las grandes
capitales latinoamericanas, como se hizo con la inaugurada en México en febrero
de 1952.2 Pero esta década, en la que —en paralelo a la invitacién en este tipo de
certimenes— se lanzaban significativos puentes artisticos hacia los artistas del
exilio,’° también contuvo graves acusaciones contra los artistas mexicanos y espa-
fioles exiliados que se decidieron a participar en el «certamen franquista», entre
las que resultan representativas las espetadas en octubre de 1955 por el muralista

26 Véase sobre el mismo: Cabafas Bravo, Miguel. «De La Mancha a México: la singular andanza

de los artistas republicanos Gabriel Garcia Maroto y Miguel Prieto», Migraciones & Exilios, n.° 6, Madrid,
diciembre 2005a, pp. 43-64.

27 Cabafias Bravo, 2005b, pp. 202-203; Cabafias Bravo, 2008, pp. 331-332.

28 Alfaro Siqueiros, David: «Carta abierta a los pintores espafoles republicanos», Asi, n.° 250, 6-X-
1945 (recogido en: Fulton, Christopher: «El éxodo espafiol y el arte moderno en México: La migracién de
un ideal hispanista», Goya, n.° 321, Madrid, nov.-dic. 2007, p. 372).

29 Cabanas Bravo, Miguel: Artistas contra Franco. Ciudad de México: UNAM, 1996, pp. I1-91I.

3° Cabafias Bravo, 2007, pp. 80, 119-120, 229, 248-250, 330-345; Cabanas Bravo, Miguel. «Leopoldo
Panero y las Bienales Hispanoamericanas de Arte», Astdrica, n.° 31, Ledn, 2012a, pp. 138-208.
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Rufino Tamayo, en su «Carta abierta a los pintores demagogos de México», ante
quienes se propusieron acudir a la I1I Bienal Hispanoamericana de Barcelona.”

Ciertamente, con todo, la evolucién caminé hacia la adaptacion o integracion
critica de los refugiados, a lo que ayud6 mucho el relevo generacional y unos habitos
cada vez mas «mexicanizados». Sin embargo, también es verdad que la suscepti-
bilidad general hacia los espafioles y su identidad histérica no se perdié nunca en
el pais. Buen ejemplo fueron, de hecho, los mismos comentarios del citado pintor
Rufino Tamayo al producirse el restablecimiento de las relaciones diplomaticas entre
México y Espafia en 19777, sobre las que dijo: «hay que manejarlas con mucho tiento
porque tengo idea de que los espafioles —sobre todo los que no conocen nuestro
pais— estin en plan de conquista y pretenden hacer un mundo latinoamericano
asociado a Espafia para que esta lo dirija... los espafioles intentan una reconquista,
pero afortunadamente nosotros estamos mas avanzados que ellos» .3

EL SENTIR DEL EXILIADO Y EL DEBATE SOBRE LA IDENTIDAD,
LA PATRIA Y LOS PUENTES

Desde sus comienzos, el tema del exilio se convirti6 en si mismo en recurrente para
bastantes de los artistas de la Espafia peregrina. Les venia a prestar cierta identidad
vinculada al pais de partida y al resto de sus hijos derrotados, a la vez que les ser-
via de balsamo ante la dura realidad de procedencia y la incertidumbre abrazada.
Muchos de ellos, aparte del reflejo de la experiencia en su obra plastica, también
dejaron testimonios escritos, especialmente sobre sus penosas condiciones en los
campos de concentraciéon franceses y sus inmediatos destinos posteriores, por lo
general alcanzados a través de diferentes barcos y expediciones de refugiados que
los sacaron de Europa entre no pocas dificultades. Es el caso de memorias —por
abarcar relatos posteriores inscritos en un amplio arco cronolégico— como las de los
pintores-ilustradores Enric Crous, de 2007, o Juan Renau, de 1953. Ambos fueron
recluidos en los citados campos franceses, pero mientras el primero continué su
duro exilio en la Francia ocupada y los campos de trabajo germanos, el segundo
pudo poner rumbo a Colombia y, pasada la guerra mundial, llegar a México.» Con
mas inmediatez, no obstante, también podemos recordar los relatos del escritor
Manuel Anddjar (1942), ilustrados por Julidan Oliva, otro de los pintores llegados al
pais azteca, o en el verdadero documento sobre los campos del periodista Narciso

31 Cabafias Bravo, 1990, pp. 120-134.

32 Excélsior, Ciudad de México 11-IV-1977 (recogido en: Hernindez de Leén-Portilla, Ascension:
Espafia desde México. Vida y testimonio de transterrados, [1978], Madrid: Algaba Ediciones, 2004, p. 114).

3 Crous, Enric: Memdries, Barcelona: Mediterranea, 2007, pp. 144-146; y Renau, Juan: Pasos y som-
bras. Autopsia, [1° ed.: 1953, México: Aquelarre], Sevilla: Renacimiento, 2011, pp. 527-547.
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Molins (1944), paralelamente ilustrado por el pintor Josep Bartoli,* quien tras llegar
a México se convertiria en el anénimo «refugiado espafiol» amante de Frida Kahlo.>s

Tratdndose de artistas, lo mas frecuente fue, con todo, la alusién al exilio o a
su identidad a través de los propios medios plasticos de los que dispusieron. En
este &mbito, aparte de los asuntos nostalgicos sobre la Espafa perdida o en torno
al mantenimiento del idealismo ideoldgico, muchos de ellos también abordaron y
pusieron en imagenes la terrible experiencia del éxodo, el confinamiento francés
y las inhumanas condiciones de la reclusién, la angustiosa espera de noticias, los
provisionales hospedajes para la partida o el embarque hacia un nuevo destino. Las
obras realizadas bajo estas duras circunstancias o en los iniciales momentos de la
instalacién en los paises de acogida, por lo general fueron ejecutadas con pobres
medios o con gran provisionalidad. Aunque, partiendo o no de apuntes previos
como boceto, también fue muy corriente entre estos artistas las subsiguientes
interpretaciones, incluso que realizan obras sobre estas tematicas en momentos
muy posteriores al arribo o ya con nuevos asuntos de evocacién espafiola con los
que intentaron sostener sus identidades.

De este modo, entre quienes terminaron radicados en México, se pueden
hallar ejemplos de tales tematicas en la produccion de artistas como Antonio
Rodriguez Luna, Enrique Climent, Miguel Prieto, Aurelio Arteta, Jests Marti,
Augusto Fernandez, Gerardo Lizarraga, Eduardo Robles-Ras, Josep Renau, Ma-
nuela Ballester, Julidn Oliva, Ramén Gaya, Salvador Bartolozzi, José Bardasano,
Francisco Marco Chilet, Josep Bartoli y otros muchos. Se trataba —especialmente en
sus primeros afios— de hacer visible una historia de destierro y peregrinaje, con las
raices permanentemente expuestas y la carga de la identidad siempre tensionada y
en vilo, que para muchos artistas se convirtié en algiin momento en una referencia
inexcusable. En algunos de ellos incluso perduré como una tematica esencial de
su creatividad, como en el significativo caso que hemos apuntado ya —y en el que
luego seguiremos profundizando- del pintor cordobés Antonio Rodriguez Luna,
«el pintor de la didspora espafiola», en palabras del poeta y periodista Juan Rejano,
que vio reflejado en su obra el sentir general de los exiliados.3®* Aunque, con mis o
menos intensidad y preocupacién por la identidad, la experiencia de esta didspora
también se hizo evidente en algiin momento de las trayectorias de otros muchos
colegas y compafieros de viaje, incluida la generacién mas joven de artistas radicados

34 Andajar, Manuel: Saint-Cyprien, plage... (Campo de concentracion), México: Cuadernos del Des-
tierro, 1942 (ed. francesa de R. Duroux, Presses U. Blasie Pascal, 2011) y Molins, Narciso y Bartoli, Josep:
Campos de concentracion 1939-194..., México: Ediciones Iberia, 1944.

5 Bartoli, tras arribar, entrd en contacto con Anna Muria, Agusti Bartra, Diego Rivera y Frida Kahlo,
de quien acabé enamorando y con quien establecié una relacién anénima prolongada entre 1946 y 1952.
Véase sobre su exilio Parcerisas, Pilar (ed.): Josep Bartoli. Un creador a Vexili: dibuxant, pintor, escriptor,
Barcelona: Diputacién de Barcelona, 2002.

3¢ Cabafias Bravo, 2005, pp. 11-18.
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en México, entre la que también brotaron las referencias, como muestran los
casos de José Garcia Narezo, Francisco Moreno Capdevila, Benito Meseguer o
Mary Martin. Incluso, en algiin ejemplo mas actual, el tema de este éxodo se ha
hecho presente heredado de los abuelos, como ocurre con el joven pintor mexicano
Javier Aredn, nacido en 1969. Un artista que, para su serie performativa Sobre las
huellas” en mayo de 2013 recorrié6 a pie y en sentido inverso el trayecto de exiliados
espafioles como su abuelo; esto es, desde México regresé sobre sus huellas para
caminar desde Barcelona a los campos de confinamiento de antafio en Francia.
Lo fue registrando en un diario, fotografias, videos y, finalmente, en pinturas
donde, a partir de este material de archivo, el artista llevo al dleo la doble lectura
y reflexion que, por ejemplo, ofrecen espacios despersonalizados como ciertas
playas francesas, ahora llenas de turistas y que ayer contuvieron el sufrimiento de
los refugiados espafioles.

Hoy, por tanto, aquellos episodios quiza puedan seguir siendo un tema inspira-
dory de reflexion, pero lo cierto es que, en los momentos iniales del éxodo republicano
y de los traslados en grandes expediciones a paises como México, que se prolongaron
hasta 1942, a los artistas protagonistas no les fue sencillo encontrar acomodo e ins-
piracién. Y es que este emigrado forzoso, como indicaba el escritor exiliado Paulino
Masip tras su arribo en 1939, también se hallaba ante desestabilizadoras cargas y
amenazas interiores, que rebajaban su capacidad creadora y de inspiracién. Aunque,
entre ellas, habia una sobre la que especialmente prevenia Masip:

La herencia peor, entre todas las que traes, es la derrota. [...]. La derrota no
te deja ver claro, no te deja pensar con lucidez. [...]. Has vivido dos afios y medio
arrebatado de fiebre herdica y patridtica; padeciste hambre y miedo, y apenas lo
notabas; te movias en una atmosfera caliente de alucinamiento prodigiosamente
lticido: sabias la verdad, tocabas la verdad profunda y entrafiable de los hombres
y las cosas, que te devolvia aumentada la fiebre que te permitia llegar a ella;
tenias fe, creias en ti mismo y en los demas, y sobre todo, crefas en el destino
glorioso de tu pueblo. [...].

A Espafia, a nuestro pueblo, le han hecho la autopsia en vivo. Nos lo abrieron
de arriba abajo y salieron sus entrafas a la luz. Las entrafas de los pueblos no
huelen mejor ni son mas bellas que las de los hombres, y las visceras nobles se
pierden también entre las revueltas de su amasijo.’®

De esta suerte, desaparecida la ilusién, amenazaba el repliegue interior. Pero
como dirfa el mismo autor en otra de sus Cartas a un espaniol emigrado, se contaba
con la oportunidad de los paises de la América Hispanica, «que habla tu misma

7 Véase: https://fondeadora.mx/projects/sobre-las-huellas [Consulta: 12-07-2018].
38 Masip, Paulino: Cartas a un espafiol emigrado, (1* ed. 1939), San Miguel de Allende: Cuadernos
del Nigromante, 1989, pp. 37-46.
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lengua, tiene constumbres parecidas a las tuyas y te ahorra la més penosa de todas
las sensaciones del exilio, la de la extranjeria». Por ello mismo, veia a estos paises
-y en su caso a México— como tabla de salvaciéon de los espafioles expulsados de
su tierra, a quienes rogaba que no se tomaran América como «asilo provisional y
mendicante» y respodieran implicandose:

Las naciones de América —México para mi concretamente— representaban
la salvacién posible de nuestras pobres vidas atormentadas y lo estan siendo
porque son, nosotros lo sentimos asi, la otra mitad de nuestro ser histérico, la
otra vertiente de nuestra personalidad racial. [...].

Para ti, para mi, amigo mio y para los miles de hermanos que nos acompa-
fian, América no es, ni ha de ser, asilo provisional y mendicante, bueno como
refugio para esperar que pase una tormenta. Si alguien asi lo tomara traicio-
narfa doblemente sus deberes de espafiol. Hemos venido [a] América —el alma
polivalente de Espafia lo permite y lo impone— para ser americanos, es decir
mexicanos en México, venezolanos en Venezuela, cubanos en Cuba, y rogamos
que nos lo dejen ser porque esta es nuestra mejor manera de ser espafioles y a
mi juicio la Ginica decente.?®

No obstante, al mismo tiempo Masip advertia de tres peligros que el exiliado
debia combatir dentro de si; es decir, evitar «una actitud petulante e inadecuada de
colonizador», sentirse extranjero en estos paises y lo que llamaba «excesivo puntillo
patriético», actitud tendente a amortiguar la «espafiolidad arisca» y el ser espafiol
«que la idea de exilio ha exasperado aun mas», aunque sin caer en un pernicioso
aislamiento. Aislamiento que, en cualquier caso, argumentaba que tendria salida
sirviendo al pais de acogida, que para él era México:

Veo en ti el peligro de que vivas tus afios americanos metido en la campana
neumatica de un espafolismo rigido que te mantenga aislado y te haga ser en el
cuerpo nacional que te ampara, elemento neutro que en el mejor caso no hara
bien, ni mal y acepto que ni siquiera estorbo, pero que tampoco servira para nada
fecundo. Y tienes la obligacién espafiola, tii precisamente, porque eres espafiol,
espafiolisimo, de dar tu sangre, tu pensamiento, tu energia, a las arterias, al
cerebro y al esfuerzo americano. [...]. ¢Quieres servir a Espafia? Sirve a México,
puesto que desde México te hablo, porque para seguir siendo espafioles —y esa
es nuestra enorme suerte— nos bastan y nos sobran los adecuados instrumentos
que el espiritu mexicano ha creado.+

¥ Masip, [1939] 1989, pp. 7175
4 Masip, [1939] 1989, pp. 75-79.
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Pero, a pesar de las prevenciones y buenas intenciones que —para el entendimien-
to armoénico— recogian las disquisiciones de Masip, la prictica y la atmésfera del arribo
resultaron especialmente dificiles. Asi, a la altura de 1945, Juan Rejano confirmaba
la persistencia de contrariedades para la misma adaptacién a la situacién de exilio:
«El refugiado politico sigue siendo, todavia, ciudadano de dos patrias: lo que en una
se dej6 perdido, en otra lo hall6 condicionado a diversos y respetables sentimientos.
Conflicto hondo, al que pocos espiritus curiosos se han asomado atin».+

A los artistas y creadores, en concreto, se les hizo muy dificil en general
encontrar nueva inspiracién o volcar los problemas de origen —que eran los que
realmente les preocupaban entonces— y provocar el interés o captar la atencion
del nuevo publico. Ahi aparecieron, ciertamente, algunas de las primeras trabas
para la adaptaciéon, como por ejemplo nos lo dejé reflejado sobre su marido, el
pintor y critico de arte Ceferino Palencia, la pionera diplomatica espafola Isabel de
Oyarzabal, quien en sus memorias, redactadas en 1945, describi6 asi los problemas
iniciales de estimulo que tuvo el pintor, quien no se quitaba Espafia de la cabeza:

Ceferino fue el que tuvo mas dificultades al principio para establecerse.
No tenia una ocupacion fija y sus primeros intentos de pintar no fueron, en
su opinién, satisfactorios. En vez de dejarse llevar por la nueva atmoésfera y
encontrar inspiracién renovada en los paisajes y tipos de México, parecia incapaz
de concentrarse en nada que no fuera Espafia y trataba de pintar de memoria,
hasta que desesperado, destrozaba lo que habia hecho. «Pensar en Espana te
estd absorbiendo, consumiendo», le dije un dia. «Si», me contestd, mirandome
con una mirada tan triste que lamenté haberle criticado. «Pero ése no es el modo
de ayudarla —insisti—. Nuestro principal deber es hacer cosas, estar activos todo
el tiempo, para hacer a Espafia conocida y amada a través de nuestro trabajo».
«Eso es lo que estoy intentando hacer», respondié humildemente.

Intenté persuadirle de que su arte, su escritura, podian en si mismas y a través
de su talento para la belleza, ayudar a Espafia, y que nuestra interpretacién de la vida
mexicana era un modo de pagar al menos una parte de nuestra deuda a ese pais.+

Aunque fueron muchos los factores que actuaron tras el arribo y acomodo
de estos artistas a México y fueron muchas también sus respuestas artisticas,
ciertamente el tema de Espafia y del mantenimiento de sus sefias de idetidad como
espafioles preocupé a casi todos ellos. Hasta el punto que podemos percibir esta
continua presencia inspiradora practicamente como una caracteristica o singu-
laridad en la produccién de los primeros afios de exilio de esta colectividad. Y es

4 Rejano, Juan: La esfinge mestiza. Crénica menor de México. Ciudad de México: Editorial Leyenda,
1945, P- 9-

4 Qyarzabal Smith, Isabel: Rescoldos de libertad, [v. o. Smouldering Freedom, 1945], Mélaga: Alfama,
2009, pp. 161-162.
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que la Espafia dejada atrds no solo ocup6 a Ceferino Palencia, sino a otros muchos
artistas, algunos también criticos de arte.

El ya citado pintor y critico José Moreno Villa representa bien otro de estos
casos. Habia llegado al pais unos afios antes y, en varios de los terrenos de su
polifacética actividad, fue reflejando y llevando a diversos textos las diferencias que
encontraba entre el México de acogida y la Espafia de procedencia.® No podemos
adentrarnos en todos esos terrenos, aunque luego veremos algunos ejemplos de
su produccién pictérica, en la que la figura de don Quijote le sirvié para vehicular
el insistente tema de Espafia y la persistencia de la identidad. Conviene destacar
desde ahora, sin embargo, que, en paralelo, este tipo de asuntos también estu-
vo presente en sus escritos a nivel reflexivo desde el primer momento. Asi, por
ejemplo, en marzo de 1940, Moreno Villa se preguntaba por su vivencia de los
términos tierra y patria, arguyendo sobre ello que, si bien unas circunstancias
recientes, como las bélicas de su pafis, le habian llevado a perder muchos de sus
componentes (amistades o relaciones, bienes materiales, ambientes, etc.), no le
habia hecho perder el «tltimo e irreductible elemento de patria, la lengua», que era
lo mas trascendental que, a los espafoles, les brindaba «México y toda la América
Hispanica» y les hacia sentirse alli «en nuestra patria» y formar parte de la tierra
y su definitorio «cuerpo social hispano».+

México, como ya hemos remarcado sobre el malaguefio en otras ocasiones,*
le fue «creciendo» sentimental y profesionalmente a lo largo de su trayectoria, en
la que siempre defendi6 el mestizaje de culturas producido en su pais de acogida
como un gran valor, pero sin renegar nunca de su patria natal y espafiolidad. Su
recorrido vital, de hecho, sobre todo lo dejo magnificamente reflejado en su propia
autobiografia,+® publicada en 1944 y en la que menudean los datos, explicaciones
y disquisiciones sobre su creciente adaptacién sin pérdida de su «ser espafiol».
Sin embargo, hasta comienzos de la década siguiente, el malaguefio no se detuvo
especificamente en esta cuestion —sobre la que ya avanzamos su percepciéon y
vivencia frente al proceso afirmador de la «mexicanidad»—; cuestién inserta en
un contexto reflexivo mas amplio sobre el exilio y las migraciones y que reflejara
la evolucién y nuevos matices de su pensamiento.

En cierto modo, al ofrecer estas reflexiones, venia a poner sobre la mesa una
alternativa terminolégica y argumental a la expuesta desde finales de los afios

4 Hay que destacar especialmente los siguientes libros: Cornucopia de México, Ciudad de México:
La Casa de Espafia en México, 1940a; La escultura colonial mexicana, Ciudad de México: El Colegio de Mé-
xico, 1942; y Lo mexicano en las artes pldsticas, Ciudad de México: El Colegio de México, 19438.

4 Moreno Villa, José. «De la tierra y de la patria». Romance, n.° 4, Ciudad de México, 15-11I-1940D, p. 3.

4 Cabanas Bravo, Miguel. «México me va creciendo. El exilio de José Moreno Villa», en: Manuel
Aznar (ed.). El exilio literario espafiol de 1939. Barcelona: Gexel / Cop d’idees, vol. 1, 1998, pp. 211-227.

46 Moreno Villa, [1944] 1976.
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cuarenta por un reputado compatriota, el filésofo también exiliado José Gaos,*
quien advirti6 «la falta de una auténtica impresién de destierro en los refugiados
adaptados; la presencia en ellos de una impresion como la de haberse trasladado
de una tierra espafiola a otra», y —considerando desajustados los términos de
desterrado, expatriado, refugiado o exiliado— creé el neologismo de «transterrado».
Asi, por su lado y basidndose en su propia experiencia, en los primeros afios de
la nueva década de los cincuenta, Moreno Villa desarrollé su propia reflexion al
respecto en una serie de cinco articulos titulados «Monoélogos migratorios. El
trasplante humano», que publicé en 1951 en el diario mexicano El Nacional.#® En
ellos el malaguefio propuso el término de «trasplantado» para definir a este espafiol
del 39 que se encontraba adaptado.

No se sentia Moreno Villa ante la adaptacién menos amante de Espafia, pero
si menos necesitado del contacto con ella que los de la generacion anterior, dado el
resultado favorable de su «trasplante». Por ello, a quienes les retraia el visible sen-
timiento de extranjerismo y no habian consumando el trasplante, les acababa por
aconsejar «tres cosas que considero indispensables para la adaptacién: iniciativa,
fino tacto y perseverancia». Consideraba Moreno Villa que, la creciente penetracion
en él de lo mexicano, le habian ayudado a la adaptacién, al «trasplante correcto»;
pero —seglin afiadia en 1952, al abordar directamente en el mismo periédico el
tema de su espafiolismo y su mexicanismo— «...si mi ser es espafiol, nunca podré
ser mexicano», aunque «sé que he sumado a mi espafiolismo ciertos modos,
modismos y manera de ser mexicanos que me facilitan la convivencia con el ser
mexicano».#> Y es que existia un sentimiento que no podia ser conciliado, una
cuestion «irreductible» sobre la que apostillaba una semana después: «Mi pasién
por Espafa subsiste. Mi amor a México resulta apacible nada mas, si lo comparo
con esta otra pasion que esta nutrida por miles de cosas».5°

El momento de sus planteamientos coincidié con la polémica que abrié
r951 un acusador articulo del hispanista estadounidense Robert G. Mead,* en el
cual planteaba la paralizacién de la vida intelectual en Espana desde la llegada
de Franco, frente al importante desarrollo que habian tenido los intelectuales,
artistas y cientificos en el exilio. La polémica, que estuvo abierta hasta entrados

47 Gaos, José. «Los transterrados espafioles en la filosofia de México», Filosofia y Letras, n.° 36, Ciu-
dad de México, octubre-diciembre 1949, p. 83 y Gaos, José: «La adaptacién de un espafiol a la sociedad
hispanoamericana», Revista de Occidente, n.° 38, Madrid, mayo 1966, p. 177.

4 Moreno Villa, José. «Monologos migratorios. El trasplante humano» (1) (2) (3) (4) v (5), E! Nacio-
nal, Ciudad de México, [1] 20-V-1951a, p. 3 ¥ 7; [2] 27-V-1951D, pp. 3 ¥ 7; [3] 3-VI-1951c, pp. 3y 7; [4] 10-VI-
1951d, p. 3y [5] 17-VI-1951€, P. 7.

49 Moreno Villa, José. «Memorias revueltas. Mi espafiolismo y mi mexicanismo», El Nacional, Ciu-
dad de México, 14-1X-1952a.

s° Moreno Villa, José. «Memorias revueltas. Lo irreductible», El Nacional, Ciudad de México, 21-IX-1952b.

' Mead, Robert G. Jr. (1951). «Dictatorship and Literatura in the Spanish World». Books Abroad n.°

25/3, 1951, pp. 223-226.
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los afios sesenta, implic6 a importantes intelectuales del interior y del exilio, entre
ellos Julidn Marias, José Luis Lopez Aranguren, Guillermo de Torre, Francisco
Ayala, Arturo Barea, Max Aub o Ramoén J. Sender, que intentaron fomentar el
dialogo y tender puentes entre exilio e interior; puentes que, en principio, —como
dictaminaria Sender—s* resultaban imposibles.

Asi, en tal ambiente, no debe sorprender que, cuando en 1953 tercié6 Lopez
Aranguren intentando hablar de y con los intelectuales emigrados, distinguiendo
entre exiliados y arraigados, incluyera a Moreno Villa, a quien situara entre los pocos
emigrados «para quienes la expatriacién no ha creado otro problema que el econémi-
co de la subsistencia». El filésofo, por tanto, lo ponia como ejemplo del intelectual
internacional en quién «la espafolidad es un mero accidente», resultando su
amor a Espafia «igual que [el de] un maestro al discipulo de hoy, perfectamente
sustituible por el de mafiana»; concluyendo que, «en su caso, mas que de exilio
debe hablarse de expatriacion. Ibi patria ubi bene».5* Comentarios que fueron duray
airadamente contestados por el malaguefio, que no solo aduciria una evolucién en
la que nunca habia dejado de tener patria, sino también un gran desconocimiento
de la «espafiolidad» del exiliado por parte de Lopez Aranguren:

Es muy aventurado decir que yo estoy entre los pocos emigrados «para
quienes la emigracién no ha creado otro problema que el econémico de subsis-
tencia». Merece usted que le diga: «;Qué sabe usted?» Y no lo sabe porque no
ha querido enterarse, que de otros problemas he escrito. Y de muchas angustias.
Y antes que otros encomiados por usted. Lo que ocurre o puede ocurrir es que
mi espafiolidad es de las que a usted no le gustan. Pues, digalo llanamente. No
dirfa ningtn disparate ni novedad. Por eso estamos aqui nosotros y por esa

52 Sender, Ramon J. (1954). «El puente imposible». Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cul-
tura, n.° 4, enero-febrero, pp. 65-72.

53 Respecto al anilisis de estas polémicas véase: Aznar, Manuel: «El puente imposible: el lugar de
Sender en la polémica sobre el exilio espafiol de 1939», en: Juan Carlos Ara y Fermin Gil (eds.), El lugar
de Sender. Actas del I Congreso sobre Ramén . Sender. Huesca-Zaragoza: Instituto de Estudios Altoaragone-
ses-Institucién Fernando el Catdlico, 1997b, pp. 279-294; Montiel Rayo, Francisca. «La revista El Puente,
un frustrado proyecto de cooperaci6n intelectual entre las dos Espafias», en: A. Alted y M. Llusia (dirs.): La
cultura del exilio republicano espafiol de 1939, Madrid: UNED, 2003, pp. 199-218; Alted, Alicia. La voz de los
vencidos: el exilio republicano de 1939. Madrid: Aguilar, 2005, pp. 445-456; Larraz, Fernando. El monopolio de
la palabra. El exilio intelectual en la Espafia franquista. Madrid: Biblioteca Nueva, 2009, pp. 101-150; Glond-
ys, Olga. La Guerra Fria cultural y el exilio republicano espafiol. Cuadernos del Congreso por la Libertada de la
Cultura (1953-1965). Madrid: CSIC, 2012, pp. 197-199; Ledesma, Patricia: «La libertad como condicién de
la creacién artistica. El modelo de intelectual de Guillermo de Torre», en: Gutmaro Gémez y Rubén Pallol
(eds.): Actas del congreso Posguerras. 75 aniversario del fin de la guerra civil espariola. Madrid: Editorial Pablo
Iglesias, 2015, pp. 1-19; Larraz, Fernando. «La cultura del exilio vista desde la Espafa del franquismo» y
Montiel Rayo, Francisca. «Un puente imposible. La libertad intelectual en la Espana franquista y el exilio
republicano», ambos en: Balibrea (coord.) 2017, pp. 473-483 y 483-492.

¢ Lopez Aranguren, José Luis. «La evolucién espiritual de los intelectuales espafioles en la emigra-
cién». Cuadernos Hispanoamericanos, n.° 38, Madrid, febrero 1953, pp. 131-132.
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discrepancia estin ustedes ahi, sobre una tierra que es tan nuestra como de
ustedes, aunque sean ustedes los usufructarios.”

Algunos otros criticos de arte que participaron en estas polémicas, como el
mismo Guillermo de Torre, que lo hizo desde su exilio en Buenos Aires y a quien
podriamos considerar —junto a Lopez Aranguren del otro lado del océano— maximo
defensor del acercamiento entre exilio e interior y ciertas iniciativas para lograrlo,s°
esgrimieron e insistieron en lo importante que era en la creacién artistica la propia
libertad, de la que supuestamente podian gozar mas plenamente los artistas y
escritores que marcharon al exilio.”” Sin embargo, en casos como el suyo, también
basados en la experiencia, quiza el vocablo que mejor cuadraba y que emple6 este
critico como terminologia es el de «evadido», que De Torre igualmente identificaba
con el caso del pintor Joan Mir6.s®

Mas tarde, y posiblemente también con mayor perspectiva sobre la evolu-
cién experimentada por sus compafieros de exilio, el filosofo de la estética Adolfo
Sanchez Vazquez intentd ir mas alla de la acomodaticia y extendida definicién de
Gaos. De ahi que en 1977, con el testimonio «atin fresco», Sanchez Vazquez ya
hubiera definido el exilio como «un desgarrén que no acaba de desgarrarse, una
herida que no cicatriza, una puerta que parece abrirse y nunca se abre» y donde
el exiliado «vive siempre escindido: de los suyos, de su tierra, de su pasado. Y a
hombros de una contradiccién permanente: entre una aspiracién a volver y la
imposibilidad de realizarla». El exiliado, por tanto, permanecia «siempre en vilo,
sin tocar la tierra» y, en él, «la idealizacion y la nostalgia no se dan impunemente
y cobran un pesado tributo, que pocos exiliados dejan de pagar: la ceguera para lo
que le rodea. Sus ojos ven y no ven; viendo esto, ven aquello; mirando el presente,
ven el pasado». Y, al cabo del tiempo, «el exiliado descubre con estupor primero,
con dolor después, con cierta ironia mas tarde, en el momento mismo en que

55 Moreno Villa, José. «Nuestra evoluciéon». El Nacional, Ciudad de México, 5-VII-1953a, p. 3. Unos
meses después el malaguefio volvié a recordar la sinrazon del ataque del filésofo «por descastado y olvi-
dadizo, estando como estoy, cada vez mis, viviendo de aquello, del pasado. Hasta el punto de convertir en
lejano lo que acaba de pasar». (Moreno Villa, José. «Memorias revueltas. Ya esto es aquello». El Nacional,
Ciudad de México, 25-X-1953b, p. 3).

¢ Montiel Rayo, 2003, pp. 199-218 y 2017, pp. 483-492.

57 Ledesma, 2015, pp. I-19.

8 Asi escribia De Torre en 1959: «La condicién de evadido es siempre ambigua. Ni aun los super-
vivientes madrugadores de aquel naufragio podiamos escapar al torcedor. Por mi parte, ni perseguidor ni
perseguido. También Miré. Pero éramos minoria los que nos negibamos a ser zarandeados por vientos
ajenos. Los més se avenfan décilmente a ser gallos de veletas, sin advertir que todo toque de clarin victorio-
so se alzaria fatalmente sobre la tierra arrasada. Frente a los nuevos grupos hostiles —¢y coémo no, puesto
que se trata de espafioles?— que ya empezaban a formarse, solo unos pocos manteniamos nuestra disiden-
cia: es decir, nuestra hermandad superior. Ni victimas, ni menos atn, victimarios. Ni espada ni pared: mar.
Puestos a erigir algun simbolo, hubiéramos elegido, contra el hacha, la paloma». (De Torre, Guillermo.
«Joan Mir6 o la fuerza del signo» [1959], recogido en: Guillermo de Torre: Minorias y masas en la cultura y
el arte contempordneos, Barcelona: EDHASA, 1963, pp. 319-324).
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objetivamente ha terminado su exilio, que el tiempo no ha pasado impunemente,
y que tanto si vuelve como si no vuelve, jamas dejara de ser un exiliado». Por tanto,
concluia: «Lo decisivo es ser fiel —aqui o alli- a aquello por lo que un dia se fue
arrojado al exilio. Lo decisivo no es estar —ac o alla— sino como se estd».»

Para Sanchez Vazquez, por tanto, el exiliado —como indicé en 1989— no era
un «trans-terrado», se habia quedado sin tierra, al verse forzado a abandonarla,
y era «sencillamente un desterrado». Lo cual era asi «porque su exilio no es un
trans-tierro o el trasplante de una tierra a otra, que vendria a ser simplemente
la prolongacién o el rescate de la que ha perdido». Igualmente, tampoco se en-
contraba «en su tierra en la que lo acoge», dado que «solo serd su tierra, y lo serd
con el tiempo, no como un don con el que se encuentra a su llegada, sino en la
medida en que comparte las esperanzas y los sufrimientos de sus habitantes. Y
en la medida también en que con su obra —la que hace gracias a ellos y con ellos—,
y sin dejar de ser fiel a sus origenes y raices, se va integrando en la tierra que le
brindo asilo».®° Pero, ademds, aunque Sanchez Vizquez terminara reconociendo a
estos planteamientos el haber contribuido a integrar al exiliado en su nueva tierra
sin abjurar de sus raices, también objetaba a la definicién de Gaos —al igual que a
las de otros pensadores exiliados, como Joaquin Xirau, Eduardo Nicol o Gallegos
Rocafull- su contenido ideolégico y su identidad con la empresa hispanista; la cual
hacia buscar al exiliado lo que habia de comtn en América y perder de vista «la
diferencia», «lo distinto», que «esta en el pasado prehispanico y en su proyeccion
en esa realidad nueva, de la que lo espafiol también forma parte».®

La concepcién y el sentir de exiliado de Sanchez Vazquez, por tanto, se aproxi-
maban mas a los términos «destierro» y «desterrado», que apuntaban a lo perdido

59 De su texto «Fin del exilio y exilio sin fin», [originalmente titulado «Cuando el exilio permanece y
dura», publicado en el volumen colectivo Exilio, Ciudad de México: Tinta Libre 1977], recogido en: Snchez
Vazquez, Adolfo. Del exilio en México. Recuerdos y reflexiones, Ciudad de México: Grijalbo, 1991, pp. 33-38.

¢ De su ponencia «Del exilio espafiol en México» (San Juan de Puerto Rico, 1989), recogida en:
Sanchez Vazquez, 1991, p. 84.

¢ Sanchez Vazquez, [1989] 1991, pp. 77-96. Unos afos después también insistia asi Sdnchez Vaz-
quez: «Llegan, pues, los filésofos exiliados —como Gaos, Xirau y Gallegos Rocafull-, con la idea de una
Espafia quijotesca, que proyecta en América sus valores espirituales, contraponiéndolos asi a la Espafia
«eterna», inquisitorial, que trata de asimilar imperialmente, con el dogma y la espada, al Nuevo Mundo.
No hay, pues, una ruptura entre Espafia y América, sino una proyeccién, fecundacién o prolongaciéon de
la primera, por su lado humanista, espiritual, quijotesco, en la segunda. [...]. De ahi la preocupacién por
encontrar la identidad de Espafia (en rigor, de una de las dos Espafias del poema de Antonio Machado) y
de América Latina, hurgando tanto en el pasado como en el presente. Y las condiciones mismas de exis-
tencia propias del exilio vienen a alentar esa busqueda, pues el exiliado solo tiene ojos para lo perdido, y
justamente lo perdido idealizado es lo que cree que encuentra en esta nueva tierra. De ahi que Gaos lance
muy pronto el término «trasterrado» para expresar la creencia de que América es su Espafia. [...]./ Pero
lo cierto es que, al buscar lo comGn —sus raices—, se pierde de vista lo diferente —otras raices. [...]. Lo que
Gaos y otros fildsofos exiliados encuentran en el «transtierro» es, en definitiva, lo que hay de espafiol en
América. Lo que valoran de ella es la «espafiolizaciéon» en su cultura, en su historia, en sus gestas, aunque
ciertamente con el signo liberal, humanista, opuesto al «imperial» y premoderno de la «Hispanidad». (De
su conferencia «El pensamiento latinoamericano», Pontevedra 1997, recogida en: Sinchez Vazquez, Adol-
fo. Recuerdos y reflexiones del exilio, Barcelona: Associaci6é d’Idees | GEXEL, 1991, pp. 98-99).
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y resultaban muy diferentes a la idea de exilio como «transtierro» de Gaos y otros
de sus alentadores, vocablo que subraya mas lo encontrado y que «no corresponde
a la realidad del exilio ni a la conciencia que el exiliado tiene de ella, al menos en
los primeros afios».% De modo que, frente a lo extendido de la concepcién de Gaos,
el filésofo algecirefio insistird —como hizo al ser entrevistado en 1995 por Paloma
Ulacia y James Valender— en contraponerla a su propia visién de un «exilio sin
fin» y a su conocimiento de la gran obsesioén por Espafia y los deseos de retorno
que pesaron sobre los exiliados:

Gaos decia que, en realidad, los espafioles en México no éramos «desterra-
dos», sino «transterrados»: es decir, simplemente habiamos cambiado de tierra.
Yo, al contrario, consideraba que era un golpe terrible lo que habiamos sufrido
al ser arrancados de nuestra tierra, quedandonos sin raiz, en vilo. Aunque, con
el tiempo, vayas queriendo a esta nueva tierra, de todos modos, y sobre todo
en los primeros afios, estds pensando constantemente en la otra. Y esto es lo
que efectivamente ocurrié aqui en México en los primeros afos: el exiliado
vivia con los ojos puestos en Espafia. Se llegaba incluso a extremos coémicos,
como el que protagonizé Gabriel Garcia Maroto. Este habia vivido en México
antes de la guerra y estaba casado con una mexicana; sin embargo, estaba mas
obsesionado que nadie con la idea de volver a Espafia. Y fue tanto asi, que no
aguantaba la idea de que los demas pudieran renunciar a esa posibilidad. Asi,
segin cuentan, recorria inquisitorialmente las casas de exiliados para averiguar
si habian comprado muebles; porque, si los habian comprado, eso era una
prueba inconfundible de que ya no pensaban volver a Espafia. Igualmente, si
uno se compraba un coche o enviaba a sus hijos a la universidad, eso significa-
ba que habia renunciado al regreso. Habia que estar con las maletas siempre
empacadas, listas para la vuelta... Es verdad que en los afios primeros del exilio
todo el mundo pensaba en volver. Es mas, se sigui6é pensando en ello durante
muchos afos, creo que todavia en los afios 506, 57, 58, si se hubiera dado la
posibilidad de volver, el 70 u 8o % de los exiliados hubiera vuelto.®

Pero con independencia de los deseos de retorno, los puentes posibles y los
grados de adaptacién o integracién critica, de lo que no cabe duda es de que, una
de las cuestiones de mayor interés entre los exiliados, fue siempre la de definir y
dar cabida a su identidad. No es extrafio, por tanto, que el tema haya continuado
suscitando muy diversas reflexiones y analisis por parte de diferentes pensadores
e historiadores, quienes preferentemente se han centrado en las largas permanen-
cias y los grandes ntcleos de exiliados como México. Asi, respecto a este entorno,

2 De su ponencia «Herencia y recuperacion del exilio filoséfico» (El Escorial 1993), recogida en:
Sanchez Vazquez, 1997, p. 106.
& Sanchez Vazquez, 1997, p. 189.
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ya en 1978, cuando la etapa democratica espafiola estaba en sus mas tiernos inicios,
Ascensién Hernandez de Ledn-Portilla complementaba su recogida de testimonios
con una caracterizacion en la que trasmitfa una interpretacion de las identidades
mantendidas por los exiliados especialmente amable y muy en sintonia con la
visioén del «trasterrado» de José Gaos y su idea de que «con los refugiados se hizo
la Revolucién hispanista»,® es decir, se propici6 la aceptacion y apropiaciéon de
lo hispéanico de nuevo perfil en México.® En cambio, casi treinta afios después, la
interpretacién sobre esta misma identidad de Dolores Pla estaba mucho mas cerca
de las ideas de Sanchez Vazquez y de su «exilio sin fin». Esto es, se habia hecho
mas diversa y compleja y contemplaba nuevos factores que, como las politicas
culturales y educativas, la diferenciacién con los antiguos residentes o la tendencia
a la agrupaciéon y defensa de la propia personalidad cultural, en general habian
tendido a consolidar una identidad comin. Identidad frente a la que, tinicamente
los largos afios de vida en el pais y el temor a nuevos desgarros, habian logrado
que el refugiado fuera «mexicanizdndose», sin que a menudo ello implicara —in-
cluso pese a darse las las condiciones para el regreso— que este dejara de verse
«condenado a vivir un exilio sin fin».

Los andlisis de los historiadores sobre esta identidad, por otro lado, también
han recibido diferentes enfoques, destacando los que han puesto el énfasis sobre
su incidencia o repercusion hacia el interior o hacia el exterior del mismo exilio
espafiol en México. Asi, por ejemplo, para José Maria Lopez Sanchez (2010), este
exilio fomentd una «espafiolidad republicana» o «conciencia comiin en torno a
su identidad como espafioles y en torno a la defensa de determinados valores
politicos» fundamentalmente para oponerse a los argumentos franquistas; es
decir, como una estrategia cuyo principal valor estaba cara al exterior, puesto que
pretendia hacer frente a un franquismo que les negaba su identidad y les culpabi-
lizaba de los males de la patria.®” Por el contrario, para Clara Lida, las principales
ventajas de esa identidad y vivencia cultural endogamica o hispanocéntrica se
volcaron mas hacia el interior. Es decir, aunque para la autora todavia quede mucho

% Gaos, 1966, p. 172.

% Hernindez de Ledn-Portilla, [1978] 2004, pp. 123-130.

Pla, 2007Db, pp. 106-113.

Asi, concluye el autor: «La multitud de actividades culturales de toda naturaleza que desplegd el
exilio espafiol en tierras mexicanas, desde publicaciones a exposiciones de arte o conferencias impartidas
por sus més brillantes representantes, buscé con denuedo rescatar de la historia y la cultura espafiola aque-
llos valores y protagonistas que podian ser equiparados con una tradicién de pensamiento o politica liberal
y democratica, que se convertian en alternativa al modelo conservador de la hispanidad catdlica franquista.
En juego estaba la defensa de una identidad que la dictadura les negaba y la necesidad de responder de
manera contundente a los argumentos franquistas que los convertian en enemigos de la patria y responsa-
bles de todos sus males». (Lopez Sanchez, José Maria. «El exilio de la Nueva Espafia. Reflexiones sobre la
espafiolidad republicana en México», en: Miguel Cabafias Bravo, Dolores Fernindez Martinez, Noemi de
Haro Garcia, Idoia Murga Castro (coords.). Analogias en el arte, la literatura y el pensamiento del exilio espafiol
de 1939. Madrid: CSIC, 2010, pp. 339-340).

LOS TRANSITOS DE LA IDENTIDAD ARTISTICA EN EL EXILIO ESPANOL DE 1939 45



por conocer y entender sobre la identidad cultural del exiliado y su encuentro con
la identidad receptora, en retrospectiva no le cabe duda «de que la vonlutad del
exilio de manterner una identidad cohesionada ante la perspectiva de un eventual
regreso, que se pensaba pronto, forjé una comunidad vuelta sobre si misma, que
permiti6é que el ingreso de los refugiados en la sociedad receptora se produjera
sin la disolucién violenta de su propia identidad».®

Por otro lado, ciertamente, los planteamientos y andlisis sobre la fortaleza, la
cohesion o las busquedas concretas de tal identidad también han echado mano
argumental de los procesos de distanciamiento y de diferenciaciéon de personalidades
culturales. Asi, Francisco Caudet, por ejemplo, ha hallado en la construccién y persis-
tencia de la identidad del exiliado sobre todo una estrategia para sostener una «sub-
cultura de lo espafiol»; opinando que, conceptos como el de «transtierro», solo fueron
un «balsamo ilusorio de sentirse en tierra de uno cuando en realidad se encontraban
en tierra ajena». Lo que Caudet argumenta, basandose en algunas publicaciones de
los exiliados que compartieron una vision critica sobre las apologias de la identidad
y las mitificaciones de los valores nacionales, es que estas ideas y construcciones
no eran mas que —dice— «una suerte de caparazén bajo el que se pretende poner a
salvo, preservandolo del contagio del «otro» —que suele ser el anfitrién del exiliado-,
el patrimonio de la identidad propia, de la tradicién heredada».®® Pero, la defensa
por estos exiliados de su derecho a ser distintos, a conservar su propia personalidad
cultural, aunque creara distanciamiento, también ha sido vista como valor en si
mismo y como una parte esencial en la creacién de una especial identidad. De hecho,
entre los principales relatos que, en el horizonte de este exilio, identificaron los
valores republicanos con la tradicién cultural espafiola o hispanica, planteamientos
como los de Antolin Sinchez Cuervo han puesto de relieve a quienes visualizaron en
la misma «condicién exiliada, desplazada o incluso apatrida, la vocacién profunda de
la identidad hispanica», un modelo que «encontraria en el desarraigo mismoyen la
experiencia del exilio como tal su principal fuente de inspiracién» y que tendria sus
mejores exponentes en los relatos de Maria Zambrano o de Leén Felipe, quienes a
su vez hallaron inspiracion en la figura de don Quijote.”

No cabe duda, en consecuencia, que tras el sostenimiento o las bisquedas
de las identidades vinculadas a los valores espafioles y del exilio también se es-
timularon los procesos de distanciamiento y diferenciacién respecto a la socie-
dad receptora. Pero asimismo hemos visto las necesidades de dar cabida a estas

8 Lida, 2011, pp. 28-29.

% Caudet, Francisco. «La mitificacién nacionalista de Espafia en las revistas del exilio», en: Andrea
Pagni (ed.). El exilio republicano espafiol en México y Argentina. Historia cultural, instituciones literarias, me-
dios. Madrid: Iberoamericana / Vervuert / Bonilla Artigas, 2011, pp. 59-76.

7e Sanchez Cuervo, Antolin. «Exilio y relatos de nacién», en: Mari Paz Balibrea (coord.): Lineas de
fuga. Hacia otra historiografia cultural del exilio republicano espafiol. Madrid: Siglo XXI de Espafia, 2017, pp.
320-320.
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identidades que tenia el colectivo exiliado. Cabe hacer notar, igualmente, que la
perseverancia, esfuerzos y conexiones en tales empefios —como han puesto de
relieve algunos planteamientos interdisciplinares que analizan el arte, la literatura
y el pensamiento del exilio—”* se produjeron de manera andloga por diferentes
caminos culturales. Y es que este colectivo buscéd y quiso presentarse con unas
sefas de identidad comunes en las que reconocerse como sus miembros espafioles
y como exiliados, unas sefias que en general les siguieran vinculado a Espafia
durante su propio transito y que no dejaran atras su itinerario y particular reflexién
y produccién cultural fuera de ella.

Es asi como, por nuestra parte, en el ambito especifico del arte y los artistas,
con frecuencia hemos hablado de la emergencia en México de un arte con perfiles
y caracteristicas propias de este exilio, un arte con figuras tan paradigmaticas en
la construccion de la identidad del exiliado como la de Antonio Rodriguez Luna.
Arte al que con frecuencia nos hemos referido como arte espafiol transterrado o
trasplantado,” pese a las insuficiencias que ya hemos visto que tienen estos térmi-
nos para quienes la adapacién no fue cosa facil, sino algo lento, gradual, en etapas
0, incluso, un proceso nunca cerrado. Las fisonomias terminologicas, ciertamente,
suelen quedarse cortas ante realidades complejas, como sin duda lo fue este largo
exilio. Por ello mismo, desde la perspectiva del aporte de los artistas, también parece
necesario buscar nuevas claves de andlisis; lo que nos lleva a destacar entre ellas
la persistencia o configuracién de diferentes elementos de identidad que fueron
fortaleciéndose o que afloraron en su produccién peregrina. Y, en este sentido, no
cabe duda que, en el arte desarrollado en el exilio, hubo miradas y busquedas —con-
fluyentes con otras areas culturales y creativas— en las que los exiliados pudieron
reconocerse. Una buena pista en la produccion de los artistas sobre su participacién
en la conformacién y visualizacién de esta identidad, por tanto, nos la aporta el
registro del citado impulso al Quijote y lo cervantino que, portado del desarrollo
cultural e identitario de los previos afios espafnoles, sigui6 progresando de diferentes
formas en la obra realizada por ellos mismos en el exilio. Pista que, como ejemplo
de su contribucién a esta identidad, analizaremos en el siguiente epigrafe.

LA ICONOGRAFIA ARTISTICA EXILIADA DEL IDEALISMO,
LA IDENTIDAD Y EL QUUJOTISMO

Surgidos los planteamientos, reflexiones y debates expuestos sobre el sentir del
exiliado y su identidad respecto a la tierra natal o adoptiva, seguidamente cabe
preguntarnos cémo lo tradujeron a imagenes o se acercaron a tales temas los

7t Cabafias Bravo / Fernidndez Martinez / Haro Garcia / Murga Castro, 2010.
72 Cabafias Bravo, 2005D, pp. 16-17.
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artistas de este peregrinaje. Y ya avanzamos que, en la comentada situaciéon de
exilio, la cual forzadamente les confrontaria con otras identidades, Cervantes y lo
cervantino —con sus célebres y simbdlicos personajes de don Quijote y Sancho
a la cabeza—, alcanzaron en 4reas como el pensamineto, la literatura o el arte
de la Espafa peregrina una representatividad muy singular como referentes de
identidad y pertenencia a una patria. Una representatividad a la que con frecuencia
contribuyeron los artistas ideando creaciones o traduciendo a iméagenes textos y
reflexiones de inspiracién cervantina. Esta producciéon fue integrandose y favore-
ciendo la conformacién de una iconografia de identidad en la que los exiliados se
reconocian. De manera que, la generalizacién y elocuente significacion en ella de
los citados referentes cervantinos, nos hace volver sobre los ejemplos de algunos
artistas que, considerados en el mismo destino del exilio mexicano, a la vez nos
aporten claves generacionales de interpretacion.

El sentimiento de identidad que lograrian trasmitir y proyectar los referidos
iconos cervantinos, con todo, tenia claros antecedentes y procedencia. Reparemos
en que era muy larga la estela iconografica que habia dejado la influencia sobre
el arte de estos personajes y que esa estela se habia convertido, ya antes de la
guerra, en afirmadora de la identidad espafiola tanto en el interior como en el
exterior del pais. No obstante, en esta segunda dimensién, no cabe duda que
estos iconos alcanzaron una nueva y especial intensidad con el exilio espafiol de
1939, donde ademas de actuar de simbolo y engarce con la tierra de origen, el
famoso caballero andante y su escudero, pertrechados de noble idealismo, lealtad
y dignidad, convivieron de diferentes modos con los creadores e intelectuales que
afrontaron tan extenso destierro, aportando siempre cierta idea de identidad y
apego a la sociedad y cultura patria. De este modo, el Quijote —al frente de la obra
cervantina—, ademas de aportar continuidad espiritual en la Espafia exiliada, en
cierto modo se resignificé o amplié su significacion para entrar a formar parte de
su propia produccién y trasmision de imagenes y reflexiones.

Tales imagenes se produjeron, incentivaron, tradujeron o coleccionaron entre
los exiliados de forma muy extendida y destacable. Lo que no es extrafio, dado
que, la identificacién de estos personajes con la tierra de origen, la portaba esta
didspora en sus mismas maletas; puesto que, el previo Estado espafiol, ya la habia
venido fomentado desde mucho tiempo atrds como forma de «hacer patria». Solo
habria que remontarse a la Restauracion y la crisis finisecular de 1898, para ver
a Espafa incorporada a la moda europea de elevar monumentos a sus héroes y
celebrar centenarios como forma de ensalzar, ante propios y extrafios, el sentimien-
to nacionalista, entendido como referente identitario y de apego a la patria. Un
auge autoafirmativo como nacién en el que, desde 1903, prosper6 la propuesta de
celebrar a gran escala el tercer centenario de la aparicién de la novela cervantina;
magna obra protagonizada por unos héroes de ficcién, como don Quijote y Sancho,
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que podian reivindicarse como emblemas de la naciéon espafiola y simbolos de una
identidad en la que casi todos se reconocian.

De este modo, concebidas las celebraciones como forma de afirmar la espiri-
tualidad del pueblo y con la mirada puesta en el afio 1905, se impulsaron diferentes
iniciativas. Cabe destacar entre ellas el gran proyecto de monumento dedicado a
Cervantes que, tras largo y atropellado trayecto entre 1905 y 1960, quedd erigido
en la plaza de Espafna de Madrid. Eso si, no sin antes mostrar en su recorrido
constructivo” la diferente instrumentalizaciéon a la que sometieron a Cervantes y
su Quijote las sucesivas administraciones de los regimenes politicos y sus distintas
aspiraciones ideologicas sobre la nacién y la patria. Igualmente, en esta misma linea
y con una especial proyeccion dirigida a inculcar tal sentimiento nacionalista en la
poblacién infantil, desde 1904 fueron surgiendo iniciativas oficiales y legislativas
que planteaban hacer obligatoria la lectura del Quijote en las escuelas. Lo que se
materializ6 en el decreto de 6 de marzo de 1920, que hizo preceptiva tal lectura
todos los dias laborables, durante el primer cuarto de hora de clase, y el posterior
comentario de la significacién del pasaje por el maestro. De este modo, las iniciativas
de este tipo fueron permeando socialmente y ayudando a asociar a estos célebres
personajes cervantinos con el sentimiento nacionalista y de identidad espafiol. Sin
que estas identificaciones se perdieran o dejaran de fortalecerse con la II Rept-
blica, con la Guerra Civil o, mucho menos, con el exilio, al cual precisamente se
enfrentaron no pocos de los contendientes espafioles derrotados —como antes al
sostenimiento de la causa republicana— portando mucho del idealismo quijotesco.”

Los artistas, al igual que los escritores y pensadores, ciertamente participaron
de forma muy activa y directa en la construcciéon de este sentimiento de identidad
a través del Quijote y lo cervantino. Cuando marcharon al exilio, no obstante, sus
valores mas cercanos en el tiempo practicamente fueron los mismos que con los
que participaron en la construccion de la joven II Republica y su nuevo impulso
cultural, que prefiri6 clasicos como Cervantes para acercar al pueblo una cultura
de hondas raices patrias y claramente identificable, sirviéndole de cauce incluso
nuevas y esforzadas empresas como las Misiones Pedagbgicas, la Barraca o el
grupo teatral Nueva Escena. Estas y otras iniciativas en la misma linea, incluyeron
en el terreno cultural y creativo a dramaturgos, artistas, promotores, musicos,
escenografos, etc. que no eludieron el compromiso, como fue el caso de Rafael

7 Después de 1905 pronto se paralizaron las obras, que no encontraron nuevo impulso hasta el
periodo 1912-1915, de nuevo motivadas por las efemérides cervantinas de 1915 y 1916. Tuvo lugar entonces
un concurso escultérico que ganaron el arquitecto Rafael Martinez Zapatero y el escultor Lorenzo Coullaut
Valera, pero el proyecto no se les adjudic6 hasta 1916 y solo fue iniciado en 1926, cuando acabé la cimen-
tacién. Asi, solo pudo ver la luz, de forma muy parcial, en 1930, aunque tras muchos avatares y dos nuevas
fases de construccion (1957 y 1960) logré concluirse por el hijo del escultor.

74 Gaceta de o7-111-1920, pp. 873-874.

75 Cabanas Bravo, 2017, pp. 359-365.

LOS TRANSITOS DE LA IDENTIDAD ARTISTICA EN EL EXILIO ESPANOL DE 1939 49



Alberti, Maria Teresa Le6n, Rafael Dieste, Garcia Lorca, Manuel Altolaguirre,
Emilio Prados, Cipriano Rivas Cherif, Manuel de Falla, Alberto Sanchez, Ramoén
Gaya, Santiago Ontafon, Victorina Duran, Manuel Fontanals o Miguel Prieto,
entre muchos otros. Este impulso recuperador y revitalizador de los clasicos para
el conocimiento de la cultura patria, contenia también cierta dosis agitadora que no
tardaria en sumarse al aporte de los caracteres mas combativos y propagandistas
que hicieron su aparicién con la guerra. Asi, como indicé José Carlos Mainer,”® un
largo trayecto arrancé de las mismas trincheras republicanas y de escritores-pin-
tores como José Moreno Villa, Rafael Alberti o Ramén Gaya, que desde ellas no
se olvidaron de vincular a Cervantes y su Quijote con la defensa de la cultura y la
libertad, luego continuado por la Espafia peregrina bajo nuevos prismas y condi-
ciones, pero con nuevas dimensiones y significaciones, entre las que estuvieron
las de remarcar su combativa espafiolidad y poner de manifiesto el vinculo con el
destierro y peregrinaje al que se veian forzados por su idealismo y compromiso.

De aqui que, no sin ascendencia, haya sido frecuente asociar el idealismo y el
insigne peregrinar del hidalgo manchego creado por Cervantes con el utopismo
republicano y las andanzas que se vieron obligados a emprender, fuera de su patria,
quienes fueron lanzados al exilio. Idealismo y noble peregrinar que quedaban
engrandecidos con otras importantes lecciones, como las de dignidad y virtud del
caballero andante o las de lealtad y confianza del escudero. Tales asociaciones las
empezaron a manifestar muy pronto los mismos intelectuales y artistas obligados
a peregrinar, quienes se sintieron hondamente atraidos e identificados con el
errante caballero espafiol, incluso podria decirse que mas obstinadamente cuanto
mas lejano se veia el horizonte del regreso. De hecho, como plasmaron a través de
sus recursos literarios o iconograficos, fue frecuente que vincularan e identificaran
la persistencia de sus ideales y sus «quijotescas» ilusiones con los sentimientos
de apego a la patria y de lealtad a sus virtudes. Hasta el punto que, en tal sentido,
pudiéramos decir que su uso practicamente logrd convertir al ejemplar hidalgo
manchego en una especie de santo patrén laico de los republicanos errantes y de
la permanencia de su inspiracion y sus fuertes ideales.

Don Quijote, de este modo, sumo a la identidad espafiola lo que represen-
taba el convertirse también en simbolo de estos espafioles peregrinos, quienes
lo sefialaban como referencia de unos ideales y una tierra a los que las virtudes
del personaje ennoblecian. Su idealismo, ademas, quedaba compensado con las
actitudes de su inseparable escudero, mas ligadas a la confianza y lealtad del
pueblo. El extendido icono del caballero andante, por tanto, se convirti6 para los
intelectuales y artistas espafioles que hubieron de dejar la patria por sus ideales en

76 Mainer, José-Carlos. Moradores de Sansueia (Lecturas cervantinas de los exiliados republicanos de
1939). Valladolid: Junta de Castilla y Le6n / Universidad de Valladolid, 2006, pp. 35-36.
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simbolo de identidad y practicamente en el mejor y mas paradigmatico referente
explicativo de su situacién. Légicamente, al convertirse nuestro idealista caballero
andante en tema altamente idiosincréasico e identificador de lo espafiol elevado,
los exiliados en alguna forma también buscaron adaptar su representacién a su
pensamiento y vincular su icono a su sentir de apego a la patria. Y es que sentiran,
como desde México argument6 Ramoén J. Sender al abrir en la revista Las Espafias
la conmemoracién del cuarto centenario del nacimiento de Cervantes, que «El
Quijote es un libro exiliado».””

Ciertamente, México fue, entre los paises latinoamericanos receptores de exi-
liados espafioles, uno de los mas tempranos en recibir a diferentes representantes
de su cultura a quienes, en algiin modo, acompanaban las figuras de Cervantes y
su don Quijote. Hemos recordado en otras ocasiones, entre esas gentes del éxodo
y el llanto a quienes recibian en México los versos del poeta Le6n Felipe, a diversos
escritores, pensadores y artistas que arribaron con este estandarte.”® Siguiendo la
ténica general ya comentada, la mayoria de ellos pensaron que, tras vencerse a
los totalitarismos en la conflagracién mundial, podrian regresar a Espafia y, en
principio, no manifestaron gran interés en integrarse en el pais de acogida durante
estos afios de excepciéon. Aunque, cuando se percataron de que el exilio seria mas
largo de lo previsto, se inici6 entre ellos un revelador aumento del recuerdo de los
grandes personajes cervantinos. La labor de los artistas, en este contexto, contribu-
yo a interiorizar y poner en imagenes esas conexiones también resaltadas por las
reflexiones de sus compafieros de viajes de la palabra y el pensamiento; aunque,
como en la produccién de estos otros ambitos, en la del arte también quedaron
reflejados los diferentes bagajes, orientaciones y etapas evolutivas. Al analizar
en esta creatividad la presencia de tales iconos cervantinos, por tanto, ademas de
atender a las trayectorias individuales y las influencias de las celebraciones de las
efemérides cervantinas, también se impone considerar las diferencias generacio-
nales y de concepcion estética. Igualmente ha de tenerse en cuenta que, en México,
las creaciones sobre lo cervantino no estuvieron culturalmente aisladas, sino que
gozaron del aprecio y apoyo de la escena cultural del pais.

Y es que, ciertamente, don Quijote y lo cervantino habian arraigado en aquellas
tierras novohispanas mucho mas profundamente que en otras latitudes latinoame-
ricanas, de lo que venia dejando constancia la abundancia y variedad de actuaciones,
vias creativas y producciones que los incluian. La llegada de los exiliados sumoé a
este arraigo un temprano interés en ligar el nombre de Cervantes a la educacion
de sus hijos. De ello dio prueba, entre otras actuaciones, el llamativo nimero de

77 Sender, Ramon J. «Hace cuatro siglos que nacié Cervantes», Las Espafias, n.° 4, Ciudad de México,

29-11I-1947, p. 3.
78 Cabafias Bravo, 2010, pp. 25-50; Cabahas Bravo, 2014a, pp. 419-449; Cabahas Bravo, 2017, pp.

358-389.
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colegios Cervantes pronto abiertos, con capital procedente del Servicio de Evacuacién
de Refugiados Espafioles (SERE), en diferentes ciudades mexicanas: en 1940 en
Veracruz, Cordoba y Torredn, hacia 1942 en Tampico, hacia 1943 en Jalapa, etc.”®
Sentido en el que también puede recordarse la insistencia nominal cervantina,
como sinénimo de las letras espafiolas, que desde la literatura infantil y juvenil
ponen de manifiesto ejemplos como la editorial Cervantes y su colecciéon Biblioteca
Infantil Cervantes, de la que desde 1940 fue editor el dibujante exiliado catalan
Avel-1i Artis-Gener (Tisner), también ilustrador de algunas de sus publicaciones.®

A través de otras vias creativas, entre la citada riada de artistas que el exilio de
1939 llevd a México, tampoco faltaron quienes, desde muy pronto, abordaron el
tema de don Quijote vinculado con el exilio, dado que el icono resultaba altamente
identificable con lo espafiol y la mayoria parecia haber asimilado su dosis idealista y
combativa durante la guerra. Con todo, hubo algunos artistas, entre los mas mayo-
res, que lo que fundamentalmente trasladaron a México con su tematica cervantina
fue, basicamente, una extension de su produccion espafiola, que continué tratada
de un modo bastante académico y hasta folclorista. Es el caso, por ejemplo, del
pintor y dibujante catalan Ricardo Marin i Llovet (1874-1955), quien ya antes de la
guerra habia alcanzado gran notoriedad en Espaiia por sus ilustraciones del Quijote,
sus temas taurinos y de hipédromos y sus dibujos de prensa, ilustraciones que
llevé tanto a diarios —como El Liberal- como a numerosas revistas (alguna fundada
por él mismo, como El Gran Bufén, y otras de gran difusion: Blanco y Negro, La
Esfera, La Ilustracion Hispano-Americana, El Gato Negro, Hispania, Madrid Cémico,
etc.). El critico José Francés, gran amigo suyo, lo definié como el dibujante de las
elegancias y las cosas fugaces, cuyo nombre siempre evocaria a las mujeres frivolas
vestidas a la Gltima, el mundo del toro y los toreros, las fantasias caballerescas y
galantes de los siglos xvir y xviit y la ilustracion de las aventuras de don Quijote.*
En esta Gltima linea, de hecho, en rg9os, afio del citado centenario, no solo expuso
sus primeros dibujos interpretando la novela cervantina, sino que en parte también
los publicé en un album titulado La tristeza del Quijote, prologado por Gregorio
Martinez Sierra.®? Pero su verdadera fama la alcanz6 cuando, con motivo de las

79 Editorial. «La obra de los desterrados espafioles en México». Boletin de Informacién de la Unidn de
Intelectuales Espaioles, n.° 5, Ciudad de México, junio-septiembre 1957, pp. 8-32.

8o Pelegrin, Ana. «Una aproximacion a los libros infantiles en el exilio espanol (1939-1977)» y Ur-
diales, Alberto. «La imagen exiliada», en: Ana Pelegrin, Marfa Victoria Sotomayor y Alberto Urdiales (ed.).
Pequeia memoria recobrada. Libros infantiles del exilio del 39. Madrid: Ministerio de Educacién, Politica
Social y Deporte, 2008, pp. 13-42 y pp. 57-79.

8 Francés, José: «Ricardo Marin», Nuevo Mundo, n.° 12777, Madrid, 28-VI-1918, p. 10.

82 Se trataba, como se comenta al introducirlos, de un avance de la larga empresa de ilustracién con
la que Marin queria «ofrecer su homenaje a la fiesta de espiritu con que Espana celebra el tercer centenario
de la publicacién del Quijote», que atin no alcanzaba la primera parte del libro y contaba ya con mas de
trescientos dibujos, de los que se presentaba aqui una seleccién (Marin, Ricardo [dibujos]. La tristeza del
Quijote. Dibujos de Ricardo Marin. Palabras de G. Martinez Sierra, Madrid: Biblioteca Nacional y Extranjera
L. Williams, 1905, p. 31).
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Fig. 1. Articulo de Silvio Lago (José Francés): «La obra de un gran dibujante:
Los dibujos del Quijote», La Esfera, n.° 235, 29-VI-1918.

nuevas efemérides cervantinas de 1915-1916, se le encargé la ilustracion de una
nueva y monumental edicién del Quijote, costeada por el Estado y prologada por el
ilustre cervantista y director de la Biblioteca Nacional Francisco Rodriguez Marin,®
la cual fue complementada a principios de 1918 con una destacada exposicion de
las ilustraciones originales (Fig. 1) en el Palacio de Cristal del Retiro.®

& Cervantes Saavedra, Miguel de: El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, compuesto por Mi-

guel de Cervantes Saavedra, (4 vols., 2* ed. dispuesta por Francisco Rodriguez Marin e ilustrada por Ricardo
Marin), Madrid: Tipografia de la RABM, 1916-1917. Sobre esta edicién del centenario de 1916, véase Mon-
tero Reguera, José: «La critica sobre el Quijote en la primera mitad del siglo XX», en: Antonio Pablo Bernat
Vistarini (coord..), Volver a Cervantes: Actas del IV Congreso Internacional de la Asociacién de Cervantistas.
Palma: Universitat de les Illes Balears, 2001, p. 202.

8 Lago, Silvio (José Francés): «La obra de un gran dibujante: Los dibujos del Quijote», La Esfera, n.°
235, Madrid, 29-VI-1918, pp. 10-12.
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Durante la guerra civil, Ricardo Marin trabaj6 con la propaganda republicana
realizando carteles y, luego, pasé por Francia, para continuar su peregrinaje rumbo
a Trinidad y Panama, desde donde, ayudado por la JARE, continué su exilio en
Colombia. Casado con una cubana (Serafina Valdivia, hija del escritor cubano Ani-
ceto Valdivia), en abril de 1944 se instal6 provisionalmente en La Habana (adonde
volvio a viajar y exponer en 1946 y 1948),% aunque ese mismo afio puso rumbo a su
exilio definitivo en México. Alli encontr¢ trabajo entre los dibujantes de la prensa
de la capital y, sin grandes cambios estilisticos, continué produciendo con rasgos
modernistas e impresionistas numerosas ilustraciones sobre tematicas cervantinas
y taurinas, con las que incluso también alcanzé gran éxito iluminando abanicos.
No falté tampoco su colaboraciéon en efemérides como la del Cuarto Centenario
del Nacimiento de Cervantes en 1947, ocasiéon en la que el Instituto Tecnolégico y
de Estudios de Monterrey rif6 doce de sus acuarelas sobre don Quijote a beneficio
de su Biblioteca.®® El editor espafiol Gonzéalez Porto, ademas, le volvi6 a encargar
las ilustraciones para una nueva edicién del Quijote, pero continué malviviendo
de este tipo de ilustraciones casi hasta su fallecimiento en Ciudad de México en
diciembre 1955.%” Diez afios después de su muerte, no obstante, apareceria una
nueva obra, introducida poéstumamente por el critico y dibujante exiliado Enrique
F. Gual, en la que Marin, a través de sus casi 200 dibujos, tornaba a reflejar su
vision del caballero andante.®® Sus ilustraciones terminaron decorando muchas
instituciones oficiales y establecimientos privados mexicanos; pero, ciertamente,
salvo en hacer mas presente en aquellas tierras esta tematica tan ligada a los
espafoles, sus novedades creativas fueron pocas.

No resulta desdefiable en su aporte cervantino, sin embargo, la conserva-
cién y divulgacion de viejos rasgos iconograficos y estilisticos que hicieron mas
reconocibles las escenas y protagonistas de la novela. Pero lo cierto es que no fue
frecuente que, entre el contingente de esta Espafia peregrina, arribaran a México
artistas tan mayores como el catalan, que lleg6 al pais con setenta afios. La mayoria
de los artistas de esta didspora pertenecia, esencialmente, a dos generaciones muy
implicadas en la anterior vida cultural y bélica y ahora en la actuacion del exilio,
pero que, por lo demis, presentaban manifiestas diferencias en sus concepciones
estéticas y su percepcion simbolica de Cervantes y sus personajes. No obstante,
pese a sus distintos modos y orientaciones —que las circunstancias no dejaron de
condicionar—, ambas generaciones siguieron empleando estos iconos, tanto en

%  Domingo Cuadrillero, 2009, pp. 546-547.

86 «Noticias del Cuarto Centenario de Cervantes», Las Espafias, n.° 5 (extraordinario), Ciudad de
México, 29-VII-1947, p. 2.

8 Benitez, Ernesto: «Ricardo Marin, el que ilustr6 El Quijote, esti en México, viejo y enfermo»,
Norte, n.° 142, Ciudad de México, nov.-dic. 1954, s/p.

8 Marin, Ricardo. Don Quijote visto por Ricardo Marin, (introduccién E. F. Gual), Ciudad de México:
CEACSA, 1965.
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los tiempos bélicos internacionales como en las posteriores etapas de posguerra y
«guerra fria», sin que la condicién de exiliados y los diferentes deseos o intensidad
de la adaptacion los arrinconaran o relajaran, persistiendo su iconografia entre
ellos con mas o menos asiduidad —en muchos casos dependiente de la intensidad
de la actuacién antifranquista— como reflejo de su identidad y parte autoafirmativa
de su creatividad peregrina.

De este modo, algunos ejemplos concretos sobre las miradas en ambas gene-
raciones hacia lo cervantino, nos permitiran contrastar interpretaciones, empleos
y actitudes. Asi pues, por un lado, entre los artistas de la generacién mas veterana,
podemos fijarnos en un par de artistas nacidos a finales de los afios ochenta del
siglo xix; artistas coetdneos y en algin modo emparentados con el sentir de la
espafiola Generacion del 14, afio en el que precisamente publicé José Ortega y
Gasset su influyente programa intervencionista Meditaciones del Quijote, ensayo
definible como verdadero «manual de cervantismo politico sobre como salvar a
Espafa para el siglo xx».%9 En esta linea situariamos los casos, de desigual trayecto,
del ilustrador logrofiés Augusto Fernandez (1887-1975) y del ya referido pintor,
critico y poeta malaguefio José Moreno Villa (1887-1955), ambos establecidos tem-
pranamente en el ambiente cultural madrilefio y luego exiliados a México. Por otro
lado, de entre los de la generacién mas joven, nacidos ya en la primera década del
siglo xx y mas cercanos a las preocupaciones de la Generacién del 277, podemos
considerar tanto al polifacético pintor, disefiador grafico y escenégrafo manchego
Miguel Prieto (1907-1956) como al nostalgico y humanizado pintor cordobés —ya
aludido también— Antonio Rodriguez Luna (1910-1985); uno y otro igualmente
procedentes de ese mismo Madrid.

Coetaneos, pero con recorridos formativos, profesionales y creativos dife-
rentes, Moreno Villa y Augusto Fernandez, arribaron a México en momentos y
circunstancias distintos, sin embargo resultan representativos de un acercamiento
a lo cervantino leve en Espafia, pero que —como en otros representantes de su
generacién— crecerd en el exilio. El primero habia llegado al pais en 1937, en misién
de propaganda sobre la causa republicana, siendo muy bien acogido en la escena
cultural mexicana, en la que —como dijimos— despleg una gran variedad de apor-
tes.>° El segundo, en cambio, arribé en 1944 procedente de una dura experiencia
previa como exiliado. La integraciéon no le resulté tan sencilla, eligiendo hacerse
presente en México especialmente a través de la interpretacion e ilustracion de la
famosa novela cervantina.”

8 Lasaga, José. «Siete palabras de Meditaciones del Quijote», en: Antonio Lépez Vega (dir.): Genera-
cién del 14. Ciencia y Modernidad. Madrid: AC/E | BNE, 2014, p. 40.

9 Cabafias Bravo, 1998, pp. 211-227.

ot Cabafias Bravo, Miguel; Haro Garcia, Noemi de; Murga Castro, Idoia. «'En un lugar del exilio...’
Augusto Fernidndez y sus estampas de don Quijote», en: Miguel Cabafias Bravo, Dolores Fernindez Martinez,
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Durante los dias del conflicto bélico mundial, en los que ambos artistas avan-
zaban en su aclimatacion al exilio y las acogidas procurando preservar sus rasgos
idiosincrasicos, Moreno Villa a menudo acudio al referente del hidalgo manchego,
apuntado como sefia de identidad. Y lo hizo no solo a través de sus escritos, muy
dados a reflejar las sorpresas y contrastar las diferencias halladas entre los lugres y
costumbres del pais de acogida y del natal. De hecho, remarcando la identidad y su
sorpresa y andanza al modo de don Quijote, en mayo de 1943 present6 en la Galeria
de Arte Mexicano, regentada por Inés Amor en la capital, una muestra individual
titulada «Exposicién quijotesca», a la cual el pintor acompafi6é de una conferencia
de titulo similar pronunciada ante sus cuadros, sobre cuyo lenguaje —dada la buena
dosis de surrealismo apreciable en ellos— se adelanté a comentar que, aunque
se habia «tragado todos los ismos», habia que «comerlos, asimilarlos y seguir».9>

Ademais de la conferencia, en la citada «exposiciéon quijotesca» de Moreno
Villa, donde present6 diecinueve composiciones al 6leo, un par de retratos y cua-
tro dibujos, se exhibieron diversas obras muy emparentadas con el personaje
cervantino, como claramente reflejan titulos como Cabeza de Don Quijote, Don
Quijote piensa en la Libertad, Don Quijote y la quema del pueblo o Don Quijote deja
la hoguera.” Podemos detenernos, por ejemplo, en la primera de ellas, que el
malaguefio pinté al 6leo en 1943, subrayado en el sorprendo rostro del personaje
tanto la identidad como los grandes nticleos de espafioles desplazados que conocia
(Fig. 2). Como en otros artistas del exilio, al retomar los pinceles al otro lado del
Atlantico, habia gran interés en marcar esa identidad espafiola y en recalcar, en
el aspecto biografico, las quijotescas andanzas que les habian conducido del Viejo
al Nuevo Mundo. Este transito de los exiliados o trasplantados —por emplear el
mismo término que vimos definir y aplicar al autor—, parecia quedar aludido en
el referido dleo, en el que el pintor destacaba una atenta y sorprendida mirada en
el rostro del espafolisimo caballero errante, un rostro que tampoco olvidaba la
leccién de estilizacion y expresionismo de El Greco. Pero, sobre las asombradas
pupilas de este expresivo don Quijote, Moreno Villa pintaba el reflejo de una Torre
Eiffel y un mapa del Nuevo Mundo, enfocado hacia México y Centro América,
como si el autor quisiera enlazar en su mirada los paises de ambos mundos por

Noemi de Haro Garcia, Idoia Murga Castro (coords.). Analogias en el arte, la literatura y el pensamiento del
exilio espafiol de 1939. Madrid: CSIC, 2010, pp. 89-106; «Augusto Fernandez, ilustrador de Don Quijote en
el exilio mexicano». Anales Cervantinos 48, 2011, pp. 117-143 y «Augusto Ferndndez, un dibujante de nueva
onda». Goya, n.° 341, 2012, Pp. 324-345.

92 Huergo, Humberto: «Moreno Villa por Moreno Villa. Cronologia y etopeya», en: José Moreno Vi-
lla: Temas de arte. Seleccion de escritos periodisticos sobre pintura, escultura, arquitectura y miisica (1916-1954).
[Ed. de H. Huergo]. Valencia: Pre-Textos / Centro Cultural de la Generacién del 27, 2001, p. 109.

9 Fernandez, Justino. «Catilogo de exposiciones 1943». Anales del Instituto de Investigaciones Estéti-
cas, n.° 11, Ciudad de México, 1944, p. 113.
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Fig. 2. José Moreno Villa: Cabeza de Don Quijote, 1943, leo.

los que anduvo en el periplo al que le lanz6 la guerra y cuyos nutridos colectivos
de exiliados mas directamente conocio.

Un periplo el suyo, por otra parte, que nos dej6 narrado en 1944 en su citada
autobiografia, Vida en claro,%* entre cuyas ilustraciones precisamente adjunt6 tam-
bién esta obra sobre don Quijote, ademas de la alusién a los tiempos apacibles de la
Repuiblica y su inmersion de entonces en el pasado y sus personajes, fantasias a las
que puso fin un don Quijote con «ojos que quieren escapar de sus orbitas» y quien,
«no pudiendo valerse con su lanza, tira de la tizona del Cid y comienza a cintarazos
con todos aquellos personajes». Despierta el malaguefio de tales evocaciones en
sus memorias con la realidad de un «casco de metralla» entrado por la ventana,
a lo que seguiria un largo peregrinaje, en el que —como hemos comentado ya— se
replantearia mas de una vez diferentes aspectos tanto sobre la patria y la tierra
de pertenencia como sobre el mestizaje y el trasplante del espafiol adaptado. Lo
que, en si mismo, suponia reflexionar sobre la misma identidad del exiliado en
relacién a la dualidad de la acogida y la misma descendencia, como confirmaba el
malaguefio en 1951: «El problema es de un interés enorme. Me atrae. Mi hijo es
mestizo, y yo no quiero que mafiana reniegue de mi, ni que sufra en su alma un
desdoblamiento pernicioso».%

9+ Moreno Villa, [1944] 1976, pp. 176, 237-262.
% Moreno Villa, 10-VI-1951d, p. 3.
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Y en efecto, ya hemos aludido mas arriba a su interés en estas cuestiones, que
con frecuencia llevéd a sus escritos. De hecho, dadas sus experiencias plasticas, sus
analisis autobiograficos y sus dotes literarias, posiblemente hallemos en Moreno
Villa, respecto a los sentidos temas de don Quijote, la patria y la identidad del exilia-
do, la introspeccion y expresion mas intelectualizada y directa de las que los artistas
elegidos pusieron tanto en imagenes como por escrito. Frente a ello, la reflexién y
actuacién creativa de su coetdneo Augusto Fernandez —o Augusto, como firmaba-,
de tonos mas nostalgicos y evocadores y principalmente vehiculadas a través del
lenguaje plastico, esencialmente se plasmarian en la reiterada representacién de
los personajes del Quijote como trasunto o imagen de la tierra natal.

El artista estaba acostumbrado a la ilustracién grafica y a la carga simboélica,
pues no en balde trabaj6 para varias revistas y editoriales desde los afios diez e
ingres6 en la masoneria en 1932. Sin embargo, precisamente fue la experiencia
del exilio la que convirtié a Augusto en un destacado ilustrador e intérprete en
imagenes de la famosa novela cervantina. Y es que, aunque pudieran recordarse
respecto al acercamiento previo sus dibujos de tematica quijotesca para la revista
madrilefia Ondas o su trabajo como profesor de dibujo de ensefianza secundaria en
la ciudad manchega de Valdepefias, no fue hasta el inicio de su exilio —comenzado
con su reclusion en los campos de concentraciéon de la antigua colonia francesa
de Argelia— que realmente emprendié su larga trayectoria como ilustrador del
Quijote. Comprometido pintor, dibujante y locutor de radio socialista, Augusto
habia abandonado la Peninsula desde Alicante a finales de marzo de 1939, en el
mitico carguero Stranbrook, yendo a parar a Oran. Y fue tras salir del campo de
internamiento que —como comentara José Rodriguez Garza— visit6 Argel, «el lugar
en que Cervantes sufrié un cautiverio de cinco afios», siendo alli «donde Augusto
concibe la idea de hacer las nuevas ilustraciones para El Ingenioso Hidalgo de la
Mancha; [...]. En la mazmorra donde estuvo cautivo el Principe de los Ingenios,
Augusto empez6 a dibujar las nuevas ilustraciones para Don Quijote».>® Al afio
de su llegada a Argelia, no obstante, el pintor logrofiés y su familia pudieron
continuar su exilio en la Nicaragua de Somoza, hasta que en julio de 1944 arribaron
a México, pais donde prosiguio su intensa labor como ilustrador del Quijote y donde
permaneceria ya hasta su muerte.9”

El recuerdo de Cervantes y su Quijote en los primeros momentos de exilio
y reclusion y su futura proyeccion e influencia durante su vida de exiliado, con
todo, no fueron privativos de Augusto. En el mismo sentido, aunque por la via
del coleccionismo, podriamos aludir a casos como el del socialista santanderino

9 Rodriguez Garza, José. «Augusto Ferndndez Sastre y sus nuevas estampas del Quijote». Casa de
Coahuila. Revista Cultural, n.° 21, mayo-junio 1965, pp. 147-148.
97 Cabafias Bravo/Haro Garcia/Murga Castro, 2010, pp. 95-1006; y 2012, Pp. 324-345.
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Eulalio Ferrer, periodista transformado tras su previa reclusién en un campo
de concentracién francés en un entusiasta del Quijote, lo que luego en el exilio
de México —y ya como reputado empresario de la publicidad— también le llevé a
convertirse en destacado coleccionista cervantino.?® Y, en efecto, lo que de balsamo
y aliento supuso la lectura de la famosa novela para Ferrer en el campo de Arge-
les-sur-Mer, ya desde entonces su libro de cabecera, representd para Augusto su
citada experiencia argelina, la cual le llevo a convertirse en su asiduo ilustrador.
Asi, alli realiz6 las primeras ilustraciones de su cuidada carpeta de artista Estampas
de Don Quijote de La Mancha por Augusto, publicada ya en su exilio mexicano% y
con la que principi6é una labor ilustradora y referente constante sobre la célebre
novela y sus protagonistas, que perdurd hasta el final de sus dias.

La estética con la que Augusto abordo sus citadas estampas fue la realista y fi-
gurativa, sin apartarse demasiado de las formulas tradiciones de representacién de
los grandes personajes cervantinos. Debi6 considerar que, tal proceder, resultaba
el mas adecuado para mostrar continuidad con la linea espafiola de representacién
de estos iconos y la pervivencia de la identidad. Las estampas originales, ademas,
pronto formaron parte sustancial de la primera exposicién individual que realizd
el pintor en la capital mexicana. Una muestra que reunié grabados, dibujos y
6leos de la reciente trayectoria del pintor y que fue celebrada, entre diciembre de
1946 y enero de 1947, en el Circulo de Bellas Artes de México, institucién fundada
por los propios refugiados espafioles. De esta suerte, la exposicién se convirtié en
avanzadilla y estreno de la conmemoracién del cuarto centenario del nacimiento
de Cervantes. Y, de hecho, tanto la publicacién —que ademas fue muy del agrado
de Alfonso Reyes, gran mentor y amigo de los refugiados, admirador de Cervantes
y que posey6 un ejemplar dedicado por Augusto— como la exposicion sirvieron
de pistoletazo se salida no solo a la celebraciéon de la efeméride, sino también al
progresivo reforzamiento icénico que, a partir de la ocasion, irfa alcanzando la
figura del idealista caballero andante como emblema fundamental de los exiliados
espafioles de aquellas tierras.

En la propia trayectoria de Augusto, no obstante, antes de 1950 también
fueron expuestos algunos de los nuevos dibujos dedicados por el pintor a los
protagonistas cervantinos, ahora en la Galeria-Libreria Cristal —establecimiento

98 Ferrer Rodriguez, Eulalio. Entre alambradas. Barcelona: Grijalbo, 1988, pp. 53-54. Aznar, Manuel.
«Don Quijote y el quijotismo republicano en Entre alambradas, de Eulalio Ferrer», en: Esther Lopez Sobra-
do, J. R. Saiz Viadero (eds.): El exilio republicano en Cantabria. Sesenta afios después, (t. 3), Santander: UNED
de Cantabria, 2001, pp. 261-279; y Cabafias Bravo, 20144, pp. 419-449.

99 El trabajo constaba de veinte ldminas en técnicas diversas e impresas en offset, cuyas escenas
eran introducidas por breves textos en castellano e inglés, también ilustrados con expresivas letras capitu-
lares y dibujos de trazos simples alusivos a los pasajes narrados, abarcando en 1946 un total ocho capitulos
de la obra cervantina, que se cerraban con la aventura de los molinos (Ferndndez Sastre, Augusto. Estampas
de Don Quijote de La Mancha por Augusto. [Edicién del autor con 20 ldminas y 20 hojas de textos bilingiies
castellano-inglés ilustrados]. Ciudad de México: Impreso Offset Continente, 1940).
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asimismo fundado por los exiliados espafioles— y con muy buena acogida en la
escena artistica mexicana.”° Y la mirada de Augusto hacia Cervantes y su Quijote
sigui6é desarrollaindose durante el primer lustro de los afios cincuenta; durante
el cual fue frecuente que caracterizara y revistiera a sus personajes cervantinos
con diferentes atributos y cometidos simbdlicos. De manera que, por un lado, los
adaptd como arma cultural de lucha por la paz, dado que se gestaba la celebracién
en México de un gran Congreso Espafiol por la Paz en 1955 y el pintor —como
otros artistas— no dejoé de hacer combativas declaraciones a favor de la paz,™ por
otro, hizo figurar a estos personajes como piezas promocionales de la identidad
espafiola, con vistas en este caso a la celebracién —también en 1955— del nuevo
aniversario de los 350 afios de la publicacién de la primera parte del Quijote, que
para los exiliados vendria a representar —se adujo en sus circulos— un simbolo y
ocasion «de reconquista de la autenticidad nacional y paz universal»."°* Incluso,
desde enero de aquel mismo afio, Augusto empezo a felicitar el afio nuevo con
tarjetas postales que ilustraba con escenas del Quijote.”

Pero los personajes de la novela cervantina también los empleé Augusto con
sentidos y tonos muy criticos, como fue el caso de hacer patente la situacién en la
que se mantenian los exiliados y reprobar la permanencia de Franco en Espafia.
Y asi lo expresé en los textos que afiadia en dichas tarjetas postales o, incluso,
con dibujos sueltos en los cuales denunci6 aquellas circunstancias a través de lo
caricaturesco y la satira politica. Caso este tltimo de un dibujo de gran formato y
expresivo titulo: Paco Franco, «El general traidor», injuria a Don Quijote (Fig. 3), que
Augusto regald en 1963 a su amigo Santos Martinez Saura, antiguo secretario del
presidente Azafia —y, como le dird en la dedicatoria, «defensor de la Reptiblica en
Espafia y el exilio»—. Un dibujo en el que su autor representa al caballero andante
—tocado con tricornio, armado con su lanza y seguido de un grupo de enérgicos
guardias civiles— acometiendo a una multitud despavorida, en un contexto fabril
y reivindicativo.

Mas, con independencia de esta obra suelta en la que Augusto convirti6 a los
personajes cervantinos en trasuntos de diferentes reivindicaciones vinculadas a
la identidad espafiola, entre 1961 y 1966 su produccién se centré mucho mas en
el gran proyecto de ilustrar nuevamente los dos tomos del Quijote. Asi, efectud
—respectivamente para cada uno de ellos— 68 y 64 estampas, algunas retomadas
de sus anteriores ilustraciones y fue informando repetidamente de sus progresos

°°  Fresco, 1950, p. 149.

1 Ferndndez Sastre, Augusto. «Paradojas». Espafia y La Paz, n.° 39-40, Ciudad de México, julio
1953, pp- 3y 6.

2 Cabafas Bravo, 20144, p. 439.

3 Cabafias Bravo, Miguel; Haro Garcia, Noemi de; Murga Castro, Idoia. «Augusto Fernindez,
ilustrador de Don Quijote en el exilio mexicano». Anales Cervantinos, n.° 48, Madrid, 2011, pp. 130-131.
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pACO FRANCO
“EL GENERAL TRAIDOR"
INJURIA A DON QUIJOTE.|
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Fig. 3. Augusto Fernindez: Paco Franco «el general traidor» injuria a Don Quijote,
1963, dibujo (Asociacién Manuel Azafia).

no solo a Santos Martinez, sino también al presidente mexicano Adolfo Lopez
Mateos, quien visitd las pruebas de la carpeta en noviembre de 1964;°+ de manera
que la cuidada edicién qued6 ultimada para 1966, significativo afio ahora de la
conmemoracién del 350 aniversario de la muerte de Miguel Cervantes.

Ademas, en el mes de octubre de ese mismo gran afio de celebraciones cervan-
tinas, también apareci6 una nueva obra ilustrada por Augusto sobre la gran novela
del alcalaino: A mi sefior Don Quijote. Se trataba de un ensayo del diplomatico
mexicano Isidro Fabela —cervantista y representante de México ante la Sociedad
de Naciones—, cuyos discursos a favor de la Reptblica Espafiola y los exiliados se
hicieron célebres. Ensayo que, como sefialaba su dedicatoria, fue una edicién pos-
tuma costeada por los exiliados espafioles en homenaje al politico y como ayuda al
sostenimiento del Centro Cultural que llevaba su nombre.™ Dicho ensayo tomaba
como base el texto que sirvié a Fabela de discurso de presentacién ante la Academia
Mexicana Correspondiente de la Espafiola en 1953; pero, ademas, iba precedido

o4 Cabanas Bravo/Haro Garcia/Murga Castro, 2011, pp. 130-I31.
15 Fabela, Isidro. A mi sefior Don Quijote. Ciudad de México: Imprenta Figaro de José Moran, 1966.
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tanto por una carta del presidente mexicano Adolfo Lépez Mateos, dirigida a Luis
Cano Vazquez y en la que felicitaba a los impulsores de la idea de hacer este libro
de homenaje, como por un prélogo de J. M. Gonzalez de Mendoza, el cual glosaba
el texto y aludia a la pasién cervantista del diplomatico mexicano, haciendo una
ligera referencia a su labor en defensa de la Espana republicana. Todo lo cual se
ilustraba y complementaba con la portada, las orlas, nueve estampas (incluyendo
al dorso el parrafo cervantino que inspiraba la escena) y veintiséis letras capitulares
ilustradas realizadas por Augusto para la edicién, pese a algunas reutilizaciones.®

Tras esta gran efeméride no se detuvo la produccién y divulgacién dedicada
por Augusto al Quijote. De hecho, antes de su muerte —producida en 1975— ejecutd
las ilustraciones de nuevas ediciones, acompafiadas de alguna exposicion. Destaca
entre ellas la muestra individual presentada en la capital mexicana en noviembre
de 1969, en la que exhibi6 6leos y grabados sobre esta tematica, coincidiendo con
la celebracién de la Segunda Semana de las Letras Espafiolas en la Universidad
Iberoamericana. También en 1972 ilustré una nueva edicién, en castellano e inglés,
de Elingenioso hidalgo Don Quijote de La Mancha para Ediciones Fernandez, conme-
morativa del Afo Internacional del Libro y de la Lectura y que, significativamente,
vio la luz el 12 de octubre, Dia de la Hispanidad. Incluso, todavia en 1987, con la
misma editorial y ya péstumamente, aparecié una nueva edicién, con introduccion
de Fernan Gabriel Santoscoy y notas y estudio de Alba Bauzano y Felipe Mesia Car-
ballo, que se ilustraba con 150 grabados y una litografia fuera del texto de Augusto.”

Es asi como, la ilustracién de la novela de Cervantes y la participacién en las
iniciativas conmemorativas, sin duda sirvieron al pintor logrofiés no solo para
mantener viva la actitud combativa y el recuerdo de Espana, sino también —y sobre
todo— para manifestar la propia identidad y el sentimiento autoafirmativo de la
patria de origen, atin en la situaciéon de exilio. De suerte que, buena parte de su
idealismo republicano, que no dudara en denunciar la situacién espafiola y la de
sus exiliados, y de su sentimiento y nostalgia hacia la tierra natal, que volcara en
sus recreaciones del pais, también las pudo ir canalizando a través de su reiterada
mirada hacia el Quijote y su interpretacioén iconografica. Y es que Augusto, durante
su exilio, no solo hizo de su pincel lanza de caballero andante sino también del
caballero andante simbolo de identidad.

En contraste con la precedente, la generacién mas joven de artistas exiliados,
como muestran los casos elegidos del manchego Miguel Prieto y del cordobés
Antonio Rodriguez Luna, al aludir a Cervantes y sus famosos personajes no se
interesé tanto en manifestar el vinculo nostalgico y autoafirmativo que aquellos
artistas establecieron con la patria natal como en hacer perceptible, ademas, el

196 Cabafias Bravo/Haro Garcia/Murga Castro, 2011, pp. 134-141.
7 Cabafias Bravo/Haro Garcia/Murga Castro, 2011, pp. 138-142.
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enlace que tales personajes establecian con la identidad espafiola de las gentes en
su misma situaciéon de destierro. En otras palabras, esta generacién prim¢ al in-
corporar la identidad a la que aludian el hacer mas visible el vinculo con las gentes
de grandes ideales desplazadas y siempre en busca de un dificil acomodo. De ahi
que, la presencia en su produccién de las sefias de identidad a las que aludian esos
iconos cervantinos, parejamente conllevaran grandes cargas no solo de humanidad,
sino también de combatividad social y elevacién de la experiencia propia a un plano
mas genérico, intemporal e internacional, factores que igualmente eran paralelos
a su mismo desarrollo profesional y estético fuera de la tierra de origen.
Enfocados hacia Prieto y su recurso a los iconos cervantinos, parece que se
deba comenzar aludiendo a la proyeccién de su ascendencia manchega, también
perceptible en artistas de la generacién anterior como el aludido Gabriel Garcia
Maroto, quien en su exilio mexicano tuvo sus particulares «andanzas».’*® Con todo,
parecieron resultar mas determinantes en Prieto sus vinculos y colaboraciones con
la joven, activa y combativa generacién a la que pertenecia, cuya comprometida
actuacioén desde inicios de los afios treinta tuvo gran trascendencia, sin que per-
diera demasiado vigor e intentara reeditarse luego en el destierro. De este modo,
cuando el pintor llego exiliado a México en mayo de 1939, no solo contribuyé mucho
a restablecer la colaboracién generacional entre los refugiados, sino también a
reanudar o emprender diferentes iniciativas profesionales. Contaba el manchego
entre sus experiencias espafiolas con cierto uso combativo y cercano al pueblo de
la iconografia cervantina, la cual habia vehiculado a través del mundo de la escena
y el guifiol, ambito en el que habia trabajado desde el primer lustro de los afios
treinta, al compas de la ilusionada construccion de la joven 11 Republica espafiola.
Asi, habia participado Prieto en abril de 1934 en el acto de conmemoracién
de Cervantes que tuvo lugar en el Teatro Espafiol, el cual acogi6 la primera repre-
sentacién en Madrid de El retablo de Maese Pedro de Falla, en versién escénica de
Cipriano Rivas Cherif. Construy6 el manchego para ella un guifiol de fantasticas
proporciones, los fantoches y los decorados, ocupiandose luego de la escenificacion.
La proyeccion de este medio sobre los ciudadanos, ademas, revestia gran importan-
cia, puesto que, como lo defini6 el mismo Garcia Lorca, en el guifiol se condensaba
«la fantasia del pueblo». De ahi que, al revelarse como un estupendo vehiculo de
acercamiento al mismo, las vanguardias lo hubieran revitalizado recientemente
como alternativa al teatro comercial y burgués. En la misma linea, también la II
Republica no habia dudado en fomentarlo para propésitos politicos, culturales y
pedagogicos, los cuales se prolongaron y adaptaron durante el periodo de guerra
civil, en el que Prieto cumpli6 un destacado papel con su guifiol La Tarumba. De
hecho, Prieto continué actuando con él incluso en los dias de la acosada Barcelona,

18 Cabanas Bravo, 2005a, pp. 43-64.
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durante los cuales una bomba lo destruyd, dejando —como lo describe Rivas Che-
rif- un «retablo magnificado del de Maese Pedro».*® Aquella labor inicial, no
obstante, luego constituiria en el teatro desarrollado en el exilio un estimable y
recordado precedente.’™

Desde 1934 Miguel Prieto siguié insistiendo en el medio escénico desde
diferentes plataformas. Asi, ese mismo afio, prosiguié sus experiencias con la
creaci6én y direccion del efimero Guifiol Octubre y su participacién hasta 1936,
en el mismo dmbito, en las Misiones Pedagbgicas y el Teatro Universitario de La
Barraca, iniciativas colectivas que actuaron como instrumentos de acercamiento
cultural al pueblo, sin olvido de poner en escena clasicos como Cervantes. Con
todo, a través de su propia iniciativa e impulso, Prieto logré crear y dirigir su
propio teatro de marionetas: el Guifiol La Tarumba, que debuté en enero de 1935
en el Lyceum Club Femenino de Madrid. En su repertorio, para la ocasién ya
figuraron obras como el entremés Los habladores, atribuido a Cervantes, que con
gran éxito popular volvi6 a representar en mayo en la III Feria del Libro. Estallada
la guerra, La Tarumba de Prieto continud su actividad en la zona leal, conservando
buena parte de su repertorio clasico, que incluia varias falsas cervantinas, aunque
predominaron las obras nuevas, ostensiblemente escritas con un creciente caracter
satirico, combativo y propagandista.™

Tras la derrota republicana en la guerra y su paso por el campo de concentra-
ci6én de Saint Cyprien, desde mayo de 1939 Miguel Prieto pudo continuar su exilio
en México. Alli, al tiempo que el mundo veia estallar otro conflicto bélico de mayor
calado, también retomo la pintura, en la que acaso fue su misma experiencia vital
la que le llevo a potenciar en ella la identidad y lo conmovedor. Recurri6 para ello
en significativas ocasiones, como el de su dramatico 6leo El exilio de Don Quijote
(75 x 70 cms.), pintado en 1941 (Fig. 4), a los personajes cervantinos dotados de
nuevo simbolismo. Asi, representé en este cuadro al caballero andante espafiol
desposeido, desnudo sobre su flaco rocin, pero todavia con su lanza, caminando
hacia el exilio sin disimular su abatimiento, rodeado de escenas y figuras tragicas,
desnudas o en duelo, en un espacio secuencial. Espacio pictérico donde el pintor
interpreta y condensa los sentimientos de las gentes vencidas, narrados al modo
antiguo y con expresividad casi manierista; férmula que le permite ir haciendo
aparecer en la composicién, entre otras experiencias, la afliccién en forma de
duelo, la desposesiéon mediante la desnudez o el abatimiento provocado por el

1°9 Rivas Cherif, Cipriano. «El teatro pictérico de Miguel Prieto». El Nacional (Suplemento Dominical
505), Ciudad de México, 2-1X-1956, p. 3; Cabanas Bravo, Miguel. «<Miguel Prieto y la escenografia en la Espana
de los afos treinta», Archivo Espafiol de Arte, n.° 336, Madrid, octubre-diciembre 2011b, pp. 369-376.

e El retablo de Maese Pedro, de hecho, estuvo entre las més frecuentes historias del Quijote que
eligieron los dramaturgos del exilio para su adaptacién (Azcue, Verdnica. «Don Quijote y Sancho Panza
en el teatro del exilio». Bulletin of the Cervantes Society of America, n.° 35/2, Baltimore, 2015, pp. 161-192).

- Cabafas Bravo, 2011b, pp. 355-378.
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Fig. 4. Miguel Prieto: El exilio de Don Quijote, 1941, 6leo, 75 x 70 cms.
(Fondo M. Prieto, México).

abandono del suelo patrio. Se trata, por tanto, de su expresion del sentir con el
que marchan hacia el exilio diferentes gentes, representadas en situaciones y
actuaciones alegoricas —posiblemente mas sentidas que vividas—, amalgamadas
en torno al cabizbajo y otrora idealista caballero manchego, quien mejor parece
representar al colectivo. Su «triste figura» vuele a ser la de un vencido, ahora
caminando desnudo hacia el exilio, entremezclado entre otras gentes dolientes
que aportan a esta marcha un mayor sentimiento dramatico. Sentimiento que,
unido a la intensidad expresiva y a la apagada tonalidad del cuadro, se subraya con
las distintas composiciones iconografias a las que remite Prieto, las cuales rapida-
mente recuerdan a varias producciones del Greco: su Martirio de san Mauricio y la
legion tebana, su San Martin y el mendigo, su Trinidad como «Compasio Patris» o
sus sufrientes «piedades». La inspiracién en tal pintura, por otro lado, no parece
fortuita, sino que, como en el caso de Moreno Villa, Prieto también viene a reforzar
la identidad estética y espanola.

La expresividad turbadora y las sefas de identidad buscadas a través de re-
ferentes de la literatura y el arte dominan en el cuadro del manchego, incluso
sacrificando su mismo equilibrio formal. Se habia desplomado la anterior realidad
espafiola de lucha en la que participd el pintor, lo que apenas dejaba el oficio y
la referencia a la identidad cultural y espiritual como nuevas armas para reflejar

LOS TRANSITOS DE LA IDENTIDAD ARTISTICA EN EL EXILIO ESPANOL DE 1939 65



el dolor compartido. Ahora, las gentes vencidas, desposeidas o dolientes tras el
conflicto se enfrentaban a una realidad incierta y opresiva, al igual que las figuras
que rodeaban la marcha del caballero de la Triste Figura hacia el exilio en la amarga
atmosfera de la composicién de Prieto. Sin embargo, el manchego no seria el tinico
en adoptar este expresivo tono de incertidumbre y preocupaciéon por las gentes
del exilio, pues también lo veremos en su compariero de viaje y oficio Antonio
Rodriguez Luna, cuya evolucién pictérica fue transformandose tematicamente
de las expresivas desesperaciones primeras al posterior distanciamiento grotesco;
para, finalmente, alcanzar cierta serenidad y la sintesis iconografica con la que
representara —ya en un tono envuelto en humanismo existencialista y vivencial—- la
situacion del exilio presidida por don Quijote.

En Miguel Prieto, en cambio, la actuaciéon en esta linea dejé la pura pintura un
tanto de lado y se visualizé mas claramente en otras manifestaciones y aplicaciones
artisticas. Y es que el manchego también recuper6 a su llegada a México la via de
la escenografia como opcién creativa; y precisamente la retomé mirando hacia
Cervantes y convirtiendo sus colaboraciones escenograficas para el teatro en una
notable fuente de desarrollo de sus potencialidades artisticas.™ En este sentido,
las primeras ocupaciones en esta labor que conocemos en su exilio se produjeron
en tiempos de la guerra mundial, cuando realiz6 los decorados para El retablo
de las maravillas de Cervantes, representado en 1943 por el grupo El Bu, bajo la
direccién de Max Aub, en el Teatro Hidalgo de México.” Una obra en la que, la
trama cervantina del pequefio teatro de marionetas que no podia ser visto por hijos
bastardos y por quien no fuera cristiano viejo, casaba a la perfeccién con la multiple
experiencia respecto al teatro de guifiol traida por Prieto de Espana.

El artista manchego incluso incursioné en 1946 en la escenografia para dan-
za,"+ aunque fue mas frecuente la linea de la escena teatral y cervantina iniciada
en 1943. Asi, su siguiente experiencia esta senda, que lo acredit6 definitivamente
en el sector de la escenografia teatral mexicana, la volco sobre otro entremés del
célebre escritor alcalaino. La ocasién vino marcada por las relevantes celebraciones
que depard en 1947 el IV Centenario del Nacimiento de Cervantes. Fue, ademas,
un momento de gran importancia para el fortalecimiento de los sentimientos de
identidad y patrios mediante la mirada creativa hacia los personajes cervantinos,
dado que las celebraciones recibieron impulsos paralelos y con diferente objetivo

12 Cabafias Bravo, Miguel. «Miguel Prieto y la escena en el exilio mexicano», Anales de la Literatura
Espafiola Contempordnea, n.° 37-2, 2012b, pp. 123-145.

5 Editorial BIUIE, 1957, p. 25 y Aznar, Manuel (1997a). «El exilio teatral espafiol en la escena
mexicana». Taifa, n.° 4, 1997a, pp. 182.

14 Prieto realiz6 los decorados y figurines de la obra Cain y Abel para el Original Ballet Russe, dirigi-
do por el Coronel Basel, cuyas giras proporcionaron internacionalidad a la faceta escenogréfica del artistas
(Murga Castro, Idoia. Pintura en danza. Los artistas espafioles y el ballet. Madrid: CSIC, 2012, pp. 477-480;
Cabanas Bravo, 2012b, pp. 134-136).

GG IDENTIDADES Y TRANSITOS ARTISTICOS EN EL EXILIO ESPAROL DE 1939 HACIA LATINOAMERICA



de los mundos politicos y culturales tanto del exilio como del interior de Espana.
Ello dio pie fuera y dentro a numerosas y —en su conjunto— trascendentes y variadas
actividades en muy diversos paises y lugares, especialmente los de lengua espafiola
y donde existian importantes y activos focos de exiliados.™ De hecho, de entonces
parece partir el mas claro y visible pistoletazo de salida sobre la inspiracién en
Cervantes y la adopcién extendida de sus célebres personajes como iconos de
este exilio.""® Asi, también en aquella fecha y para describir la situacién, el escritor
y editor Daniel Tapia, figuradamente y en razén del sentimiento y la identidad,
situaba a estos famosos personajes acompafiando en su transito a los desterrados
de México, identificando al caballero con quienes vivian forzados «por el prurito
de regresarse» y al escudero con aquellos que pugnan «por acomodarse»:

Don Quijote y Sancho han salido fuera de su patria y hallanse a la verdad
absortos ante el milagro y pericia del destierro, tan espafiol por lo demas, pues
se dirfa que no se es completamente espafiol, espafiol cabal, sin la dimensién
que aporta el destierro, y que no es otra que la de vivir en vilo, fuera de si. [...].

Todo desterrado habra sentido al pisar tierra extrafia distenderse esas dos
cuerdas, la cuerda de Don Quijote y la cuerda de Sancho, y habra oido su
bordoneo patético con mayor nitidez y dolor que nunca. Pero este acorde, des-
garrador al ser escuchado, es el iinico bien que le ha sido dable aportar consigo
al desterrado, salvar del incendio. No es la memoria del andariego hidalgo
nada propicia a provocar ausencias de nosotros mismos, antes nos clava en la
tierra y nos hace ver la realidad en torno, la tolvanera cegadora. Ha sido fuera
de Espafia cuando esas dos voces espafiolas, la de Don Quijote y la de Sancho,
han estremecido nuestra alma. Es como si la vieja herida se hubiera abierto
de nuevo, como si se nos hubieran hecho patentes de sibito sus dos bordes.

No hemos querido someternos a caudillajes ni es nuestro afin averiguar a
ciencia cierta a dénde vamos. Supuesto que no hay ciencia que sea cierta, ya
que solo de la incertidumbre y tanteo es de donde saca su fuerza para abrirse
camino, para ser ciencia andante. Como Don Quijote. Como Sancho Panza. No
queremos saber sino que discutimos, que discrepamos. Discrepo, luego existo.
iOpinar! Eso es lo que hacen libremente Don Quijote y Sancho. Opinar es tanto
como caminar, apartarse de un punto para volver a él o para mirarle desde lejos."”

Pero con independencia de estas identificaciones entre las posturas predomi-
nantes de los exiliados y las figuras del caballero y el escudero, que quijotescas o
sanchistas en todo caso caso aupaban conjuntamente los valores del destierro, la

15 Sanchez Moltd, M. Vicente (2014). «Una celebraciéon marcada por las postguerras: el IV centena-
rio del nacimiento de Cervantes». eHumanista / Cervantes, n.° 3, Santa Barbara, 2014, pp. 465-555.

u6  Cabafas Bravo, 2014a, p. 435.

17 Tapia, Daniel. «<Don Quijote desterrado». Las Espafias, 1.° 5 (extraordinario), Ciudad de México,

27-VII-19473, Pp. 5 Y 14.

LOS TRANSITOS DE LA IDENTIDAD ARTISTICA EN EL EXILIO ESPANOL DE 1939 67



libertad y la opinién frente a los caudillajes, México, ciertamente, figuré entre los
paises donde la efeméride cervantina alcanzé mayor relieve, en buena parte gracias
al protagonismo y diligencia de los intelectuales y creadores espafioles exiliados.

La IT Guerra Mundial habia quedado atras y ello pareci6 propiciar entre este
colectivo, a la vez que la reflexién sobre la permanencia o vuelta a la patria, la
introspeccién sobre sus iconos y referentes. De este modo, entre las iniciativas
mas madrugadoras, ya aludimos a la actividad de Augusto respecto al Quijote en
1946 Y 1947, pero también podriamos recordar la revista Las Espafias, nacida en
octubre de 1946. Esta publicacién de los exiliados, desde inicios de 1947, tampoco
perdi6 ocasiéon de dedicar diferentes articulos e ilustraciones al famoso escritor
alcalaino y su obra, que culminaron en el nimero extraordinario de homenaje que
le dedicé en el mes de julio, presidido por el retrato de Cervantes. Colaboraron
alli diversos escritores y pensadores refugiados, sin que faltara la voz de artistas y
criticos de arte: Pedro Salinas, Luis Nicolau D’Olwer, Enrique Gonzalez Martinez,
Agustin Millares Carlo, Juan José Domenchina, Daniel Tapia, Benjamin Jarnés,
Luis Santullano, Jestis Bal y Gay, José Enrique Rebolledo, Julio Luelmo, Jean
Camp, Honorato de Castro, Ramén Gaya, Juan Gil Albert, Gallegos Rocafull,
Paulita Brook y Josep Renau. Ello hizo patente muchas reflexiones, reforzadas con
las ilustraciones de los artistas, que buscaron en Cervantes y el Quijote raices de la
patria natal y arrojo e integridad para su andadura del exilio; andadura en la que
consideraron compafieros de viaje al hidalgo y su escudero.”® Asi, por ejemplo,
aparte del comentado articulo aportado por Daniel Tapia en esta linea, cerrara el
ntmero insuflando un especial dnimo celebrativo la doble colaboracién de un
grabado y texto de Renau (Fig. 5), colaboraciéon en la que el comprometido artista
valenciano alentaba a los republicanos a una evocacién cervantina diferente a la
de Espafia, dado que «Don Quijote —y con él Sancho— no puede ser, y hoy menos
que nunca, un espantajo de Museo» y la conmemoracién del IV Centenario de
Cervantes —anadia Renau- realmente la habian de hacer efectiva quienes «en el
destierro sepan poner su emocién espafiola a tono con tal combate y a pulso con
el &nimo quijotesco que, aunque momentaneamente caido por la derrota fisica,
es, por consciente de su razén, rico en legitimas arrogancias».™

Paralelamente, en la escena cultural mexicana y del exilio hubo otra mucha
actividad para celebrar la efeméride.>° Sin embargo, al igual que ha de recordarse
la incidencia —a nivel de la reflexiéon y divulgaciéon— de las citadas colaboraciones
de Las Esparias, ha de resaltarse la labor conjunta impulsada por la intelectualidad
y la diplomacia mediante la recién constituida Unién de Intelectuales Espafioles

"8 Cabafas Bravo, 20144, pp. 435-436.
19 Renau, Josep. «Alld y aqui». Las Espafias, n.° 5 (extraordinario), Ciudad de México, 27-VII-1947, p. 20.
2o Sdnchez Moltd, 2014, pp. 536-540; Cabafias Bravo, 20144, pp. 435-438.
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Allé y Aqui

Fig. 5. Texto y grabado de Josep Renau para Las Espafias n.° 5, julio 1947
(extraordinario dedicado al IV Centenario de M. de Cervantes).

de México (UIEM), con la que también colaboré Miguel Prieto. Y es que, para tal
ocasién, desde el Centro Republicano Espafiol organizé la UIEM un amplio y
variado festival cervantino, que cont6é como invitado de honor con el presidente
mexicano Miguel Aleman, recibido por el vicepresidente de la UIEM, Mariano
Ruiz-Funes. Ademais, el festival comprendi6 la actuaciéon del Coro de Madrigalistas
y la puesta en escena de dos entremeses de Cervantes, con decorados respectivos
de los pintores Miguel Prieto y Salvador Bartolozzi. Se inaugurd el 29 de octubre
en el Teatro de Bellas Artes y, remarcando la procedencia espafiola, asimismo se
quiso ofrecer con él un «<Homenaje al Gobierno y al Pueblo de México», como se
especificaba incluso desde el programa-invitacién, precisamente disefiado por el
mismo Prieto. Se dividio el festival en cuatro partes, consistiendo la primera en el
ofrecimiento del homenaje al presidente mexicano; la segunda en la representacion
del entremés cervantino El viejo celoso, cuyos figurines y decorados fueron realiza-
dos por Miguel Prieto, correspondiendo la direccion escénica a Ernesto Vilches;
la tercera en la actuacion del coro mexicano de madrigalistas, dirigido por Luis
Sandi (que interpret6 piezas cervantinas a las que habian puesto musica Adolfo
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Salazar, Rodolfo Halftter y el propio Sandi) y, finalmente, la cuarta y tltima en la
representacion del entremés La guardia cuidadosa, con direccion escénica de Rivas
Cherif'y decorados y figurines realizados por Salvador Bartolozzi. Cumplieron
ambos entremeses cervantinos, por tanto, ademads de la funcién de reafirmar
la espafiolidad y el ensanche de su espiritualidad, la de puesta en escena de la
creatividad y los valores de los exiliados ante el presidente del pais de acogida; con
una proyeccion supletoria, ademas, en el caso de Miguel Prieto, a quien esta nueva
experiencia de tematica cervantina y plastica realista ayud6 a acreditarse entre los
escendgrafos del pais.”

La muerte, con todo, alcanzé pronto a Miguel Prieto, quien tempranamente
fallecié en 1956, apenas un afio después que Ricardo Marin o José Moreno Villa,
artistas de generaciones anteriores en quienes también hemos reparado. Todos
ellos desaparecidos, pues, antes de iniciarse el didlogo con la Espafia interior. No
fue el caso de Augusto, a quien vimos continuar insistiendo en la iconografia
cervantina hasta el final de sus dias; ni tampoco lo fue del citado Antonio Rodriguez
Luna, pintor perteneciente a la misma generacién que Prieto, con quien comparti6
viaje y arribo a México en mayo de 1939, donde llegé a alcanzar un destacado
prestigio como pintor y no menos influencia como docente y mentor de jovenes
pintores, aunque sobre todo queremos recordar su singular representatividad como
intérprete con el pincel del sentir del exiliado.™?

Oriundo de Montoro (Cérdoba), Rodriguez Luna siempre estuvo muy apegado
a su pais de origen y sus gentes. Desde sus inicios profesionales indagé repetida-
mente en las esencias de la tierra espafiola, pero con anterioridad a su exilio no
habia reparado especificamente, que sepamos, en su asociacién con los personajes
cervantinos. Iniciado su destierro en México en mayo de 1939 —tras haber pasado
por la traumatica reclusiéon de los campos de concentracién franceses—, el con-
cienciado y nostalgico pintor montorefio también comenzo a explorar la tematica
de la dura adaptacion de los espafioles de la didspora a su nueva situacion. Asi,
al término de la IT Guerra Mundial y tras los pocos avances respecto al regreso,
como hemos planteado mas extensamente en otro lugar,'> empez6 a realizar
dibujos y series pictoricas sobre los «desterrados», los «emigrados», el «éxodo»,
el «exilio» y, en general, las gentes desplazadas y desposeidas. Este tipo de obras,
con diversas variantes, se fueron sucediendo ya a lo largo de casi toda su futura
trayectoria. Una trayectoria en la que no solo experimenté relevantes cambios
estilisticos —siempre expresivos y humanizados—, sino que tematicamente, desde
1947 —afio del referido homenaje a Cervantes—, también comenzé a integrar con

2t Cabafias Bravo, 2012b, p. 138.
22 Cabafias Bravo, 2005b.
2 Cabanas Bravo, 2005b, pp. 136 y 198-205.
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claridad a los personajes del ilustre alcalaino. Con la aparicién en su produccion
de este vinculo literario, ademas de insistir en la identidad espafiola que aportaba
esta iconografia, asimismo potenciaba su asociacion con el idealismo y el sentir
nostalgico que representaba el hidalgo manchego entre los exiliados, contribuyen-
do con ello a dotar al sentir de quienes padecian la ausencia fisica de la patria de
poderosas imagenes simbolicas.

Y es que, ciertamente, aunque Cervantes y sus célebres personajes ya habian
hecho acto de presencia entre los artistas espafioles desde los primeros afios de su
exilio y acomodo, verdaderamente —como nos confirma la propia produccién de
Rodriguez Luna—no se reforzaron los vinculos de estos personajes con la situacién
del exilio hasta después del conflicto armado mundial y, sobre todo, a raiz de la
preparacién de las celebraciones del cuarto centenario cervantino, momento tras
el que empez6 a extenderse y divulgarse mas esta afinidad. Un tiempo, por otro
lado, que coincidi6 con la creciente y cada vez mas generalizada visién entre los
errantes espafioles de que su destierro seria mucho mas largo de lo previsto. La
emergencia de tal iconografia, que en la obra del pintor cordobés vino asociada de
modo simbdlico con el desplazamiento, la desposesion, el peregrinaje, la inadapta-
cién y otros elementos de cercania y definicién del sentir y vivir de los exiliados, se
produjo, consecuentemente, en tal contexto de paulatina toma de conciencia de las
dificultades para el retorno y de impulso a las celebraciones cervantinas. Efeméride
la de 1947 que, aparte de actuaciones como las de Augusto o Miguel Prieto en las
que nos detuvimos, hay que remarcar que abarcé muy diversas manifestaciones
y ambitos creativos del exilio mexicano, que incluyeron —de la mano de artistas
como Josep Renau, Manuela Ballester, Carlos Marichal, Ramén Gaya, Salvador
Bartolozzi, Antoniorrobles, Manuel Altolaguierre, José Enrique Rebolledo, Jomi
Garcia Ascot, Jests Bal y Gay, Adolfo Salazar, Rodolfo Halftter y otros tantos— al
cartel, el cine, la escena, el dibujo, el grabado, la ilustracion, la musica, etc.’

La creciente y cada vez mas fortalecida presencia del recuerdo del autor del
Quijote y sus personajes en las publicaciones e ilustraciones del exilio, por tanto, se
vuelve reveladora de la voluntad de conservar y reivindicar la identidad. Ya aludi-
mos, en este sentido, a su reflejo en acreditadas publicaciones como la revista Las
Esparnias, donde fue frecuente desde sus inicios en octubre de 1946 la colaboracién
de Rodriguez Luna con sus ilustraciones referidas al destierro o el comentario mis-
mo de su pintura, sin que faltaran las asociaciones con Cervantes y sus personajes.
Asi, en el mismo nimero inaugural de la revista, el filésofo Gallegos Rocafull
se interrogo por el paso del tiempo, mientras identificaba a los exiliados con el
idealismo del hidalgo manchego, acompafiado de las ilustraciones de Rodriguez
Luna sobre el continuado peregrinaje de estos desterrados sin encontrar su destino

24 Cabafias Bravo, 20144, pp. 434-438.
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fuera de patria nativa; ilustraciones que se prolongaban en el articulo que José
Bergamin dedicaba a la produccion del cordobés, «tan evocadora de la Espafia que
el pintor lleva dentro».>s El recuerdo de la cultura y de los clasicos espafioles, de
hecho, pareci6 actuar en escritores, pensadores o artistas de modo semejante, esto
es a manera de balsamo. Un balsamo cuya aparicion fue creciendo cada vez mas
ostensiblemente junto a las reivindicaciones y las nuevas experiencias creativas
de los exiliados, que vieron en su cita y dignidad una buena férmula de sostener
la identidad y penetrar mas suavemente en el pais de acogida.

Rodriguez Luna, de hecho, no solo se nos muestra como un claro exponente
de esas circunstancias del exiliado, sino también como participe directo en los
homenajes a Cervantes de 1947 y el estrechamiento de los vinculos con el idealismo
y el sentir nostalgico de la patria que suscitaran sus ficticios protagonistas. Y
es que, entre los meses de abril y mayo de ese afio, celebr6 el pintor una nueva
muestra individual en el Casino Espafiol de México, con catilogo prologado por el
critico exiliado Juan de la Encina. Pese a tratarse de una de las instituciones mas
rancias, conservadoras y profranquistas de la vieja colonia espafiola en el pais,
organizaba con esmero sus exposiciones, lo que debié decidir al pintor a exhibir
alli las veintiocho obras que la compusieron. Como novedad, destacaron entre ellas
los temas y fusiones dedicados al mundo del circo y los musicos, que poblaron
sus cuadros tanto de personajes vagabundos y errantes como de otros grotescos
que visitaban el taller del artista, ademas de grandes lienzos que hablaban del
continuado peregrinaje de los exiliados ya desde sus titulos: Los emigrantes, Los
desterrados, Exodo o Caminantes. El conjunto expuesto, no obstante, terminaba
con una significativa y esperanzadora obra dedicada al autor del Quijote, el 6leo
Atin hay sol en las bardas (Homenaje a Cervantes). La produccion expuesta, por
tanto, se identificaba claramente con las tematicas y las vivencias del exilio del
pintor cordobés, de manera que fusionaba lo tragico y lo nostalgico, lo satirico y
lo critico-dramatico. Mostraba asi una experiencia muy cercana no solo al propio
pintor, sino también al resto de los espafioles que vivian sus circunstancias y sentir
de desterrados, quienes podian reconocerse e identificarse con estas situaciones
y sentimientos, que el pintor depuraba para elevarlos a simbolos engrandecidos.
La pintura mostrada, pues, habia sido poblada de simbolos que la convertian en
reflejo de una dificil adaptacion fuera de la tierra de origen, de la patria. Se trataba
de simbolos del vivir errante, del desplazamiento y la marcha sin rumbo claro y con
nostalgia cotidiana, del vivir en vilo que presidia el sentir del exiliado, el sentir de

5 Gallegos Rocafull, José M. «A vueltas con el tiempo» y Bergamin, José. «A. Rodriguez Luna»,
ambos en Las Espafias, n.° 1, Ciudad de México, X-1946, pp. 3 y 7 respectivamente. Las colaboraciones de
Rodriguez Luna por lo general ilustraron en los niimeros siguientes de la revista la seccién «Poesia en el
destierro», que recogié poemas de Moreno Villa, Alberti, Luis Cernuda, Le6n Felipe, Arturo Serrano Plaja
o Juan José Domenchina, entre otros.
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los que forzosamente habian dejado o padecian la ausencia fisica de la patria. Pero
también para ellos quedaba luz en el horizonte, como parecia indicar Rodriguez
Luna con el homenaje final que dedicaba a Cervantes en esta exposicion; luz cifrada
en la esperanza de la cultura, que el gran clasico espafiol simbolizaba.2®

Daniel Tapia, al comentar poco después la pintura realizada por el cordobés
en México, ya indicé que a Rodriguez Luna le habia «cabido en suerte, o para su
desdicha, representar el éxodo, el silencio y la pesadumbre que suceden a la derrota,
la espera desesperanzada». Una tematica espiritualizada que permeaba a toda su
produccién y que llegaba a las composiciones, los paisajes, los retratos, las naturale-
zas muertas, etc. Incluso al representar una botella de vino con su caperuza —afnadia
Tapia— en la pintura del cordobés estamos ante «Don Quijote que asoma. Don
Quijote, si, cefiido a las sienes, como corona de laurel imperecedero, su precinto
de hidalgo impar. Nunca he visto una botella mas espafiola y mistica —mitica—,
mas idealizada y verdadera».”” Pero, igualmente, incluso de una forma mucho mas
directa y evidente, el pintor de Montoro no dej6 a un lado las referencias directas a
Cervantes y su Quijote, asi como tampoco su traduccién pictérica a simbolos, como
se apreciaria mas claramente en su siguiente exposicion individual.

Tuvo lugar esta entre abril y mayo de 1950 en el Ateneo Espafiol de México,
instituciéon fundada por los exiliados en 1949, que presentaba asi su primera mo-
nografica dedicada a un artista vivo; por lo que conté con interesantes interpre-
taciones y comentarios en las conferencias que le dedicaron los criticos exiliados
Ceferino Palencia y Daniel Tapia y diferentes noticias y crénicas en Las Espaias.
El pintor andaluz exhibi6 alli veintisiete pinturas, entre las que puntualmente
estaban presentes sus temas caracteristicos (bodegones melancolicos, interiores
desolados y nostalgicas mujeres, musicos, cirqueros, desplazados, etc.), aunque
la muestra sobre todo homenajeaba a la cultura y las gentes desplazadas. De este
modo, dos obras iniciaban la exposicién, marcando una clara asociacion entre el
caballero andante cervantino y los exiliados espafioles: sus 6leos Desterrados. (A los
espafioles muertos en el destierro) y Don Quijote, a los que seguian otros homenajes
individuales, personales o anénimos, dedicados a Velazquez, a Daumier, al poeta,
al pintor, al muchacho lector, a la pianista o a la mujer lectora, completados con
una especial galeria de personajes en situaciones extremas o patéticas: El suicida,
El desesperado, El lisiado, Muchacho enfermo, etc.’2®

La pintura de Rodriguez Luna, de hecho, ya no perderia nunca este tipo de
alusiones a las gentes y cultura del exilo. No obstante, habria que esperar bastan-
tes afios para encontrarnos en la produccion del cordobés con la que, sin duda,

126 Cabanas Bravo, 2005b, pp. 216-218.

27 Tapia, Daniel. «De lo vivo a lo pintado. Viaje imaginativo en torno a la pintura del cordobés An-
tonio Rodriguez Luna». Las Espafias, n.° 6, Ciudad de México, 29-IX-1947b, p. 9.

128 Cabafias Bravo, 2005b, pp. 223-225.

LOS TRANSITOS DE LA IDENTIDAD ARTISTICA EN EL EXILIO ESPANOL DE 1939 73



Fig. 6. Antonio Rodriguez Luna: Don Quijote en el exilio, 1973, técnica mixta, 200 X 350 cms.,
(Museo Iconogréfico del Quijote, Guanajuato).

podemos considerar su representacion mas atinada, significativa y reveladora del
valor simbolico que lleg6 a adquirir el Quijote cervantino en la cultura del exilio.
Se trata de su aclamada y famosa tela mural de 1973 Don Quijote en el exilio (Fig.
6). Un gran lienzo (200 x 350 cms.) en técnica mixta, donde el pintor acabé por
configurar y plasmar la imagen mas lticida, indicativa y trascendente de la asocia-
ci6én del caballero andante y los espafioles desterrados. Dicha imagen, que en si
misma —en palabras de José Carlos Mainer— podria «valer por todas las lineas» de
un capitulo dedicado a Cervantes y el Quijote en el exilio,® representa a una larga
fila de personas, presidida como referente por la inequivoca figura del idealista
caballero andante, que marcha lentamente en medio de un desolado e intemporal
paisaje —alargado, sombrio y opresivo, dominado por fuertes colores azules, grises
y marrones—, el cual contribuye a hacer mas explicita y significativa la escena.
En su papel de guia, don Quijote camina errabundo y sereno a lomos de su flaco
rocin, que lleva los ojos vendados —en aparente alusion al impreciso destino- y
hace sobresalir al hidalgo sobre la imprecisa y amplia procesién de creadores e
intelectuales exiliados que lo sigue a pie, entre la cual se distingue a las inmediatas
figuras de Leon Felipe, Antonio Machado, Juan Ramoén Jiménez, José Bergamin
y otras personalidades de la cultura espafiola en el exilio, cada vez menos claras
y mas compactadas entre la multitud de leales seguidores del caballero andante.
Este gran cuadro, calculadamente, preside una de las salas principales del
Museo Iconografico del Quijote en Guanajuato (México), fundado con la coleccion

29 Mainer, 2000, p. 34.
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del ya citado exiliado y mecenas cantabro Eulalio Ferrer, que fuera también quien
hizo el encargo del lienzo al pintor cordobés. El Museo, instalado en una casona
colonial del siglo xvii, fue inaugurado el 6 de noviembre de 1987 por los presidentes
mexicano y espafiol, Miguel de la Madrid y Felipe Gonzilez, en el marco de la
celebracién en la ciudad del XV Festival Internacional Cervantino, convirtiéndose
pronto en impulsor y colaborador del Centro de Estudios Cervantinos, el Coloquio
Cervantino Internacional y el Festival Internacional Cervantino de Teatro Clasico.
Asi, la singular empresa coleccionista del santanderino —que él mismo refirié como
«fruto principal de més de cuarenta afios de trabajo»"° y que cuenta con diferentes
analisis®'—, mediante su contenido, no solo refleja de forma engrandecida la pasién
que llegb a existir por Cervantes y su Quijote entre algunos emigrados de 1939,
sino también cémo, dicho hecho —connotado de simbolismo, identificaciones y
evocaciones representativas de Espafia— repercutié simultineamente entre los
artistas. Y es que la coleccién que Ferrer iniciara en el campo de concentracién
de Argeles-sur-Mer fue creciendo, hasta madurar la idea de convertirse en museo
cervantista entre 1970 y 1972. Se inaugurd luego con seiscientas piezas, pronto
ampliadas a casi el millar actual, entre pinturas, grabados, dibujos, ilustracién de
libros, esculturas y artesanias, conteniendo entre ellas un extenso e indicativo rastro
respecto al Quijote dejado por los artistas exiliados espafioles, en el que se vislumbra
tanto su entusiasmo por sus personajes como el desarrollo de sus iconografias,
interpretaciones y en muchos casos identificaciones, siempre con el sobrevuelo de
su vinculo a la identidad y la espafiolidad. Pero es que ese rastro de coleccién de
Guanajuato, ademas de la citada obra de Rodriguez Luna, también incluye otras pro-
ducciones de Ricardo Marin, José Bardasano, Elvira Gascén, Augusto Fernandez,
Ramoén Gaya, Enrique Climent, Francisco Rivero Gil, José Vela Zanetti, Florentino
Aparicio, Juan Chamizo, Francisco Moreno Capdevila, Benito Messeguer, Pablo
Picasso, Gregorio Prieto, Antonio Quirés, Eduardo Pisano y otros tantos artistas
e ilustradores que en su destierro se acercaron e interpretaron a los personajes
cervantinos, percibidos como parte de sus nunca abandonadas sefias de identidad.

Asi, se deduce de lo expuesto que, los artistas del exilio, actuaron de manera
bastante semejante al resto de los creadores e intelectuales peregrinos que au-
paron a Cervantes e interiorizaron sus mas célebres personajes como referentes
de espafiolidad e identidad. Su labor, de esta forma, igualmente contribuyé a
convertirlos en destacados iconos del exilio, especialmente la figura del idealista

Be  Ferrer Rodriguez, 1988, p. 235. Véase también Ferrer Rodriguez, Eulalio. Pdginas del exilio. Ciu-
dad de México: Aguilar, 1999.

81 Aznar, 2001, pp. 261-279; Redondo Benito, Fernando: «Don Quijote en el exilio. Un caballero
transterrado: Eulalio Ferrer Rodriguez». Revista de Estudios Cervantinos, n.° 12, abril-mayo 2009, pp. 211-
224; Hoyos Puente, Jorge de (ed.): Eulalio Ferrer, recuerdos e historias, Santander: Editorial de la Universidad
de Cantabria, 2016.
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don Quijote. El caso de México y los artistas elegidos, pertenecientes a dos de las
generaciones de refugiados mas activas, también ejemplifica que la actuacién en
cada una de ellas fue distinta, evidenciando distancias estéticas y estilisticas en
sus formas de acercamiento e interpretacion de los personajes cervantinos y su
creador que, igualmente, tienen que ver con las caracteristicas generacionales. De
manera que, aparte de lo invariable y reiterativo en los artistas mas adultos y clasi-
cistas, como Ricardo Marin, vimos que creadores como José Moreno Villa, al tratar
referentes como Cervantes, el Quijote o la patria espafiola, los convertia en una
llamativa introspeccién y expresion intelectualizada de asuntos «trasplantados»
de identidad, como la misma vida del autor. La ausencia de esa tierra de origen
es también tema notable en su coetdneo Augusto Fernandez, en cuya reiterada
ilustracién del Quijote sobre todo latié un tono nostalgico, combativo y evocador.
La generacion de Miguel Prieto y Antonio Rodriguez Luna, en cambio, al tratar
los mismos temas dejé reflejada en su obra y referencias una mirada preferente
dirigida hacia el sentir de las gentes del exilio, siendo estas verdaderas configura-
doras y hasta protagonistas del sentimiento de identidad y cercania de lo espafiol.

Por otro lado, ambas generaciones muestran que sus referencias a los persona-
jes cervantinos y al drama de los exiliados se fueron haciendo mas patentes en los
afos que sucedieron a la IT Guerra Mundial. De hecho, las tematicas e iconografias
relacionadas con Cervantes y su produccion recibieron un empuje esencial a partir
del extenso y singular homenaje al alcalaino de 1947, momento en torno al cual
también se reforzaron e impulsaron mas decididamente las asociaciones y simbo-
los vinculantes del mismo con la cultura exiliada, el arraigo y la permanencia de
los ideales. Con todo, aunque el modo de abordar desde la plastica y sus diferentes
lenguajes la iconografia cervantina y del Quijote fue muy variada, como ya hemos
expuesto en otro lugar,?* los desarrollos mas interesantes y novedosos entre los
artistas no se dieron en los tradicionales géneros de la pintura o la escultura, como
acaso cabria esperar, sino en el mundo de la ilustraciéon de publicaciones, el amplio
mundo de la escenografia, el cine y algunas manifestaciones de gran desarrollo
al otro lado del Atlantico, es decir el mural (o lienzo de grandes proporciones),
el cartel, los programas y la ilustracién de literatura infantil y juvenil. Y algo de
ello, en cierto modo, hemos podido ver entre los artistas comentados, entre cuya
produccién —a pesar de su apego a los géneros y férmulas tradicionales— aludimos
a un Moreno Villa desarrollando su reflexién y experimentando con el 6leo y el
surrealismo; al tiempo que el pintor e ilustrador Augusto se acercaba esencialmen-
te a través del dibujo y el grabado, dentro de una estética realista tradicional. Miguel
Prieto recurri6 al 6leo, al realismo y a la expresion simbolizada, pero sobre todo
acerco el lenguaje de los titeres y la escena; mientras Rodriguez Luna, mediante el

32 Cabanas Bravo, 20144, p. 442.
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6leo y su evolucion figurativa, insistié en un conmovedor y personal expresionismo
humanista que ocasionalmente elev6 a dimensiones de mural.

Todos ellos, aun asi, como la mayor parte de los artistas que abordaron tal
iconografia durante el exilio, hicieron de Cervantes y su Quijote tanto simbolos
de su identidad como armas de combate de la cultura espafiola frente a quienes
les querian apartar de ella. Igualmente, pese a los grados de experimentacion,
compartieron con la mayoria de sus colegas de exilio el hecho de mantenerse
dentro de la figuracién y la tradicién realista, acaso como modo mas idéneo —segiin
se ha interpretado— de preservar la identidad, algo también considerado como
caracteristica definitoria de buena parte de los artistas de la Espafia peregrina.’ss
Conservar esa tradicién representativa de forma tan generalizada, por lo demas,
también nos confirma que las lecturas y contribuciones de los artistas a la ico-
nografia cervantista y del Quijote no fue algo casual, sino miradas, reflexiones e
interpretaciones profundas sobre la identidad espafiola, la patria y el propio exilio.

Concluyamos indicando, en consecuencia, que los trinsitos de la identidad
artistica en el exilio espafiol de 1939, como refleja el ejemplo mexicano —sobre el
que hemos reparado esencialmente por su amplitud—, pese a que surgieran nuevos
sentimientos y matizaciones respecto a la tierra natal y adoptiva, necesitaron de
tuertes asideros plasticos y simbolos iconicos con los que mantener y defender su
espafolidad. Dada tal necesidad, no es extraiio que los artistas dejaran aflorar o
reflejaran en su produccion el sentir respecto a la identidad del exiliado, al mismo
tiempo que se hacia hueco en ella la reflexién y el debate que se mantenia en el
destierro respecto a la identidad, la patria y los puentes para el regreso, asuntos
que estuvieron unidos a la construccion y uso de singulares iconos que los repre-
sentaran como exiliados o en los que pudieran reconocerse. Un elocuente ejemplo
y emblema de identidad lo constituye en la plastica la persistente y representativa
iconografia del Quijote y lo cervantino, que se ajustoé a diferentes enfoques artisti-
cos y miradas generacionales. Cervantes y su Quijote, de este suerte, sirvieron de
fuente de inspiracién para a los artistas andantes de este peregrinaje; quienes, a
su vez, contribuyeron a convertirlos, con su obra y referencias, en iconos tutelares
no solo de la identidad espafiola de la que nunca renegaron en su éxodo, sino
también de los ideales y convicciones compartidos en su transito con el resto de
protagonistas que los acompafiaron en sus andanzas de exiliados.

3 Asi, en esa linea definitoria de los creadores exiliados, Jaime Brihuega ha resaltado la puesta en
pie por ellos de «una especie de patente-de-la-tradicién-pictérica-Siglo-de-Oro que, tépica, pero inconsciente-
mente, se asociaria a la vertiente formal de la figuracion realista, de manera que su adopcién simbolizaria
una especie de mantenimiento de rescoldos de lo espasiol». (Brihuega, J. «Después de la alambrada. Memo-
ria y metamorfosis en el arte del exilio espafiol», en: Jaime Brihuega (comisario): Después de la alambrada.
El arte espafiol en el exilio 1939-1960. Madrid: SECC / Universidad de Zaragoza, 2009, p. 29).
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