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. ARTICULOS 





El proceso cultural del Perú 

Las cuatro etapas '. · -1-. A ruta seguida por esta persona colectiva, 
--- , v cuya realidad espiritual conocemos con el 

_- ~ ~\.: ~ por los camp_os _que han señalado casi s~e~-
· ~ ' · nombre de Peruanidad, no ha discurrido 

, \.!_;/ ~ pre con anto3ad1zo y extremado propos1to _ 
polemista o sectario quienes han interveni­

do en el debate sobre la concepción del alma nacional. 
Ni indigenistas beligerantes, ni p~ninsularistas acérrimos, 
pueden ofrecer una visión exacta de dicha ruta, pues o la 
encuentran sobre el yermo y frígido tema cordillerano o 
sobre la arenosa y criolla caleta de abiertas entraderas. No 
hablemos de los jocosos equilibristas, contentadores por 
debilidad, que hacen esfuerzos por dejar tranquilos a ti­
rios y troyanos. 

Ocurre que independientemente de las opiniones hay 
una verdad objetiva que, si bien no es absoluta, resulta 
útil para quien desee observar y estudiar nuestra evolu­
ción. Después de todo, aquella verdad nos hace ver cua-
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tro etapas fundamentales en la evolución del Perú: la:. 
preincáica o atomística, el imperio, la confluencia y la an­
tinomia. 

_El atomismo, según denominación belaundiana, fué· 
la época de las subculturas, de la aparicición de los ayllus­
( células sociales), de las confederaciones localistas (collas,.. 
chancas, chinchas), de los pequeños teócratas y de los-. 
curacas o señores (Cuismancu, Chuquismancu, Chimú) .. 
El atomismo, que de acuerdo con la opinión de Julio 
C. Tello no puede significar aislamiento absoluto entre­
los diversos conglomerados humanos, nos ofrece junto 
con sus variadas formas civilizadoras y como su mejor he­
rencia espiritual, una dimensión en el tiempo. Ha dado 
fondo y lejanía a 1:uestro pasado¡ sentido de profundidad. 
y de larga perspectiva histórica. Tan estupendo aporte· 
dimensional debe ser valorado por sobre el asombroso 
adelanto ceramista, textil, agrícola y arquitectónico alcan­
zado entonces, y necesariamente por encima del ingenuo­
Y múltiple sistema religioso de los primeros habitantes dd 
Perú. 

El imperio es la etapa de la unificación por los que-­
chuas, de la conjunción cultural, de la realización de idea­
les económicos, sociales, políticos y militares, y de la apa­
rición del Estado. Las huestes del Inca, desgajadas del 
gran núcleo collatense, realizaron una conquista de tipo· 
constructivo y asimilador, de gran aliento, cumpliendo­
un providencial destino civilizador, resaltado justamente· 
en los estudios de _Herrera, Riva Agüero y Belaúnde entre 
los nuestros, y Baudin, Means y el propio Toynbee en­
tre los extranjeros, todos los cuales siguen en esto las:­
opiniones de los cronistas españoles como Cieza y -Polo­
de Ondegardo, y la muy importante del gran mestizo In­
ca Garcilaso de la Vega. 

No parecía estar entre el copioso legado del in cario· 
la idea de nación. La conciencia que unifica las volunta-· 
des precisa generalmente de una larga y paciente cochura,. 
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donde al calor de un común sentido histórico se fusionen 
los diversos elementos que caracterizan a los núcleos regio­
nales o por lo menos se haga una la pluralidad de volun­
tades. Y bien es cierto que ese proceso sólo mostraba im­
portante antigüedad en el Cuzco y en algunas de las. 
comarcas sometidas al comienzo de la expansión-quechua,, 
pero en tan débil grado que resulta preferible hablar de 
conciencia imperial en la élite o bien de simple fidelidad 
al Inca. En cambio el Imperio reunió todas las caracterís­
ticas de un Estado¡ el mismo que sometiendo al acciden­
tado territorio mediante caminos y obras de irr!gación, y 
organizando la vida social y económica de su numerosa 
población, dentro de un sentido humanitario, distributivo­
y absolutista, evolucionó de la idea de conquista militar a 
la de organización imperial. Así legó junto con tan valiosa 
contribución al desarrollo del Perú ( especialmente por su 
aporte ambiental, dimensión en el espacio), una incues­
tionable dignidad que animaba la vida jerárquica del inca­
nato, y un impresionante culto a los muertos que incor­
poraba el pasado y alentaba vagamente la idea de Patria .. 

La confluencia puso en vital comunidad la herencia­
del Imperio y la cultura occidental. Independientemente 
de los circunstanciales e importantes hechos históricos de· 
la conquista española y del virreinato, debemos advertir­
aquella profunda y única verdad, cual era la honda trans­
formación de la barbarie indígena por los principios his­
pano-católicos y, por lo tanto, la formación de la perua­
nidad. El país y el estado exístían¡ la nación y la peruani­
dad fueron obra de la conflueecia. La teoría de la Síntesis 
Viviente, de Belaúnde, junto con sus muchos méritos, 
exhibe una característica · que conviene recalcar: la viven­
cia de la síntesis. Esta no ha terminado, es decir, no se· 
trata de una etapa puesta totalmente en la historia como, 
un hecho o una época pasada, sino de una realidad en 
proceso, continuada, casi permanente, de creación nacio­
nal. Donde hubo tribus, ayllus, clanes, cacicazgos, confe-
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deraciones, o un estado imperial, la confluencia hispano­
americana creó patrias, almas nacionales. Este proceso 
incomparable en la historia de la humanidad indujo a Bar­
tolomé Herrera a sostener que el Perú no había sido con­
quistado sino creado por la conquista. Y es que la con­
fluencia fué etapa conceptiva y gestatoria. Así como el 
incanato evolucionó de la idea de conquista militar a la 
de organización imperial, la confluencia también evolu­
cionó de la idea de conquista a la de creación nacional. 
El Perú completó su fisonomía y su propio ser y no sólo 
fué país y estado, sino nación y persona distinta de todas 
las otras personas nacionales formadas o por formarse. 

La antinomia es consecuencia del sentido viviente de 
1a síntesis peruana, porque el inconcluso desarrollo de ésta 
ha permitido la contraposición de varios de sus elementos 
en diversos órdenes. Con la antinomia se puso en marcha 
el Perú tan larga y maravillosamente formado. Su propio 
desenvolvimiento y múltiples concausas, colocaron a la 
nación en el trance de hacerse políticamente autónoma, 
puesto que culturalmente, como entidad espiritual, como 
ser, ya lo era casi plenamente, o bien seguir sujeta a la 
dominación española. Principios de libertad y lealtad en 
pugna. El Perú sufrió entonces el movimiento pendular 
de esta antinomia, conflicto interno, anímico, tremendo, · 
y si bien luchó esforzadamente contra las primeras expe­
diciones emancipadoras, al fin la débil conciencia nacional, 
(no el alma), acicatada por el ejemplo de naciones her­
manas, (hermanas por España), estalló en el ya debilitado 
organismo con brío y mayor razón que en otros paises. 
A la idea de país-estado recogida del incario, y a la de 
nación-peruanidad surgida de la confluencia, se unió el 
·sentimiento de Patria, amor y culto a los valores que for­
man nuestra alma nacional y a los elementos que le sirven 
de físico y espiritual sustento. 

¿Cómo negar alguna de estas realidades? El Perú será 
lo que nosotros consigamos hacer de él; (esto es faculta-
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tivo, opciunal y sujeto a diferencia de pareceres), por más 
que creamos que existe un mandato de la historia y un 
destino evidente que señalan el camino y el objetivo a 
todo esfuerzo; pero nadie podrá negar el pasado ni menos. 
cambiarlo. De ahí que ni peninsularistas, ni indigenistas, 
ni acróbatas del mestizaje paritario podrán mantenerse 
sinceramente en sus opiniones sin pretender, implícita­
mente, la desintegración de este milagro histórico-cultural 
de síntesis jerarquizada que es el Perú. 

La antinomia peruana 

Hemos dejado anotado que concebimos el Perú como 
un proceso integratorio y jerarquizado -síntesis viviente 
lo ha llamado Belaúnde- cuya evolución comprende 
cuatro etapas fundamentales: el atomismo inicial, el itn pe­
rio incaico, la confluencia y la antinomia. 

Así como la cultura occidental vive actualmente una 
crisis cuyo origen no puede ser solamente el conjunto de 
fenómenos sociales recientes, sino la suma de factores 
mediatos e inmediatos, y hasta muy lejanos, así también 
es posible señalar que el problema nacional tiene sus raí­
ces no sólo en los acontecimientos de los últimos veinte o 
cuarenta años, sino principalménte en la vida peruana del 
siglo pasado y aun en lejanas condiciones de nuestro de­
sarrollo histórico-cultural. 

Quiere decir que esta situacion actual, en la cual unos 
buscamos acelerar la síntesis peruana y pretenden otros 
desintegrar nuestra verdad buscando posiciones extremas, 
inaceptables, no es cuestión de simple polémica entre 
Mariátegui y Belaúnde o de comparación entre las ideas 
de C. Pareja y Basadre, de Uriel García y Riva Agüero. 
Habría que ir un poco más lejos; remontarse siquiera hasta 
la lucha ideológica de Herrera con Laso y alcanzar por 
lo menos el más notorio origen del problema. Resulta 
indudable que la antinomia, cuya expresión inicial fué la 
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contraposición de las ideas de libertad y lealtad, durante 
la época emancipadora, devino luego con más hondura y 
raigambre en la polarización ocasionada por liberales 
y conservadores. El Perú constituye, pues, un país de an­
tinomias geográficas, una nación de antinomias raciales, 
lingüísticas y costumbristas, y un proceso cultural de vai­
vén. La antinomia es una larga etapa, plena de actualidad. 
El Perú sigue sujeto a estos movimientos cenestésicos de 
acomodación interna de los elementos que integran su 
realidad social y cultural. Digamos también su realidad 
política. En efecto, si se medita bien quedará claramente 
establecido que la antinomia originaria ha quedado susti­
tuída por una pugna entre indigenistas y peninsularistas 
en materia de interpretación de la peruanidad; entre sierra 
y costa para diversos y notables aspectos sociales y eco­
nómicos; y entre los ideales de libertad y orden desde que 
San Carlos y Guadalupe abrieron sus fuegos en la polé­
mica educativa que contrapuso, con motivo del apasio­
nante tema de la soberanía popular, dos corrientes filosó­
ficas (católica y liberal), que se desbordaron hacia los 
periódicos y sobre los hemiciclos parlamentarios. 

La antinomia política ha marcado el compás de la 
vida republicana del Perú. Ha sido como la expresión 
clara y mejor señalada de aquel otro fenómeno, más hon­
do, de la peruanidad en trance de terminar su fus.ión 
cultural. Basta recordar los principales hechos de nuestra 
vida independiente para advertir cómo la antinomia ha 
sacudido al país hasta el presente y es presumible que se 
prolongue todavía en un tiempo más o menos largo. La 
Constitución liberal de 1823 y la contradictoria dictadura 
bolivariana traducida en la Constitución Vitalicia del 26; 
la Carta liberal del 28 y la respuesta militarista del 29 al 
34; la Constitución liberal de este último año y la inme­
diata dictadura de Salaverry; la Confederación Perú-boli­
viana y el sucesivo gobierno autoritario de Gamarra con 
la Constitución conservadora de Huancayo (1839); la 
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.a narquía de 1842 y la implantación del despotismo ilus­
·trado de Vivanco¡ el movimiento liberal del 54, verdadera 
;-guerra civil, y su inevitable evolución hacia el autoritaris­
mo de Castilla; la dictadura de Prado en el 66 y el movi-
miento revolucionario conservador, al año siguiente, son 
-buena prueba de la antinomia política; la misma que tiene 
modernas expresiones mediante la pugna del autoritarismo 

.. de Sanchez Cerro y Benavides con el Apra, y entre el ré-
7gimen colaboracionista de Bustamante y la reacción militar 
.del 27 de Octubre de 1948. Es que por encima o . por 
--debajo de los acontecimientos más importantes, salvando 
·ta trascendencia o intrascendencia de conspiraciones, pro­
,,gramas políticos, constituciones, cuartelazos, revoluciones, 
__ guerras civiles, períodos de bonanza, de tranquilidad y de 
:zozobra, el Perú ha sido agitado por esta sola y profunda 
lucha entre los cívicos y los autoritarios, entre los libera­
~les y los dictadores, los amantes de las libertades demo­
'-cráticas y los guardadores del orden público, entre soña­
,dores y ambiciosos, utopistas y realistas, civiles y militares, 
.marxistas y nacionalistas, cualquiera que haya sido el 
~nombre de las agrupaciones o de los caudillos. El hecho 
.de que en varios otros países haya ocurrido un proceso 
político similar nos privará, cuando más, de ser en esto 
~originales, pero no puede evitar que veamos con exac­
titud nuestra realidad. Además, creemos que la anti­
_nomia peruana es mucho más profunda que en otros 
países, porque aquí ha impedido que se entronice o 
·perdure un sistema de Gobierno y hasta un sistema 
:de vida, y por eso hemos tenido, en siglo y rriedio, demo­
•<=racia jacobina, dictadura militar, parlamentarismo, régi­
·men presidencial, directorios, caudillos civiles, gobiernos 
de emergencia, juntas de notables, confederaciones, res­
·tauraciones y apuntalamientos, etc. que ilustran sobre la 
forma de nuestra antinomia política. 

Conviene insistir en que la antinomia peruana no es 
xclusivamente política. Precisamente alcanza su distinción 
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por fincarse en una divergencia más honda que el mero 
hecho político. Siempre habrá que pedir cuentas de la. 
historia política no tanto a los gobernantes mismos, sino~ 
a los ideólogos que crean corrientes de opinión, estable- . 
cen doctrinas y dictan consejos. Y nuestros ideólogos aun_ 
no están de acuerdo en definir la peruanidad. Vibramos .. 
al conjuro de la sola evocación de la Patria como caían 
de rodillas, sacudidos de santo temor, los elegidos de Dios .. 
para recibir su palabra. Pero en nuestro país los profetas 
están confun4idos; acaso porque no todos han alcanzado· 
la gracia de saber al Perú unido en su fusión cultural pro­
gresiva, o porque la pasión mantiene el intenso movi­
miento pendular. Sin embargo, la peruanidad existe y su­
antinomia es un hecho. Esta última continuó aún después 
de que comprendimos cómo para ser leales teníamos an-­
tes que ser libres, porque la libertad fué deformada con 
el jacobinismo y con las doctrinas materialistas, que ves­
tían la túnica demoliberal y el gorro frigio e intentabanr 
mediante procedimientos secularizadores, la desintegra­
ció de la Cultura. Y el problema surgido a raíz de la 
emancipación caló tanto en la orientación nacional que· 
desde entonces hubo como dos Perúes, vale decir dos 
formas de ver la misma realidad. Mas sabemos que la uni­
dad está· en nosotros con plena y milagrosa vivencia de 
pueblo a quien Dios ha señalado un destino. Y ahora que 
sí podemos ser leales, porque ya somos libres, debemos­
salvar la crisis antinómica y alcanzar la definitiva y com­
pleta unidad obfetiva. Pero no nos cubramos los ojos y · 
miremos la agonía actual. 

Crisis y unidad. 

Ha sido y es recurso fácil y engañoso, deprimente y · 
taimado, pintar a la masa cuadros pavorosos de nuestra­
realidad, donde la. acentuación estudiada de los .rasgos~ 
oscuros difunde una especie de luz negra y penetrando en. 
el alma popular la sobrecoge de espanto y la hunde en et 
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más cruel desaliento. Los envenenadores, los pesimistas y 
los que se sienten con el don extrahumano de flagelantes, 
verdaderos chicotillos del país, se precian de cumplir tan 
triste destino; pero están profundamente equivocadosr 
como los vacuos pregoneros del optimismo inconsciente, 
de la supervaloración nacionalista, y del utópico y absur-­
do concepto de «no hay problema» o bien de «esos pro­
blemas carecen de importancia». Procuremos estar lejos­
de ambos extremos, y no equidistantes sino superantes. 
de ellos. 

Al tratar sobre las cuatro etapas en la evolución del 
Perú, y sobre la última de éstas, la antinomia nacional,­
tan actual y presente, acaso hemos dejado al lector con 
una impresión de explicable desconcierto, de duda sobre 
el futuro del Perú o incluso de amargura. Falta, pues,­
agregar a lo ya expresado nuestro razonado aliento y 
nuestra intuitiva y fervorosa esperanza en que esta realidad 
social, con razón de ser, con causa y con destino, y tam­
bién con problemas de importancia, se proyecte en et 
porvenir con el mismo sino providencial que señalara He­
rrera, salvándose la síntesis, la peruanidad, su genuina po­
sición cultural. 

La antinomia, que es pese a nuestros mejores deseos, 
es decir, que existe, no alcanza a corromper aún la idea 
de peruanidad. La antinomia nacional es simplemente la 
crisis, la agonía, la lucha actual de la peruanidad (integra­
ción jerarquizada de valores), con los postulados, errores 
y propósitos desintegradores expuestos en numerosas y 
distintas formas. La antinomia podrá retardar, dificultar la 
culminación de nuestra síntesis, hasta podrá herir a la 
peruanidad, pero no podrá matarla. La cohesión nacional 
con fundamento histórico no desdeñable y con unidad 
esencial, está basada en principios superiores asumentes¡ y 
así como la actual crisis europea, vale decir de Occidente, 
no puede ni debe terminar con esta cultura hemisférica. 
de proyección universal, así también nuestra crisis, localis-
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ta con respecto a aquélla, menos virulenta, pero cierta,. 
menos condensada en el tiempo, pero por lo mismo más 
peligrosa, no debe alterar el proceso cultural de nuestra 
Patria. 

El caso de la antinomia no sólo es resultado de nues­
tra evolución nacional, como enfermedad del crecimiento 
o fiebre de la adolescencia, sino también es reflejo de la 
honda crisis de fa cultura occidental. En realidad, jamás 
hemos dejado de reaccionar ante los acontecimientos cul­
turales europeos y aunque el Perú tiene una fisonomía 
espiritual propia, bien es verdad que integra el mundo 
hispano-católico y por tanto su ecúmen cultural. Las an­
tinomias europeas son nuestras antinomias con diferencias 
adverbiales de mayor o menor importancia. Indudable­
mente Europa vive las consecuencias de la secularización 
de su cultura (Dawson); y su angustiosa situación ha plan­
teado un problema universal, porque Europa ha dejado 
de ser un continente, nombre geográfico, para continuar 
-siendo una cultura, concepto inmaterial. El problema es 
nuestro como partícipes de esta realidad que nos trascien­
de; pero el tema de la descristianización, o simplemente 
el tema religioso, vital en la idea de cultura, reviste en 
nuestro medio un aspecto diferente que acentúa el pro­
blema general. Y puede ser que se trate del asunto más 
decisivo en la lucha de la peruanidad por la supervivencia 
unitaria. En efecto, ¿quién es el Perú? Una persona, una 
persona colectiva, una nación. Como nación, el Perú es 
una realidad espiritual. Idealme~te una nación puede sig­
nificar comunidad de todos los factores, biológicos, socia­
les y espirituales. En la realidad, sin embargo, no siempre 
es así. Nuestro país, pese a la falta de muchas comunida­
des, tiene una que es definitiva: el alma nacional. Le falta, 
en cambio, la comunidad biológica, pues teniendo como 
base el Censo del año de 1940 se calcula que en la actua­
lidad el 40 °fo de la población total es de raza cobriza; 
igualmente la comunidad idiomática, ya que el 30 °/ 0 de la 
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población ignora el castellano; y también la comunidad 
,.económica originada en diferencias geográficas sustancia­
les, como ocurre con la zona selvática. No obstante estas 

.. diferencias, existe la conciencia nacional. Queremos ser 
peruanos y basta. 

Ese querer se afianza en una base cualitativamente 
·perfecta y cuantitativamente incomparable: el espíritu reli­
_gioso. El Perú es nación religiosa y más concretamente ca­
tólica, apostólica y romana. Conviene meditar, por lo me­
nos con un simple criterio social, sobre la trascendencia 
.de la unidad religiosa y su importancia para una nación 
,como la peruana, sacudida por antinomias. Militantes o 
·no, debemos convenir en que el catolicismo ha contri­
.buído a forjar la peruanidad, en que es el alma de la cul­
tura hispánica, y en que su persecución ha puesto al mun­
.do al borde de un abismo. Cabe anotar que en el Perú el 
problema espiritual no reviste la misma forma que en 
d viejo continente. En nuestro país el marxismo, por 
,ejemplo, ha resultado impotente con respecto al espíritu 
·.religioso de la población y ha eludido la lucha abierta. En 
Europa, en cambio, ha tenido mejores resultados, excepto 
en España y en Portugal, y en importantes sectores de al­
gunas otras naciones. El problema peruano es actualmente 
:distinto, y más amplio, puesto que además del peligro ma­
·terialista o de las diversas formas del ateismo, abarca un 
. .aspecto nuevo dentro de su realidad: la infiltración de la 
heterodoxia. La antinomia naciente, la novísima, la pre-
:sente, la que crece ante nuestros ojos con la impalpable 
-consistencia de un gas mortífero es la antinomia religiosa. 

El homo religiosus no está sólo frente al homo tec­
nicus, sino que el católico está frente a los sectarios seu­
.do-reformistas. El encubridor y peligroso mesianismo de 
poderosas organizaciones religiosas no católicas está crean­
.do ante nuestra impasividad, culpable por cómplice, un 
problema que no teníamos; uno más y, lo que es peor, 
-que afecta directamente a la unidad nacional. No es que 
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el Perú necesariamente se haya de pulverizar por obra de 
la lucha religiosa¡ no¡ pero es preciso convenir en que la­
unidad nacional, (por lo menos este argumento vale para. 
todos), se pone en serio peligro. El tema religioso no pue­
de ser solamente para quienes tienen inquietudes espiri­
tuales en el orden individual¡ tiene que serlo también pa­
ra todos los demás como miembros de una comunidad­
nacional. La infiltración sectaria ha tornado el pequeño-· 
asunto de las minorías religiosas disidentes en un tema de· 
interés general. Inútil parece intentar en este ensayo una. 
exposición sobre los métodos que los protestantes utilizan. 
para propagar sus doctrinas. Esto ya es conocido por todo­
el mundo. Pero baste señalar, como pauta dimensional, el. 
hecho de que una sola secta, la de los Adventistas del­
Séptimo Día, confiesa tener ciento cuarenta escuelas de· 
educación primaria y dos colegios de educación secunda-­
ria sólo en el Departamento de Puno, una de las veinti-· 
cuatro circunscripciones políticas del territorio peruano ... 
Sin embargo, aun no se advierten los efectos de su pro­
paganda, y el peligro pasa inadvertido. No se necesita ser 
profeta para pronosticar que la gravedad de la antinomia­
religiosa .aparecerá a los ojos somnolientos de los peruanos~ 
cuando sea tarde para evitarla. Entonces ya la infiltración. 
habrá echado raíces y estará montado todo el aparato de­
propagación sectaria. No pretendemos incurrir en el pesi-­
mismo censurable a que nos referíamos iniciando este ca--· 
pítulo. Simplemente queremos resaltar una de las antino-­
mias, la más reciente y la más importante. 

Es un hecho }:iistórico que la peruanidad nació cató-­
lica, y tendrá que ser igualmente aceptado que si se pre­
tende eliminar o disminuir ese factor se estará desintegran-­
do o menguando la peruanidad. También habrá que· 
admitir que reforzar y mantener la unidad católica supo-· 
ne el refuerzo y el mantenimiento de la peruanidad autén-­
tica. Parece, pues, evidente que así como es preciso, 
recristianizar la cultura, es necesar:io y recomendable sal---
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·var nuestra unidad a través del factor religioso. Ni la san­
:gre, ni la fuerza, ni los intereses bast<;1rán para mantener­
_nos unidos. Será imprescindible recurrir a nuestros valores 
culturales, es decir, a la fuerza cohesiva del espíritu. Así 
podremos proclamar, con la altivez de siempre, que el 
Yerú es una comunidad espiritual; que ni se mide, ni se pesa, 
.ni se vende. 

Juuo VARGAS PRADA 

Lima, Mayo de 1954 
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Graciliano Ramos: tra­
yectoria y personalidad 

r::::--v-'\;- L 20 de marzo del pasado año 1953, minado 
1x¿J ~ · por una aguda dolencia que resistió a todos 

-- ~ los cuidados, moría a las 6 de la mañana en ilu~ Río de Janeiro el escritor y novelista brasi-
. _ ==-~ leño Graciliano Ramos. La crítica nacional 

le ha erigido un monumento de loor casi 
unánime. Estas alabanzas apuntaban a su personalidad de 
escritor, a su estilo refinado y de altas calidades literarias, 
a su potencia creadora en la literatura de imaginación. 
Las alusiones a su ideología comunista han sido ligeras y 
evasivas cuando no se han pasado del todo por alto, y es­
to por diversos motivos. Desde luego esa ideología, cuan­
do aflora a su obra, lo hace desde un fondo obscuro de 
concepciones de la vida y descripciones concretas de hom­
bres; sólo en libros de recuerdos personales (v. gr. «Me­
morias do Cárcere») se descara su pensamiento político, 
como era de esperar, pues es él la causa debida o no, de 
los dolores relatados; la reacción interior le lanza afuera 
sus más íntimas preocupaciones, sus protestas, y toda la 
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problemática ideológica y sentimental que .ese hecho de 
su «prisión por motivos políticos» le plantea. 

Mas no nos engañemos; en muchos casos el vítor iba 
veladamente encaminado a la exaltación del hombre co­
mo símbolo de una posición política, y aprovechaba su 
muerte para llamar la atención sobre una figura que con 
su fama literaria atraía insensiblemente los ojos hacia una 
:·ideología, a la que el elogiado vivió adherido hasta el 
final. La táctica de utilizar ese resquicio literario para 
el medro y prestigio político, comunista o comunistoide, 
_no es insólita; la veladura era forzada en un país donde 
-el comunismo, como partido y como propaganda, está 
fuera de ley. 

Aparte y a pesar de intenciones partidarias, Gracilia­
no Ramos fué un excelente escritor de obras de imagina­
,dón y memorias personales, tal vez uno de los más pode­
rosos novelistas brasileños; en este sentido el clamor de 
alabanzas ha sido muy justo. 

Un estudio de los valores positivos (y negativos, que 
_no faltan en Graciliano Ramos) requiere más espacio; 
quiero reducirme a dar una visión conjunta de su obra ex­

·-plicándola a través de la trayectoria de su vida y apli­
cando ésta a extraer esencias de su personalidad como 
estilista y como creador. . 

Hijo de un comerciante con modesta tienda de teji­
dos, nace el 27 de octubre de 1892 en Quebrangulo (Es­
tado de Alago as); pasa su infancia en una finca del estado 
de Pernambuco, permanencia que va a tener un doble 
reflejo en su vida; porque el recuerdo de estos días de 
niño será un refugio a la vez literario y espiritual, en años 
maduros de íntimas complejidades, y los tipos pernambu­
canos se llenarán de vida entre los rasgos de su pluma 
reconstructora de memorias infantiles. En Vic;;osa comien-
za los estudios; los continúa en el colegio de Maceió; 
pronto vuelve a Víc;;osa. Estudios que no se completan, 
pero en cambio, muy temprano se dedica a leer novelas y 
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poesías (a menudo, ya mayor, · en voz alta durante la no-
0che, según testimonio de amigos y vecinos) y a componer 
:sonetos; detalles muy significativos para dos aspectos de 
:su personalidad literaria: la precoz orientación hacia la 
:literatura imaginativa, y su constante preocupación por 
la exactitud expresiva, por el rigor de las palabras y de 
1os pensamientos a que necesariamente obliga la estrechez 
_y medida indesbordable de un soneto. 

En 1914, llega a Río de Janeiro para abrirse camino; 
es la plenitud de los deseos; la realidad le resulta dura; 
:sus intentos fraguando momentáneamente sobre el perio­
.dismo en la redacción de un Diario, pierden alas; caminos 
~penosos, y al fín, sensación de fracaso definitivo. Esta 
conciencia de inicial fracasado es otro hecho que . ha de 
marcar también huella en su carácter y en su obra, y 
,puede descubrirnos la raíz verdadera de varios de sus 
rasgos y actitudes, v. gr., la introversión espiritual (acen­
-tuando una tendencia ya temperamental), tal vez la filia-
ción política al comunismo, y en los temas literarios, su 
_gusto por los contenidos de abstracción (recuerdos leja­
nos y ensueños) y por los relatos no elaborados (memorias 
de su propia lucha y de su propio fracaso), en contraste 
,con la creación realista en que mundo exterior e imagina­
-ción se juntan, si no se equilibran, por uno y otra viven 
.acariciados en el alma del creador; de estas construcciones 
--sobre la realidad, Graciliano Ramos solo se preocupa más 
-tarde y durante un período relativamente breve de su vida; 
-mas de ese período y de esa actitud fusionadora nacen sus 
mejores obras como novelista; la realidad será siempre 
-para él un mal recuerdo y la huirá cuanto pueda, tráns­
fuga hacia su mundo interior de recuerdos personales o 
de mera fantasía onírica. 

De Río de Janeiro vuelve a su retiro casi rural de 
Palmeira dos Indios con un alma de vencido en que los 
·horizontes, los planes literarios y la propia vivencia están 
-sometidos a una forzosa alimentación y hasta aburguesa-
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miento. Se casa, vegeta, enviuda. Entra en el funciona-­
lismo político; ejerce varios cargos, llega a alcalde de· 
Palmeira dos Indios y a director de la prensa oficial del 
Estado en que vive. Parecía que su vida iba a cerrarse · 
definitivamente dentro · de este cerco y de este provin-• 
cialismo, de esta «vida interior», como se dice en el Brasil, 
donde el «interior» es esa inmensidad territorial más o 
menos alejada de las grandes capitales; «interior» que por 
su misma inmensidad, si posibilita las más amplias y múl­
tiples ambiciones, también puede matar los mayores es­
fuerzos de expresión personal en la voracidad de su in­
finito. 

El augurio fúnebre se rompe inesperadamente; el 
destino literario, tan ansiosamente buscado y ya casi esfu­
mado como un fantasma inaprensible, se le vuelve de ros­
tro y se le ofrece de lleno. Un contacto personal con un 
auténtico captador de genios ocultos le presenta a Gra­
ciliano Ramos la posibilidad de realizarse como escritor, le 
descubre su valor personal y le urge y anima a crísta­
lizarlo en obras; el encuentro de Federico Augusto Schmidt: 
con· unas cuartillas de Graciliano Ramos, de contenido lo 
menos literario que cabe imaginar, resuelve el milagro; este 
encuentro es un verdadero «descubrimiento literario» que 
lanza a vida pública a un escritor que ya antes de conocerse· 
a sí mismo y darse a conocer, agonizaba obscuramente 
entre que-haceres de un provincialismo vulgar; un descu­
brimiento, pero la diferencia aquí está en que el descubri­
miento del genio por otro genio benéfico y ya consagra­
do es un hecho histórico, con la particularidad de ser 
hasta cierto punto «tardío». Cuando el poeta Schmidt 
descubre a un escritor en Graciliano, éste cuenta ya 34 
años, estaba de vuelta de ideales o ambiciones literarias y 
parecía haber dado a su vida un rumbo bien distinto; pero 
su cuño de gran escritor deja la huella allí donde pone la. 
pluma, y de estas huellas, un poeta. Fué así: dos informes 
oficiales enviados por Graciliano al Gobierno del Estado,-
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caen en manos del poeta Federico Augusto Schmidt' que 
los lee e intuye inmediatamente entre aquellas páginas al 
escritor de garra; Schmidt era también editor entonces, y 
a disposición del informador oficial pone los recursos de 
su influencia literaria y de sus prensas editoras; es en 1926 .. 
Graciliano recobra los ideales desandados; de nuevo se 
levanta ante su vida la gloria literaria, en realidad él no 
ha dejado nunca de escribir, de elaborar secretamente una 
personalidad literaria original; elaboración oculta -de 
años y sin esperanza- que da a la formación de su estilo 
una sinceridad, una limpieza de expresión que será una 
de sus más originales características: la del estilo trabajado 
en secreto consigo mismo, sin las deformaciones a que se 
expone todo escritor que comienza con un punto de la 
pluma sobre sí, sobre la cuartilla, y el otro floreando en­
gañosamente hacia fuera, a «hacer literatura)>. 

Todavía siete años de silencio; solo en 193 3 publica 
su primer libro que es su primera novela: Caetés. Tras la 
singular trayectoria de su vocación con tantos afanes de 
emergencia a la publicidad, este hecho inicial de su vida 
pública como literato acontece a los 41 años, edad típica 
de escritores tardíos; no nos engañemos con todo: G raci­
liano Ramos no es un escritor de vocación literaria tardía; 
lo único tardío en él ha sido la oportunidad de sacar a 
flote una vocación que él sentía y vivía desde niño y nun­
ca dejó de urgirle; y desde niño estaba preparándose y 
moldeándose el escritor público con años de arrancadas 
juveniles y con muchos más de secreta y acaso desespe­
ranzada, pero perseverante elaboración; lo veremos rápi-­
damente luego. 

Basta añalizar un poco su primera obra; Caetés, pri­
mera novela, nada tiene de primeriza: ni vacilaciones de 
estilo, ni confusión en los trances, ni imprecisiones de 
expresión; la seguridad técnica es casi consumada; el autor 
sabe lo que quiere y lo que lleva a cabo tranquilamente. 
La limpidez del tema y su construcción, la proposición 
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,de los lances y sus resoluciones, la exactitud y vigor en el 
manejo del lenguaje, la fluidez de la narración y su clari­
.dad, etc. etc. delatan una larga y firme preparación no solo 
para la pluma sino concretamente para el género nove­
Jesco y aún para esta novela. Obra primera de un escritor 
·maduro de años, ella está también madura en casi todos 
:sus elementos técnicos; hasta se advierte la ausencia de 
preocupación, tanto la del profesional que mira demasiado 
,al público como la del candidato que no logra eliminar la 
:impresión penosa del esfuerzo, del adiestramiento. Si en 
.el orden de valores supraliterarios (sin dejar de ser plena­
mente literarios) como la ideología y su contenido huma­
no, la obra de Graciliano Ramos no pasa de un lastimoso 
negativismo, técnica y estilísticamente ya su Caetés «acon­
-tece» como un hecho espontáneo tras una gestación 
natural, retardada antes que repentina; un hecho que le 
-pone en trance de lanzarse con una fuerza largamente ad-
-quirida para revelarse ante sí mismo y ante el público. No 
-importa que un ojo despierto señale aquí y allá influen-
cias de E<;;a de Queiroz; la personalidad del autor de Caetés 
-está patente, y aún esos rasgos de pluma extraña serán 
eliminados al año siguiente en su segunda novela. Lo 
importante en la curva del escritor es que con Caetés 
rompe los marcos regionalistas o provincialistas de su plu­
ma y que el éxito halagüeño de esta primera experiencia 
lo arroja al ámbito plenamente nacional. 

Un año más, 1934, y aparece su segunda novela: Sao 
Bernardo. Entonces es ya director de Instrucción Pública 
del Estado de Alagoas. Su originalidad está ahí neta, libe­
rada de aproximaciones y de modelos. Para muchos crí­
ticos es ésta la más densa, la mejor construí da de todas las 
novelas de Graciliano :Ramos. Por su forma literaria re­
presenta el momento de la atracción pública: si Caetés 
echa a Graciliano Ramos sobre la atención nacional recla­
mándola, Sao Bernardo vuelve la atención nacional sobre 
Graciliano Ramos buscándolo y situándolo categórica-
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mente. De hecho, a raíz de su segunda novela . vuelve él a 
la capital de la nación. 

Es posible que no fueran solo motivos literarios los 
que a esa altura le llevan a Río de Janeiro; afanes políticos 
acaso también actúen. Lo cierto es que en 1935 se fragua 
una intentona comunista armada y sangrienta ~n Río de 
Janeiro, y al ser sofocada, no sin efusión de sangre, Graci­
liano Ramos es encarcelado y en prisión permanece un año 
en la Ilha Grande. Días amargos, cuya tortura le seguirá 
en el recuerdo hasta asomar como contenido de la obra 
póstuma de que hablaremos a su tiempo. (No quere­
mos aventurar nada sobre su actuación en la revuelta co­
munista, mezcla vergonzante de traición y osadía; tal vez 
se reduzca la complicidad de Graciliano Ramos a una com­
plicidad teórica en ideas comunistas que él libremente 
profesaba. No sería justo acusar de fechorías a un hombre 
que acaso por carácter mismo no era capaz de ellas, pero 
tampoco creamos a piés juntillas lo que el interesado 
cuenta en sus Y'vfemorias do Cárcere. La prensa, a su muerte, 
no tocó el asunto y aún pareció soslayarlo de propósito, 

· señalando simplemente el hecho de su «prisión por mo­
tivos políticos»). 

En 1936 publica su tercera y más famosa novela: 
.Angustia. No debe extrañarnos que así sea al año de cárcel 
política, y tampoco explicarlo precisamente atribuyéndola 
a esa «geniaHdad carcelaria» de que hay tan gloriosos 
ejemplos en la historia literaria . .Angustia parece en la te­
mática una reelaboración o rehacimiento de escritos ante­
riores que ahora toman cuerpo de obra única con una 
refundición más alta de contenido y de estilo. 

Su cuarta y última novela, '"Vidas Secas, asegura su 
posición cimera en la novelística contemporánea del Bra­
sil, ya conseguida con .Angustia. Pero 'Vidas Secas tiene sus 
peculiaridades; es la única de sus novelas nacida del con­
tacto con el mundo exterior, y a la vez la más cercana a 
su propia vida. Por eso el giro que, después de esa obra, 
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toma la pluma del nove lista, confunde a primera vista, y 
solamente una honda penetración en sus estados espiri­
tuales puede explicarlo. Con 1'idas Secas se corta brusca­
mente la actividad propiamente novelística de Graciliano 
y se suplanta por una actividad de literato, de profesional 
de 1a literatura dedicado a la rebusca de sus fondos ínti­
mos y a su exploración literaria escapando todo lo posible 
a la realidad exterior. Notemos que ese hecho se cumple 
cabalmente después de la novela en que esa realidad ha 
sido más personalmente asimilada como sentimiento y como 
pensamiento; ¿por qué? La vida de Graciliano Ramos está 
llena de cansancios y de repugnancias, como secuelas de 
su temperamento en parte y en parte de sus luchas y fra­
casos, que imprimen una amargura a su persona y a su 
obra, que apenas logra desaparecer en los momentos más 
felices. No pasemos por alto el golpe mortal de aquella 
reclusa de la fortuna literaria a su primera cita en plena 
juventud; son heridas que nunca o dificilmente cicatrizan, 
y ·a menudo motivan unos complejos que entumecen al 
alma para la creación, al menos para la creación generosa 
y fecunda que requiere siempre, de una forma o de otra, 
contactos con la realidad. En Graciliano Ramos su carácter, 
sus sufrimientos espirituales y físicos, sus amargas derrotas, 
su forzada limitación de tantos años a la estrechez provin­
ciana, entumecen su alma de creador; si por unos años se 
libera de ello, no sin grande esfuerzo, pronto vuelve a 
invadir su alma la repugnancia a ponerse en roces con el 
mundo externo; y cuando esa repugnancia domina, la 
fantasía creadora se paraliza y se pierde; el mundo exte­
rior es el material insustituible para toda creación -más 
para la novelística- por muy íntima que ésta sea en su ges­
tación o en su contenido. Graciliano Ramos es buena mues­
tra; sin el mundo circundánte, la mirada del espíritu crea­
dor se tiene que reducir a sí mismo y entregarse a lo que le 
queda de anteriores exploraciones: el ámbito de la memo­
ria, el mundo del recuerdo. Este proceso psicológico, 
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-universal y fatal, explica, a mi ver, la brusca interrupción 
.del novelista que en pleno éxito nacional y ya con pro­
yección internacional, cambia el rumbo y se convierte en 
un memorialista, en un escritor de memorias. 

De este estado espiritual surgen los recuerdos de 
años infantiles que cuajan en una narrativa autobiográfica: 
:'Jnfancia. Muy alabada por la crítica, es para algunos uno 
•de los mejores libros de memorias escritos en lengua por­
-tuguesa. Y de ese estado, que perdura hasta la muerte, 
-también la redacción de sus 7vfemorias do Cárcere. En 'Jnf ancia 
la reviviscencia literaria de los más lejanos y felices instan­
·tes de su vida, y en .7vCemorias do Cárcere la de las horas más 
dolorosas y atormentadas física y espiritualmente, he ahí 
-donde ha venido a refugiarse la labor del novelista huidi­
zo de su propio presente: Las Memorias han salido póstu­
mas en cuatro tomós; su éxito editorial ha sido verdadera-

·mente extraordinario a pesar del alto precio. Se han 
_alzado suspicacias sobre alteraciones del texto original de 
esas 7vfemorias con · fines políticos, pero un hijo del difunto, 
Ricardo: también escritor, ha rechazado indignadamente 
Ja suposición, explicando las variantes por el mismo siste­
ma del escritor de redactar sus obras en varias fases o 
.correcciones, como luego veremos. El crítico que levantó 
la sospecha de falsificación, califica a Graciliano Ramos de 
-«pésimo comunista)>, «tolerado por sus colegas solo gracias 
al prestigio de su nombre y ·que probablemente no escapa-

-ría del primer expurgo serio)>. De todas formas, la filiación 
comunista del au~or, nunca negada por él, se ofrece aquí 
de manera descarada y flagrante, y esto hay que tenerlo 
en cuenta al valorar su objetividad en c·ontraste con los 
propósitos efectivos del encarcelado. 

Con sus colecciones de cuentos tenemos otro aspecto 
de Graciliano Ramos; estas colecciones son 11istorias 'Jncom­
pletas, 'Jnsonia y Dois Dedos, tres volúmenes reducibles a -uno 
·solo porque en la reedición de cada uno de ellos se frieron 
:incluyendo los cuentos editados en -los anteriores. La 
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temática de estos cuentos es de la misma índole que las~ 
novelas: la cárcel y el hospital, el dolor y la injusticia" 
etc. Sin embargo, varía parcialmente el sentido y la emo-­
ción de esos mismos temas en las novelas y en los cuen­
tos: la causticidad de las novelas (en uno de cuyos extre-­
mos, el de arranqúe, está la amargura vital, y en el otro,.. 
el de la pluma, fluye el sarcasmo y la ironía mordaz) se 
suaviza en los cuentos declinando en momentos dados, 
hacia sentimientos muy humanos, concretizados en deli-­
ciosas personalidades de niños y en animales; basta recor-­
dar a Luciana y a la perrita Baleia, que hay que relacionar~ 
con figuras de la novela 'Vidas Secas. 

Mencionemos su reciente viaje a Europa: Francia,,. 
Italia, Checoeslovaquia, Polonia, Rusia, no podía fallar su. 
preferencia por la Europa del área comunista. Esperemos, 
que salgan a luz sus impresiones de viajero; la editoria[ 
ha levantano su voz de propaganda como lo hizo ense-­
guida, a partir de la muerte, con las M"emorias do Cárcere;­
será un relato de viajes que al fin cabe en la categoría de· 
libro de memorias, género que es el último refugio delt 
alma de Graciliano Ramos. 

El 27 de octubre de 1952, con ocasión de su sexa-­
gésimo cumpleaños, en la Cámara del Distrito Federal de~ 
Río de Janeiro se le tributó un homenaje de admiradores, 
y amigos, al que él ya no pudo asistir pues la enfermedad. 
cruel, que le arrastrara a la muerte pocos meses después,. 
le retenía en casa completamente impedido. 

Las obras completas de Graciliano Ramos abarcarán. 
catorce volúmenes en la edición de la «Livraria José Olim-­
pio»: seis, de obras publicadas en vida del autor, de las cua­
les cuatro son novelas (Caetés, Sao Bernardo, .Angustia y· 
'Vidas Secas), uno de cuentos (']nsónia) y otro de memorias; 
de niños (']nfancia)¡ cuatro tomos más de escritos póstu­
mos (M"emorias do Cárcere) han salido ya a luz. Queda toda-­
vía un tomo de crónicas; otro de literatura infantil que~ 
integrará una «Pequeña Historia da República», que re-· 
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coge cuentos breves y crónicas escritas para la revista. 
«Cultura Política»; finalmente sus relatos o impresiones. 
de viajeros por Europa, sobre todo la Unión Soviética., 

Al morir Graciliano Ramos, desempeñaba el cargo de 
Inspector Federal de Enseñanza Media en Río de Janeiro .. 
Muerto en la fecha indicada arriba, su cadáver fué trasla-­
dado de la «Casa de Saúde Sao Victor» (en Botafogo) donde· 
estaba internado, a la Cámara Municipal, y de allí al ce­
menterio de San Juan Bautista, quiera Dios que en espera. 
de una felicidad y una luz mejor que la que en vida le· 
llevó, en ausencia de la fe, a obscuridades y desvaríos .. 

Hemos ido insinuando rasgos de carácter y cuarteles: 
recónditos del alma del difunto novelista a través de la 
trayectoria de su vida proyectada en su obra; no estará de 
más ahondarlos aparte rápidamente. 

Graciliano Ramos era temperamentalmente un intro-­
vertido, un espíritu sin flexibilidad con lo circundante, un, 
alma esquinada; hay en ello mucho de constitutivo, sin du­
da, pero también mucho de huellas de la vida. Amigos de 
ínfancia y juventud lo describen como asiduo contertulio 
de familiaridad, mas también ausente de las alboratadas 
expansiones juveniles; ello supone solo un carácter serio• 
y precoces preocupaciones muy humanas, muy naturales y 
en él muy temperamentales. Lentamente, esa seriedad se 
transforma en esquivez partiendo de una niñez marchita. 
por una adolescencia desorbitada a una virilidad que se· 
debate amargamente. Esas luchas de todo orden determi­
nan en su actitud un rictus de cansancio, un gesto de 
desconfianza y de oscuridad para todo lo que le rodea¡­
la realidad ha sido acerada para él en los instantes más: 
decisivos de su destino, de su persona, y él se acera con 
una perdurable mueca angulada ante la realidad, ante lo 
exterior,· ante la humanidad sobre todo. Esta actitud tiene 
su reflejo natural y su huella permanente en su mismo 
físico; su dolor anímico, como un estilete, fué grabandor 
agrandando esas líneas duras que son las características. 
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de su rostro: enjuto, seco, anguloso, con unos ojos tristes 
y pesados, de mirada absorta y velada por una alertada 
reserva; ojos abiertos, cuya luz percibimos vuelta hacia sí 
mismo en un afán de concentración y de evasiva. Gracilia­
no Ramos esquiva sus sentidos al orden exterior; no es 
recogimiento, sino más bien encogimiento; no embebeci­
miento espiritual de una secreta luz superior y muy entra­
ñada, sino más bien hurañez de la luz de fuera que le 
hiere. Y naturalmente también el silencio~ la ausencia de 
.la comunicación verbal, la reserva de la palabra; Gracilia­
_no Ramos por razón de su misma _introversión, de su es­
quividad, fué un empedernido taciturno. No fué hombre 
-de diálogo. 

Lo importante es que estos estados psíquicos pasan 
,del alma del creador a la de sus ~riaturas, como no podía 
menos de esperarse;·~¡ conjunto de los personajes literarios 
de Graciliano Ramos no son más que la proyección litera­
ria de sus estados interiores: v. gr. su mis~ntropía (con la 
tendencia a apoyarse sentimentalmente en los seres irra­
cionales, que tienen en aquella frecuentemente su base y 
·su impulso en busca de una afectividád fuera de los hu­
manos) está proyectada en su personaje Fabiano, del que 
el novelista dice que no gustaba de los hombres y sólo se 
daba bien con los animales; de Graciliano cabe decir exac­
tamen'te lo mismo. La humanidad que él siente más cer­
cana es la que se configura mejor con sus concepciones 
de la vida, esas concepciones negativas arrancadas de su 
personal existencia lJena de negaciones, abnegaciones y 
renuncias. Es lo. más natural que así sea por otra parte. La 
humanidad más próxima al alma de Graciliano Ramos es la 
de los miserables, la de los malaventurados, la de los angus­
tiosamente preocupados, porque esa humanidad tiene mu­
cho de parecido con su manera de ser y de vivir la exis­
tencia; él mismo se consideraba una ví.ctima, un perseguido 
de sino maléfico, · y era desde luego un torturado inte­
rior, un preocupado por agudas inquietudes espirituales. 

Y ol111nen V III 



295 

Corazón bandeado por incertidumbres, por perpleji­
,dades constantes, de él le salen esos personajes · angustia­
¿os y desorientados de los que es un símbolo el título de 
una de sus novelas, la más celebrada, Angustia; de él, ese con-
junto de figuras de mirada perennemente vaciadas hacia un 
mundo privado; figuras solitarias devanándose en un mo­
nólogo interior, monólogo que existe casi siempre en Gra­
ciliano Ramos y es el hilo de sus enredos novelísticos; figu­
ras de tramas interiores que son el punto 'de partida y el eje 
de observación para el desenvolvimiento de los hechos ·y 
-.situaciones del mundo social; de él, esas almas sin asidero 
_ideal, sin arrimo a un sentido · de la vida, que se agarran a 
Jos restos de su naufragio vital, a su recuerdo, a su pasado, 
Jo único que les queda porque sólo con ellos puede mo­
rir; almas como la suya, asida decididamente a su pasado, 
ya de dulces añoranzas (']nfancia), ya de dolorida expe­
-riencia (JVíemoria do Cárcere), ya hacia la real irrealidad oní-
rica (Jns6nia). De su corazón resecado le brotan esás vidas 
.que se consumen sobre sí mismas en una parálisis espiri­
·tual de diversos orígenes, y de las que también puede 
-tomarse como símbolo el título de su última novela, 'Vidas 
Secas. « Vida Seca», en realidad, es el rótulo que encaja en . 
buena parte de los personajes inventados o recogidos por 
Graciliano Ramos: siendo esa su última creación novelísti­
ca, bien puede interpretarse como el límite o la meta a 
que ha alcanzado la potencia inventora de -Graciliano, y 
también como cristalización de su concepto sobre la vida 
humana: vida sin sentido superior, sin contenido efectivo, 
vida condenada a una ineluctable esterilidad. Ante esas 
-criaturas de Graciliano Ramos nos quedamos perplejos: se­
res acosados de un dolor ~in esperanza, de un dolor infe­
.cundo, de horizontes cerrados, de aspiraciones muertas, de 
·pensamiéntos alicortas, si no es que el pensamiento se 
.aprieta en un reducto de incesante rumia interior como 
una rueda de tortura. 

Hasta aquí hay qu~ llegar para comprender las dimen-
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siones del pensamiento humano de Graciliano Ramos y va­
lorarlo justamente¡ para saber a qué se reduce ese sentido 
suyo humano «tan hondo», como se nos proclama a boca. 
llena. Adepto a una ideología materialista, como la del'. 
comunismo, su sentido humano no tiene de hondo sino· 
lo que ahonda en sus miserias, sobre todo en sus miserias, 
espirituales¡ y no deja de ser bien deshumana, y aún inhu­
mana, esa valoración negativa de lo humano. Se nos. 
quiere calificar como «humano» todo aquello que pre­
senta vivamente las lacras, los bajos fondos del corazórn 
y del pensamiento de los hombres, algo así como en arte 
se nos decía «realista» toda obra de fealdades, más realista. 
cuanto más deforme (hoy ha variado ya no poco esa in-­
terpretación); y no se advierte que todo eso, siendo «muy 
de los hombres» es «muy poco humano», y que siendo, 
muy explicable, lo es sólo por la capacidad de hombrer 
de cada hombre, de desviar en sí el sentido de su natura­
leza, de su humanidad, el sentido de sus nobles destinos­
temporales y eternos. Realmente, muchos de esos seres no­
velados de Graciliano Ramos, esos seres irredimibles de la. 
miseria física o de la tortura moral, en los que se pretende· 
ver más sentido humano, son precisamente los que más~ 
carecen de él, porque en ellos, como ruínas de una hu­
manidad irreconstruible, se ha destruído lo que hay de~ 
más humano en el hombre, su inalienable capacidad 
de redención y de superación; porque son detritus de la. 
humanidad en que lo humano ha perdido su sentido::: 
«Vidas Secas», vidas humanas sin jugo, sin sentido de hu-· 
manidad. 

Mírese también desde este ángulo otra actitud carac-· 
terística de Graciliano Ramos como escritor: el sarcasmo, la. 
ironía, la amargur~ caústica. Esta la tiene él muy arraigad~ 
en su misma alma, y le viene de un primordial escepticis­
mo ante la vida, ante los hombres, fruto a su vez de una. 
existencia desgarrada. Sus creaciones tienen mucho de· 
pobres diablos trágicos por cuyas muecas él desahoga su:. 
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,dolor. Pero la ironía mayor, el sarcasmo más lacerante 
•para ciertos seres humanos, para ciertas sítuaciones huma­
nas, no está en el color burlesco con que se las pinta, 
~sino en haberlos dotado de forma humana, de alma hu­
·mana, en haberlos hecho hombres, vaciándolos por dentro 
.de humanidad, de contenido humano, de esperanza y 
.amor; haberlos creado con nombres humanos, eón gestos 
.humanos, negándoles humanidad. Desde aquí se verá hasta 
.. donde puede calibrarse el sentido humano de ciertos es­
.-critores cuya actitud esencial para con el hombre (el hom­
·bre real y el que ellos crean) es sarcasmo, causticidad; 
.. digo de la ironía despiadada y malhiriente, y no del humo­
-rismo propiamente dicho, que es una actitud bien distinta . 
.La ironía no puede crear más que seres demoníacos q mu­
_ñecos vacíos, «vidas secas»; y ya sabemos cuánta sequedad 
espiritual hay por ahí cavada en el corazón de los persona-
jes de Graciliano Ramos. Esto, naturalmente, no empece 
.a que determinados trances de su obra y determinados 
personajes estén dotados de un auténtico sentido humano; 
pero la atmósfera espiritual más común quizá sea muy 
.otra. 

Por esto de la sequedad nos introducimos en el estilo 
.de Graciliano Ramos; es nota común a todos los aspectos 
de su personalidad, y en el estilo se delata desde el primer 
.instante. El estilo de Graciliano Ramos es un caso bien per­
filado de aquel tipo ·que los preceptistas latinos calificaron 
.como «siccum» en contraposición al estilo «pingüe» o 
florido. En Graciliano las calidades de esta manera de es­
·Cribir son de unos quilates que pocas veces ha alcanzado 
la literatura brasileña. 

La perfección formal fué una de sus más angustiosas 
·preocupaciones. Nunca cejó en su esfuerzo por aclararse 
el pensamiento y plasmarlo con la mayor justeza; no flo­
reó, sino delgadez y elegancia expresivas. Esta búsqueda 
de la frase precisa, de la palabra más expresiva, explica el 
:Sistema de redacción de GracJliano, que era una manera 
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de obligarse a volver continuamente sobre lo escrito par~ 
afinarlo, para adelgazarlo en líneas cada vez más puras; 
su técnica le forzaba a escribir dos o tres veces los capí­
tulos, y la redacción final era el resultado de este lento 
proceso de aquilatamiento. El mecanismo de redacción de 
las 7vf emorias do Cárcere lo conocemos por unas declaracio­
nes de su hijo Ricardo: una primera redacción a lápiz, un­
repaso sobre este primer original lo dejaba listo para pa­
sarlo a tinta, corregido y enmendado, y finalmente este· 
original a tinta se copiaba a máquina con nuevas correc­
ciones, que no siempre eran las definitivas; tres originales­
con tres medios de escribir escalonados: lápiz, tinta, má­
quina, representando cada uno un nuevo esfuerzo hacia la. 
depuración final. Nada de improvisación o de espontanei­
dad; Graciliano era un gran escritor que tenía a la vez el 
golpe genial del artista y el martilleo paciente del artesano~­
Sus páginas, cuidadosamente elaboradas, maduradas en. 
largos silencios, rehechas a distancia, son de una perfec­
ción nítida, porque todo, palabras, giros, ordenación, se­
conjura para la más adecuada plasmación de la idea; ade­
cuación perfectiva que requiere al mismo tiempo exacti-­
tud, expresividad y elegancia. Esta elaboración formal 
tenía un propósito, la «economía de las palabras» hasta el 
límite posible sin salirse del reino del arte; es más, hasta. 
el límite en que resultaba un elemento maravilloso para el 
arte; la economía verbal da a sus pensamientos una expre-· 
sión ceñida e intensa sin la menor concesión a la musica­
lidad artificiosa o al abandono del ritmo de mal gusto;­
pocas palabras, pero seguras, propias, insustituibles. El uso 
de sinónimos, de repeticiones, las insistencias sobre un 
mismo pensamiento, es caso raro en él, y siempre con de­
terminados fines estéticos o expresivos, por precisión 
de claridad, nada por retoricismo. 

Con la economía, la selección, Graciliano Ramos posee 
un rico y variado arsenal de vocablos nobles, tomados de­
la boca del pueblo y del tesoro clásico de la lengua portu--
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guesa que algunos escritores brasileños cuidan tan poco· 
por desgracia. Se apunta certeramente en Graciliano 
el retorno a lo que podríamos llamar el espíritu lingüísti- · 
co de Machado de Assís, con todo lo que eso significa 
para el lenguaje de un gran escritor. Una larga asimilación 
de elementos, un largo ejercicio t~cnico a solas o en re­
ducido círculo provinciano, preparan ya de péqueño al 
futuro escritor: preparación solitaria, porque Graciliano 
es un autodidacta, pero habilmente orientada por esa inna­
ta intuición de toda grande vocación literaria. El nos 
cuenta de sus lecturas tendidas e interminables y de sus 
versos de juventud como ejercicios encaminados a superar 
una deficiente formación de primeras letras, y también 
como desahogo de una necesidad casi fisiológica de tener 
que decir algo, hecho que nos revela su primitiva y radi­
cal vocación a las letras. Lo de menos entonces era la 
forma, y el ejercitante tardará muchos años todavía en 
encontrar su verdadero camino, que no era el de la poesía: 
«jamás pretendí ser poeta; componía mis sonetos solo para 
adquirir un poco de ritmo». Pero el adiestramiento fué un 
factor operante, y sus logros técnicos madurarán después, 
no precisamente en forma poética, sino en una estupenda 
prosa literaria. 

Con esta previa acumulación de integrantes vivos y· 
operadores en la gestación estilística, en cada obra de Gra­
ciliano Ramos todo está previsto, todo está sometido a no­
bles principios literarios, simples y claros, y nada accesorio 
o artificial tiene cabida. Fruto de tamaños afanes de depu­
ración literaria es su estilo, tan personal, tan limpio, tan 
sintético, tan intenso de expresión, tan decantado hasta 
lo justo, tan elegante y tan sobrio; con un concepto de la 
arquitectura española, llamaría yo «herreriano» al estilo lite­
rario de Graciliano Ramos: líneas puras, pero en una orde­
nación genial de simplicidad y de nobleza. Piedra de toque­
para una estimación, sirven más al crítico los cuentos que· 
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las novelas; aquellos, piezas menores ponen al escritor en 
·trance de demostrar mejor sus posibilidades. 

En buena parte hay que buscar en su preocupación 
de estilización expresiva la causa de esos productos, «se­
cos» que son casi todas las obras de Graciliano Ramos; sin 
,duda el complejo proceso de decantacion las ha descarna­
-do, frecuentemente hasta las ha chupado no poco de jugo 
vital. Mas en la esencia hay que convenir en que son 
hijos de un temperamento artístico formado por un natu­
·-ral adusto y seco aunque de mucha veta, resabiado en su 
-«sequedad» y en los caracteres de la misma por las cir­
cunstancias de su vida. Finalmente esa preocupación -y 
·su afán de constante apuración literaria- pudo contribuir 
parcialmente al hecho de su tardía revelación como escri­
·tor y al de su escasa producción. Todos esos angustiados 
por la perfección formal, si juntan a ello un carácter de 
Jndecisiones y agobios psicológicos -como sucede gran­
demente en Graciliano Ramos- suelen estar siempre insa-
tisfechos de su obra y se dejan poseer de pavores para una 
·publicidad que les corte definitivamente su labor secreta 
-de artesanos. 

Concluyo con un pequeño parangón entre el difunto 
novelista moderno y otro novelista brasileño considerado 
como acaso el mejor de la literatura nacional del Brasil, 
Machado de Assís; se ha aludido a él reiteradamente con 
--Ocasión de la muerte de Graciliano, y no siempre con 
,acierto. Desde luego hay, a mi juicio, muchos aspectos 
para enfrentar y equiparar a los dos novelistas: ambos vi­
ven bajo la acción oprimen te de complejos que siembran 
-su espíritu de vacilaciones, de resistencias ante la realidad, 
-de ansias de eludirla y ahuyentarla; ambos poseen un rico 
.arsenal lingüístico, variado y puro, más característicamente 
-portugués-portugués el de Machado de Assís, más portu-
-gués-brasileño el de Graciliano Ramos; ambos son artífices 
-de la expresión literaria en palabras, en giros, en descrip-
ciones; en ambos la intuición irónica es frecuentemente la 
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.actitud ante sus criaturas literarias y ante la vida, como ideo-­
logía y como realidad, que en ellas intentan reflejar; en am­
bos, el precipitado literario de su temperamento, de sus con­
ceptos sobre la literatura y sobre la vida, de sus preocu­
paciones técnicas, de ese estilo típicamente «seco», despo-
jado de adornos, de rasgos directos e incisivos, tan aptos 
para la ironía penetrante como para la descripción desnu­
da y palpitante de ciertas almas vitalmente anuladas, esas 
almas «secas» -por inanidad o por limitación espiritual o 
-por un dolor irredento o por egoismo inconfesable- que 
-son el fondo de muchos personajes de Machado de Assís 
_y de Graciliano Ramos; «vidas secas» que llegan a símbolo 
es una obra de Graciliano Ramos, y que, en un . sentido, 
están condesadas en la frase final del protagonista de una 
de las mejores obras de Machado de Assís: «Este último 
capítulo é todo de negativas. Nao alcancei a celebridade 
do emplasto, nao fui ministro, nao fui califa, nao conheci . 
o casamento» ... y ... «a derradeira negativa deste capítulo 
de negativas: Nao tive filhos, nao transmití a nenhuma 
<:reatura o legado da nossa miséria». (Memórias póstuma~ 
de Braz Cubas»). 

GUILLERMO DE LA CRUZ-CORONADO 
Universidad del Paraná. Brasil. 

Sao Paulo, Febrero 1954. 
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NOTAS 





Problemática vespuciana actual 

~ L tema de Vespucio será siempre de una especial i ~ importancia en lo que concierne a la época de los 
~ -, !~,] descubrimientos en e] comienzo de la Edad Mo-
~ l!h,~ derna. No es pues de extrañar que, repasando la 
~ =-~ 

• t¿_r" v bibliografía más reciente sobre la materia, nos en-
contremos contribuciones valiosas como la de 

Marcondes de Souza (1940) y de Pohl (1944), ambiciosas como 
las de Levillier (1948) o deseosas de sistematizar la problemática 
vespuciana como la parte destinada a tal objeto en el tomo de 
la Historia de América dirigida por Antonio Ballesteros (tomo de­
bido a la experta pluma de Amando Melón y Ruiz de Gorde­
juela) o la breve pero excelente puesta al día de Giuseppe Ca­
raci (1954). 

Cuando se ha escrito recientemente por el que escribe estas 
líneas que Vicente Yáñez Pinzón fué el primer descubridor de la 
costa brasileña y se ha documentado el aserto en un completo 
análisis de las declaraciones que se conservan en el Archivo Ge­
neral de las Indias de Sevilla; cuando se ha puesto de manifiesto 
que las expediciones pinzónicas, alentadas por los descubrimien-
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tos del Almirante, tienen también otro objeto, que no es simple­
mente el aventurero -como ya había dejado dicho el eximio 
Carlos Pereira- y cuando llega el momento de confrontar estos 
resultados con la afirmación taxativa de muchos investigadores 
~egún los cuales la indicación que Vespucio hace en su carta de 
Sevilla de 18 de julio de 1500 a Lorenzo Pier Francisco de Médi­
,cis se refiere al descubrimiento del Amazonas, surge inevitable­
mente el deseo de explicar estas contrapuestas opiniones. 

Sube de punto el interés cuando se comprueba que Roberto 
Levillier ha dado por aprovechables no sólo las tres cartas floren­
tinas de 1500, 1501 y 1502 sino también el J\fundus J\lovus y la lla­
mada Lettera a Soderini, que contradicen a aquéllas haciendo caso 
omiso de las tempranas constataciones de Managhi en 1924, esti­
madas por Levillier como un mero juego dialéctico. Cuando se 
recuerda que A. Davies (yeographical Journal, CXVIII, 1952, pp, 331-

337) vuelve al olvidado viaje de 1497-1498, ejemplo singular -se­
_gún comenta Caraci- de cómo la fantasía, lo extraño y el error 
:se unen para no concluir nada, la perplejidad es aún mayor. Ejem­
plos ambos de que no todos han aceptado las básicas aportacio­
nes de Managhi. 

El problema de las fuentes, los viajes y hasta la fecha de na­
<:imiento de Vespucio son objeto de opiniones diversas. Unas por 
-convencimiento, otras por desconocimiento de cuestiones ya in­
vestigadas. Incluso en los autores más desapasionados se aprecia 
aún una nota de orgullo nacionalista, pese a convencidas protes­
tas de imparcialidad. 

Parece increíble que resultados llenos de rigor científico ha­
yan sido tachados de sectarismo patriotero. No de otra manera 
se nos ofrece el juicio de Charles E. Nowell que achaca a Mana­
ghi móviles de orgullo italiano al hacer a Américo Vespucio des­
cubridor de la boca del Amazonas cuando, si se demuestra pro­
badamente la autenticidad de la carta de Sevilla de 18 de julio, 
no queda otro remedio que asentir con Managhi ya sea español, 
portugués o anglo-sajón. 

El parecer de Nowell, al criticar la obra de Levillier, América 
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la bien llamada, es corroborar su opinión de que Vicente Yáñez es 
el primer descubridor del Amazonas, 

« ... wicb is tbe usual bistorical veredict». 
Pero para realizar esta afirmación se necesitan pruebas y no 

el consentimiento tradicional de ciertos investigadores. También 
ha sido tradicional -siguiendo a Varnhagen y Vignaud- admitir 
la autenticidad del :Mundus J\lovus y de la lettera a Soderini, mien­
tras que la moderna crítica demuestra que esa autenticidad sólo 
conviene a las cartas florentinas. En cuyo caso el «usual veredicto 
histórico» es tan sólo una falta de profundizado examen de la 
cuestión (1). 

Por lo que vamos diciendo, las presentes palabras podrían to­
marse como confesión contrita de un lapsus cometido por el pro­
pio autor de estas líneas, sobre la primacía del descubrimiento de 
Yáñez. Cosa cierta, en efecto, pero de tal modo ligada con el 
problema de conjunto de Vespucio que nos lleva a tratar dicho 
problema en su totalidad. 

El Centenario de Vespucio 

Otro ejemplo de disparidad de criterios: la fecha de naci­
miento del florentino. Así por ejemplo en la obra de Pulido Rubio 
sobre El Piloto :Mayor -excelente estudio de conjunto, único en 
su género-, se comete la imprecisión de tachar a Vespucio de 
falaz y admitir como fecha de nacimiento la de 1451. 

Vignaud -el autor preferentemente consultado en la pro­
blemática vespuciana, ya que la obra de Managhi no ha adquirido 
toda la difusión deseada-, conserva todavía la vieja fecha del na­
cimiento de Vespucio, la de 1451.· Pero ya en 1898 -indica Ca­
raci-, E. Masini en una nota titulada la data della nascita di A. 
'Vespucci CR.ev. yeogr. 'Jtal. 'V. 1898, pp. 87-89) había demostrado que 
el año de su nacimiento fué el de 1454. 

Pues bien, la ocasión de este centenario es asunto de gloria 

I Guiado por ese usual veredicto histórico no dimos cabida al descubrimiento 
de Vespucio en nuestra obra : DescrUJbrimiento del Ma-rañón. Sevilla, 1-9 54. Como 
la obra esta:ba impresa hace tiempo hemos preferido no alterar el contenido de su 
.Primer capítulo. 
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para todas las naciones descubridoras del Nuevo Mundo. Y por 
ello si la ciudad natal de Américo ha tomado la iniciativa de hon­
rarle, tampoco España puede permanecer ajena a este recuerdo. 
De este modo me complace subrayar que no creo que los autores 
«ibéricos tratemos de reducir al mínimo la gran aportación ita­
liana a la empresa del descubrimiento de América». 

En Florencia, el 19 de marzo último, ha dado comienzo el año 
vespuciano. Fruto de esta conmemoración, que coincide con el 
séptimo centenario del nacimiento de Marco Polo, es la publica­
ción que tenemos en las manos editada por la dirección de [.'Uni­
verso. Con el título de Due grandi viaggiatori italiano, .?vfarco Polo, 
Amerigo 'Vespucci ha dado a luz una serie de artículos firmados por 
especialistas tan competentes como Almagia, Giotto Dainelli y 
Dino Gribaudi en lo que se refiere al veneciano y las plumas de 
Giuseppe Caraci y Diletto Nocentini sobre el florentino. De estos 
dos últimos, la puesta al día de la problemática vespuciana por 
Caraci destaca especialmente, tanto por la claridad de la exposi­
ción como por la rigurosidad científica de las conclusiones. 

Pero Caraci, aunque reconozca el decisivo impulso que en la 
historiografía de Vespucio ha significado la contribución de Ma­
naghi, no quiere sentar cátedra de apasionado y así repite hasta la 
saciedad que los problemas vespucianos no están todos definiti­
vamente resueltos. Permítasenos reproducir sus palabras: 

«La nueva solución dada al enigma de las fuentes, si eli­
mina en gran parte la problemática precedente, abre otra no 
menos empeñada. Como siempre todo cambio de enfoque 
muestra una cuestión bajo luces diversas y con impensados 
reflejos>>. 

La cuestión de las fuentes 

La investigación en torno a la figura del florentino ha cam­
biado completamente de aspecto desde el momento en que el ge­
nial Managhi tuvo la intuición de reducir los viajes de Vespucio 
a dos tan sólo. El realizado bajo España en 1499-1500 y el de 
1501-1502 a las órdenes de Portugal. 

Para ello, tanto el Mundus 7..Jovus como la f.ettera a Soderini -que 
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;;.apareció incluída en la Cosmographiae 'Jntroductio, de M. Waldsee­
müller, publicada en S. Dié (Lorena) en 1507 - son rechazadas 
-como arreglos amañados de los verdaderos viajes y relaciones de 
-v espucio. Las cartas florentinas publicadas, una por Bandini en 
1745, otra por Bartolozzi en 1789 y la última por Bandelli Boni en 
1827 -tenidas siempre en cuarentena- son las del verdadero 
puño y letra del florentino. · 

· El estilo de estos dos grupos de documentos es completa­
. mente distinto. Si las dos cartas del primer grupo -la segunda 
.. de las cuales afirma los cuatro viajes de Vespucio, como los cua-
tro colombinos- pudieran dar pie a la argumentación de investí­

. gadores como Navarrete y Santarem sobre la falta de competen­
cia náutica de V espucio, el grupo de las tres cartas florentinas 

· nos ofrece otro Vespucio, experimentado y competente en cues­
tiones náuticas y feliz pensador. Lo cual se da la mano con aque­

. lla alta estimación que en la Corte española se tuvo del florentino, 
como lo demuestra la expedición de Título de Piloto Mayor por 

1a reina Doña Juana en agosto de 1508, la Real Cédula nombrán­
dole Piloto en Sevilla a 18 de septiembre de 1512, o la citación 
para que acudiese con Juan Díaz de Solís, Vicente Yáñez Pinzón 
y Juan de la Cosa a tratar de «descubrir por toda la costa del 
Brasil adelante». ¿Cómo se podría casar este recon_ocimiento del 

. saber de Américo con la opinión, desgraciadamente admitida, de 
su incompetencia?. 

A espaldas de Managhi, desconociendo su labor sobre las 
fuentes, fácil es incurrir de nuevo en aberraciones fundamentales. 
Llegaríamos a las conclusiones de Rambaldi, a utilizar las cinco 

•Cartas sin discriminación, para estudiar sus viajes. Llegaríamos a 
su errónea opinión de que el «segundo viaje» de Américo lo rea­
lizó con Diego de Lepe, cosa de la que nosotros no hemos hallado 
ni el más remoto Indicio. Levillier también utiliza las cinco cartas, 
aunque estu~iándolas comparativamente. Pese a apartarse de 
Managhi el abordar el asunto a través, asimismo, de las repre­
sentaciones cartográficas, ha supuesto un nuevo enfoque, un dis­
tinto ángulo visual que pone de manifiesto cuestiones pasadas en 

'.silencio. 
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El apartamiento de Levillier del camino de Managhi no nos:­
parece suficiente para que Caraci diga de Levillier que «no h<t1 
supuesto un pequeño avance, sino más bien un retroceso en los. 
estudios vespucianos». Levillier hace posible una revisión y esto 
equivale siempre a enfrentarse con nuevos problemas. Levillier~ 
podrá ser tachado de dogmático, pero su dogmatismo no lo cree­
mos. peligroso, máxime cuando fué el primero en colocarse deci-· 
didamente en esa línea superadora de la inacabable polémica en­
tre los detractores y defensores de Vespucio ... Y en el mejor· 
conocimiento de los viajes del florentino influirá indudablemente· 
el análisis de la cartografía (2). 

La cuestión de las fuentes no hay que sobrevalorarla, si bien, 
esté en la base del problema. Entre otras razones, porque no su­
ministra una información exhaustiva al gusto de la moderna crí­
tica. Aunque los datos que por otro conducto puedan llegarnos, 
parezcan contradecir lo atestiguado en ellas. 

Y aquí se presenta la dificultad. La cartografía, y más aún el. 
exámen de las declaraciones de los descubridores españoles, pare­
cen enfrentarse con las conclusiones de la carta vespuciana de~ 
Sevilla (1500): la primacía de Vespucio o Pinzón en el descubrí-·· 
miento del Amazonas, cuestión de la que expondremos el modo, 
de entenderla. · 

Es innecesario advertir que no nos guía el afán de polémicas·. 
estériles, sino simplemente ejercitar un poco de justicia, dar a cada: 
cual lo suyo. En sí la cuestión de precedencia en el descubrimien­
to no tiene gran importancia para nosotros, si no fuera porque en, 
ella hallamos motivos de reflexión, que son, en definitiva, los: 
que han inspirado estas líneas. Creemos, además, que estas «glo-· 
rias» de primacía en los descubrimientos, de que tan pródigo en 
su investigación se mostró el siglo liberal, son realmente incom-­
prensibles en el escenario de los albores de la Edad Modernar. 
¡Suenan tan distintas las palabras de López de Cámara sobre el 

:.a P.ese a los puntos que pueden discutirse a Levillier y a pesar de no haber­
leído el folleto <de Pedro S. Casal sobre "Américo Ves,pocio y las costas argentinas. 
Y uruguayas" negando el descubrimiento de Vespucio, y atribuyéndoselo a Solís~. 
nos cuesta trabajo aceptar la tesis de Pedro .S. Casal. 
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descubrimiento de las Indias y el orgullo racial de Quevedo cuan­
do nos diga que «Colón pasó los godos el ignorado cerco de esta 
bola ... »! Uno es expresión de universalidad, el otro de resabios. 
localistas. Por ello, los acontecimientos que este año se conmemo­
ran en Florencia los estimamos también nuestros. Florencia, es 
cierto -como anota Caraci en frase afortunada- «fué la expre­
sión más armoniosa y perfecta del Renacimiento», pero no es me­
nos cierto que la «virtú» renacentista parece haberse recreado en 
fortalecer, con un maravilloso sentido universal, las almas de los 
esforzados españoles que dieron su realidad a aquella época ad­
mirable en que el hombre salía de la Edad Media. También en 
Castilla y en Aragón soplaba aquel espíritu renovador que fué el 
drama diario, vital y creador de la epopeya hispana. 

En fin, la aceptación de las cartas florentinas como únicas 
fuentes auténticas, que en nuestro fuero interno juzgamos harto 
demostrado por Managhi, coloca a Vespucio por delante de Vi­
cente Yáñez Pinzón en el descubrimiento del Amazonas. Y sobre 
esto hemos de contrastar opuestos pareceres. 

La actitud esvañola en el problema de Vespucio 

Parece, en efecto, que el oscurecimiento de V espucio por los 
cronistas españoles ha sido algo interesado. Pero no desde el pri­
mer momento .. Lo que no acabamos de explicarnos es el silencio 
que el periodista de los descubrimientos guardó sobre Vespucio 
en los hechos que dieron lugar al conocimiento de la costa nor­
este de Sud-américa. Cómo exaltó la acción de los Pinzones sin 
admitir copartícipe en Vespucio. Cómo Ojeda citaba concreta­
mente al florentino y cómo en las Probanzas del Fiscal (1512-15) 
se hacía hincapié en que Yáñez y Lepe fueron los primeros des­
cubridores de aquellos litorales. 

Después, es cierto, tiene regusto de partidismo la afirmación 
de Lópe~ de Cámara: 

«Yo creo que navegó mucho; pero también sé que nave­
garon más Vicente Yáñez Pinzón y Juan Díaz de Solís, yendo 
a descubrir las Indias; de Cristóbal Colón y de Fernando de 
Magallanes no hablo, pues todos saben lo mucho que descu-
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brieron« ('J-listoria yeneral de las 'Jndias. Biblioteca de Autores 
Españoles. T .º XXII, pp. 211). 

Nosotros no dudaríamos en achacar a López de Gómara su 
sectarismo si supiésemos que conocía la expedición de Vespucio 
de 1501-1502 al servicio de Portugal. Pero estamos seguros que 
las noveladas relaciones del Mundus :J.Jovus y los Quator 'Yiagges se 
vieron envueltas justificadamente en el descrédito. Que se había 
formado un ambiente incierto sobre la realidad de sus viajes y 
que por esto, con el mismo López de Gómara podría decirse: 

«Muchos tachan las navegaciones de Américo o Albé­
rigo Vespucio; como se puede ver en algunos Tolomeos de 
León de Francia». 

¿Es esto exponente de maliciosa interpretación? ¿No es más 
bien incomprensión de hechos oscuros, efecto de la pugna tole­
maica y experimental, de las ideas tradicionales y de las novado­
ras, ideas novadoras de las que son representantes no sólo Ves­
pucio, sino asímismo los Pinzones? 

Comprendemos la posición de Vernhagen al romper lanzas 
-contra las «duras e injustas acusaciones hechas al florentino por 
los dos mayores estudiosos que España y Portugal tuvieron en 
este campo: Navarrete (1829) y Santarem (1842). Comprendemos 
pero no justificamos. Justificaríamos a Varnhagen si hubiera teni­
do como Managhi pruebas persuasorias. Deseamos que estas re­
flexiones sobre !a cuestión polémica aclaren ciertos juicios. 

Puede apreciarse, por todo lo que hasta aquí hemos dicho, 
el elevado concepto que nos ofrece la síntesis reciente de Giu­
seppe Caraci, pero desearíamos que este mismo autor hubiese 
evitado ciertas frases que todavía suenan a polémica, pese a los 
deseos manifestados. Que Navarrete estuviese dominado clara­
mente -según Caraci- por la prevención y la finalidad .naciona­
lista no es del todo falso, pero debían encontrarse expresiones 
más indulgentes, evitando, por ejemplo, la acritud de Caraci hacia 
los Pinzones o cuando comentando a Vignaud se refiere a la mas 
ecuánime valoración que hace de Vespucio. 
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« ... frente a la persistente, acre y presuntuosa actitud de 
los escritores ibéricos, siempre a la caza de nuevos preten­
dientes que contraponer a nuestro navegante». 

Palabras que no están en consonancia con la serenidad del 
-espíritu. 

Los motivos del viaje de Vespucio (1499-1500) 

No vemos razón tampoco para escandalizarse de que Vespu­
-cio -también en frase de Caraci- fuese «sotto il comando» de 
Ojeda, cuando partieron el 18 de Mayo de 1499 a la nueva ex­
pedición a la tierra firme. 
· El motivo de la misma para Ojeda parece ser la continua­
.ción de los pasos de Colón, exactamente como manifestaba en 
·J 515, Alonso Pardo, escribano público y vecino de Moguer: 

« ... que a cabsa quel dicho Almyrante descubrió, los que 
con el yvan deprendieron del porque hera hombre muy cier­
to en la mar en el arte de descobrir e que por esta cabsa de 
aquy se aventuraban otros a descobrir». 

¿Dicen estas palabras que el fin de Ojeda fuese «puramente 
:mercantil o aventurero»? En la frase transcrita se habla del arte de 
descubrir. Por esta razón nos parece excesivo atribuir, como lo 
·ha hecho Caraci, sólamente a Vespucio los puros afanes explora­
dores. Ciertamente es demasiado atrevido ensalzar tanto a Ves­
pucio, sin tener en cuenta que sacarlo de su época es comenzar a 
desfigurarlo de nuevo. También creemos falto de base el atri­
buirle el mérito de que la expedición bajo Portugal (1501-2) es al 
primera en toda la historia del Descubrimiento de América que 
se propone un fin exclusivamente explorador sin ninguna inten­
ción de especulación económica. Esta es la parte, que a nuestro 
juicio, ha de enmendar Caraci en la apreciación del florentino. Su 
grandeza es suficientemente amplia para que queramos adornarle 
.con una corona más de flores marchitas. 

Nos parece más inexacta la opinión de Caraci sobre el se­
gundo viaje, por el hecho de que contrapone esa precisa intención 
~xploradora de Vespucio «a la de los muchos epígonos ibéricos 
e.el genovés guiados por el afán del lucro o el espíritu de aventu-
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ra». Aparte de su regusto a rivalidad entre dos ciudades italianasr 
creemos sumamente inexacto negar a los descubridores españole!:Y 
toda concepción geográfica y en la figura del florentino tanta 
conciencia como inconsciencia se achaca a los navegantes hispá­
nicos. Lo hemos dejado dicho en nuestro artículo Diego de Lepe,, 
descubridor del ~arañón: 

«.1. y el ejemplo del almirante -que según Pereira no, 
fué el estímulo de Y áñez- o el azar no bastan a explicar las• 
expediciones pinzónicas. · 

El concepto geográfico sobre las nuevas tierras es decisi­
vo también, junto con los intereses puramente medievales, 
que forman la base de la empresa colombina». 

Vespucio es en esto muy parecido a sus coetáneos. Cuando· 
en su primer viaje llega a la costa brasileña ¿no prosigue con dos:. 
carabelas hacia el SE. con la esperanza de poder llegar al país de­
la especiería, rebasando el C. de Cattigara y entrar así en el Sinus­
Magnus, donde se pensaba que estaría la tierra. de las especias?' 
¿Y no hemos indicado nosotros las idénticas razones que movían 
en su viaje de 1499 a Vicente Yáñez Pinzón? Vicente Yáñez, que .. 
salía de España cuando las naves del florentino habían tocado las-­
playas brasileñas, no podía obrar de acuerdo con él. Todo con-­
duce a suponer que ambos descubridores se movían en un am-· 
biente cultural del que ambos forzosamente habían de participar.,. 

«Vespucio fué el primero que 
dió noticia del río Amazonas»-

y llegamos con esto a la 'cuestión que nos ha impulsado a, 

aparecer en la palestra vespuciana con ocasión del centenario de 
su nacimiento. 

No teriemos a la vista, desgraciadamente. el contenido de la 
carta de Sevilla de 18 o 28 de Julio de 1500. Recordamos de me­
moria que, en efecto, se hace en ella clara relación . al encuentro 
con la desembocadura de un río de proporciones notables. Y esto 
basta. Dada la autenticidad de la carta, el problema se plantea,­
pues, ante la seguridad con que los compañeros de expedición de 
los Pinzones afirman haber sido los primeros descubridores de 
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:aquel tramo de la costa brasileña. ¿Por qué esta afirmación ta­
jante? 

A la luz de las preguntas que en aquella ocasión se hacía a 
los descubridores en las Probanzas del fiscal, creemos haber en­
,contrado un modo de conciliar las contrapuestas afirmaciones. 

En efecto, la pregunta sexta del interrogatorio se expresa en 
-los siguientes términos: 

«Si saben que Vicente Yáñez Pinzón y los que con él fueron 
;a descubrir descubrieron hacia la parte de Levante a la Costa que 
.está descubierta, hasta la punta que llaman de Santa Cruz y de 
:San Agustín, de aquí entró en la boca del Río Grande donde ha­
llaron el agua dulce que entra en la mar, que el Almirante ny otra 
persona destos reynos nunca antes descubrieron en aquella costa». 

Estando tan próxima la muerte de Américo Vespucio y pre­
:sente a las declaraciones Juan Vespucio, nos parece acertado, para 
.conciliar el problema que hemos planteado, hacer notar que las 
palabras de la cláusula en la que se hace referencia a «otra perso­
·na destos reynos>> han de referirse forzosamente al viaje de Amé­
rico relatado en su carta de Sevilla de 18 a 28 de julio. 

Nos reafirmamos en esta opinión al svrprender que la pre­
•gunta séptima sobre el viaje de Diego de Lepe hace referencia 
simplemente «al almirante ni otras personas» sin indicación destos 
reynos. Todo ello abre un nuevo camino de investigación; puesto 
que si, de acuerdo con Caraci, Pohl, Marcondes y Managhi, el 
itinerario costero de Vespucio se ajustó casi exactamente al de 
Yáñez y Lepe habrá de procurarse determinar con precisión los 
verdaderos puntos visitados por Vespucio, contrastándolos con 
.aquéllos que sabemos descubiertos por Yáñez y Lepe. 

Valor del descubrimiento 
de Vicente Y áñez Pinzón 

Seguimos pues como exactas las manifestaciones de Caraci 
.cuando comenta a Managhi. Es decir que V espacio, habiendo 
penetrado en el estuario del Amazonas el mes de julio-agosto de 
1499, precedió en cinco o seis meses a Pinzón -que arribó-al ca-
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bo de Consolación (o cabo de S. Agustín) el 26 de enero de 
1500-, en seis o siete a Lepe (14 de febrero de 1500) y ocho o 
nueve a Cabral -que el 22 de abril de aquel mismo año tocó en 
una parte de la costa brasileña (17 grados al sur), territorio que 
él suponía isla-. 

Ahora bien la cartografía nos ha conservado, como para ad­
vertirnos la importancia del viaje pinzónico, el testimonio de los­
descubrimientos pinzónicos y no el de Vespucio. Ahí queda, en 
el mapa de Juan de la Cosa, El 5ttacareo, que fija por primera vez 
con toda precisión la boca norte del río Amazonas. También, el 
río Buziabarriles (lugar donde vaciaron los barriles de agua según 
los testimonios de Yáñez y Lepe), etc. 

Por otra parte, la duda de Yáñez, que nos la trasmite Anglería 
sobre si sería el Amazonas río o brazo de mar coloca muy en su 
punto el alto valor de nuestro navegante. En un momento en que· 
todavía no se ha perfilado la teoría de la quarta pars, el atisbo ge­
nial de encontrarse ante una nueva realidad que contraría las­
creencias profesadas hasta el momento. 

Enaltecer la figura del florentino, ya se ve, no viene en me­
noscabo de Yáñez. Y que en la España del momento tanto uno 
como otro gozaban de un singular crédito lo testimonia el orden 
en que aparecen llamados a consulta en el año de 1508: primero 
Díaz de Salís -el primero en concertar una capitulación para 
navegar a «espaldas de Castilla del Oro», antecedente de Maga­
llanes-; después Yáñez, Juan de la Cosa y por último Américo 
Vespucio. 

Estos méritos colocan pues a Yáñez en un lugar preferente, 
caracterizado por un deseo puramente explorador, propio de 
quien en uno de los primeros viajes colombinos había demostrado 
este extremo cuando en la Española se dedicó a herborizar. 

Y que el descubrimiento del Amazonas sigue siendo su tim­
bre de gloria, siempre evocado por aquel nombre harto elocuente 
de Santa María de la Mar Dulce, queda apoyado por el hecho de 
que su conocimiento de este pedazo de la costa brasileña fué el 
origen de la popular propaganda de Anglería y su gloria resulta 
concomitante, por tanto, con la gloria de Vespucio. 
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Partiendo de esta base, es seguro que los nuevos hallazgos de 
una sistemática investigación irán ampliando· el conocimiento de· 
los primeros viajes menores, su cronología y significado. La sere­
nidad de espíritu que presida estas investigaciones será el mejor 
homenaje que pueda tributarse a la memoria de un gran navegan­
te, cuya aportación en el descubrimiento del Nuevo Mundo va 
siendo ya por fortuna universalmente reconocida. 

Nuevas metas de la problemática vespuciana 

Para apreciar en todo la aportación vespuciana, quedan por 
investigar unos cuantos puntos que Caraci ha concretado en su. 
reciente artículo y que nosotros no podemos sino transcribir: 

1. 0 Nueva investigación sistemática de archivos para conse­
guir nuevos datos. 

2. 0 Resolver los problemas concernientes a la preparación 
teórica y práctica del Navegante sobre la que no sabemos casi 
nada. 

3. 0 Sus relaciones con los gobiernos de España y Portugal. 
4. 0 La más exacta y minuciosa reconstrucción del itinerario­

de sus viajes, especialmente del segundo, dada la falta de datos 
contenidos en las tres cartas florentinas. 

5. 0 La parte que le corresponde en las empresas de la épo-­
ca. Relaciones con la de Juan Díaz de Solís, etc. 

6. 0 Actividad cartográfica. 
7. 0 Todo cuanto pueda ayudar a arrojar luz sobre las falsi­

ficaciones florentinas y sobre los eruditos de S. Dié. 
8. 0 Análisis de la cartografía y relación con las expediciones~ 
No queremos ser demasiado optimistas sobre los progresos. 

que en estos aspectos realizarán las futuras investigaciones, por­
que los archivos parecen resistirse al hallazgo de nuevo material 
sobre el asunto. De todos modos, dos puntos precedentes son un 
guión de trabajo que encauzará los esfuerzos evitando la pérdida 
de energía y el estancamiento estéril en un punto muerto. 

Ladislao Gil Munilla 
Instituto Enseñanza M. y P. Haro (Logroño) 
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Pintores del Nuevo Mundo en. 

la XXVII Bienal de Venecia .. 

' DI A participación de varios países del Nuevo Conti-
~ B· . V nente en la XXVII Bienal de Venecia pone de re-

. · lieve la apretada inquietud que está fermentando 
( -~ . en aquellas tierras. Una brillante constelación de 

. ~ ~~ artistas ha dado fe de vida -reiterando algo ya 
-- sabido- en el más importante certamen artístico 

del mundo. Y no se ha limitado a dejar mera constancia de su 
existencia, pues el ánimo atento puede percibir profundas co­
rrientes expresarse con acento tan americano que en ocasiones 
hace falta situarse en un plano espiritual desacostumbrado e iné,.. 
dita para descifrar -íntegra y luminosa- la clave de su mensaje. 

En una hora como la presente, tan intensamente subyugada 
por arrolladoras corrientes de tipo internacional, acaso pudiera 
parecernos insuficiente esa expresión despersonalizada del tiempo 
amargo que nos ha tocado vivir. Tal vez echemos de menos, no 
sólo la voz individual, inconfundible en su temblor solitario, sino 
ese húmedo y casi mudo gemido con el que, ciegamente, se van 
hundiendo las raíces en la tierra viejísima. Esa amorosa y dolorida 
,comunión que sumerge al creador en la profunda espesura de la 
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entraña materna, que le une con los cálidos hondones a cuya fe-­
cundidad debe el ser y el estar, la propia vida y su contorno ca-­
riñoso e hiriente a la vez, es !"o que da a tantas obras de arte et­
valor de las cosas que llegan, empapadas de sangre humeante,­
desde muy lejos. 

Esa palpitación tan imperiosamente derramada, podemos: 
sentirla sobre todo en las palabras de aquellos pueblos donde se­
ha superpuesto, casi sin transición, el cemento a la tierra virgen,. 
la estructura metálica al árbol milenario. La perspectiva histórica, 
al reducir y simplificar los planos temporales~ descubre cuánto-· 
hay de inmediato en las remotas savias sepultadas bajo el reciente · 
poderío de las nuevas arquitecturas. Un oscuro y apremiante su­
surro nos dice que, si se produjera el milagro de cesar por algún 
tiempo el poder de las riendas humanas, veríamos el imperio an­
cestral reconquistar hasta los más unidos resquicios, separar con 
sus cuñas de verdor los altos muros condenados al derrumba­
miento. Así sucedió a las culturas desaparecidas, devoradas por-· 
esa incontenible marea. 

Cuando nos habla el arte de estos pueblos, notamos el moja­
do empuje del suelo sin fatiga, tan distinto del pasivo someti­
miento con que acepta, en otros lugares del ancho mundo, et 
paso de una nueva locura o un nuevo sueño. 

Los artistas brasileños, por ejemplo, siendo los que con ma­
yor generosidad han abierto sus puertas a los estilos desnaciona­
lizados que subyugan el ritmo estético de occidente, dejan brotar 
un manantial inconfundiblemente suyo en los dibujos de Arnaldo 
Pedrosso D'Horta, cuya espléndida riqueza imaginativa tiene un 
eco de frondosidad selvática. Torturado a ratos, Livio Abramo 
se escapa por la ventana de la abstracción del problema que an-­
gustia a nuestras generaciones, como Alfredo Volpi, que alterna 
un acercamiento a lo infantil con radicales simplificaciones geo­
metrizantes. · 

Dejando lugar aparte a la maestría de Cándido Portinari,­
queda la tensión expresionista que hace vibrar las composiciones­
abstractas de Antonio Bandeira, Fayga Ostrower y Samson Fle­
xor; así como la proximidad al suprematismo en Lygia Clark e 
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]van Serpa Ferreira, y las inspiraciones biológicas de Milton 
Goldring. 

Si exceptuamos a Portinari, Abramo, Pedrosso D'Horta y 
alguna que otra cosa aislada, se percibe en casi todos los casos un 
deliberado esfuerzo por cubrir con las páginas ya sabidas del dic­
cionario internacional las deprimidas esencias nativas. Formando 
un grupo de excelente calidad objetiva, la representación brasile­
ña parece perjudicarse al buscar ese desasimiento. 

El uruguayo José Cuneo no sólo se acerca a su tierra, sino 
que además sale -deslumbrado- a recorrer los caminos macha:­
cados por los bueyes y las pesadas ruedas de los carretones. En 
él, como lo fué para su compatriota Pedro Figari, el cielo alto, 
levantado y solemne, es un tema primordial. Para Cuneo es, casi" 
el único personaje. El sol, la luna, las nubes, pasman al artista, 
que recoge todo esto con un asombro dramático. Los caminos 
serpenteantes, las montañas encadenadas, tienen una minúscula 
dimensión bajo el peso y la vehemencia de los grandes espacios 
apasionados. Vemos en ellos una poesía ruda, profunda, pero 
también directa, sencilla, persuasiva. En esas rutas, el hombre será 
siempre un caminante; estará allí, habrá pasado o estará a punto 
de pasar; pero en cualquier caso, su destino se halla en el polvo 
del sendero, en su longitud que nunca fatiga la mirada. . 

Esta es una actitud noble, sincera y honrada para enfrentarse 
con la naturaleza. El artista se despoja de cualquier ambición in­
telectualista, se resigna a la ineludible pequeñez de ser sólo un 
hombre, y un hombre -como todos- solitario. Su emoción se 
expresará más o menos pobremente, pero si logra ser verdadera 
quizá consiga arrastrarse, antes de morir, para intentar romper el 
helado vacío que le cerca. Cuando nos preguntamos qué es d 
arte, sólo encontramos la respuesta de que se trata de un hermoso 
esfuerzo, condenado al fracaso, para intentar comunicar algo que 
nos llega desde ignorados hontanares: acaso la voz antiquísima de 
la tierra, tal vez un retorcimiento intelectivo o el mensaje de 
nuestro más recóndito e intransferible secreto. Por eso, la pintura 
de José Cuneo tiene su más noble cualidad en el tinte emocional 
que la envuelve. Y ello es muy de agradecer cuando se vive en un 
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mundo que parece empeñado en arrebatar despiadadamente todo 
lo que es tibio y entrañable. 

Los guatemaltecos Arturo Martínez y Dagoberto Vázque~ 
Castañeda persisten en este apego a lo nativo. Martínez conmue­
ve en Madres y admira por la graciosa desenvoltura de sus Pesca­
áores negros. 

Ascendiendo hasta el Canadá, encontramos tres distintas e 
interesantes personalidades. El más independiente de todos es 
Paul-Emile Borduas, aunque también aparenta ser el más inquieto 
-e inestable; así, con muy suficiente base objetiva, su hermoso ca­
ballo rojo, desde el que saltamos a diversas abstracciones de ati­
nado colorido, destacando una curiosa y sorprendente experien­
•cia para simultanear el objetivismo y la abstracción. Los otros 
dos -Bertram Charles Binning y Jean Paul Ripolle- forman en 
-el orbe pictórico norteamericano. Es un dato de interés el cons­
tatar esta probable expansión de la influencia estadounidense fue­
ra de sus fronteras a través de las producciones de Binning y 
Ripolle. El primero ofrece un vivo recuerdo del esquematismo indus­
.trial del siglo XX cultivado por Demuth y Sheeler, aunque en oca­
siones descomponga más esa fría y lineal visión objetivista. El 
segundo exhibe grandes composiciones abstractas al estilo de 
'J'undra, la tan divulgada obra de Tobey. 

Aqui estamos ante dos productos muy explícitos de la actual 
sensibilidad americana. Para mi personal entender, el más intere­
·sante es ese esquematismo industrial que define toda una posición 
<lel hombre ante las construcciones indiferentes alzadas por la 
mecánica moderna. En vez de revelarse contra ellas, el artista 
busca su belleza por la supresión de todo lo que es accesorio y 
anecdótico. Acepta su insensible geometría y se acerca a ellas 
cuando están en reposo y el calor ha huído ya de los engranajes. 

Esta es otra forma de ser indigenista. Para el hijo de una ci­
vilización mecanizada, el paisaje familiar -y hasta, posiblemente, 
el único paisaje- está formado por esas estructuras colosales cu­
yos nervios metálicos sustentan un poderío y una esclavitud del 
hombre. 

Pero entre las chimeneas pululan seres tal vez agobiados por 
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lo que hay de ajeno a ellos en una sociedad planeada para seguir 
el ritmo cada vez más veloz de los ciegos mecanismos. Entonces 
se produce una profunda disociación que crea castas especiales 
de inadaptados, rebeldes, disconformes y críticos. El artista ve 
sumarse al problema estético de hallar su propia e intransferible 
dicción, el agobio insoslayable de situarse como ser social. Algo 
insólito está sucediendo en torno suyo. Todo se transforma y 
toma rumbos inesperados. Acaecen horribles cataclismos y se 
cierne la amenaza de otras catástrofes todavía mayores. La vida 
se endurece, se recubre de aristas hirientes. Encerrado en este 
marco, el creador hace su elección en un clima donde es tan difí­
cil mantenerse indiferente como tomar partido. 

En la Bienal hemos visto dos pintores norteamericanos para 
los que el mundo, su contorno vital, no es un paisaje exterior a 
ellos. Todo les duele, les ar~ña y les hace sangrar. Hablando con 
su personal lenguaje, ambos esgrimen el arma de la crítica, tan 
grata a todos los norteamericanos, para presentar el mundo tal 
como lo ven, con arriscada y valerosa sinceridad. 

«No creo que el arte, en general, sea una condición de con­
fort», afirma Willen de Koonning. Nosotros añadiríamos que para 
él es una condición de tragedia, no sólo en esas inquietantes com­
posiciones abstractas donde reina una tensión despavorida, sino 
también en esas mujeres que recogen el horror, la deformidad y 
el asco. Siempre expresionista -tanto en sus abstracciones como 
en sus descuartizamientos figurativos-, De Kooning se expresa 
con una franqueza y un dramatismo absolutos. Su pintura duele, 
pero no engaña. 

A Ben Shahn es fácil imaginárselo en cualquier manifestación 
política, llevando pancartas con inscripciones iracundas y espe­
ranzadas. No es un estricto hombre de partido, pero su arte 
siempre está en la calle, dispuesto a sumarse al primer tumulto, 
presto al amor y a la protesta. «Siempre he deseado vivir cuando 
sucediera algo grande, como la Crucifixión». En estas palabras 
está todo Ben Shahn, con su activa sed de justicia y su inquieta 
protesta. Lo único que le importa es la verdad, por muy dura y 
descarnada que parezca. 
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El solo hecho de que el Museo de Arte Moderno de Nueva 
York haya enviado precisamente estos dos pintores a la Bienal, 
basta para probar la ausencia de filisteísmo que impera en los 
medios oficiales del arte norteamericano. Una elocuente lección 
que algunos no a!)renderán jamás. 

Aquí termina este somero repaso a los pintores de todas las 
Américas en la XXVII Bienal de Venecia, donde pese a las ausen-

. cias que ya habrán advertido nuestros lectores, se puede escu­
char con claridad el mensaje de unos pueblos que luchan por 
aportar una nota pura y personal. Y si no de unos pueblos -que 
eso, por demasiado extenso, pudiera parecer pedantesco y hue­
ro-, sí a lo menos de unos hombres que aman, admiran o se la­
mentan sobre la porción de suelo que nutre su sangre y desde la 
cual contemplan este disperso mundo nuestro. 

Vicente Aguilera Cerni 

Yolunien ·Vlll 
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COMENTARIOS! 

Dos casos paralelos. Entre los hechos más intere­
santes que se notan en la evolución de los países ameri­
canos destaca el de que a una época de inactividad 
católica está sucediendo ahora otra de preocupación 
atenta y despierta ante los problemas sociales. No vamos 

.:a referirnos a los casos de México, Chile, Colombia, Brasil o Argentina, 
-donde ya existen núcleos de un catolicismo social organizado. Queremos 
,más bien tratar de dos países, cuyas profundas estructuras conservado­
-ras han tenido que soportar el impacto de las tendencias extremistas. 

El de Bolivia y el de Guatemala, ambos son dos casos paralelos del 
.mismo acuciante problema social: los graves contornos que ha adquirido 1a 
-cuestión agraria e indígena. Dos economías diferentes, minera la una y 
·agrícola la otra, pero dependientes del extranjero, y un mismo fondo de 
·injusto y anticristiano desequilibrio social. Problema cuya solución -al 
-igual que en otros países, como el Perú- no admite mayor dilación. Ante 
-el general debilitamiento de la tradición cristiana -por una serie de facto-
-res históricos que no nos toca explicar- sin posibilidad de poder actuali-
-zarla como solución eficiente de ese problema, éste adviene como fenóme-
no político-social en las banderas de la desorientación izquierdista. A ello 
-se suma 1a mezquina insensibilidad de los grupos conservadores, y el no 
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menos funesto efecto de los partidos o tendencias liberales, como señalaba-. 
hace poco, refiriéndose a su país, ese gran prelado que es Monseñor RosseU 
Arellano, Arzobispo de Guatemala. En tales circunstancias, es comprensible· 
pues, que la eclosión revolucionaria surja como la solución oportuna del 
problema social. 

La de Guatemala ya sabemos fué torpemente desviada hacia un . 
inocultable acercamiento pro-comunista, y cayó con la participación di­
recta de presiones e intervención foráneas. No nos toca pronunciamos so­
bre ello; nos interesa destacar la reacción afirmativa de los grupos católicos 
frente a los núcleos marxistas. La lucha les obligó a revisar sus programas, a . 
organizar sus cuadros, a procurar llevar a la práctica las iniciativas de la. 
doctrina social católica, en suma, a superar la rutina haciéndose presentes­
en el gran drama que afronta la nación. Sabemos de su falta de recursos, 
de dirigentes y sacerdotes, de las difíciles condiciones para emprender una 
recuperación católica que se hacía impostergable. Por otra parte, para ver· 
hasta qué punto los católicos pueden llegar a influir en la orientación de­
una sana reorganización nacional y recuperar mediante su magisterio doctri­
nal y moral el puesto que les corresponde en los países católicos, desta­
quemos la actuación del Arzobispo de Guatemala. El ha sabido indicar en• 
la hora del triunfo las normas más claras y terminantes para ganar una jus­
ticia social auténtica y cristiana. «No habéis expulsado a los comunistas de· 
Guatemala -ha recordado en una pastoral de gran repercusión- para re­
gatear los derechos de los trabajadores, ni menos aún para quitarles el de­
recho natural que tienen a la tierra que trabajan, ni para despojarlos de su~ 
conquistas sociales justas: para derrotar al comunismo falta aún la batalla. 
decisiva, la batalla por la justicia social y distributiva ... » Es decir, que aho­
ra el catolicismo no sólo se ha visto fortalecido, sino que además tiene la. 
_oportunidad -alejado de toda ingerencia política- de decir su palabra en­
caminada a ·resolver los problemas nacionales. 

En cuanto a Bolivia, ciertamente, todavía no se ha advertido con jus-­
teza el influjo que han podido tener las directrices católicas en su esfuer-­
zo de orientar mejor las reformas emprendidas. Se puede afim1ar, sin em­
bargo, que si no fuera por ellas, la revolución boliviana habría adquirido· 
una inclinación sumamente extremista. Por ejemplo, es un hecho que sobre-· 
las tesis marxistizantes llegó a prevalecer un tono social cristiano en las-­
discusiones de la reforma agraria. Y ahora en el debate educacional parece· 
serían incorporadas las sugestiones católicas. Igualmente, lo mismo que en 
Guatemala, y a pesar de la escasez de recursos de toda clase, es digno de-­
señalarse la estupenda floración del movimiento social católico. Así como·• 
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también -aunque no tiene ninguna relación con la Iglesia- se destaca la. 
creación del Partido Social Cristiano. 

Todo lo cual nos habla de una eficacia verdaderamente sorprendente­
en un ambiente, de ambos países, que cada vez se iba alejando más de una. 
bien entendida tradición católica. Cuando parecía que todo iba a ser arras­
trado por el desconcierto, estos grupos han demostrado que el catolicismo 
también se hace presente para procurar resolver los complejos ·problemas 
sociales americanos. Demuestran asimismo, que ellos constituyen la reserva 
espiritual más lúcida y alerta ante los desquiciamientos de los errores pre­
sentes. Representan un ejemplo irrecusable para quienes ven en el catolicismo 
una rémora, y un ejemplo para otros rezagados e inactivos. Estamos pues­
ante un caso concreto e histórico de la recuperación católica, que bien dice­
de las posibilidades del catolicismo en este próximo medio siglo, tan deci­
sivo para el destino de estos países.-M. M. E. 

¿Cesó la recesión? La evolución de la economía norte­
americana durante el presente año, ba constituído una fuente per­
manente de inquietudes para cuantos, dentro y fuera del país, se­
interesan o se sienten afectados por dicho desarrollo. Políticos, eco­
nomistas, sociólogos, dirigentes laborales, toda una extensa gama de-. 
personajes de mayor o menor cuantía, han opinado en los meses pa­

sados sobre el problema. Descartando de nuestro comentario aquellas opiniones que por 
su patente partidismo u oportunismo no merecen set tenidas en cuenta seriamente, podría­
mos agrupar las restantes en las correspondientes a tres grandes grupos de comentaristas: 
1. 

0 los profetas del desastre, 2. 0 los eternos optimistas1 3 . 0 los observadores reflexivos 
que no se aventuran a predicciones tajantes. 

Los primeros anunciaron una catástrofe poco menos que incontrolable, los segun-· 
dos, o se han negado a ver síntomas de recesión, o no los han considerado dignos de ser­
estimados como peligrosos, en el tercer grupo, se ha observado una moderada reacción 
desde la postura expectante, algo preocupada y decidida a poner remedio si la -situación 
empeoraba, basta el limitado optimismo que parece prevalecer hoy. 

Es cierto que algunos factores económicos -aumento del paro, disminución de /as. 
producciones metalúrgicas y minera, descenso en las ventas- presentaron un caríz 
bastante desagradable en el primer semestre y aun hoy no pueden considerarse conjura­
dos, sino más bien aliviados. Otros elementos integrantes del complejo mecanismo econó­
mico -construcción de viviendas, inversión de capitales- no sólo no han sufrido des­
censos, sino grandes y aun espectaculares aumentos en lo que va de año. 
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Es humano pues, que, ante ingredientes tan varios, unos prefieran utilizar las es­
tadísticas favorables y otros las desfavorables. En líneas generales, el Partido de la 
Oposición y los dirigentes laborales han solido destacar los sfotomas que alimentan el 
pesimismo. Et Partido Republicano ha preferido resaltar los que favorecen un augurio 
optimista. La contienda política y las próximas elecciones, justifican, basta cierto, punto 
.estas deliberadas visiones incompletas de un todo mucho menos homogeneo de lo que par­
Jidarios y detractores han querido pintar. 

La Administración se ha mostrado muy cauta desde el primer momento y sin ne­
_gar que la situación económica era delicada y que podía llegar a ser grave, se ha nega­
do desde el p, incipio a admitir que la temida recesión fuera inevitable y que no pudiera 
.ser abortada sin acudir a remedios extremos. 'Hoy el presidente se siente incluso espe­
.ranzado y cree que lo peor ha pasado ya; su opinión valiosa, en cuanto proviene de un 
hombre que no se arriesga a profecías ligeras, parece indicar que los consejeros econó­
micos de Eisenhower creen cfue la economía norteamericana tiende a recuperar un cauce 
normal. Esto más bien da la razón a quienes calificaban de transitorio tanto el ba­
.che producido por la evolución de una economía de guerra caliente -Corea- a otra 
.de guerra fría -de duración por ahora indefinida- como el reajuste de ventas, preciso 
_para liquidar un enorme volumen de mercancías almacenadas cfue habían de salir al 
mercado, antes de que le sustituyeran otras, con la inevitable contracción de compras 
4ue este compás de espera suponía. 

Quedan en pié, sin embargo, factores negativos que oscurecen estas predicciones. 
La industria del acero, barómetro económico del país, no ha recuperado su auge, el 
paro, aun representando un limitado porcentaje de la población obrera, permanece aun 
.prácticamente estacionario; las inversiones de capital en nuevas empresas no alcanzan 
el volumen previsible en el desarrollo normal de una economía gigantesca como la norte­
.americana, que necesita de una contínua superación, para poder ser considerada sana. 
':No basta conseguir los límites que ya se alcanzaron antes para considerar lograda la 
victoria, pues el aumento de población hace necesario un correlativo aumento de rique­
zas, si no se cfuiere que disminuya la renta media por habitante. 

Puede decirse en resumen, que: 1) La recesión anunciada se produjo realmente, 
.2) esta recesión no ha alcanzado en ningún momento los caracteres de desbordamiento 
.que algunos habían previsto; 3) los síntomas actuales parecen reflejar una mejoría gra­
dual en algunos factores de producción y consumo y en otros al menos, un alto en el 
proceso de depresión; 4) para el futuro se pronostica ~n moderado optimismo basado en 
la confianza de cfue, de un modo lento pero constante, la economía norteamericana, su­
perada la crisis, comienza de nuevo a desenvolverse por vías más seguras. 

'Un elemento como el psicoló4ico, económicamente imponderable. pero que tanto 
puede favorecer o perjudicar la economía de un Estado compuesto de 160 millones de 
seres, ha actuado esta vez de un modo saludable. La nación, posiblemente alentada por 
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·1a falta de nerviosismo de 1as e.)peras oficiales, no se ha dejado llevar del pánico y 
.muchas empresas han dado la pauta iniciando enormes operaciones de expans:ón en el 
momento mismo en que algunos economistas hacían pronósticos muy pesimistas. Tal vez 

. esta confianza en sí misma baya cooperado mucho a la recuperación que empieza a 
,producirse y que sólo más adelante podrá ser calificada corno permanente o transito­
:ria. -?rt . .R. y. 

Independencia: Tesis Peruana. La contribución 
peruana a la independencia nacional y del continente ha 
sido minimizada por los historiadores extranjeros y poco 
revisada por los nacionales. Los trabajos de conjunto de 
Vargas, Lorente, Dávalos, Dellepiani, Bonilla, Valega, con 
ser tan valiosos, resultan insuficientes. Y la clásica obra 

.-de Paz Soldán, concebida en la más pqntual rigurosidad y representativa de 
la tendencia nacionalista, no llegó a una completa valoración del esfuerzo 
peruano de la época de Abascal y Pezuela, de los guerrilleros y de la revo­
foción de Pumacahua. Así como dejó de lado la de Túpac Amaru, que aun­
que lejana y ajena a todo separatismo, está en el pórtico del complejo pro­
-ceso social que concluiría en la Independencia. 

La versión española -Torrente, Toreno, Valdez y García Camba­
es insuficiente y parcial, toda vez que se basa solamente en las fuentes det 
.bando realista. Por la prescindencia de los archivos peruano~ y la interpo­
sición de las corrientes bolivariana y sanmartiniana, las versiones granco­
fombiana y argentina han disminuído notoriamente la presencia peruana. 
J3n ellas, ésta no es más que una consecuencia de la presencia de los ejérci­
too°""Übertadores del sur o del norte. En cierta forma, la obra del chileno Vicu­
ña es esencial, mientras que la de su paisano Bulnes está cargada de una cons­
<tante ene~istad anti-peruana, por haberla escrito después de la guerra del 
.Pacífico. Bien puede decirse, pues, que la historia de la participación peruana 
.en la Independencia está esperando una revisión completa y desapasionada, 
:Por supuesto que posteriormente se han publicado valiosísimos trabajos 
parciales, por ejemplo el de J. A. de la Puente: «San Jttartín: Planteamiento 
Doctrinario», pero su enumeración excedería la extensión del comentario. 
Mas en general se nota la ausencia de nuevos métodos de trabajo, que in•· 
.corporen en forma científi~a el aspecto económico y social, la evolución 
.de las instituciones y el influjo de las ideologías. 

De ahí la trascendencia del Primer Congreso Nacional de Historia del 
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Perú, sobre la Independencia, celebrado en Lima, con la organización def 
Centro de Estudios Históricos Militares, que preside el ilustre intelectual 
General D. Felipe de la Barra. Ha contado con la especial participación de· 
fos delegados del Instituto Bolivariano de Venezuela y del Sanmartiniano de-­
Buenos Aires. Es imposible dar una reseña de todos los trabajos presentados-­
a las comisiones de Fuentes Históricas, Teoría e Ideario, la lucha por la Inde­
pendencia, Estudios Biográficos, Organización del Perú Independiente de--
1821 a 1826, Factores Geográficos, Iniciativas y realizaciones prácticas,­
Historia Militar, y aparte un Simposyum para Profesores de Enseñanza­
Media. Por esto vamos solamente a destacar alguna de las conclusiones~ 

«La Independencia -dice una de éstas- no rompe la continui­
dad de la vida histórica peruaria, siendo a1 mismo tiempo la consecuen­
cia genuina de un proceso de afirmación nacional, por lo cual el hecho-· 
de la intervención de otros países americanos actúa como importante ele­
mento coadyuvante». Lo cual, aprobado oficialmente en un Congreso, que 
ha reunido a los más calificados estudiosos, tiene la importancia de superar· 
esa periodificación -tan propia de la historiografía decimonónica y de­
alguna postura indigenista- que fragmenta profundamente lo que es una­
continuidad cultural y en algunos casos institucional. Por ello, no es raro 
que la aplicación del derecho hispánico e indiano se prolongue hasta me­
diados de siglo. Pero lo más importante de esta declaración está en conce-­
bir todo este período como un proceso histórico. Idea de proceso que im­
,plica necesariamente todos los aspectos de una realidad determinada. 
Frente a las diversas tesis sobre la Independencia, que insisten en un aspecto 
y le dan preponderancia sobre los restantes, esta posición de los historia­
dores peruanos es radicalmente integradora de todos ellos -como se­
apunta en otra conclusión-, pero con una diferencia fundamental respecto­
de esas tesis. Que ese proceso histórico encierra en sí más que las virtuali­
dades, las manifestaciones del nacimiento de una nueva nacionalidad. Vir­
tualidades históricas que se actua1izarían, consecuentemente, en un cambio 
del régimen político -luego de su etapa fidelista- y encierran la·espe­
ránza o lo «promesa», como dice Jorge Basadre, del destino colectivo de la 
vida peruana. Nacimiento de una idea latente de patria -tan discutida 
como poco precisada- que asoma como intuición perceptible en las pági­
nas del Mercurio Peruano (1790). Y se hace patente como motivo de medi­
tación con la generación Carolina. Cuando los «mercuriales» impugnan los:­
«paralogismos» de los sabios de la Ilustración europea, esa idea del Perú­
se hace problema, objeto de estudio y surge como «toma de conciencia» y 
definición augural del país. 

V olwmen VIII 



333 

Por otra parte, con este planteamiento, que equivale a invertir los tér­
·:minos de importancia de este período, en cuanto los bolivarianos y san­
-martinianos consideran decisiva y casi única determinante de la indepen­
dencia peruana la acción militar del sur o del norte, se llega a una valedera 
interpretación de la independencia condicionada fundamentalmente por un 
proceso anterior. Porque de lo contrario, esa consecuencia fundamental, que 
,es la sustitución de un sistema político por otro concebido como republi­
cano y democrático, quedaría desarticulada, ajena y en el aire, segregada a 
su proceso histórico que es su origen legítimo e indiscutible. Lo cual, como 
-se verá, abre nuevas perspectivas para un cuidadoso estudio del punto de 
vista peruano en la Independencia, y bien nos habla por ello, de la impor­
·,tancia de este Congreso.-M. M. E. 

El problema universitario. Los últimos tm me­
ses han sido testigo de una serie de disturbios en el ámbito uni­
versitario de algunos países hispanoamericanos. Se pueden pa­
sar por alto las huelgas estudiantiles que tuvieron lugar ett 

Chile o en .7vf éjíco, ya que no se trataba en ellas de otra cosa 
.que de conseguir ventajas académicas inmediatas, como el derecho de otorgar títulos, que 
reclamaba para sí la 'Universidad Católica de Chile, -aunque tenga esto, según se 

..alegaba por algunos, derivaciones que afectan a la libertad de la enseñanza- o la su­
presión del severo régimen de asistencia obligatoria a las clases, en .7vféjico. No se tra­
taba aquí, en definitiva, de atacar a fondo el problema universitario patrio. 

Es completamente distinto el caso de Bolivia y de Colombia. 
En el primero de estos países, la revolución estudiantil depuso a las autoridades 

docentes de la 'Universidad de San Andrés -Rector, decanos y Consejo 1.tniversita­
rio- e instauró en un «cabi!do», abierto incluso a obreros y personas ajenas a la 'Uni­
versidad, un Consejo Revolucionario, que se transformó en seguida en el Consejo 'Univer­
sitario Provisorio, integrado por profesores y alumnos, y que desde entonces rige el 
«.Alma .7vfater» pacense. El Presidente Paz Estenssero, basándose en el art. 162 de la 
constitución del país, declaró que no intervendría en el conflicto. Este «visto bueno• tá­
cito del gobierno indujo a otra 'Universidad, la de Sucre (Chuquisaca), a seguir el e1em­
plo de sus compañeros de La Paz, extendiéndose el movimiento de «golpes de Estado• 
universitarios también por otras ciudades bolivianas . 

.'.M"ucbo más elocuente es el dramatismo de los hechos en Colombia. El estudian­
tado bogotano viene conmemorando, desde el año 1929, la trágica muerte de un estudiante, 
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acaecida durante una protesta públíca de aquel año. La manifestación de hogaño aca~ 
rreó la muerte de once estudiantes más, víctimas de la inexplicable violencia policiaca-· 
y militar, cuya presencia, en el recinto universitario, había sido solicitada por la.Y 
autoridades académicas. La prensa de todos los colores políticos condenó enfáticamente 
t1 asesinato. El Presidente, Rojas Pinilla, ordenó tres días de duelo nacional y entreg6 
1a investigación de los hechos a la jurisdicción militar, abogándose, sin embargo, sus 
resultados en el papeleo de declaraciones contradictorias. Con el fín de descargar la at­
mósfera, fueron destituídas las autoridades universitarias, cuya culpabilidad estaba 
fuera de dudas, nombrándose sucesivamente, en un breve espacio de tiempo, dos rectores ­
interinos, coronel del ejército, el segundo, pero ésto no hizo más que agravar la situa­
ción. El nombramiento definitivo para la Rectoría de la 'Universidad :Nacional de 
Colombia de Jorge '1"ergara Delgado, ex-Rector de la 'Universidad del 'Valle, que fué · 
recibida por los estudiantes con beneplácito unánime, promete haber resuelto lo más in­
mediato del conflicto. Sin embargo, las declaraciones de la ~ederación de los Estudian­
tes Colombianos c~EC) y de la paralela a ella, Asociación ~emenina Estudiantil CA~E), 
canstituídas a raíz de los sangrientos aconteéirnientos, hacen entrever c{ue la generación 
jóven, « la generación del medio siglo», cotHIJ ellos mismos se bautizaron, no está dis­
puesta a recibir, sin más, la reforma de la 'Universidad desde arriba, de una genera­
ción «insensibilizada por 1a edad, desviada por la política hacia terrenos del interés 
personal o grupista .. . » 

La revolución universitaria en Bolivia y la manifiesta crisis por la que atraviesa 
la 'Universidad colombiana señalan, a nuestro juicio, la culminación de la llamada 
«Reforma 'Universitaria» americana que, políticamente influida ·en buena parte por las 
tendencias izquierdizantes (Palacios Jngenieros, en Argentina; Haya de la Torre, en­
Perú, etc.) preconiza como puntos principales de su ideario la autono1:11ía universitaria, 
el sentido social de la 'Un,.versidad y la participación de los estudiantes en su gobierno. 

Lícitos o ilícitos, estos hechos denuncian la gravedad de la crisis institucional de 
la 'Universidad en los dos paim, rutinaria y anquilosada e invitan a decir, con Abel 
:Naranjo 'Villegas, el ex-Rector interino de la 'Universidad :Nacional colombiana, 
teniendo a la vista la realidad hispanoamericana actual, que «el problema inmediato de 
la 'Universidad está en restablecer el profundo sentido cristiano de la cultura y de la 
vida por medio de la incorporación a las funciones universitarias de elementos que no 
lleven consignas de partidos, sino de la única política digna de la 'Universidad, que es 
la del espíritu».-]. Ch. 
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Crisis ibañista. La nación chilena atraviesa en estos últi­
mos tiempos una grave crisis que ha hecho que la enorme 
popularidad del General Ibáñez, elegido en 1952, haya decre­
cido bastante como lo prueba el hecho de que, en las eleccio-

~ nes de marzo de 1953, se mantuviera en el Senado una fuerte 
mayoría anti-ibañista. 

El desconcierto en el país es grande¡ se prodigan las crisis ministeria­
les y las huelgas, especialmente la de los obreros de las minas de cobre. La 
nacionalización de este mineral fué una de las promesas del General Ibáñez. 
al subir al poder, que ha quedado incumplida, y ante la negativa guberna­
mental de vender el mineral a un precio algo superior al fijado en los mer­
cados mundiales, juntamente con el proyecto, no llevado a cabo, de vender 
cobre a Rusia, derogando la ley que prohibe el comercio con los países co­
munistas, ha tenido como consecuencia el almacenamiento de grandes can­
tidades de este mineral, lo que ha traido consigo una gran baja en los­
precios. 

Como resultado de la petición de mejoras de sueldos de los obreros 
de las minas «El Terminante», se han declarado últimamente en huelga 
6.500 obreros, a los que se solidarizaron igual cantidad de mineros de Chu­
quicamata. Ante la gravedad de la situación, y para acabar con la tensión 
social existente en toda la nación, se tomaron por el Gobierno varias medi­
das, tales como militarizar a los mineros y la detención de los dirigentes 
sindicales. 

Si esto es en el orden gremial, no son menos complejas las cuestiones 
ministeriales y de los partidos. El Presidente, ante la situación actual, 
sostuvo unas entrevistas con el dirigente de la oposición, Eduardo Freí, en 
las que se acordó organizar un gabinete de orientación nacional técnico e 
independiente, lo que fué bien acogido por un gran sector de opm10n_ 
Efectivamente, poco después se produjo la crisis ministerial; en el nuevo 
Gobierno, Frei figura como ministro de Hacienda y de Minas. 

Por otra parte, en el último mensaje presidencial, leído en la inaugura­
ción del Congreso Nacional, el Presidente advierte explícitamente el fra­
caso de su política, atribuyéndolo a diversos factores extraños, entre los: 
que se encuentran: el revivir del parlamentarismo, el abuso del poder con­
tralor, la dispersión partidista y el alzamiento gremial. De estos factores, 
creemos que los que revisten más gravedad son la dispersión partidista y el 
alzamiento gremial, ya que son los dos elementos más adecuados para ha­
cer fracasar la tendencia de un régimen político. Para llevar a cabo el 
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-reajuste en la política chilena que se pretende, hay que llegar primero al 
-esclarecimiento y consolidación de las posiciones políticas, haciendo ade-
-más que las fuerzas gremiales adquieran, en formas jurídicas nuevas, l~s 
condiciones necesarias para integrar eficazmente los organismos económi­
cos y sociales del Estado. 

Desde hace algún tiempo existe en Chile una grave crisis en las rela­
ciones entre el Gobierno, el Congreso Nacional y los partidos políticos . 
En una enérgica declaración conjunta, los partidos políticos chilenos han 
formulado su protesta ante la campaña de desprestigio contra el Congreso 
Nacional, los partidos políticos y las instituciones republicanas, sostenida 
por los diarios y publicaciones que costea el propio gobierno. Al hablar de 
los partidos políticos chilenos hay que destacar que en este país el partido 
comunista carece de estatutos jurídicos, que le fueron negados por la lla­
mada Ley de Defensa de la Democracia. Aunque Ibáñez al exponer su plan 
de gobierno, prometió derogar dicha Ley, ello no pasó de ser otra promesa 
incumplida. 

Ante la gravedad de la situación causada por las huelgas de los mine­
ros de cobre y las crisis ministeriales, el Presidente lbáñez ha pedido al 
al Senado facultades extraordinarias. Al decidir el Senado que esta peti­
ción sea considerada como de simple urgencia, se la considera virtualmente 
·rechazada. En efecto, el Congreso dispone así de un mes para tramitar la 
petición y se supone que al cabo de ese tiempo no necesitará el Gobierno 
,de tales poderes especiales.-C. B. C. 

Inflación en Colombia. 'J'odos los 'colombianos 
coinciden en juzgar la situación económica de altamente favorable 
para el país. Los datos de los informes oficiales confirman y jus­
tifican esta opinión. Los préstamos a particulares, efectuados por 
los Bancos comerciales, aumentaron desde mayo de 19 5 3 basta 
mayo de 195 4 en 14 715 millones, los realizados por organismos 
oficiales, en el mismo lapso, aumentaron a su vez en 114 millones 
de pesos. La emisión de billetes llegaba a 684 millones, los medios 

de pago en circulación alcanzaron la cifra de 1.615,6 millones de pesos frente a 1.334, 5 

millones el 30 de junio de 19 5 3 . Y , ante todo, en la balanza de pagos, en lugar del 
<róníco déficit, se espera conseguir, a finales del año en curso, un superávit de 150 mi­
llones de dólares. La situación monetaria, actualmente tan próspera, es consecuencia 
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inmediata del alza en el precio del café en los Estados 'Unidos y del mayor volumen de 
exportaciones: 6.838.500 sacos de café durante el último año cafetero. 

Pero esta cantidad de millones de dólares y de pesos, que hasta ahora los colom­
bianos nunca habían presenciado, tiene alarmados a los dirigentes de la política econó­
mica nacional. :No es para menos, si se tiene en cuenta la otra cara de la medalla: el 
hecho de que los índices de producción industrial, agrícola, pecuaria, etc., no se han 
elevado en la misma proporción, presentándose por tanto un crecimiento descomunal de 
los precios y la consiguiente carestía de vida. 

De la inflación que pueda sufrir o está sufriendo Colombia, se habla en la prensa 
desde hace varios meses. Pero en cuanto a las medidas encaminadas a cortar la espiral 
inflacionaria se ofrecen, entre los economistas, tantas fórmulas como intereses creados 
existen en la vida económica colombiana. El gobierno, según había manifestado su .Jl.1i­
nistro de 'Hacienda, está dispuesto «a velar porque esa abundancia, esa prosperidad no 
se torne en una pesada carga para los desposeídos que viven de un escaso salario fijo». 
Pero la política económica que sigue el régimen, afirmaba recientemente «El Tiempo» es 
la menos apropiada para atraerle prestigio y simpatías. También «El Diario de Co­
lombia» había manifestado su disconformidad con la política del gobierno. Por lo gene­
ral, se insiste en la necesidad de sanear el peso colombiano modificando el tipo de cam­
bio. Sin embargo, esta opinión no se comparte en el campo oficial. En las notas editoriales 
de la «Revista del Banco de la República» declaró su gerente, .Cuis Angel Arango, 
que las medidas del gobierno están orientadas a «detener presiones inflacionarias -cuya 
realidad es manifiesta- por vías distintas de la conocida y respetable fórmula sobre 
modificación del régimen cambiario» . 

.Ca segunda preocupación -y aquí las opiniones de los colombianos son ya com­
pletamente dispares- es el destino que se debe dar a la abundante entrada de dólares: 
limportar bienes de consumo o bienes de capital? 

Para tratar de estas cuestiones, convocó el 7vtinistro de 'Hacienda, Carlos 'Yilla­
r,eces, una junta paritaria de expertos económicos liberales y conservadores y, posterior­
mente, entró a formar parte de ella el Dr. Antonío yarcía, líder del Partido Socialista 
Colombiano. Según se desprende de la reciente discusión en la Asamblea 7'lacional, ser­
virán estas conferencias de base para la creación de un Consejo Económico :Nacional, 
pues se considera que sus resultados han sido satisfactorios y su necesidad ha quedado 
comprobada. 

Entre las medidas que se dictaron para combatir las corrientes inflacionarias fi­
guran éstas: elevar el precio de reintegro del cajé y el impuesto a la exportación cafe­
tera, aumentar considerablemente Ca 7 8 ° f 

0
) el depósito oficial bancario -«encaje» lo 

llaman los economistas hispanoamericanos-. y, finalmente, emitir un bono representa­
tivo en dólares, que dará las divisas necesarias para realizar la importación en grande 
tscala de maquinaria agrícola para distribuirla entre los campesinos a precio del coste 
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y a pagar en diez años. Su finalidad es fomentar la agricultura y elevar el nivel de 
vida de los campesinos. 

Esta última medida es, a nuestro juicio, la de más trascendencia. El notable econo­
mista 1:C. 'W. Singer señalaba (Ciencias Sociales, OE.A., n. 0 2 7) entre los obstáculos 
para el desarrollo económico de los países atrasados -y Colombia desgraciadamente 
también lo es- «el rechazo de los cambios sociales y de las reformas institucionales 
que son requisitos de ellos para el cambio de las técnicas de abastecimiento». Si se tiene 
en cuenta que el 70 ° / 0 de la población colombiana es agricultora, toda medida enca­
minada a mejorar su técnica productiva y su posición social promete influir favorable­
mente sobre el conjunto de la economía nacional colombiana.-]. Ch. 

La Acción Católica Mejicana. Uno de los temas más 
apasionantes de la cultura americana de este medio siglo, es la 
plena y vigorosa recuperación del catolicismo mejicano. Y por 
ser éste una especie de cifra y medida del hispanoamericano 
queremos hacer una breve precisión que bien puede tener ca­

rácter general. Casualmente al cumplirse el XXV aniversario fundacional 
de la Acción Católica, que aparece por ahora como la vanguardia más pro­
metedora de la nación, y por ello, brinda la oportunidad de un juicio de 
conjunto sobre la situación religiosa. 

Acerca del sentido afirmativo de esta situación, hicimos un balance o 
recuento con ocasión del Congreso Nacional de Cultura Católica, (ESTU­
DIOS AMERICANOS. n.0 19). Allí señalábamos cómo el fervoroso entu­
siasmo y la pujanza juvenil dan la tónica general a este renacer espiritual. 
Pujanza que se manifiesta sobre todo en el volumen extraordinario y la 
organización de la A. C. M., creada hace veinticinco años en medio de las 
más azarosas y heroicas circunstancias. Han pasado los años y cuenta aho­
ra con cientos de miles de afiliados y hasta puede asegurarse que no hay 
diócesis o parroquia donde no se note su presencia. Sus asambleas y con­
gresos reflejan una obra extraordinaria y se presentan trabajos y ponencias 
capaces de satisfacer al más exigente, se aplauden conferencias magistrales, 
publicaciones, folletos, boletines, se repiten encuestas, se organizan pere­
grinaciones, se agrupa a los campesinos, obreros y universitarios. Hay rela­
ciones con el extranjero y.sus dirigentes concurren a reuniones internacio­
nales y demuestran gran capacidad. 

Sin embargo, yendo al fondo del problema religioso, en cuanto es la 
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misión esencial de todas las asociaciones de la Iglesia, la elevación del ni­
vel de la vida espiritual y su florecimiento en formas de apostolado -vida 
en el Cuerpo Místico- este aniversario se presta a una reflexión mayor. 
¿Hasta qué punto coinciden estos éxitos de organización con los provechos 
espirituales y apostólicos?, se preguntan los dirigentes acemistas. La res­
puesta nos la dará precisamente el Asistente Eclesiástico Nacional de la 
A. C. M., Pbro. D. famael Villalba, y por esto, el testimonio adquiere una 
importancia excepcional y merece la mayor atención. «Se nota con tristeza 
-dice- que esa institución que cuenta con cientos de millares de socios no 
da los frutos o los da raquíticos que no cuentan casi nada ante la opulencia 
del follaje de la Higuera». ¿Por qué -pregunta- este· contrasentido si la 
A. C. M. tiene entre sus filas hombres y mujeres de gran capacidad inte­
lectual, oradores de primerísima fuerza, maestros de la técnica y de la tác­
tica que deben aplicarse a la organización de un ejército de apóstoles? 
¿Por qué la Jerarquía no ha encontrado esos brazos en la A. C. M. con los 
que esperaba maniobrar en la tarea de la recristianización de las almas? 
¿Veinticinco años no han bastado para darle vida y crear verdaderas obras 
de apostolado espiritual? 

Estamos, pues, ante un hecho de sumo interés, que nos puede dar la 
medida o el tono de la espiritualidad de las agrupaciones católicas, inclu­
sive, como hemos indicado, de muchos países americanos. · Del análisis de 
las actividades de la A. C. M. se desprende la causa de este estado de co­
sas y las formas de superarlas. «La A. C. M., dice D. Ismael Villalba, se ha 
ocupado más de lo exterior que de lo interior, más de lo accidental que de 
lo esencial: y lo esencial y vital es el espíritu sobrenatural que debe ani­
marla». Y agrega, «no pretendo decir que sus miembros no vivan en gracia, 
pero aun admitiendo que llevan vida cristiana, es una vida introvertida, 
una santidad egoista en la que no aparece la opulencia del celo y caridad 
apostólicos». Así planteada la cuestión, el camino para superarla hay que 
buscarlo en esa fórmula que el Santo Pío X recomendaba: «Oración y vida 
interior, que después vendrá la acción fecunda». Fórmula que nos descubre 
esa antimonia de la vida cristiana señalada en más de una ocasión: el acti­
vismo que hace perder el sentido de lo eterno; o la contemplación des­
prendida de las obras de un catolicismo militante y social. Y el remedio 
está, como lo indican las citadas, palabras en una equilibrada corresponden­
cia, que fundamentalmente implica la preocupación sobrenatural.-M. E. 
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La carretera Panamericana. Se ba dicbo que la 
relación directa entre los caminos y la prosperidad es invariable. 
1Án buen sistema de comunicaciones terrestres puede afectar de 
una manera decisiva las condiciones económicas y sociales de un 
país. En ocasiones, el trazado de una carretera origina un despla­
zamiento de población a suelos más apropiados, cercanos a la nueva 

- -7"~~~ ruta nacida, que redunda en provecho de la tierra y del propio indi­
viduo. Otras, es el camino el c{ue avanza a la conc{uista de lugares de tradicional aisla­
miento, penetra en comarcas encerradas, las revitaliza y las hace integrarse en la vida 
activa de una nación. Como consecuencia, al facilitar la comunicación entre zonas de 
producción y consumo, antes sin posible contacto, se ejerce un efecto expansivo en el 
desarrollo económico de cualquier estado. 

:No es extraño, pues, el interés c{ue los países americanos han puesto en los sucesi­
vos congresos de carreteras celebrados, interés renovado ultimamente en la asamblea ce­
lebrada del 11 al 23 de julio en la ciudad de Caracas. El objetivo básico perseguido 
por las naciones congresistas es «la integración de todas las comunicaciones terrestres en 
los países de este bemisferoo en escala regional, nacional e internacional». Y, en especial, 
se pretende alcanzar la plena realidad de un proyecto acariciado hace largos años: una 
carretera que ha de unir a las tres .Américas, prolongable a los países antillanos. :Nada 
mejor para alcanzar la comprensión y la defensa mutua de los países del continente 
americano. 1Án verdadero agente de panamericanismo a través de la cordillera andina. 
Porque, efectivamente, esta ruta interamericana es una empresa común a todo el pueblo 
americano y c{ue ha de ser resuelta por utia estrecha colaboración interamericana. 

'Jnconvenientes múltiples van surgiendo a medida c{ue la ruta avanza. .JWas lo in­
trincado de una ruta montañosa o el financiamiento de un tramo, no deben ser obstáculos 
para su realización. Y éstos parecen ser los problemas más acuciantes presentados al 
citado Congreso. La impenetrable y pantanosa selva del Darién, en la frontera de Pa­
namá y Colombia, ha sido impedimento, basta ahora insuperable, para la marcha de 
la carretera. 'Una expedición científica a esta zona, casi inexplorada, estudiará sus 
recursos naturales e intentará trazar la carretera panamericana en esta región. 'Jgual­
mente difícil es el superar lo costoso de las obras en otros países centroamericanos, como 
yuatemala o Costa Rica, donde la construcción de un kilómetro se valora en un millón 
de dólares, . ya que el camino ha de subir a doce mil pies. 'Hay que considerar que la 
carretera no ha sido concebida con fines de lucro, y podrá ser usada libremente, sin 
estar grabado este uso por impuesto alguno. Luego su financiamiento en los tramos co~ 
rre:ipondientes a naciones económicamente débiles, habrá que obtenerlo mediante créditos 
de instituciones bancarias internacionales y aportaciones de países más poderosos. Se 
ba hablado mucho de la ayuda norteamericana a yuatemala. EE. 1,(1,{_ se ha pro­
puesto estimular la política progresista en este país como un medio de reforzar el plan 
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integral de América contra la agresión tatalitaria. 'No cabe duda que la asignación de 
4. 750.000 dólares que el gobierno norteamericano aprobó como aportación para la 
apertura de los tapones en la carretera de yuatemala y Costa Rica será una ayuda 
verdaderamente eficaz, y pocas otras inversione~ demostrarán tan claramente las buenas 
intenciones de 'Norteamerica por sus vecinos CP.ntroamericanos. Al mismo tiempo contri­
buiría algo a calmar ese desagradable mar de fondo que en algunas repúblicas ha surgido 
a causa de los excesivos impuestos que gravan a los contribuyentes con destino a la pan­
americana, especialmente, cuando en estos países no se aprecia el adelanto. Por ello, nos 
parecería igualmente eficaz interesar al pueblo en una obra de tal envergadura y conse­
guir, como en Panamá se ha conseguido, que incluso alguna de las obras se bagan por 
suscripción popular. Bien está que se celebren congresos, ya que ésto da ocasión a que 
los diversos estados americanos «cohesionen sus esfuerzos para mejorar sus respectivos 
sistemas de vialidad, mediante un generoso canje de conocimientos y experiencias», pero 
no estaría de más emprender una campaña de orientación popular basada en lo que un 
buen sistema de carreteras significa en todo el mundo moderno, de forma que se obtenga 
voluntaria y generosamente la aportación popular.-M.ª D. 'Y. A. 

Política económica puesta a prueba. Entre el 
cúmulo de problemas que la política económica norte­
americana ha presentado durante el año en curso, hay 
tres, esencialmente polémicos, que han acaparado la 
mayor parte de los comentarios favorables o desfavo­
rables. Uno es la solución que deba darse al comercio 
con el exterior; otro la protección que el Estado haya 

de otorgar a los precios agrícolas y el tercero, la medida que el interven­
cionismo estatal deba desarrollar sobre industrias básicas, como la de pro­
ducción atómica o sobre ensayos .económicos, tan interesantes como el de 
la Autoridad del Valle del Tennessee. Todos ellos tienen un común deno­
minador: ¿hasta qué punto el Estado debe controlar la economía de un 
país y subordinarla a la política general del mismo y aún a las necesidades 
de la Economía mundial? Para poder enjuiciarlos con alguna probabilidad 
de acierto hay que plantear, ante todo, que la Administración Eisenhower 
se propone en estas materias y hasta qué punto se distancia de las que le 
precedieron. 

Parece ser que las principales directrices de la Nueva Administración 
en política económica, son: asegurar un papel primerísimo en la economía 
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nacional a la iniciativa privada; limitar la intervención y el apoyo del Es­
tado a lo indispensable; favorecer el comercio con el exterior, combatiendo 
las barreras aduaneras en tanto ello no perjudique notoriamente a la indus­
tria del país. 

Cada uno de los tres problemas anteriormente citados, ha supuesto 
una piedra de toque para el Gobierno del nuevo Presidente. Conviene no 
olvidar que la posición política presidencial parece basada en tres supues­
tos: conservadora en economía; liberal en relaciones humanas; intervencio­
nista en política exterior. Tampoco conviene olvidar que gran parte de las 
fuerzas del Partido Republicano proviene de la industria y que los intere­
ses de ésta no coinciden en parte con los proyectos del Presidente. Final­
mente los asuntos internos pesarán de modo decisivo én las próximas elec­
ciones y los congresistas se han atenido y se atendrán mucho a esta presión 
a la hora de apoyar o censurar a la Administración, máxime en materias 
como éstas, que no rozan de modo inmediato la zona más neutral y menos 
partidista de la política exterior. 

Resulta extremadamente difícil abarcar en breves líneas una visión de 
conjunto de toda una cuestión tan amplia y discutida. Resumiéndola ~n 
grandes trazos puede decirse que: 1) con relación al comercio exterior, sólo 
a duras penas ha podido conseguir el Presidente la prolongación por un 
año de su poder para reducir tarifas, por lo que ha tenido que aplazar hasta 
la nueva legislatura su intento de liberalizar más, · a tenor de lo recomen­
dado por la comisión Randall, las restricciones hasta ahora existentes. 2) 
Por lo que a la Política de precios agrícolas afecta, ha sido reconocida por 
todos como una indiscutible y aún inesperada victoria política la aproba­
ción de la ley que, por primera vez en muchos años rompe la situación que 
más parecía ya deflnitiva que provisional de la paridad al 90 º/,,. Sin llegar 
al tope mínimo del 75 °lo que Eisenhower pidió, lo conseguido, el 82,5 º/0 , 

supone ya una considerable concesión en favor de una política agrícola 
menos rígida, que apoye al agricultor sin convertirle en un ciudadano 
privilegiado frente al Estado y frente al consumidor. 3) En cuanto a la 
nueva ley de Energía Atómica y las recientes directrices sobre la función 
de la Autoridad del Valle del Tennessee, la política presidencial ha procu­
rado descargar al Estado de parte del absorbente poder que antes le com­
petía e interes~r a la industria privada en las fascinantes posibilidades que 
la expansión atómica y las reservas hidroeléctricas de la gran obra del 
Tennessee ofrecen. La oposición del Partido Demócrata ha sido aquí más 
enconada, quizás, que en otras ocasiones, pues la nueva política contradice 
punto por punto la iniciada por las Administraciones Roosevelt-Truman. 
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En cambio, en la cuestión de las tarifas comerciales, ha sido el Partido Re­
publcano proteccionista, quien más ha estorbado la acción del Presidente. 
Todas estas contrapuestas presiones, más las exigencias que ]a gravedad de 
la situación internacional imponen, deben ser cuidadosamente tenidas en 
cuenta al enjuiciar la reciente decisión presidencial de elevar las tarifas 
aduaneras para la importación de relojes, que ha provocado una protesta 
general fuera del país y aún dentro de éste ha encontrado también amplios 
sectores adversos. A un juzgada en sus justos límites, en relación con toda 
la política económica extranjera americana y en función del pretendido 
valor estratégico de la industria protegida, parece ser que la decisión presi­
dencial no ayudará mucho a establecer en Enropa un clima de confianza 
sobre las intenciones norteamericanas acerca del comercio exterior y creará 
en U.S.A. un estímulo para intentar la creación de nuevas barreras pro­
tectoras. 

En líneas generales, el criterio predominante sobre la política econó­
mica presidencial parece inclinado a considerarla dirigida de acuerdo con 
el aparente interés general del país y en función de la situación económica 
mundial. La oposición del Presidente al Partido Demócrata en cuanto a in­
tervencionismo económico estatal; su criterio contrario a muchos miembros 
en el Partido en el poder favorables a una política aduanera más enérgica; 
su decidida oposición al poderoso bloque agricultor americano para evitar 
la perpetuación de un privilegio impuesto por situaciones de excepción ya 
caducadas, le acreditan de estadista independiente. Su objetivo parece ser 
una economía libre en un país con moneda sana y costo de vida estabili­
zado, dentro de una economía mundial progresivamente menos rígida. 

Hasta ahora ( esperemos que la elevación de la tarifa que afecta a la 
industria relojera sea una excepción), su línea de conducta va ajustándose a 
estos fines en la medida que las limitaciones políticas le imponen, prove­
nientes de un Congreso en el que no cuenta con una clara mayoría y en el 
que sus deseos no coinciden, a veces, con los de una importante fracción de 
su propio Partido.-M. R. G . 
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Ecos de una polémica 

Lo que a mí más me gusta e interesa ahora, 
es la historia, y los historiadores de hoy día son 
e:x;celentes. No elocuentes y falsos como l'os libe­
rales, pero científicos y exactos en lo que cabe. 

(G. Santayama, Carta a Mercedes Escalera, 
6 de diciembre de 1951). 

TILIZAMOS la frase del ilustre hombre de let'ras 
fallecido hace poco -como •epígrafe que sintetiza y 
define· el alcance de una cuestión largamente de­
ibat'ida en nuestro país y para defender o atacar la 
cual han sido usados toda dase de medios. EJla 
versa respecto de la posibilidad y aun de la nece­
sidad de conciliar dos opuestas corrientes histt:i-

ricas argentinas, procurando úna mayor equidad en la posición 
iconoclasta .adopt'ada por · 1as nuevas gene-raciones. 

Dos ,corrientes histórico-políticas, disputan la justicia de su 
causa a través de la historia argentina, y las dos concepciones 
son, par.a la generalidad, inconciliabJes. El motivo de ello -es que 
nuestra hisforia fué escrita con deshonesta; parcialidad por los mi­
litantes de una de ellas, es decir, por un partido, por una clase 
por una fracción. 

Como la tesis tradicional del relato de nuestro pasado está 
·bastante difundida en mult'itud de publicaciones, nacionales, conti­
nenta1ies o de allende los mares, que van desde el libro ,erudito hasta 
el manual escolar, pasando por el material ,de distribución gratuita, 
{:Ortesía de variadas inst'ituciones entrie nosotros y gentileza de 
embajadas en el exterior, pa•r,eoe más interesante para el caso, y en 
mérito a la brevedad, dar por sabida •esta parte y resumir en a,lgu­
·nos párrafos la novedad interpretativa que sostienen los modernos 
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estudiosos, tomando lo que· a primera vista tienen todos ellos de­
más en común. 

Piensan éstos, -en general, que, salvando diferencias meramen-­
te ele-ctoralistas y esquemas de plataformas- político-partidarias, en­
el fondo, de un lado, está el país católico, enraizado en la tradición 
colonial, tan previsora en la fundación de las primeras ciudades del 
virreinato y en la población del territorio, como en la adecuada. 
distribución de los núcleos de población y riqueza; -el país de familia . 
arraigada, .respetuoso de las instituciones, grande en su situación . 
de privilegio y en las líneas generales de sus posibilidades po.líficas r 
Y que, frente a esto, del otro lado, están lo epidérmico europeo-­
que inferiorizó a nuestros mejores1 publicistas, las grandes ciudades. 
que son como la fachada que da al vado que es el país, el divor­
cismo, la quiebra del estado de derecho, la -explotación de la nación 
llevada a cabo en provecho exclusivo de unai clase que no entendió, 
sus verdaderos intereses o por recién venidos que la defraudaron 
en negociados que a todos ellos enriquecieron, enfeudando unas 
veces el pat'r~monio común o destruyendo otras simplemente la3 
fuentes die· riqueza o el natural espíritu humano de .empresa. 

Abocándose al aspecto puramente histórico, y dentro de éste-­
a la fundamental cuestión de la unidad territorial y al análisis de 
las ideas básicas de gobierno, aducen los renovadores que· los miem­
bros del partido llamado unitario, o sus voceros, adeptos de un es­
quema ideal de gobierno e instituciones, no pensaron que el mbmo·: 
no se· adecuaba al país, decidiendo en cambio que éste debíai ade­
cuars,e al sistema. Se presenta a Art'igas como víctima típica de · 
criterio semejante y, como consecuencia de todo ello, la anar.quía, . 
el desorden, los, levantamientos- y, por fin, la guerra civil, que- ·como. 
fiebre voraz, síntoma del organismo enfermo, asoló en gestas de 
leyenda el suelo patrio. 

Alberdi, padre intdecfual de lo que a través- de la perspectiva.. 
del t_iempo puede englobarse bajo la denominación de liberalismo·· 
unitario, en alguno de esos juicios contradictorios de los que está­
hecha toda su obra, enjuicia a sus. ,contemporáneos diciendo: 

"enfrente de ese mal que nos dejó la colonia, y que nos conserva y nos 
conservará el desierto, hemos tenido otro mal que también estudió el 
au:tor de "Facundo" en 1,8i45, y que hoy ha olvidado enteramente", es 
"la política del partido Eberal exaltado, que, descon'OCiendo lo que ha­
bía de normal en el hecho tlel .caudillaje, quiso suprimirlo de un g,olpe, 
ya sancionando las instituciones más adelantadas de la Europa del 
siglo XIX, ya fusilando o suprimiendo a fos caudillos. Delante del poder 
irresponsable, se alzó fa libertad omnímoda y se quiso remediar el 
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No obstante tan claros t'estimonios, ni él ni los suyos parecie­
ron entenderlo así, ni tampoco obraron en consecuencia. La disi­
dencia, planteada en los albores mismos de nuestra independencia, 
concluyó ,con el triunfo de quienes llegaron al poder, de una ma­
nera definitivamente estable, después de Ca.seros. Antes, los alti­
bajos del e.amino que va desde 1810 a 1853 no hicieron sino enco-­
nar el espíritu de quienes a la postre lograron el triunfo d~ su par­
tido y, en parte, de su sistema. 

El país los resistió ardorosamente en sus caudillos. No obs­
fante, se perdieron la Banda Oriental y {!1 Alto Perú. Y hubieran. 
ter:minado por atomizar el territorio argentino, erigiendo una pa­
tria -chica en e.ad.a provincia o grupo restringido de· ellas, a no ser 
por la reacción nadonal que los. desalojó del gobierno encumbrando, 
a Rosas en su lugar, quien, en una tarea sin respiro de veinte años,, 
logró dar unidad a lo que r•estaba del primitivo t'erritorio, antes 
de caer derrotado. 

Esta unidad le merecía el siguiente juicio a Alberdi: 

" El terreno está demás entre nosotros ; y la América no podrá 
entahlar contiendas por mirámientos a él sin incurrir en el ridículo de 
esos dos locos a quienes Mlontesquieu supone dueños solitarios del orbe 
y disputando .por límites. En América el vasto t erritorio es· causa de 
desorden y a,t ras'o : él hace imposible fa centralizadón del gobierno, y 
no hay estado ni nación donde haya más de un sólo gobierno. El terreno 
es 'llUestra peste en América, como lo es en Europa su carencia. O:iile, 
el más pequeño de los Estados de América, es, más rico, más fuerte 
y más bien goberna do que todos. Más chico que él, es el Estado Oriental 
del Uruguay, y resiste, a la grande y anarquizada república Ar.gentima" . 

La dialéctica en la argumentación es tan brillante como falsa. 
Contradice .su juicio al ha·cer la comparación entre Europa y Amé­
rica. Si allá falta territorio, y eso es una peste, debemos achicar el 
país para contagiarnos del .ahogo, lo que, a juicio de Alberdi, pare­
ceríai ser más distinguido que la enfermedad amerÍ'cana del espacio. 
El destino libró a los· Estados Unidos. de Norteamérica, por ejem­
plo, de padres de la patria con tan desprendida ideología. Los re­
sultados están a la vista. 

Pes,e a todo, al ser derrocado Rosas, no obstante las dis-cor­
dias internas y la gu-erra en el exterior, esfa pa:rte de su obra que­
daba hecha. Es curioso el fenómeno que representa don Juan Ma­
nuel de Rosas en la historiografía universal. 

Luego de un largo gobierno erizado de dificultades, sin cam-
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bio, prácticamente, del elecno dirigente, la propaganda enemiga 
que acabó haciendo opinión, la normalización del país que recha­
za;ba ahora al hombre al cual buscó en la hora de la angustia y, 
_pur fin, el levantami·enfo de Urquiza, .acabaron con e1 Gobierno de 
Rosas en los, ca_mpos de Cas-eros. El país- entero retrocedió ante la 
.coyuntura que significaba su gobierno y que, de durnr un poco más, 
hubiera permitido iecoger insospechados frutos .a la nadón. 

V u-el tos entonces del exilio los. desalojados o sus dese-endientes 
-directos o ideológicos, el partido unitario que no tiene parangón 
.con su similar,es universales, pues ninguno prefirió ver a su patria 
.despedazada en republiquetas o gobernada como factoría extran­
jera antes q_ue por el que ellos veían, sobre todo, como enemigo 
_personal, se adueñaron del poder, y, propietarios de la verdad -de 
.su v-erdad'.,_, hicieron que se enseñara en las escuelas, se pontifi­
cara des-de las academias, se propalara desde la prensa, una rda­
.ción de los hechos y sus ,consecuencias que en todo los favorecía, 
,dejando al adversario como a un loco criminal y representante de 
1a época más- triste, negra, desgraciada y sanguinaria del país. 

Las primeras rea·c-ciones llegaron a través de una burguesía 
,e scandalizada por el desgobierno y unida en una agrupación que 
n ació con -el nomibre de lJ'..nión Cívica, al que añadió el término Ra­
.dical con el correr de los años. El adj,etiv,o tiene, como s·e ve, un 
.sentido distinto del aplicado en general en los países europeos, 
pues, y esencialmente, se t'r.ató de una unión de clase media y bur­
g uesía pudiente, en la que ,militaron los apellidos más tradiciona­
.les del medio argentino. Fra-casados sus intentos, electorales o re­
volucionarios, para acc~der al poder, lo consiguió por fin , mante­
niéndose en -él hasta 1930, año en que estalló el des-contcrito ante 
un tercer período presidencial que -desmereció los do.:; anterio r-es, 
e n especial el de Alvear, debido a- la senilidad de su caudillo, 
1rigoyen, y la intranquilidad y el desastre administrativo que vol­
vieron en su contra a un pueblo al que había conquistado ya. Lo 
que se acrisoló como consecuencia de ello en un movimiento en di­
cho año, fué lo que luego, -en variada. forma, ha venido denominán­
dose nacionalismo, y que se había originado alrededor de un q,uin­
quienio antes, cuando el prestigio de algunos hombres aglutinó a su 
lado una brillante pléyade de inteligencias. El fracaso de la revo­
lución del año 30 tuvo como consecuencia -dejamos de lado 1~ apli­
cación de las -causas- -el ascenso nuevamente al poder de la oli­
garquía desalojada unos pocos años antes, pero con esta variante: 
que durante los dos primeros años de su retorno el panorama del 
país par-eció cambiar. El nuevo presidente, enérgico, emprendedor, 
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ejecut'ó obras públicas como desde entonces no han vuelto a r-eali­
zarse; impuso el orden, la t'ranquilidad; hubo un renacimiento de 
paz, de confianza, de progreso, y luego, apremiado por las clases­
llamadas dirigentes, trastocada la dirección de los negocios pú­
blicos por un nuevo rumbo, absolutamente contrario al anterior, s·e 
inició un período que llegó a denominarse co:mo "la década infame". 

El nacionalismo reaccionó, y en mítines famosos reunió a ve­
ces un centenar de miles de personas que bebían en la fuente ge­
nerosa de las gr.andes ideas y de las palabras j_ustas. Eso en la apa-· 
riencia. En la realidad, fué todo un movimiento confuso, disperso. 
M uohas de sus facciones, a veces las más numerosas., estaban diri­
gidas por aqueUos a quienes el mismo gobierno atacado pagaba 
por hacerlo; otras eran usadas como fuerza de -choque carne par.a 
el plomo que servía para ,crear una mística y un heroísmo que 
encandilaba a la adolescencia. A quienes trataron de unir, reme­
diar, ordenar, ·coordinar~ dirigir ihacia un fin -la conquista del 
poder- esa fuerza, se los saboteó met'ódica y sistemáticamente. 
Alguien definió, 1en un estudio sobre el tema, el panorama que 
ofrecía tan homogéneo y al mismo tiempo hondamente contra­
di-ctorio movimiento, con la frase feliz de "la misteriosa anarquía 
del nacionalismo". 

No es este el sitio para hacer la historia ni el proc;eso de taI 
período argentino. Lo traemos a colación como antecedente de lo 
que se trata de resumir. No todo fué fracaso ni siempre inútii. De 
entre sus filas surgió la escuela histórica que, genérí,camente, se 
designa con el nombre de revisionismo. 

El revi"sionismo en nuesfro país, significó una reacción contra 
fodo lo que el oficialismo había difundido de falseado y parcial. Co­
mo tal no pudo evitar ese pri_mer movimiento como de péndulo que~ 
arrastrando todo por delante, confunde los fines ( reivindicación de 
los grandes ideales na-cionales y de su proyección histórica), con el 
medio (estudio e investiga-ción documentada de un hombre y de . 
su épO'ca -en especial). 

La cuestión residió, fundamentalmente, en la ubicación histó­
rica y política de· don Juan Manuel de Rosas. y en la -rnnsiguiente 
explicación de las características de la época que con su figura 
llena, como dave de casi· todo problema importante de la nación 
a partir <le su nacimiento mismo, ya que con él hicieron crisis, pue­
de decirse, todos los ,errores y todos los aciertos nacionales. -

Armados los revisionistas, las más de las veces, con el solo 
entusiasmo por la causa, improvisados otras, frívolos o düetantes, 
dejándos-e resbalar por la pendiente de lo fácil, ante auditorios más 
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adictos que crít'icos, desunidos por rencillas internas o disparida­
des políticas, tuvo todo ello como efecto final, amén de por otras 
causas, ir deshojando el primitivo núcleo, ha:ciendo hoy los mejo­
res obra por su cuenta. El movimiento impulsó, y aun obligó, a los 
:historiadores liberales a repasar la justicia de su causa. Pero a 
aquellos de sus componentes que realmente valían, que aplicaron 
hasta sus ú'ltimas consecuencias en el terreno de la práctica las 
enseñanzas políticas de la historia, se les -cerró el camino para ha­
cerse un nomlbre y una reputación en las letras; no encontraron 
editor ni tribuna; se los ahogó en el silencio, con la sola excep­
ción de los que por algún .modo o servicio lograron el frío favor 
oficial. 

De entre las m rsmas filas de esa oscura masa a qu,e nos hemos 
venido refiriendo, y denominando por ,comodidad en la palabra, na­
cionalismo, hay quienes proclaman hoy, con doct'a pedantería la ne­
cesidad de una conciliación, y un inquieto hormigueo parece ha­
ber despertado a quienes· dormían sobre sus laureles. Pero los nue­
vos historiadores inquieren punzantes : -conciliar no es sino el adje­
tivo. ¿ Qué es lo que se quiere conciliar? ¿ A los argentinos? En 
ese terreno viven en perfecta paz y armonía, salvo las es-caramu­
zas verbales y alguna que otra estatua ult'rajada. ¿ Conciliar dos 
políticas? Suponiendo 1a posibilidad, ¿ no ser.ía querer propender 
hacia la ch.atura del 1partido único?, ¿ hacia la uniopinión? Esto es 
absurdo, dicen. ¿ Conciliar la historia, quizá? ¿ Y có'mo? Lo he-­
cho, hecho está. Y los actos de sus protagonisfas tienen la irreme­
diabilidad acabada de lo pasado. 

¿ Y a qué se debe que tal cuestión se de-bata ahora? ¿ Cuál es 
el origen de la inqui·eitud? Prácticamente, nunca se había pensado 
de otro modo como se nos enseñó a hacerlo en la escuela a todos 
los argentinos: a deletrear con pavor el nombre del tirano primero 
y propagando el vergonzoso folletín después. Las cosas, tal como 
se ofrecían, eran el desideratum del universo: teníamos paz, pro­
greso, pan, limpia tradición guerrera, una historia con sus dogmas 
y sus anatemas, un empíreo -en el que vivían todos los declarados 
grandes hombr:es por nu-Pstros mayores. ¿Cuál ha sido el milaigro 
que ha provocado la necesidad de defender la memoria de prohom­
bres considerados, hasta ahora ejemplo de la óudadanía? ¿Cómo 
puede haberse volcado de tal manera la candencia colectiva hasta 
el punto que h~y los inmarcesibles y padres de todo lo grande se 
ven necesitados de alguien, que no ya los loe, sino simplemen­
te los justifique ? Parecían vivir más allá de lo humano y hoy 
se levantan voces para ha-cernos ver que no fueron tan ,malos ni 
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::tan dañinos ni tan nefastos a su país como las nuevas generacio­
,nes parecen creerlo. Ia raz.ón es obvia, e imposible un testimonio 
,más claro del triunfo de la es,cuela revisionista, pese a los matices 
,despectivos y esquemáticos que ensaya la crítica bibliográfica de 
.los rotativos de gran difusión en el medio. 

Determinados círculos de los que sust'entan el criterio fun­
.damentalmente conciliador 'Se consideran a sí mismos católicos, 
-hispanistas, americanistas, t'radicionalistas, etc., y no hay por qué 
rdudar de que así lo sean en efecto. No se está en desacuerdo con 
,ellos sino con algunas de sus ideas, una de las cuales es esta de la 
-conciliación. Los mot'ivos• de tal actitud se presumen muchos : en 
,unos, puede pensarse que. defienden la tradición familiar; otros no 
pueden menos que deslumbrarse con el brillo que ·signifi.ca siempre 
el poder y que foé ostentado por una clas•e durante muchos años ; 
para unos terceros, la cosa no tiene gran importancia; en realidad, 
piensan ,nada tiene gran importancia, ni en la teoría ni en los ihe­
-0hos; lo ,principal es vivir siempre como hermanos, olvidando los 
,errores que han perdido significación y pertenecen definitivamente 
·a un pasado; ot'ros, por fin, afirman la necesidad de reivindicar el 
nombre de próceres o patriotas gobernantes, a los cuales. juzgan hoy 
ínjusta.mente escarnecidos. 

Es de creer en la bondad de la tradición familiar, pero no al 
·punto de seguir a nuestros antepasados en d enor por el simple 
he-cho de ser tales y represenfa:r nuestro vínculo de arraigo a la 
tierra; es comprensible la admiración hacia el poder, pero no hasta 
.el punto de hacernos olvidar los deberes esenciales•; puede adherirse 
al des-eo, hondo en todos, de ver a los argentinos viviendo her­
manados en una gran nación, y si se es pa·rtidario del bisturí no 
,es para separarlos sino para extirpar lo mali1gno que sini:fican para 
la salud nacional esos errores cuyas consecuencias se sufren, ol­
·vidando en cambio aquellos otroS' que en nada af.ectan el fut'uro de 
1a colectividad. Reivindíquese en buena hora a los grandes hombres, 
pero no a lo dañino de sus ideas ni a lo poco ejemplar de su con­
ducta pública: la verdad es mejor tónico ciudadano que un mito 
inalcanzable. 

* * * 
Resumido en estas breves líneas lo más indispensable de la 

tesis sostenida por el movimiento renovador, veremos de· concretar 
1os aspect'os positivos o negativos en que fundan, respe-ctivamente, 
1os adversarios su defensa y ataque al sistem~ de· idea en cuestión. 
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Sostienen los defensores de la historia oficial, o por lo menos. 
de algunos de sus postulados, que hay una obra que no puede ig­
norarse, realizada por los g.obernantes argentinos desde 1853 en­
adelante, y que el saldo positivo y nada despreciable de dicha obra. 
sirve, no sólo para justificar algunos error•es• (más producfo de la. 
exaigeración apasionada de los1 adversarios, que importantes ·en sf 
mismos), sino también para, a lo menos, hacerlos acreedores de­
la gratitud de la posteridad y · de un: lugar significativo en la his­
toria patria. 

Quienes no están de acuerdo, piensian en cambio, no en negar· 
t'ales saldos positivos de la obra de nuestros .mayores, sino más 
bien en combatir algunos aspectos, de su acción que han ido de-­
positando un limo es.peso y nocivo en la .conciencia y en la intd i­
gencia de las generaciones posteriores y, sobre todo, en rectificar· 
el tabú histórico que los eleva por encima cfo los seres humanos: 
e impide orientar el rumbo nacional. 

Las realizaciones a que se refieren los partidarios del s,ist'ema. 
en vigencia son considerados verdaderos hitos en el camino de· 
nuestro progreso como nación. Son cuatro ideales que se suc-edie- · 
ron a través de gobernantes, sin importar enemistades personales,.. 
partidarias- o ideológicas ; que se persiguieron con i1gual energía y­
entusiasmo por todos, -aun -cuando no se pensara igual en las demás­
mat'erias de gobierno. Ellos son: enseñanza, inmigración, progreso· 
y organización nacional. Para una mayor comodidad en la exposi­
ción, diV'idiremos cada una de estas cuestiones en dos partes, la. 
primera, para exponer la obra positiva de la que hacen mérito sus. 
panegiristas, en tanto que .Ia s•egunda servirá para resumir la tesis-, 
de sus impugnadores. 

LA ENSEÑANZA. 

Cuando s·e· levantó el primer censo nacional de 1869 era anal-­
fabetos el 77 % de los habifantes de más de 14 años. En 1895, añ0> 
del segundo censo, la proporción se había reducido a un 53· % , en 
1914, la tasa había descendido a un 35r%. El' prog·r•eso que señalaba. 
esta cifra era notable, sobre· tod0. si -se lo comparaba con el analfa­
betismo _en otras naciones. 

Durante lo,s 30 años posteriores al últi,mo censo general de· 
1914, el esfuerzo oficial y privado para suprimir el analfabetismo­
fué crecienfo·. _Un cálculo r•ealizado por la Dirección del Censo 
Escolar de la Nación, con la base de los resultados del censo de-
1943, estima la proporción de analfabetos en un 16 %. Quiere decir 

Vo fanien VIII 



355 

que los progresos han continuado en forma ininterrumpida~ trans.­
formando en 75 años a nuestra patria, de país en que predominaban 
los analfabetos, a su actual estado, en que sólo af ecfa -en rela­
ción- a una parte reducida de su población. 

El analfabetismo de la población de 14 y más años 

Años Población da 14 y más años Analfabetos 

Número ~ 
1869 1.011.740 788.130 77'6 
1895 2.451.760 1.305.740 53,'3 
1914 5.026.910 1.765.900 3:5'1 
1943 10.160.400 1.688.800 16'6 

Si bien la mejora no ha sido pareja en todas las zonas del país,. 
es necesario considerar que en algunas de ellas la alta proporción 
de analfabetismo se debe a que tienen poblaciones muy diseminadas,. 
a las que resulta muy difícil asistir a la escuela por las enormes. 
disfancias que tendrían que recorrer. 

A ello dehe añadirse el problema .de las! regiones en las que eI 
nivel de vida es más bajo que en el resto del país, y que al niño 
es necesario vestirlo, alimentarlo y traerlo a la es,cuela, sin contar 
con que ya a temprana edad puede ,comenzar a ayudar en su casa,. 
en pequeñas tareas, las que tampoco puede desempeñar al asistir 
a la escuela. 

Además, afirmar que en la Argentina hay un millón y medio 
de analfabetos parecería, a primera vis.ta, denunciar una cifra enor­
me. Pero debe tenerse en cuenta que esa cantidad comprende a 
más de medio millón de personas que han pasado ya los SO años. 
Muchas -de ellas, arrastran las deficiencias de la época en que se 
hallaban ·en edad . escolar. Por otra parte, en · el grupo de la pobla­
ción de más de SO años, existe una gran ,proporóón de extranjeros 
que llegaron a nuestra patria siendo adultos y analfabetos. 

La proporción de inmigrantes analfabetos con relación al totaf 
varía entre el 23 % y el 25 % hasta el año 1929, para disminuir 
posteriormente a un término medio de- 15 % en el período 1931-194R 

Todas esas personas pueden considerarse como definitivamente 
perdidas- para la •escuela. El estudio del problema del analfabetismo 
por grupo de edades permite advertir de inmediato que la alta 
t'asa de analfabetos existe únicamente en el grupo de personas 
de edades más altas. 
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El cálculo oficial de 1943 estima que la población de SO y 
más años -,1.988.(XX) personas·-, cuenta con 588.9(X) analfa!betos, 
o sea un 29 % del total_. En ca_mbio, el grupo de 22 a 49 años que 
comprende- 6.297.(XX) personas, sólo acusa 956.560 analfabetos, es 
-decir poco más del 15 % del total. Y el de 14 a 21 años, con 1.874.000 
personas, dió 143.200 analfabetos, o sea el 7 % del fotal. 

Como puede apreciarse, el analfabetismo afecta primordial­
mente a la población que, en la época en que estaba en tiempo de 
asistir a la es-cuela, no pudo recibir los beneficios de la mis_ma, por 
no haber en proporción, en ese entonce·s, un número de ~scuelas 
y una organización escolar como la que· ahora cuenta el país. En 
1914 había una es-cuela por cada 200 habitantes en: edad escolar; 
en 1943, el número era de una escuela por cada 16> habitantes en 
la misma edad. 

Quiere dedr que· la alfabetización del país ha de lograrse eli­
minando gradualmente a aquellos que salen de la edad máxima de 
la obligación escolar -13 años-, sin haber apr·enctido a leer y 
escribir. Esa cifra puede estimars·e· en 20.(XX) niños al año. 

Población escolar de niños que nunca }f.ueron la la escuela. 
Censados de 6 -a 14 años de edad 

Nunca fueron a la escuela 

Censos Total Número 0 I O sobre el total 

1869 4()().876 3r27.201 79'8 
1895 794.127 46>.446 58'0 
1914 1.485.785 504.133 33'9 
1943 2.259.642 307.738 13'6 

Como se ve, en 1869, sobre 409.876 niños en edad escolar no 
h abían asistido nunca a la escuela 327 .. 201, es decir el 79'8 % del t'otal. 
Las preocupaciones de orden político e inst'itucional, la estrechez 
económica del erario, la falta de escuelas y maestr6s1

, la poquísima 
densidad de la población, que hacía más i_mpresionante la sensación 
del desierto, son -causas que explican esta altísima proporción de 
no concurrentes a la escuela primaria. Un cuarto de siglo después, 
las cosas habían mejorado un tanto, aunque en forma muy lenta, 
pues la proporción de no concurrentes baja a un 58 %. Debe tenerse 
en cuenta que este es el período de organización de las es-cuelas 
primarias, cuya ley nacional databa de diez años atrás. El total del 
grupo en ·1895 es- de 794.127 niños y el número de los no concurren­
tes alcanza a 46>.446. 
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/ Con los r,esulfados del censo de 1914 se puede ya afirmar que 
se comienzan a percibir los frutos del esfuerzo en pro de la difusión 
del alfabeto. Mientras la población en edad escolar ,pasa de 794.000 
personas ,en 1895, a '1.485.785 en 1914, el número de los no concu­
rrentes :aumenta sólo en unos 40.000, llegando a 504.133. 

L a proporción de éstos sobre el total del grupo baj.a brusca­
mente del 58 % a sólo un 33' % del tot'.al. La tendencia decreciente 
no se detiene en el período inmediato posterior. Las, cifras del 
C enso Nacional Escolar de 1943, lo han confirmado plenamente. 
Sobre un total de 2. 259.642 niños censados en el grupo de· 6 a 14 
años, no coneurrieron a la escuela 307.738, es decir, el 13 % del 
total. Pero si se tiene en cuenta que de estos últimos, unos 3.7.000 
se !hallan en las edades que en las provincias de Buenos Aires, 
Catamarca, Córdoba, Entre Ríos, Jujuy, La Rioja, Mendoza, San 
Luis, Santiago del Estero y Tucumán no pueden asistir por no tener 
la edad mínima legal de 7 u 8 años, según los casos, la tasa r·eal 
.de los no concurrentes baja entonces a un 12 % del' t'otal. 

La intensa acdón del gobierno en los últimos años, añadido al 
.aghitinamiento de la mayor parte de la •población en los centros 
urbanos, ha hecho sin duda disminuir los· porcentajes que ¡ya tienen 
diez años de anfigüedad, ,pero es ya historia muy cercana que nos 
~leja del tema tal cual se ha plant'eado en la cuestión que tratamos. 

El ligero análisis que s,e acaba de hacer, a la luz de las cifras 
.oficiales, comprueba los notables adelantos experimentados en ma­
t'eria de instrucción en nuestro país que, al decir de un publicista, 
es uno de los que más empeño ha puesto en esta cuestión de la 
,enseñanza. La creación ,de escuelas y la lucha contra el analfabe­
tismo fueron preocU¡padón predominante de casi todos: los hombres 
de gobierno y de muahos de los legislador•es, añadiéndose también 
el esfuerzo privado. Argentina ha sido desde hace basfantes años, 
y ,sigue siéndolo, uno de los países1 del mundo que más gasta en 
enseñanza, no solamente en reladón al número de sus habítantes, 
sino tamlbién, y lo que es más si,gnifrcativo, con relación a su ca­
pacidad económica. Tales· ·esfuerzos, si bien se dirigieron predomi­
nante.mente a la inst rucción primaria, no han sido escasos en el 
orden de la ens·eñanza media y superior. En lo que al analfabetismo 
.concierne, el resultado es honroso para el país. Pese a las alar­
mantes informaciones oficiales, no muy bien fundadas, son muy 
pocos los niños que carneen de los beneficios de la educación pri­
maria. Y pese también a las frecuentes aseveraciones sobre nues­
tro supuesto elevado analfabetismo, este es ahora un hecho del 
pasado. Todo conduce a la satisfactoria -conclusión de que se ha 
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logrado pot'encialmente la supres10n hasta límites ejemplares. E l 
lograrlo totalmente es ya automática consecuencia del transcurso 
de pocos años. 

Sólo falta integrar la ludha contra el analfabetismo mediant'e 
una mayor y mejor concertada instrucción y educación general,. 
que· supere la uniformidad de la actual enseñanza, para adaptarla 
en lo posible a las actividades predominantes de cada región y 
a la orienfación vocacional. Una escuela intermedia que eduque 
y prepare para la vida a las nuevas generaciones. Una escuela que 
no se limite a instruir, como hasta ahora Jo ha venido haciendo,. 
sino a educar integralmente, es decir, no sólo en lo intelectual,. 
sino también, y por sobre todo, a formar en lo moral. 

* * * 

En mucho de lo expresado se fundan los contrarios para sos­
tener que los frutos de la ens•eñanza, a más de ser relativos, pue"' 
·no han pasado de aspiraciones cumplidas recién hace unos pocos 
años, han sido sí, positivos, en lo que respecta a saber leer y escribir 
pero negativos en cuanto a sus efectos morales y cívicos, tendente& 
a moldear una personalidad'. 

Ante todo ha de recordarse la insufi.ciencia de oportunidades­
para el desarrollo de las facultades espirituales, para el es,tímulo 
de las inclinaciones vocacionales, y de las condiciones del genio. 
Nuestra manera de enseñar y educar, desde las primeras letras: 
hasta la ·enseñanza universitaria, es poco propicia para la vida real,. 
para educar el carácter, para la sólida formación del espíritu, para. 
crear el hábito de observación, de invest'igación, de análisis y de 
crítica. Somos muchos los que hemos creído encontrar en nuestros 
métodos de enseñanza el defecto del enciclopedismo y ,el de SU' 

abrumadora uniformidad. Se olvida el medio, la realidad. Se pres­
•cinde demasiado de "enseñar a aprender", ·a informarse, a pro­
fundizar, pretendiendo proveer al joven por anticipado de "conoci­
mientos" para su vida entera, y olvida señalarle el camino para. 
llegar a esos conocimientos. 

Los publicistas y educadores aseveran que nuestro sistema. 
es incompleto, invertebrado, im¡potente. Se sufren · males invetera­
<l'os, como, por ejemplo, el del profesor afi cionado o golondrina, la 
industria del libro de texto, la noveleda de los programones ana­
líticos (tipo "sumario de un manual por ·hacer"), la inestabilidad 
directiva, la inconveniencia y deficiencia del sistema promotorio,. 
la situación penosa del colegio incorporado, la incoordinación di-
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<láctica, la impotencia del profesor, fragmenfado y atómico, aunque 
sea bueno, la -imposibilidad o suma dificultad de "instruir a fondo", • 
y no digamos nada de "educar"'. . 

Uno de los error-es más comunes y extendidos, y de mayor 
trascendencia en materia de enseñanza, consiste en examinar la 
escuela "en sí", como entidad dotada de vida aut'ónoma propia, 
.como Ser Separado, s·egregándola del conjunto social en que se 
halla establecida y del que no pasa de constituir una manifestación 
-vital entre otras cí,ento. 

Cuando en 1827 Rivadavia proclamaJba la "magna lucha contra 
el Error y la Ignorancia" por medio de la multiplicación de las 
es-cuelas primarias a cargo del Estado, se hacía un po-co de ilusión 
sobre _el enemigo, ilusión necesaria en toda lucha. El Error, así, con 
·mayÍlscula, -es un -demonio que resiste al conjuro del "eme, a, 

, , . , '' ma - e_me, e, me - eme, 1, m1- . 
La ilusión se transformó en dislat'e con el Monopolio Estatal 

y el Laicismo Escolar formaliza.dos prácticamente en 1884 por 
Eduardo Wilde y el presidente Roca. El Monopolio Estatal de la 
E nseñanza, solución simplisfa y a,presurada de un problema vital, 
logró ya enseñar a leer a casi toda la masa de Buenos Aire::, aun­
.que s•ea a costa de un presupuesto desproporcionado; pero este es 
el momento en que el país se revuelve inquieto y desazonado dentro 
,de una máquina escolar rudimentaria y rígida que no aparece a 
sus ojos irradiando las suficientes, garantías intelectuales, morales, 
y aun cívicas ; y más allá de la Escuela Primaria, la Normal y el 
·Liceo conistituyen problemas mal resueltos, que dan resultados 
.aberrantes, y la Universidad, crecida más en ext'ensión que en 
.altura, declina cada día de su ideal de alto hogar del pensamiento 
-a fábrica un poco óega y automática de "profesionales ", mientras 
-es aigitada por revueltas demagógicél.s realmente infolerables. 

Este problema de la· enseñanza no está aislado del conjunto 
-de problemas social-políticos de la Argentina actual. 

En el mensaje con que inició su presidencia e-1 doctor Robert'o 
M: Ortiz aludió al estado de desorganización y confusión de la 
,enseñanza nacional y prometió poner el peso de su poder a la 
empresa de dotar al país de una base educ.acional orgánica o, por 
1o menos , guiarlo hacia ese objetivo. 

"Si durante el período de gobierno dejo resueltos, .aunque só:lo sea 
en parte, estos problemas, pero encaminados ya en forma definitiva sin 
que nada pueda perturbar su dirección futura, habré colmado mis 
mayores aspiracion.es de gobernante". (,Mensaje, año 1937) . 
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Los que contemplan nuestro Colegio Nacional afirman uná­
nimes que e,stá enfermo. Enfermo anda un organismo cuando no­
trabaja y encima sufre, aunque los médicos acaso no hallen lesio-· 
nes visibles. Nuest'ro Liceo no trabaja porque no consigue su fin 
( como un cuchillo cuando no corta, por más que haga ruido y 
mella) que es impartir la madurez mental al adolescente; y ade­
más sufre· toda.is esas taras que están cansados de repetir los­
diarios. 

Ocurre con nuestra enseñanza públi-ca un fenómeno muy cu­
rioso. Es, en nuestro régimen institucional, una rama privilegiada. 
Las ideas vigentes en la época de nuestra organización, difundidas, 
por Sarmiento y demás estadista.is civilizadores, la e-rigieron en 
finalidad principal de la acción gubernativa, hasta el punto que­
se midieron los méritos de los gobernant'es- por el número de es­
cuelas que habían llegado a fundar. Toda nuestra literatura oficiaf 
de fineSJ del siglo pasado contribuyó a crear una especie de mística 
de la educación primaria, que amenazó con convertir,se en el único 
ideal de: la patria. Parecía que la misión nacional que nos habíamos­
descubierto consistía en la extirpación del analfalbetismo sobre la· 
tierra, y este era el mérito ·que se invocaba en el extranjero: nues­
tros hombres públicos se jactaban de que poseyéramos dos maes­
tros por cada soldado. Y era verdad. Pero con todo, los frufos harr 
sido mediocres, y resultan peores cada año que pasa. 

LA INMIORACION 

Los países americanos, y el nuestro en especial, han sido y­
son regiones de aluvión inmigratorio. En tal sentido, el crecimien­
to de la población se debe en mucho a quienes fomentaron la· 
venida del extranjero a nuest'ro suelo, en calidad de trabajador 
que busca una tierra y medios propicios para arraigarse. Los hijo~ 
de inmigrantes carecen de vínculos firmes con la tierra de sus 
padres e inclusive éstosi se argentinizan en sus costumbresy sen­
tin:ienfos hasta un grado insos,pechado, a pesar, a veces, de las 
dificultades del idioma que permanecen para ellos insalvables. Se· 
dictó una legislación que les acordó tierras, créditos·, garantías, 
contra posilbles quebrantos, út'iles die labranza y protección oficiaF 
para ellos y sus descendientes. Las estadísticas indican su propor­
ción y aportes en el crecimiento de la población a través de los -
años. A ella·s conviene refe-rirse tan fo para sin tesis como para · 
objetividad del tema. 

Entre 1857 y 1886 inclusive, en un período de treinta años•, -
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quedó un saldo en más de inmigración, resultante de restar los , 
-que emigraban de los que venían y se radicaban en el país·, d'e 
838.8~ inmigrant'es. 

En los años siguientes, la proporción es co,mo sigue: 

1887 + 107212 
1888 + 138.7~ 
1889 + 220.2(:l) 
1890 + 30.375 
1891 29.83151 
1892 + 29.441 
1893 + 35.626 

( ¡ 1894 + 39.272 
1895 + 44.169 
1896 + 89.284 
1897 + 47.686 

La gran crisis del 90 provocó una salida que desniveló el saldo 
positivo y demostró el poco arraigo de la población, sin contar el 
brusco descenso que registran los años posteriores en comparación 
con las cifras anteriores. 

Entre 1898 y 1904, el saldo positivo es de 336.710 inmigrantes. 
Y siguen años de auge hasta el brusco descenso provocado por lac 
_guerra del catorce : 

1S05 + 138.850 
1906 + 198.397 
1SX)7 + 119.861 
1~ + 176.080 
19()<) + 140.640 
1910 + 208.870 
1911 + lW.581 
1912 + 206.121 
1913 + 145.359 
1914 61.029 
1915 65.~ 
1916 46.947 
1917 3'2.3:3il 
1918 9.246 
1919 + 2.169 
1920 + 35.03+4 

Estudios Americt:HWS~ 



.362 

Entre 1921 ,y 1930, queda un saldo positivo de 941.()(X) inmi­
;grantes. Luego, la crisis vuelve a disminuir los porcentajes y así: 

¡93:1 + 9.062 
1932 + 707 
193'3, + 4.165 
1934 + 5.280 

* * * 

1935 + 21.160 
1936 ·+ 27.915 
1937 + 44.108 
1938 + 40.198 

Los bruscos des,censos habidos en los años. de ,cns1s, 1890 y 
.algunos que le siguen, y 1931 en adelante, al igual que- los períodos 
<le la anterior guerra, muestran una población que s·e haibía asenta­
·do más bien a la manera de un ave viajera que de modo definitivo. 
La crisis del 90 fué nacional, es ,cierto, pero el desastre del año 
1929 fué mundial, y sin embargo hubo alto porcentaje de -emigra­
ción y disminución de inmigrantes. ¿ A dónde iba toda esa gente? 
Porque en l&X) entraron 110.594 y salieron 80.219; en 1891, 52.097 
.contra 81.932; en 193,1, 276.495 contra 267.433; en 1932, 245.655 
contra 244.94-8, etc., etc. 

Si América, o más propiamente la Argentina, no ofrecía pers­
pectivas, ¿ es posible que éstas est'uvieran en Éuropa o en los 
Estados Unidos, tan afectados por el desastre? La gran baja del 
añ-o 90 vuelve a repetirse a partir de 1~14 y hasta ahora no parece 
haberse recuperado. 

Est'e aluvión extranjero (para usar los lugares comunes), ¿ po­
'blaba -el campo? ¿ colaboró en las industrias madres? ¿ identificó 
sus intereses con los de la tierra? ¿ O fué en su mayoría una 
pobla,cíón pa.rásita que, al no encontrar una orie_ntación oficial o 
incrédula, respecto de las promesas de protección y ayuda de algu-· 
na que ofra ley incumplida e insuficiente o poco eficaz para los 
fines buscados, se concentró en las grandes ciudades a vivir del 
presupuesto gubernamental o del empleo en oficinas y fábricas? 

Las estadísticas sobre la población, su crecimiento y su dis­
tribución, dan la respuesta: 

La tasa de nafalidad ha disminuído en forma inint1errumpida 
de 38'3' en 1910 hasfa el 2i4 % en los años 1938-43. 

Los publicistas apuntan que es importante también tener pre­
.sente que las r,egiones que se mantienen prolífi.cas son aque-llas 
cuy-os habitantes tienen más bajo nivel de vida, lo que indudable­
mente puede tener graves efectos en la constitución física, y aun 
en la moral, de las futuras generadones. 

_.Vofomen V III 



363 

Consideran que no hay problema a resolver con ·más urgencia 
-en la Argentina que el de su propia población. El de·sierto es to-
-da vía hoy una realidad y amenaza ganar terreno si no se mantiene 
.el antiguo ritmo de nuestro creci_miento. 

Aprovechando las fallas y las definiciones1 demasiado estrechas, 
.añaden, de nuestras leyes, entró al país una enorme cant'idad de 
elementos indeseables. La proporción de esta inmigración no puede 
comprobarse estadísticamente, pero hay algunas cifras parciales 
-que permiten suponer que ha sido bastant'e importante·. 

La densidad total de la población es de 5 habitantes por kiló­
.. metro cuadrado. 

La zona llamada del litoral, que ocupa el 29 % del territ'orio, 
agrupa el 68 % de la población, con una densidad de 11'4. habitantes 
·por kilómetro cuadrado, en tanto -el oeste del país registra una 
-densidad de 2 habit'antes por kilómetro cuadrado. 

Debe tenerse en cuenta que el llamado litoral argentino no lo 
compone su extensa costa marítima, sino cuatro provincias: Bue­
nos Aires, Santa F.e, Corrientes, Entre Ríos y la Capital Federal. 

La tasa de crecimiento natural -es decir, saldo anual positivo 
.que queda de los nacimientos resfadas las defunciones-, .ha venido 
descenciendo constantemente desde 1913, en que fué de 21'7 % , 

hasta 1943, que fué de 13'9 % habitantes. 
Del simple -crecimiento demográfico no se pueden esperar 

grandes resultados y, sin -embargo, aun no ha sido resuelfo el 
problema del inmigrante que, ihoy más que nunca, se amontona 
y hacina en los grandes núcleos urbanos. 

La población rural, según el c-enso de 1914, estaba compuesta 
-por un 78% de argentinos y un 22 % de extranjeros. La población 
-de las ciudades tenía un mayor por,centaje de exfranjeros, llegando. 
hasta el 38% de la misma. 

El crecimiento de dicha población está dado por las siguientes 
cifras: 

En 1914 había una ,población ,en el campo argentino de 
3.3-12.000; en 1930 la misma ascendía a 3.580.(XX); ¡ y en 1938 sólo 
llegaba a 3.320.000 ! La población urbana, en ,cambio, en este últi­
mo año, ascendía a 9.400.000 !habifantes, con lo que las grandes 
-eiudades .abarcaban un porcentaje del 74 % de la población total 
-del país. 

Queda pres-entado el problema escueto y desnudo. La política 
inmigratoria no necesita comentarios ante las constancias revela­
doras de las cifras tomadas de publicaciones diversas, inclusive 
insertas en lo s manuales de nuestra escuela, y que sin embargo 

Estudios Americanos 

.(6) 



364 

parece letra muerta en la aridez de la diaria enseñanza que no­
aporta reflexiones ni despierta interés por soluciones serias ante· 
tan agudo problema. Con ello queda de:mostrada también la eficacia 
y alcance de la acción de los hombres de gobierno de que se hace­
mérito en la tradición liberal o en la ,corriente de la conciliación-

P R. ·o G R. E S O 

Los ascensos del país en esta materia se fraducen en las tan­
gibles realidades que significan la constitución nacional, los có­
digos de fondo y forma, los ferrocarriles y, un poco también, los: 
puntos anteriores de la inmigración y de· la enseñanza. 

La historia de los ferrocarriles, frigoríficos, empresas de elec­
tricidad, monopolios del fransporte y mil formas más de empobre-· 
cimiento económico y enf eudamie-nto nacional está he-cha en algu-· 
nas de las publicaciones que se mencionana al final de este trabajo­
Y, además, en general, se está de acuerdo en que todo ello fué de-
desalentadoras conse-cuencias para el país. · 

El progreso maferial ha sido, prácticamente, una consecuencia. 
del tiempo y un reflejo de las condiciones universales de vida y de · 
trabajo. No existiendo problemas de raza, ni de minorías, carece­
el país de los problemas que representan el indio, el negro o el 
amarillo. Siendo imperceptibles- las sectas religiosas, en lo que a su­
influencia ambiente respecta, no hay problemas de minorías con las , 
luch3.s que ello representa, como fampo-co los hay en el aspecto ­
racial. 

La debatida y ansiada idea de la Constitución, por la que se 
derramaron ríos de tinta y de sangre, se concretó en 1853 en un: 
cuerpo es.crito, con sus capítulos y sus artículos. Luego se dictarorr 
los •códigos que forman el ingente cuerpo legal de un estado mo-­
derno. Se proveyó a la creación de nuevas escuelas y universidades-. 
Las relaciones entre las provincias se fueron haciendo más estre-­
chas a medida que aumentaban los beneficios de la civilización .. 
Creció la prensa, algunos. de cuyos periódicos, en su momento,. 
pudieron compararse con los mejores del mundo. Llegaron a nues­
tros puerfos lo mejor y más fino que -produce la humanidad en·· 
cinco continentes destinado a la necesidad o al confort humanos·.­
Los argentinos vivieron en lujosas villas europeas, aparecieren las· 
frases repetidas : "granero del mundo", "crisol de razas", "Atenas­
del Plata", y nuestros literatos se -codearon en las grandes capitales, 
con los elegidos del arte y de las letras. El ruido y la bambolla'. 
nos mostraban al mundo del color del oro y al festejar se el cente-
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nario de la independencia éramos los campeones de la nación más 
pujante en este extremo del Continente. 

* * * 
¿ Era realmente así? Alberdi opina : "Después de la caída de 

Rosas ha sido consa,grada la República en los textos constituciona­
les. ¿ Qué ha dado ella? Lo que dió antes : guerra civil, calamidades, 
y at'raso ... ". 

Dice un gobernador de la provincias de Buenos Aires de fines 
del siglo pasado : 

"... su pueblo (el de la Argentina) no ha llenado la misión que le 
está coll1fiada en el extremo sur del continente americano, y ha sido en 
la civilización actual una rueda parada, que si no est'orba, perturba y 
confunde el movimiento de las ·demás". 

El mis_mo hace el análisis de la época rosista y juzga los erro­
res y desvíos que a su entender la distinguieron, y luego, refierién­
dose a la nación, se pregunta: 

"Pero de ahí en adelante, ¿ por qué no repuso sus fuerzas y ganó el 
terreno perdido durante el gobierno de Mitre ? ¿ por qué se ·esterilizó 
en las guerras del interior, y ayudó a destruir al Paraguay, que pudo 
haber sido, con habilidad, un instrumento del progreso y de la civiliza­
ción, y no como fué, una víctima de criminales ambiciones y de sór­
didos intereses? ¿ por qué, en vez de fundar su 'libertad, tan reclamada 
por todos sus hdmbres, tan cantada por S1ls poetas de antaño, durante 
el período de Sarmiento volvió a los gobiemos de fuerza, cuyo único 
medio de gobernar es oprimir? .,¡ .por qué, durante el gdbier-no de Ave­
llaneda, se ocupó de matarse en La Verde, en Junín, en Santa Rosa,. 
de conspirar durante tres años contra los poderes públicos, y duran.te 
otros tres contra los elementos populares que, contra los hombres gas­
tados y corrompidos, i!evantó la juventud encabezada por del Valle; 
,y como consecuencia de esto, se ocupó de matarse en Los Corrales, 
Puente de Barracas y Puente Alsina? ¿ por qué, durante el período de 
Roca, volvió a'l gobierno personal, suprimió el voto popular, desvirtuó 
el sistema federal y violentó la constitución? ¿ por qué, durante el 
gobierno de Juárez, se ha entregado al despilfarro más escandaloso que 
ha presenciado jamás la humanidad ... ?". · 

Positivamente, la herencia llena de posibilidades, tanto como, 
no le tocó a ninguna de nuesfras hermanas, no ha sido aumentada. 

El índice- del progreso lo da la manera de vivir. En la Capital 
Federal hay una densidad de 14.987'8 habifantes por kilómetro 
cuadrado; en las catorce provincias el promedio es de 6'9, y en los· 
nueve territorios nacionales de 1 '2. 
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He aquí la distribución de los mayores núcleos urbanos en el 
extenso territorio nuestro: 

Capital Federal. . 2.982.580 habitantes 
Ro sario (provincia de Santa Fe). 
Córdoba (provincia de Córdoba). 
La Plata (apéndice de· la Capital Fe­

deral). 
Avellaneda (limitando con la Capital 

Federal en la zona denominada 
Gran Buenos Aires). 

San Martín (Gran Buenos Aires). 
4 de Junio -( " " ). 
Tucumán (provincia de· Tucumán). 
Vicente López (Gran Buenos Aires). 
Lo más de Zamora (" " ) . 
Quilmes (" " ) • 
Morón (" " ) . 
l\.1afanza (" " " ) . 

467.939' " 
369.886 " 

302.073 " 

278.621 " 
269.514 " 
244.473 " 
194.166 " 
149.958 
128.362 " 
123.132: " 
110.344 " 
98.471 " 

Como se ve, de las mayores catorce concentraciones, de pobla­
ción argentina, diez se encuentran ,en la Capital Federal y sus 
.alrededores. · 

¿ Cuál ha sido ,el fruto de tanto adelanto? Despoblar el inferior 
de la república, tender una red ferroviaria que- canaliza la pro­
ducción hacia un solo puerto, el cual, a su vez, sirve para redis­
tribuir lo que viene desde fuera, todo mediante una orgaEización 
artificial y antieconómica ,que· no nos favorece; hacinar ía pobla­
ción, en su mayor parte improductora de riqueza, en unas pocas 
ciudades, en tanto las res-ervas de la nación permanecen inexplo­
tadas y se desanima al empresario mediante una inextricable red 
de disposiciones legales que desvirtúan la "ley de América", es 
decir, -el esfuerzo del pionero que ha de tentar la suerte mediante 
el sacrificio que ,quizá le dé la fortuna para él y los suyos. 

La anglofilia apasionada, -caraderística -común al argentino 
expectable y al hijo del pueblo, confusa en éste y más clarividente 
en general en aquél, es como un hilo firme, resistente y duradero, 
que enhebra las principales manifestaciones de la vida política y 
financiera de la nación. Al amparo de un verbalismo que ha resul-, 
tado ser más poderoso que los hechos o cifras que están al alcance 
de todos, se realizó el ,enf.eudamiento del país, no sólo a costa de 
su progreso y aun de su hambre, sino también en desmedro de 
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nuestros vecincs ameri-canos, ya que, si por designio de la Pro­
videncia resulfamos poseedores de las praderas del sur del Con­
tienente, la naturaleza misma de las cosas indicaba quiénes debían 
ser los primeros en recibir su parte, porción que se· les escatimó 
a ellos pero que nunca faltó, y en dádiva genero.sa, a quienes jamás 
se sintieron unidos a nosotros por vínculos de hermandad, sangre, 
historia, lengua, religión o destinos comunes, sino más bien por 
intereses de factoría. 

Por muy enconadas que hayan parecido alguna vez las inevi­
tables relaciones de un gobierno con la oposición, •siempre, y casi 
podríamos decir que invariablemente, sin distinción de partidos 
extremos o centristas, cesaron la lucha y la polémica para ensalzar 
con frase erudita, galana o patriótica, el inevitable tratado que es 
como la cadena que ata al país al banco de sus esfuerzos y de sus 
sudores, en beneficio de la galera a la que podría comparar el 
gran imperio, cuyos cimientos en muchas partes del mundo se res­
quebrajan hoy. André Sigfried ha mostrado en algunos de sus 
estudios esta dolorosa llaga de la realidad. 

LA OROANIZACION NACIONAL 

T odo lo conci:rniente a esta cuestión descansa sobre una pie­
dra angular: la Constitución escrita que debía regirnos, ganar el 
atraso en que Rosas sumergió al país, acalbar con la anarquía al 
de.ter.minar la orbita de los derechos y el alcance de la autonomía 
de cada Estado y crear el imperio del dereoho sobre el de la fuerza. 

Resuelta la primordial faena de eliminar la tiranía, se reunió el 
congreso constituy ente y nos dió la Carta Magna de 1853'. Al fin, 
podíamos pensarno_s como nación civilizada. Con el a•cuerdo de 
reoresentantes de todas las provincias, se determinó una forma 
renublicana, representativa y federal de gobierno. Se oforgaron 
derechos y garantías a todos los habitantes del suelo argentino,. 
se previó el •equilibrio de los tres poderes, se organizó un congreso 
con diputados del pueblo y senadores represenfantes, de las pro­
vincias. El soñado ideal, la meta de tanta lucha, se hahía concretado 
en los ,papeles. El gobierno tenía •estabilidad legal y el nueblo 
quedaba defendido de los <les.manes de los mandones. Acabada la 
fuerza, se iniciaba la era del derecho y de la prosperidad. Los ju­
ris,tas se encargaron de concretar los mandafos constitucionales en 
cuerpos de leyes. Asegurada la paz, comenzaba la época del tra,bajo 
fructífero. Los capitales afluirían desde afuera, atraídos por las 
Óptimas condiciones reinantes. Se poblaría el país como lo soñaron 
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Sarmiento y Alberdi y, al fin, podríamos mirar a los pueblos de 
Europa sin avergonzarnos de nuestra barbarie. Constitución liberal, 
.libertad legislativa, amparo judicial, gobierno parlamentario, etc., 
ya nada podía fallar. 

* * * 

Y se plant,ea otra vez la pregunta: ¿ Fué realmente así? El 
poder volvió a jugarse por la fuerza de las ar.mas. Y mal puede 
llamarse de organización nacional al período que, arrancando del 
rechazo del acuerdo de San Nicolás, se continúa en la revolución 
del 11 de· septiembre de 1852, la matanza de Villamayor con el 
asesinato de Jerónimo Costa y Bustos, el as,esinato del general 
Benavídez en octubre de 1858, el de Virasoro en noviembre de 1800, 
e1 del Chaclho en noviembre de 1863, la revolución de Mendaz.a 
de 1866, la guerra del Paraguay y su secuela de sublevaciones 
internas, la revolución de 1874 contra Avellaneda por Mitre y 
Arredondo, y la de Tejedor contra el mismo en 1880; el asesinato 
de López Jordán en Buenos Aires en 1889, la revolución de 1890, 
la de 1893 contra Luis Sáenz Peña, seguida por la sangrienta re­
presión de Quintana, una de las más violentas que r,egistra nuestra 
historia, la -revolución de 1~5, el avasallamiento , de las provincias, 
el fraude elecforal, el empobrecimiento del interior, etc., etc. 

Todo lo que es nacional es nuestro. Y en ese sentido son nues­
tros todos los hombres posteriores a Caseros y sus desaciertos. 
Pero si de los llamados organizadores puede decirse en cierto modo 
que fueron ciudadanos, su escuela no lo es de tales ni los dejaron 
tras de sí. No imporfan tanto los nombres ni las personas cuanto 
lo que ellos implican como política, como orientación, como con­
ducta, como servicio. Pueden despresdarse como minúsculos, o 
tratar de olvidarse, el negociado, el fraude, el desacierfo, la entrega 
del patrimonio nacional, la falfa de coraje moral en nuestros hom­
bres repre'sentativos, pero la justificación de sus desaciertos, la 
def.ensa de sus esquemas políticos, la reivindicación de su es,cuela, 
en -contra un poco todo ello de lo r•eal y de lo valedero para la salud 
y la grandeza del país, es lo que no puede ni debe justificarse ni 
olvidarse. Cuando el país sea lo que debe ser, podrá entonces pia­
dosamente colocar a sus hijos sobresalientes, exclusión heoha de 
sus -errores o aciertos , sus traiciones o sacrificios, su venalidad 
o su honradez, su altura o su miseria moral, en el panteón de los 
próceres. Pero postrado en la encrucijada de sus destinos, debe 
necesariamente combatirse la nefasfa escue1a que formaron, la 
tisis ciudadana que nos leg aron. 
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COLOFON 

Ahí queda el resumen, lector. La cuestión, como se ve, es como 
·1.1na pirámide invertida: su vértice· es la polémica histórica, o la 
-historia, simplemente, si se prefiere. Pero de ahí derivan en un 
,ensanchamienfo prodigioso todos los aspectos institucionales, polí-
ticos, económicos y culturales del país. Todo e-s una urdimbre, una 
fina tela ,de araña en la que -el improvisado o el desprevenido, al 
resolver un problema, al despegar su patita de mosca de uno de 

::los hilos, se· enreda más con las otras en otros hilos, en una lucha 
-inacabable y estéril. Por eso la sorpresa de que pensadores libera­
les den la clave de muchos aciertos y quienes están en la vereda 
,opuest'a por su educación, por su ideología, por ese imponderable 
-.que nos hace ser lo que so.mos y que nos configura a través de la 
leche materna, esquematicen sorpresivamente una serie descon­
Lcertante de· afirmaciones que debían estar peri-midas dentro de su 
formación intelectual. Ello demuest'ra lo fragmentario del sistema 
-intelectual que informa a nuestros dirigentes, a nuestros críticos 
_y a nuestros hombres de ideas. A ve·ces, alguna reacción audaz e 
inesperada, alienta como fresca brisa las páginas de la prensa 
diaria. No imporfa que se disienta con el tema que e-specíficamente 
trata: a través del mismo, en algunas frases o palabras perdidas, 
se respira la verdad, la ,hondura, el vigor, el sentimiento de la 
nacionalidad; aflora el noble mineral y se ve que el autor o sabe 
,o intuye lo realmente sucedido en el gran drama de nuestra vida 
,como nación. 

Félix Pares 

Buenos Aires, Marzo 195-i 
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La libertad norteamericana 

1 
N el mundo occidental surgen propensiones des-

, ,&J esperanzadoras, afloran aprensiones y temores. 
~ Recaen interrogantes sobre los Estados Unidos 
. y su consistencia espiritual en el conflicto de 

: ~ nuestros días. No aludimos a las aseveraciones de 
::::,...- ~ Bevan, por ejemplo, sobre que los Estados Unidos 

no estaban capacitados para la dirncción del mun­
do. Tampoco entra en nuestra intención referirnos a los j_uicios 
manifestados por Mauriac o por Si.egfried. Pero no estará de más 
traer al recuerdo la postulación que Henri Pierre hacía en "Le 
Monde" el 17 de junio <le 1949: ¿podrá encontrar Norteamérica 
la solución original, tanto tiempo bus.cada, que nos dé una síntesis 
de socialismo y liberfad? · 

Empero, nada caracteriza mejor la sifoadón de la urdimbre 
espiritual estadounidense como algunas manifestaciones recientes 
vinculadas al pensar político. Los norteamericanos, conscientes de 
su posición de preeminencia material, aprehenden fambién las exi­
gencias de una primada cualitativa, no sólo precisa por motivos 
de prestigio, sino urgente por imperativos de estrategia política 
univesal. G. Tanquary Robinson <leda en 1949: "Los Esfados Uni­
dos• afrontan la crisis de 1949 con un equipo militar de 1950 y un 
equipo ideológico de 1775. Filosóficamente, América estaba bien 
armada para sus primeros conflictos con la monarquía parlamenta-
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ria de Gran Bretaña y con el absolutismo reaccionario de Metter­
nioh" . La cosa es sencilla. No le demos vuelfas. El fracaso de los 
Estados Unidos como "agitadores y misioneros" -según dijo 
hace algún tiempo un distinguido comentarista- no estriba en 
.su incapacidad para convertir masas de comunistas; el fracaso real 
está en no ganar para el bando esfadounidense a la gran mayoría 
.de europeos que son a la vez anticomunistas y anti.capitalistas. 

El asunto reviste un inte·rés vital. Hay posibilidad de resumirlo 
en la argumentación de Lewis Galantiére: es necesaria la autori­
dad moral de los Estados Unidos, si la posición al frente de los 
países libres ha de significar algo más que la riqueza con que 
comprar aliados. En esta línea de pensamiento, leíamos en la 
-''Southwest Review": "Debemos continuar oponiéndonos a la fi­
losofía marxista y a sus prácticas, en todos los frentes, en el 
interior y en el exterior. Y debemos oponernos con éxito a esta 
filosofía. Pero también debemos preservar... el verdadero espí­
ritu de libertad ante la ley. Precisamos demostrar esto no sólo a 
nosotros mismos, sino a los otros : que· nuesfro libre sistema "will 
work successfully" tanto bajo duras condiciones como bajo con­
diciones fácile.s. Sólo con tal demostración podemos alejar del co­
munismo a ofras naciones. Unicamente de este modo podemos con­
vencernos a nosotros y a los otros de que nuestro libre sistema de 
gobierno ofrece la mayor esperanza de libertad para todos los 
pueblos de todo el mundo". Es ,como escribe Adrianne Koch: "No 
podemos tener éxito en un efectivo "leadership" mundial flexio­
nando nuestros músculos y presionando al mundo con nuestra po­
tencia -nuestra potencia material y financiera-. "The American 
.advocates ~f power politics seem to be· more moral-shy than gun­
shy". 

De esta forma, nos encontramos con que la opinión avisada 
yanqui ere-e en la existencia de una vital tradición filosófica ame­
ricana, capaz de servir como una guía estratégica para el futuro. 
Y se e-cha mano de los "filósofos de la Bbertad", principalmente 
de Madison y de Jefferson. Madison cree que los hombres son 
ambiciosos, vengativos y rapaces, que son naturalmente dominados 
por diversos intereses y pasiones, que iello-s resuelven organizarse 
en diferentes facciones para prot'eger sus intereses especiales y 
que, en consecuencia, un gobierno democráfico debe ser establecido · 
para balancear el conflicto de facciones. "¿ Qué es el Gobierno sino 
el mayor de todos los reflejos de la naturaleza humana? Si los 
hombres fueran ángeles, ningún Gobierno sería necesario. Si los 
ángeles estuvieran para gobernar a los hombres no serían necesa-
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rios ni controles externos ni gobernantes internos." Según la 
creencia de J efferson, el sentido común y la virtud no son here­
_ditarios. 

En es-encia, la aportación de los dos estadistas filósofos se 
muestra -como la mayor contribución que· se ha hecho a la filosofía 
de la democracia. El núcleo de su filosofía política .es la conjunción 
del poder con la libertad. El poder sin libertad es tiranía, una per­
versión del orden de las cosas natural y deseable. De- otro lado, 
'1ibertad sin poder es utópica. Un Gobierno formado de tal forma 
,está asimismo sentenciado a fallar, siendo desigual la tarea de 
:Sostene·r los derechos iguales de los hombres. 

Pero las valoraciones de Madison y J efferson no constituyen 
-un simple episodio o accidente, sino la piedra de toque de la tradi­
dón fiilosófica americana. Una fase de esta tradición se halla im­
plícita en los "dissenters" británicos que abandonaron Europa. 
Aunque fué Franklin ~n frase de Jeff erson- el padre de la filo­
:Sofía a_mericana, a través de su benevolencia, su moralidad seglar, 
:.SU estímulo a la educación y su genio por la experimentación. 

Después de los hombres de Estado filósofos, tenemos, en el 
mundo de la filosofía literaria, a Emerson. Lo que Emerson aportó 
:a la tradición americana es la perspectiva del individualismo moral, 
1a explicación de lo que significa vivir como una persona valiente, 
empeñada en un mundo complejo; así como la sugestión de que 
los intelectuales americanos nunca han cometido el pecado de or­
gullo fundado en la ignorancia de otros. Asimismo, cítase los nom­
bres de Charles Sanders Peirce y de William James. Y se acude 
a John Dewey, ya que· éste esparció en nuestro mundo la afirma­
.ción básica estadounidense de la persona individual como portadora 
de valores humanos, asociando la libertad y la democracia con 
.ciencia experimental. 

Con otra particularidad: pensamientos que celebraríamos en 
-un Acton, en un Tocqueville, en un Mill, se ven expuestos en Nor­
teamérica por hombres humildes, en aldeas de unos cuantos cen­
tenares de almas, enfre paredes de troncos, no en salones ni en 
.,palacios. Es el . testimonio, en el siglo XVIII, de los reverendos 
Edward Dorr, de Rartford; Charles Turner, de Duxbury; Samuel 
Webster, de Salisbury ... Y Mill, en 1859, pudo rendir, con pala­
·bras, un tributo notable al pueblo norteamericano : "Déjeseles sin 
-Golbi,erno, que cualquier grupo de norteamericanos es capaz de 
improvisar uno, y de desenvolverse en ese o en cualquier ot'ro 
asunto con la suficiente cantidad de inteligencia, orden y decisión. 
Así debía ser todo pueblo libre; y un pueblo capaz de esto tiene 
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que ser libre." J eHerson ha,bló de la experiencia estadounidense 
como de un "Empire for iLiberty". Y Madi son como de una. 
"'Vorksihop of Liberty"·. Y ~ecordemos las palabras de P. Henry~ 
"¿ Tan fo vale la vida, tan amable es la paz, que hayan de com­
prarse a precio de esclavitud? ¡No lo consientas, Dios poderoso!'r 

* * * 
Mas acertemos a ver la esencia de los hechos. No todo es:­

adoración ciega a conceptos y fórmulas estancadas. Con frecuencia. 
aparecen pensamiento esclarecedores. En ocasiones, se tiene la. 
idea, admitida demasiado fácilmente, de unos EE. UU. irremedia­
blemente .apegados al ideal de un liberalismo transmitido sin mo­
dificaciones por los fundadores de la gran República transatlántica .. 
Pero, ante las transformaciones industriales y económicas sancio­
nadas por el Estado y ante la coyuntura internacional, en ciertos. 
círculos dirigentes ha nacido el convencimiento de la necesidad de 
revisar los valores ideológicos americanos. En 1815 escribía J ohn 
Adams : "El artículo fundamental de mi credo político es que el 
despotismo, o la soberanía ilimitada, o el poder absoluto, está lo 
mismo en una mayoría de una Asamblea popular, en un Consejo• 
autocrático, en una junta oligárquica, y en un simple emperador."' 
No poca razón .aprisiona el juicio de Oharles Evan Hughes: "La. 
curación de todos los males de la democracia 110 es más democra­
cia, sino más inteligencia." El Presidente de la Universidad de· 

. Maryland escribía, en septiembre de 1949, en los "Anales de la. 
Academia Americana": "La democracia necesita una continua co­
rrient'e de idiosincrasia cultivada, de desenvuelta individualidad ... ,. 
si ha de ser progresiva y dinámica mejor que cristalizada y está­
tica." Ben W. Palmer se refería a estos asuntos ·en un sugerente­
artículo -"Totalitarian Democrncy: Is Popular Sovereignty Be­
coming a Despot'? "-, publicado en el "A.merican Bar Association: 
J ournal ", de marzo de 1951. 

Pues bien; se nos permitirá aludir a la argumentación de una. 
escritora norteamericana, reducida a su última abreviatura. En 
suma, . existe una tradición filosófica americana, en la que, por su­
puesto, se dan variaciones entre sus forjadores. En fodo caso, 
ellas son variacione·s de un tema característico de los EE. UU. :· 
el humanismo experim.ental. El es mantenido por una filosofía que 
toma la inspiración del conocimiento obtenido de los méfodos de· 
la ciencia moderna. Se fortalece a través de una moralidad perso­
nal opuesta a la ética del amor a sí mismo. Está respaldado por 
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una teoría de la moralidad política que ,coloca su fe en el derecho 
.de los hombres a ser libres, a ser diferentes , pero a ser iguales, 
_gobernándose ,como mejor puedan hacerlo. Otros países, con tra­
.diciones intelectuales desenvueltas, pero sin soporte tecnológi-co, 
tienden a desacreditar estos aspecfos de la experiencia americana 
,que trata con acción, con tecnología. Conse,cuentemente, censuran 
la supuesfa indiferencia estadounidense ante los ideales. Esta apre­
.ciación falla al reconocer el elemento espiritual en el concepto de 
"'hombre libre", liberado de sistemas inflexibles. La tradición filo­
sófica norteamericana avanza un programa de ideales estratégicos 
-que no despoja al hombr~ de lo espiritual, ni promete un paraíso 
sobre la tierra ; abraza a los hombres ·en la masa, sin hacerlos 
hom!bres-masa; presenta una concepción del hombre y de la socie­
.dad que es universal en sus llamamientos y que puede y debe ser 
.usada con el fin de ganarse los espíritus y los corazones de los 
.hombres, en todas partes. 

Cabe ampliar nuestra indagación. Lewis Galantiére, en "Fo­
reign Affairs ", salía al paso de las críticas exteriores, europeas 
.Principalmente. He aquí los resultados de su apoyatura dialéctica: 
"(L os estadounidenses) no somos doctrinarios ; no tenemos dog­
mas que exaltar ; somos empiristas, y nuestros defectos salen a la 
.luz cuando nos vemos obligados a cambiar rápidamente de la cons-
sideración de lo inmediato a la de lo distante . .. Un europeo podría 

.decir -y con seguridad que un alemán lo diría- que somos, filo­
sóficamente, despreciables. Muy bien, somos filosóficamente des­
preciables. Pero nuestros adversarios platónicos y hegelianos, los 
planificadores de Estados : fascistas , nazis, comunistas y socialis­
tas son, filosóficamente, dignos de respeto. ¿ Es esto, realmente, 
un consuelo ? " 

Buscando confirmación a estos criterios, resultará interesante 
consignar la configuración de la estructura económica industrial 
norteamericana, echando mano de los argumentos de Paul G. Hoff­
man: l.º Toda la empresa libre es capitalista; pern el capitalismo 
norteamericano resulta único por ser un "capitalismo mutual"' . 

..2.º Una gran fuente de fortaleza del sist'ema estadounidense es su 
ext raordinaria capaddad de producción; hay un heoho: un seis por 
ciento de la població!l mundial produc-e un tercio del conjunto de 
los "total goods" y casi la mitad de todos los artículos manufac­
turados. 3.º Otro factor de fuerza se apoya en la distribución am­
plia y equitativa de la riqueza producida. Pet'er Drucker hizo esta 
,0bservación: "Hemos aprendido en estos cincuenta años que la 
_productividad es un principio social y no una idea mercantil, sólo. 
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En otras palabras, el incremento de productividad debe contribuir · 
a mayores ingresos, a la mayor seguridad en el frabajo de los obre­
ros, a la mayor satisfacción de los consumidores ... " 4.º El sistema 
de libre empresa es único en su capacidad para el cambio. S.º Otro 

, elemento -está basado en la práctica de la competencia. 6.º La jus- · 
ticia emerge del principio de las decisiones por su mayoría. Resu-­
miendo, el entramado de la empresa libre únicamente tiene posi­
bilidad de existir en una sociedad libre. 

Masi ta:mbién se perciben fácilmente ofros latidos. Concreta-­
mente, el Dr. Nendoni, del Ministerio de Educación italiano, escri­
bía en 1949, en el "New York Herald Tri,bune": "Nada menos­
cierto que los EE. UU., como se dice, sean una nación de indivi­
dualistas. EE. UU. tienen una "sociedad horizontal" en la que cada-. 
individuo se siente relacionado con sus vecinos y propende a ac-­
t'uar en grupo y con un sentido de responsabilidad cole-ctiva ... 
Europa, por el contrario, es una "sociedad vertical"; es decir, una. 
sociedad muy individualista". Todavía más. Se dan afirmaciones 
muy concretas. Y bueno será advertir los lineamientos de la tesis·­
del profe-sor Max Salvadori, del "Smith College": "Los norteame­
ricanos se hallan empeñados en una revolución, no la Unión S0-­
viética. Los Esfados Unidos están empeñados en un nuevo expe- · 
rimento sobre las rela-ciones entre las clases sociales, quizás, aún,-­
en la creación de una sociedad sin clases. La República norteame~ 
ricana se encuentra intentando "marchar" del tradicional capita­
lismo europeo. Estados Unidos est'án proporcionando educa-ción 
para todos, no -como en Inglaterra o Rusia- para una élite" .-

En todo caso, debemos darnos cuenta de que, como ha asegu­
rado V. S. Pritohett, conocido critico brit'ánico, "culturalmente,­
Ios Estados Unidos están en el principio". Un criterio semejante · 
parece bullir en las siguientes expresiones de Julián Marías, en­
focando la urdimbr-e universitaria esfadounidense: "Si no me equi­
voco mudho, la Universidad tendrá que dar. en los próximos años 
un golpe de timón. La industria y la administración marchan por 
sí solas, sin necesidad de grandes invenciones ; hay que inventar · 
en lo otro. De momento, hay el espejismo de que lo importante 
es la física, sobre fodo, la física nuclear; no cabe duda de que es­
decisiva, pero con ciertos equipos que ya existen y se desarrollarán 
sin dificultad, basta. Ahora empiezan a ser inesperadamente ur- -
gentes la Historia y la Metafísica". 

*** 
Lo cierto es que -el problema de· la libertad at rae 1as preocu- · 
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-paciones norteamericanas, síntoma nítido ante ciertas propensio­
nes. Así sugerimos el recuerdo de la reunión sobre "la liberfad 
americana", tenida en la "Southern Methodist University", en 
mayo de 1953. (Los, discursos han sido recogidos en un volumen 
titulado "Tihe Present Danger", editado por Allen Maxwell). Otra 
prueba: el extraordinario de la "SoutJhwest Review", dedicado, ef 
pasado año, a la "libe·rfad en América". Idénticamente, los dere­
dhos del hombre a la · libertad de investigación y de expresión con 
relación a la seguridad de la comunidad, ·constituyen un tema de 
discusión dentro del programa conmemorativo del bicentenario de 
la Universidad de Columbia. Y Eisenhower, en su Mensaje sobre 
el estado -de la Unión, alude a tres amplios propósifos: "protección 
de la libertad! del pueblo estadounidense"; mantenimiento de una 
fuerte ·economía en expansión; interés por los problemas humanos 
del ciudadano individual. "Sólo por un activo interés -deda­
para cada uno de esfos objetivos podemos estar seguros de que 
nos :hallamos en la ruta adelante hacia una América mejor y más 
fuerte". 

William H. Stringer, refiriéndose al libro, reciente, de J ohn 
Dos Passos sobre J efferson, registra cómo, -en estos días, se están 
reexaminando en los Estados Unidos las fuentes primarias de las­
liberfades. El rumibo se halla claramente .marcado. Y para todos 
los que están interesados en comprender las raíces de la tradición 
americana de libertad personal, nada :mejor que acudir a las obras 
que van viendo la luz en la República norteamericana. Un "Ben­
j1mín Franklin", de Bernard Cohen; un "Roger Williams", de 
Ferry Miller; un "J efferson", de J ohn Dos Passos ... Esto revela 
un matiz sugerente del panorama social estadounidense. Otro t'es-· 
timonio: la jornada consagrada a Lincoln ha dado pie para ocu­
parse de la cuestión de la libertad. "Ahraham Lincoln vivió y dió­
su vida humana para preservar un Gobierno que había creado con 
el fin de alentar la libre empresa, la iniciativa individual y la ge­
nuina igualdad". Con este juicio inicia Ralph G. Lindstrom un 
estudio sobre el Emancipador, apar,ecido bajo el título "1Lincoln's 
Views· on Government", en el "Christian Science Monitor"' de 
9 de febrero pasado. Y el tratadista asegura que hoy est'án ataca­
das la libre empresa y la iniciativa individual. Lo han sido durante· 
una generación por el nazismo, el fascismo y el comunismo... Esto 
e s exacto. Pero este hecho se supera ampliamente: cualquiera pue­
de releer a Lincoln; no es difícil leer los discursos pronunciados-­
en el "Lincoln Day". Y, comparando los pensamientos de uno y de 
-ofros, resulta improbable hallar algún pare,cido entre el sentir de 
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Lincoln y las actitudes verbales del .momento. Vayan unas cuantas 
notas. "En tiempos .como el present•e, los h ombres no deben pro­
ferir nada por lo que ellos no puedan ser responsables voluntaria­
mente a través del tiempo y de la eternidad." "Persistir en un 
cargo que uno conoce que no es verdadero es simplemente mali­
.ciosa calumnia." "Con malicia hacia nadie; con -caridad para todos." 
"Nuestro partido tiene la responsabilidad de exponer veinte años 
<le traición ... " "La idiotez de Truman ... , la falsedad de Acheson." 
"Los "Fair Dealers" enviaron a nuesit'ros jóvenes a luchar en Co­
.rea ... " "La Administración demócrata de los pasados veinte años, 
deliberadamente y con .conocimiento, ha permitido a los comunistas 
tomar en el Gobierno cualquier posición que ellos deseasen." No 
r1equiere un arduo esfuerzo la tarea de identificar la procedencia 
de las cifas ... 

Roce'.mos otras experiencias. Un espíritu s,ignificativo late en 
el discurso de Adlai Stevenson pronunciado en julio de 1952 ante 
la Convención demócrata de Illinois. He aquí algunos de sus pen­
samientos: "Hasta hace tres años, Illinois no había tenido jamás, 
en cien años, más que tres Gob ernador-es demócratas: uno, J ohn 
Peter Altgeld, era un inmigrante; el segundo, Edward F. Dunn, 
era irlandés; el tercero, Henry Horner, era el hijo de un alemán ; 
Altge!d era protestante; Dunn, católico; Horner, judío. Y esto es 
América, es toda la historia americana ... " A la luz de esta anota­
ción, se comprende la confi anza del estadounidense en su país, su 
-optimismo integral, la convicción de que su tierra representa una 
cosa verdaderament'e nueva. Y es que el norteamericano siempre 
va movido un poco por ,el criterio de Franklin: "Dios concede que 
no sólo el amor a la libertad, sino un completo conocimiento de los 
.derechos del hombre puede penetrar en todas las naciones de la 
ti·erra, de suerte que un filósofo pueda poner su pie en cualqui1er 
_punto de su superficie y decir: "Este es, mi país". 

* * * 
Cierfamente que la situación pres1ente del mundo es suscepti­

ble de presionar trágicamente soibre el entramado interno yanqui. 
Mas conviene no olvidar el ej,emplo que suministra la misma tra­
y ectoria estadounidense. Como muest ra, Lincoln tuvo vívida sim­
patía por 1a causa de la igualdad y de la libertad. Esto es sab ido. 
Empero, este estadista, como escribió el doctor James G. Ran­
dall, " fundió la causa del nacionalis.mo con la de la libertad" . 
Emergen claras circunstancias. Con frecuencia se habla de la "ame-
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·maza a la seguridad nacional estadounidense" y de "la seguridad 
_ nacional y la libertad individual". (V. "T.he Threat to Our National 
Security", "The Research and Policy Gommitteie of 1:ihe Committee 
for Economic Development", sepüemlbre 1952. También, del mis­
mo origen, "National Se,curity and 0-ur Individual Freedom", di­
ciembre 194-9). Y, en algunos perfiles de la cuestión -el asunto de 
la libertad y la ciencia, por ejemplo- se ha llevado la discusión 

. a los sectores científicos, y universitarios de la gran República de 
América del Norte. Toda una serie de temas -científicos y leal­
tad, la responsabilidad del profesor universitario, las bases de la 
lealtad nadonal, etc.- !ha sido destacada en el "Bulletin of the 

.. Atomic ScientistsH de· los Estados Unidos. Todo un ensayo mere­
.cería, empero, el llamado "problem of "loyalty". 

Alan Barth, el autor de "Tihe Loyalty of Free Men)' caracte·-
• riza el tiempo actual como la "Era of the Oath". Esta dimen­
sión política no es nueva. Piero, en el sentir de est,e escritor, la pe­

.. -culiaridad de la cont'emporánea "toma de juramento" es, ante 
todo, su preponderancia y, en s-egundo lugar, su carácter negativo. 

·y se explica con claridad: un juramento de lealtad debería s:er, 
por definición, una afirmación. La mayor parte de las- veces, es de­
marcado sentido negativo. Pero he aquí que r ,eacciones de variado 
matiz agitan a muchas conciencias. Y es que la cosa se presta a 
valoradones, críticas y estimaciones sin cuento. Francis Biddle, 
ex "Atorney General" de los EE. UU. ha calificado con duros 
-términos el presente estado de ·espíritu de la trabazón social ame­
r,icana. Un movimiento de · ese tipo tiende a ser anti-intele,ctual, ohs-

-curantista, brutal: "ripe for the man on horseback". Y para lle-
-gar a esta conclusión acude al testimonio de la Historia. Y no 
teme exponer juicios plenos de dra_matismo. "El miedo y la timi­
dez penetran en nuestra escena americana, en otro tiempo valiente 
y libre". Y dice: "El miedo a Rusia, ,el miedo a la guerra, el miedo 
.a la bomba se traducen en miedo al cambio, en miedo a la reforma, 
en miedo a ser llamado ,comunista, en miedo a sie-r clasificado como 
un liberal". Y continúa: "Para nosofros hay un gran peligro en 

_ ·1a amenaza -para todo el mundo- del imperialismo soviético. Es 
esencial ver este peligro invariablement,e- y verlo objetivamente " . 
Aportando la advertencia de que es altamente peligroso no sólo 
para las instituciones norteamericanas "of decency", sino para su 
~,eguridad interna y externa, sustituir fales peligros por imágenes 

. .que la ansiedad estadounidense crea o que algunos internsados 
_.desean imponer sobre la imaginación americana, en orden a justi­
ficar los ,controles que se ajustan a su propia ambición. Empero, 
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~e da entrada a la esperanza. Fundamentalmente, el país norteame- · 
ricano es sano, como ha probado en cada gran crisis. As.í lo juzga. 
Biddle. Para quien hay un camino: "Resistiendo juntos, recordan--­
do la fortaleza libre de nuestro propio pasado, recordando a Tho­
mas J,efferson y a Charles Evans H ughes -los, hombres que no,. 
han sido barridos ... por sus· propios temores y prej,uicios- pode­
mos volver al país tras la ruta ,de su gran tradición". Asimismo,. 
Herbert Brownell, el "Procurador general" nort'eamericano, ha­
blando en la VI Conferencia anual de las libertades civiles, el 18,. 
de marzo; dijo que· tenía confianza en que los americanos "nunca. 
permitirán la sustitución de su querida herencia de libertad civil. 
por la intolerancia y la per,secución". 

Y no se trata de enfrenfarse con enigmas o perplejidades de 
reciente cuño. Pero el horizonte vital norteamericano ,ha de am-· 
pliarse más. Pens,emos en las amonestaciones de Morton Grodzins,. 
do-cente de política en la Universidad de Chica:go. Para él, el peli-­
gro no es que la democracia pueda fallar a causa de que es "inhe--­
rent'eme-nte incapaz"' de proporcionar las satisfacciones inmediatas: 
de la vida que, de forma indirecta pero sólida, llevan a la fuert e · 
lealtad nacional. El peligro es que la democracia pueda fallar, no, 
por sus méritos, sino porque falle en ser democrática (V. M. Grod-­
zins "The Basis of Loyalty", "T:he Bulletin of the Atomic Scien­
tists", diciembre 1951, pág. 362). 

Pero se necesita aclarar un poco más este- asunto, decisivo eIT: 
verdad. Dícese- que la mayor fortaleza potencial de lo-s E stados 
Unidos se apoya en su creencia en la libertad; ahora bien, en ar-­
gumentación del inglés Robert Payne, Nort'earmérica no ha de­
mostrado a las otras naciones que su pueblo ·participe de· e,ste prin-· 
cipio como una convic-ción moral -común. En es_te pun.to se ofrecen 
dos fuentes principales de mala inteligencia: estamos ant'e una" 
trágica "ambivalencia": una posición reflejando dos inconsistentes­
conc-epcione,s de la libertad, una opinando que la lfüertad es algo­
que ·ha de ser apreciada por sí misma; y otra, la estima como un 
tesoro para ser dist'ribuído. Y la tesis de Robert Payne· es que er 
·poder social estadounidense -como opuesto al poder económico· 
y militar- resulta contingente a tono con la última actit'ud. Con 
lo que, a juicio. de este es-critor inglé-s, la pot,encia militar ameri­
cana únicamente puede s•er efectiva como un medio subordinado al 
fin de participar en la distribución del tesoro de la Hbertad. Con 
otra adición: América no tiene· posibilidad de contar con sus alia­
dos potenciales si continúa siendo "un pueblo no decidido sobre 
sus motivos" . .Y Payne llega a más: "Una paz duradera depende· 
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del uso estadounidense de su poder social para "enfocar" un re­
surgir universal de la liber ad que es potencial en todas partes". 
(ICons. "Report on America", Nueva York, Jo!hn Day Company, 
1949; págs. 11 y 96 sing,ularment'e). 

* * * 
Y he aquí que un tema de mera política interna se conecta 

con la atmósfera internaciónal, con una cuestión esencial en las 
relaciones atlánticas: ¿ está preparada Europa para acepfar la guía 
norteamericana?, ¿ la vida interna de los Estados Unidos responde 
fielmente a las 1exigencias del país en el exterior? A esto no puede 
contestarse con un "sí" o con un "no". El anti,comunismo europeo 
no objetará a la necesidad del "leader,ship" militar de los Estados 
Unidos. Pero retrocederá ante la idea de la supremacía norteame­
ricana en materia cultural y espiritual, y dudará seriament'e del 
sentido común de la diplomacia del Tío Sam, en una coyuntura 
tal. El desdén del intelectual europeo por la civilización masiva 
americana es debido, parcialmente, a la envidia del débil por el 
fuerte. Pero, por encima de est'o, refleja el tradicional anticapita­
lismo de una élite europea que no ha conseguido apreciar los gran- . 
des cambios de la estructura económica estadounidens-e desde el 
"laissez faire"· a los "New" y "Fair Dealisms". Esta es, en sín­
tesis, una faceta del pensar de James H. M-eisel de la Universidad 
de Michigan (inserto en las págs. 524-525 de "Tibe Western Poli­
tical Quarterly", -septiembre de 1952, al -comentar "A_merica and 
the Mind of Europe"). Y es verdad que los escritores americanos 
tienden a diferenciar su estructura económica de la vida económica 
europea. Esto es una realidad. Acudamos a una prueba. En el nú­
mero de 4 de marzo de 19511 de "This Week" , una publicación con 
unos diez millones de lectores, el editor, William J. Niahols, escribió 
un artículo --.posteriormente impreso en el ''Reader' s Digest " - en 
en que se requería un nuevo nombre para el capitalismo americano. 
Se alega que· el nombre de capitalismo no responde al siste_ma esta­
dounidense. El asunto a resolver es -postulaba Niohols-: ¿ cómo­
describiremos a este sistema -imperfecto pero mejorando siemprei 
y siempre capaz de ulterior mejoramiento- donde los hombres se 
mueven juntos hacia adelante, trabajan junfos, edifican juntos, pro­
ducen si,empre· más y .más y participan conjuntamente en las re­
compensas de su producción en incr,emento? Un he-cho resulta 
cierto, según Frederick Lewis Allef1t ( en "The Unsystematic Ame­
rican System", "Harper's Magazine", junio 1952): hay un subscon-
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,eient,e acuerdo entre la gran mayoría de los americanos de que los 
Estados Unidos no se hallan evolucionando "hacia" el socialismo, 
sino "después" del socialismo. Lo curioso es que hoy día los esta­
dounidenses ven motivos de crítica en no pocos aspectos esencia­
les de Europa. Y recuérdese el caso de J eff erson. C omp Ministro 
-de Estados Unidos en Francia, tuvo- un encuentro personal con el 
Viejo Mundo que admiraba desde lejos. Vió a; la Revolución Fran­
•cesa rompiendo sus límites, y en Francia lujo desorbitado y po­
breza des·esperada. En Inglaterra vióse desairado por el Rey y 
la sociedad. Y J efferson regr,esó a EE. UU. con la conclusión de 
que las cosas estaban mejor manejadas en el Nuevo Mundo. Mas 
cabe elaborar otros co nceptos. Así, una de las críticas de Raimond 
A ron sobre el discurrir yanqui -también adopfada por George 
Kennan e n su "American Diplomacy"- se dirige contra el com­
plejo americano de cruzado. La dirección estadounidens•e sería más 
fácilmente aceptada si los americanos pusiesen ,en claro que ellos 
·no insist'irán s.ohre el resto del mundo para convertirse a sus 
ideas. Y Aron ,pone una condición para que se ac·epte por Europa 
la guia norteamericana: ,que Esfados Unidos descubran por sí 
m ismos la directriz adecuada a ellos, por medio de 1a sdección de 
los dirigentes identificados con ésta. 

Y hay posibilidades de observar particularidades políticas nor­
t eamericanas realmente extrañas para muchos. En est'e rumbo, adú­
.cese que los tradicionales partidos americanos son " ultrajantes 
fraudes". Ni los republicanos ni los1 demócratas tienen algunos 
-principios fundamentales o ideo logía. Ellos no tienen ni aun un pro­
grama. En cada campaña, las "plataformas"' de ambos partidos son 
s implemente colecciones de nobles generalidades, ,envueltas en el 
lenguaje más vago posible; y en cada caso las "plata formas" son 
casi idénticas. De modo obvio, tales organizaciones políticas con~­
tituyen, meramente, máquinas· para "agarrar" poder y distribuir 
favores. Esta dase de sistema político care-ce de sentido. Ahí te­
nemos el argumento de los defensores de la formación de un ter­
cer partido en Norteamérica, propensión manif.estada desde hace 
poco más de una generación. Mas los americanos no par,ecen muy 
propicios a este cambio, a la vista de ciertas experiencias europeas, 
muy reales. Ellos priefieren apoyarse en 1e,sas reglas no escritas de 
la política estadounidense. Aunque aquí es dable recordar que el 
principio básico de la política de los Estados Unidos ha sido ex­
presado por ,el Juez " Leamed Hand": "The spirit' of liberty is the 
spirit which is not too sure that it is, rig,ht). (V. Jo'hn Fisc-her, 
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"Unwritten Rules of American Politics", "Harper's Magazine"~ 
noviembre 1948) : 

De ahí que sea preciso reconocer aigunas evidencias. Por ej_em­
plo, tienen plena explicación las consideraciones de H. Beuve­
Mery. América debe saber que está perdida en .más, o menos plazo 
si es sacrificada Europa. Europa debe saber que América ha sido 
desde hace unos años, y continúa siéndolo, su principal y casi única 
protección ·contra la invasión. El debate entre ellas no debe si­
tuarse, pues, sobre el fin --que es ampliamente común-, sino so­
bre el reparto de tareas y la elección de medios ... (La primera ac­
titud a to_mar es, -en todo caso, una resistencia profunda, vigorosa 
y sana al contagio comunista. Esta resistencia puede y debe ser 
ayudada -desde el exterior del Continente europeo, pero no puede 
tener su fuente más que -en el interior. "On ne sauverait pas malgré 
eux des peuples qui auraient perdu toute foi et toute volonté. Or,. 
ce danger exist'e". Urge, por ambas partes, una consolidación de 
las ·convicciones, una regeneración de las instituciones; frecuente­
mente, por una de las partes, una verdadera "refección" de las. 
células nerviosas del -cuerpo social. (Tengamos presente el juicio 
ele P. H. Simon, en "Té.moignage Chrétien". Vid "Le Communisme· 
et l'Occident", 7 de mayo de 1948). La primera victoria sobre el 
comunismo es salvar cont'ra él a la democracia política, en Eu­
ropa; la segunda -y la única decisiva- será hacer sin él la de­
mocracia social. Los EE. UU. evidencian la existencia de desazones. 
políticas diversas, patentizadas claramente por la prensa diaria~ 
Europa siente preocupaciones, pero no de igual valía. 

Pero los occidentales nos movemos inmersos en distinciones y 
valoraciones que no son aceptadas en otros sect'ores del globo ; 
por ,ejemplo, en el Oriente. Para aigunos pensadores asiáticos, Es­
tados Unidos y Rusia, dentro de sus opuestas ideologías, tienen 
rasgos comunes: éxitos en conseguir un progreso material y po­
t'encia militar, a través de la industrialización; en el conflicto en­
tr•e- los dos grupos mundiales, ninguno de ellos, se halla inspirado 
por valores de moral universal o ¡por intereses de la Humanidad 
como un todo; un entramado social mezcla de materialismo y na­
cionalismo ( aunque en esto ,haya diferencia de grados). Y quien 
gust'e de conocer· este tema con mayor detalle, no tiene más que 
leer el discurso de Mohamad Alí, del Pakistán, en el "Iqbal Day", 
con el título "The Task Before Us", publicado en K:araohi en 
1952.. Y éste no es un ,caso único. Charles Malik, del L~bano, :ha 
hablado de ciertas facetas de t'oda la vida occidental que son re­
pulsiva.mente materialistas. Y tales enfoques procedentes de men-
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tes orientales se justifican plenanient'e. Tanto Estados Unidos como 
Europa descubren, desgraciadamente-, perfiles negativos. Esto es 
Jo esencial. Ello evita ·excesivas insistencias. 

Lo importante es discriminar de qué forma encauzar las ver­
daderas esencias- de los pueblos, que· -como en el caso de la tra­
dición americana de la libertad-- han venido siendo, de un modo 
o de otro, uno de los asideros dialécticos de su personalidad est'atal; 
y soslayando, a la par, circunstancias pasajeras de hipernacionalis­
mo, de· puerilismo o de temor, susceptilbles de llevar la confusión 
a los espíritus que no penetren sólidament'e en la idiosincrasia 
nacional. ¡ Arduo tema para la meditación ! 

Leandro Rubio Gárcía 

Zaragoza, abril 1954 
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NOTICIAS' 

7..J estos últimos días de Octubre se ha conmemorado en Lima 
el X Aniversario de la muerte de D. José de la Riva 
.Agüero, uno de los más egregios defensores de la tradición 
hispánica y católica. J'rfagisterio que tiene continuidad en 
nuestras tareas. Este es precisamente el mejor homenaje que 
la Escuela de Estudios 1-Iispanoamericanos puede tributar 
al gran humanista peruano. 

* * * 
La J=acultad de Comercio de la 'Universidad E.aval en Québec ha inau­

gurado en septiembre dos nuevos departamentos, y organizará igualmente 
iun·a sección de estudios turísticos. 

* >;: :¡: 

Todos los sectores sociales del país han tributado un justo homenaje a 
1a famosa poetisa chilena, yabriela .7J.fistral, Premio 7..Jobel de Literatura, 
quien regresaba a Chile después de varios años de ausencia. 

::: * :-;: 
Como un reconocimiento nacional a la obra literaria y científica de los 

profesores .Alfonso Reyes y Alfonso Caso, el Presidente de :México, Ruiz 
Cortines, les ha entregado el «Premio .A.vila Camacho», discernido por el 'Jns­
tituto .7J.fexicano del Libro. 
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El Comité haitiano encargado del proyecto de mejora de la enseñanza~ 
por los métodos de la 117'/ESCO, especialmente de la lectura y escritura, ha 
colaborado durante tres semanas con técnicos de esa organización internacio­
nal, para implantar los nuevos sistemas. 

* * * 
El premio periodístico «7vfonumento a Cuba» ha sido otorgado al 

Dr. Jorge 7vfañach por su trabajo titulado «7vfonumento español a la Repú­
blica», que se publicó en el Diario de la :ilfarina de E.a J-rabana. El accesit • 
de dicho premio fué concedido a' D. 7vfat io Parajón por su artículo titulado· 
«Reunión de J=amilia». 

* * * 

E.a Dirección yeneral de Estadísticas de El Salvador, después de una 
investigación sobre el volumen de la cosecha de café, ha llegado a la conclu­
sión de que los informes de la Comisión Económica para la América E.atinar 
publicados en Chile, resultan inexactos y que la producción no está dismi-­
nuyendo. 

* * * 

El suplemento literario del diario bonaerense CLARIN, apoya la .candi-­
datura de Ramón yómez de la Serna para· el premio 7-Jobel de Literatura.-

* * * 

El Embajador de Costa Rica ante la Organización de los Estados Ame­
ricanos, doctor Antonio J=acio, suscribió en 'Wáshington a nombre de su 
gobierno, las convenciones sobre asilo diplomatico, territorial y fomento de las~ 
relaciones culturales interamericanas, aprobadas en la Conferencia de· 
Caracas. 

* * * 

En unas declaraciones, el Presidente yálvez ha afirmado que uno de­
los primeros pasos e.n materia social que dará el gobierno hondureño será la 
firma de un convenio con la Organización 'Jnternacional del Trabajo. Según 
el Presidente, Jfonduras necesita centros científicos patrocinados por esa 
organización para lograr elementos capaces de regir, técnicamente, el 'Jnsti-­
tuto de Seguridad Social. 

* * * 

Las autoridades de Puerto Rico han dado a conocer una medida por 
la que se dispone que los comunistas se registren como tales en el gobierno ,, 
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quedando sujetos, en caso contrario, a la imposición de una multa de :10.000 
dólares o prisión de 5 años. Una vez registrada _ la persona comunista, queda 
excluida de los derechos ciudadanos que le f acuitan para obtener pasaportes-­
o empleo, en el gobierno federal. 

* * * 
Se halla en plena organización en 1-fo,nduras el Sindicato de '.Trabaja­

dores de la «Standard Yruit Co.» y de la Tela Raildroad. Próximamente se­
celebra~á un congreso obrero en el que se discutirán los temas principa_les re­
ferentes a la organización de dichos sindicatos, así como las leyes para su-
funcionamiento. l 

* * * 
El próximo 2 de diciembre se realizará el 'Y Congreso 'Jn feramericanO' 

de :iWunicipios en la ciudad de San Juan de Puerto Rico. Los puntos fun­
damentales a tratar son: .Acerca de las relaciones humanas en el gob,erno, 
municipal, comprendiendo: gobierno y personal, gobierno, y ciudadaní~,-buena 
administración, y la Reforma municipal, urbana y rural. 

* * * 

. . Dentro del programa de .Asistencia Técnica, la UJ'.JESCO ha proyec­
tado la creación, en 'Uruguay, de un Centro de Documentación Científica 
Técnica y Económica, que llene la necesidad inmediata de un Centro Coordi­
nador capaz de suministrar una completa información bibliográfica. 

* * * 

Con la participación de delegaciones técnicas de casi todos los . países 
hispanoamericanos, de Brasil, Portugal y España, se ha clausurado con gran 
solemnidad el JI Congreso 'Jberoamericano de Seguridad Social, en Lima. En 
atención a la importancia de este certamen, España se hizo rep1 esentar por 
una numerosa delegación de especialistas presididos por el Sr. :iWinistro de­
Educación J'.Jacional. 

* * * 
.Argentina, que está viviendo una intensa temporada de actividad cultu­

ral médica, ha clausurado recientemente un Curso extraordinario de Cance­
rología con amplias resonancias internacionales . .Asimismo, las jornadas 
prácticas del JI Congreso de Cirugía '.Torácica constituyen un gran aporte 
científico y un clar:_o_ exponente del alto desarrollo profesional del país. 
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Recientemente tuvieron lugar en Sao Paulo los Congresos 'Jnternaciona 
les de Escritores y de Pilosofía. El primero discurrió esencialmente en torno a 
Ja literatura portuguesa, en el segundo se presentaron hasta 140 trabajos in­
ternacionales y contó con la asistencia de representantes por parte de quinct 
países europeos. 

Con el respaldo del gobierno italiano y fondos procedentes de varias 
firmas industriales, se prepara una Expedición italiana, cuyo propósito será 
explorar regiones de Sudamérica consideradas actualmente como peligrosas o 
semidesconocidas, especialmente en Panamá, Colombia y 'Venezuela. Para 
esta penetración se utilizarán todos los resortes de la técnica moderna. 

Durante el mes de julio se ha verificado en 'Venezuela una reunión de 
rectores de las universidades nacionales. 'Una de las decisiones más impor­
tante tomada fué la de uniformidad de Reglamentos y en particular el de 
.reválidas, equivalencias y traslados, entre las diferentes universidades. 

En los últimos días del mes de julio ha tenido lugar en el Canúdá un 
congreso de religiosos canadienses. La cuestión principal estudiada por esta 
magna asamblea ha sido la perfección de la vida religiosa, por considerarla 
condición esencial en el éxito de todo apostolado . 

. :· * ,;'. 

Del 27 al 30 de octubre se celebrará en París un Congreso 'Jnternacio­
nal, organizado por el Centro de Estudios Radiofónicos de la Radio-Televi­
sión de Prancia. Tratará sobre los «Aspectos sociológicos de la música en la 
Radiodifusión», por lo que estará abierto a los sociólogos y especialistas en 
radio ~e todos los países. 
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La Universidad hispanoamericana de La Rábida 

OMO en los años anteriores, también en éste dedicamos 
las columnas de nuestra crónica al Curso de Verano de 
la Universidad Hispanoamericana de Santa María de La 
Rábida. 

Doce cursos se han celebrado ya, desde el año 1943, 
en las históricas celdas del Monasterio rabideño, en me­
dio del evocador simbolismo de los lugares colombinos· 

Doce cursos en la vida de esta institución universitaria española, nos per­
miten insinuar que el calificarla de joven, como se venía haciendo hasta 
.ahora, pierde, poco a poco, su razón de ser. 

La organización de los cursos estivales, en general, se remonta a una 
,época muy reciente. Su adscripción e incorporación definitiva a las tareas 
-universitarias y su auge son, sin duda alguna, la consecuencia más visible 
.del movimiento mundial de intercambios culturales. Y éste, debido a la 
.amplitud, la intensidad y los éxitos conseguidos en el fortalecimiento de 
1a mutua comprensión entre los jóvenes intelectuales de todos los países, 
promete convertirse en una de las más· claras y esperanzadoras caracterís­
ticas de esa tormentosa época que nace con las graves perturbaciones he­
-redadas de la última guerra mundial. 

Los doce años de vida intensa y fructífera de nuestra Universidad pa­
recen justificar nuestro comentario. Pero hay algo más: el tono científico, 
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mantenido a lo largo de todos estos años y firme en el desarrollo; y la de­
dicación exclusiva a los temas americanistas, que es precisamente su distin-· 
tivo más peculiar. 

Con esta especialización se llenó una necesidad sentida en el am­
biente científlco y cultural español. Sólo así puede explicarse la rapidez de~ 
desarrollo de un centro universitario: enclavado precisamente en lugar ale­
jado de todo ruido urbano. 

Un poco de historia .. r 

Una lápida colocada por la Real Sociedad Onubense en el Convento,­
decía: «La Rábida es la primera aflrmación del movimiento hispanoameri-· 
cano. El lugar donde se engendró el Nuevo Mundo es sagrado por la emo­
ción social. El español o americano que sienta hondo y eleve el pensamien­
to, ¿no nos ayudará en nuestros propósitos de convertir en amor y paz la. 
fflerza que irradia de este humilde monasterio?». 

Y muy cerca de La Rábida están las ruinas de un viejo puerto, el puer­
to de Palos, desde donde cierta mañana de agosto zarparían tres pequeñas-• 
carabelas. El Convento, el Puerto y el paisaje azul y verde de estas tierras-­
evocan el punto clave del acontecimiento más decisivo de la Edad Moder-­
na: la inserción en la Historia de todo un Continente. 

Aquí en el año de 1943, se inauguró modestamente el primer curso de-­
estudios hispanoamericanos, especiales para españoles, portugueses hispa­
noamerican9.~, y también para ex.tranjeros que hubieran realizado estudios de· 
especialización sobre materias americanistas y quisieran ampliarlos. El nt1' 
primordial de los cursos, sin embargo, ha sido -y sigue siéndolo- el des­
pertar vocaciones entre los universitarios para el americanismo español. El'. 
éxito del primer curso inspiró al Ministerio de Educación Nacional la con­
veniencia de convertirlo en algo más serio y duradero. Al año siguiente se­
crea, ya con carácter permanente, la Universidad Hispanoamericana, pri­
mera y única hasta ahora en su clase, puesta bijjo 1~ advocación de Santa.­
María de la Rábida, Patrona del Convento y del cercano Palos de la Fron­
tera. La devoción a la común Patrona es seguramente el lazo que con más · 
fuerza une en estrecha colaboración y simpatía a estos tres núcleos colom­
binos. La situación jurídica de la Universidad se regula por el decreto de-
11 de enero de 1946. 

Se suele califlcar, entre nosotros, de heroica a aquella etapa inicial de· 
la Universidad. No es para menos si se tiene en cue1J,ta que tos profesores 
y alumnos estaban alojados en Huelva, mientras que las conferencias y los; 
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--seminarios se daban en el Monasterio. Día por día han tenido que despla­
zarse al Monasterio en autobús y en canoa. 

La Universidad experimentó un cambio favorable y un avance, con la 
-.entrada en servicio, en el año 1946, de la residencia para profesores y alum­
nos. Edificio bien concebido, de sencillo estilo colonial, y emplazado a dos­
cientos metros del Monasterio. Unos pocos metros más la separan de los 
campos de deportes y del embarcadero, que permite disfrutar de toda clase 

. de deportes acuáticos. · 
Junto al crecimiento material, iba acumulando la Universidad expe­

riencias científicas y conforme a ellas modelaba el programa temático de 
fos cursos sucesivos. Hemos de afirmar, sin embargo, que desde los comien­
zos, éste estaba sujeto al principio de la unidad integradora dentro de la va-

-riedad temática. Unidad en cuanto que cada curso se centra en trayectorias 
históricas o culturales perfectamente delineadas, y la variedad está en la 
composición de los temas sobre los que se diserta. 

A lo largo de los primeros ocho Cursos ha predominado el interés por 
-el período anterior a la emancipación. Un sólo curso, el de 1946, dedicado 
-preferentemente a la América Independiente. Desde el año 1951, en cam-
bio, se presta atención, casi exclusiva a los problemas y a la historia de la 
América contemporánea. El Curso reciente acentuó todavía ~ás la apun-

-tada tendencia que, a nuestro juicio, es un fiel reflejo y buen exponente de 
·ta evolución favorable que se había producido en el horizonte americanista 
~.español. Los jóvenes investigadores, conocidos ya en el mundo de las letras 
-por sus brillantes trabajos y publicaciones, formados en la Escuela de Estu­
..dios Hispanoamericanos y ex alumnos de la Universidad rabideña se inte­
resan cada vez más por la palpitante actualidad y también aquí, no sólo en 
las comunes raices históricas, buscan, con pleno rigor científico, los funda-

-mentos de la unidad cultural hispanoamericana. 

La E.E.H.A. y la Universidad 

La Universidad es la proyección de la ingente labor que en el campo 
. de la investigación americanista realizan la Universidad de Sevilla y la Es­
~-cuela de Estudios Hispanoamericanos. La estrechísima vinculación de estas 
.dos instituciones es de todos sobradamente conocida. 

Para la Escuela, la Universidad es todavía algo más: es la cátedra pú­
'blica, el medio más eficaz para establecer contacto directo ~on la juventud 
,-Dniversitaria, con el fin de despertar en ella curiosidad científica por los pro­
~.blemas que laten en el ambiente hispanoamericano; infundirle ese cariño 
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que todo científico serio siente por el objeto de su investigación; exponer· 
ante ella las dificultades con las que muchas veces tropieza en su labor y 
sus ensayos de superarlas. 

La Escuela dispone de hombres capaces de acometer esta labor. Los­
trece años, desde su fundación, no han transcurrido en balde. Junto a los­
nombres prestigiosos que iniciaron la tarea, van formando en las filas del 
profesorado los antiguos alumnos de la Escuela y de la Universidad, que hoy · 
son ya nuevos maestros de cátedras americanistas o materias afines de va­
rias universidades españolas y americanas y de la Escuela misma. 

El XII Curso-

Con este haber en su historia, abrió la Universidad en la tarde del 1 O' 
de agosto último, sus puertas a 59 alumnos -50 españoles y 9 extranje-­
ros- procedentes de las más diversas Universidades y Facultades españo­
las y extranjeras y seleccionados rigurosamente entre centenares de solici-­
tudes recibidas. Iba a empezar así un nuevo Curso de seis semanas, repartidas 
entre horas de intenso estudio y otras de diversión, deportes y excursiones,. 
de este auténtico «ayuntamiento de maestros e alumnos para facer el saber»r 

En la solemne sesión de apertura, celebrada en el Patio Mudéjar def 
Convento con numerosa asistencia de autoridades eclesiásticas, académicasr 
civiles y militares, dictó la lección inaugural el Ilmo. y Rvdmo. Sr. doc­
tor D. Pedro Cantero Cuadrado, primer Obispo de la recién creada diócesis· 
de Huelva, quien de esta forma se incorporaba a las tareas docentes de la· 
Universidad y asumía su alta dirección espiritual. «La Iglesia Católica en' 
Hispanoamérica» -el tema de la conferencia-, con su inquietante y a la­
vez prometedora problematicidad, se convirtió, en la exposición del doctor 
Cantero, en lo que en definitiva es y debe ser: el fértil suelo donde hunde 
las raices el frondoso árbol de la comunidad cultural _ hispanoamericanar-

De cara, ya desde el primer momento de su llegada, a los problemas 
contemporáneos, era necesario que volvieran : los alumnos la _mirada hacia 
los orígenes y el devenir histórico anterior a la Independencia. Buena pre-· 
paración histórica conseguida a través de un estudio sólido de esta época . 
es indispensable, si se quiere captar rectamente los perfiles más salientes de· 
las futuras estructuras estatales y comprender los acontecimientos que agi­
taron y agitan la vida de los soberanos Estados americanos. En sobrias y, 

doctas síntesis, el Dr. Hidalgo Nieto disertando sobre la «América Prehis­
pánica»¡ Dr. Calderón Quijano, acerca de «Los Descubrimientos;»¡ Dr. De· 
Armas Medina sobre «La Conquista»¡ de nuevo Dr. Calderón Quijano so­
bre «Las Indias en los siglos XVI y XVII», dejaron abierto el cámino para-
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que el Dr. Corona Baratech pudiera, en su ciclo titulado «Hispanoamérica 
en el siglo XVIII», exponer los factores que determinaron el movimiento­
emancipador y las prill]-eras manifestaciones de éste. Trece lecciones fueron, 
dedicadas en conjunto a este período. 

Con los siguientes apartados, de cuatro lecciones cada uno, se ha en­
trado ya de pleno en la época contemporánea. El Dr. De la Concha desa­
rrolla la vida independiente de Méjico; en torno a «Centroamérica, Antillas­
y Filipinas» gira la exposición del Dr. Morales Padrón; «Los paises de la 
Gran Colombia» son el tema de las lecciones del Dr. Tejado Femández;, 
Sr. Herrero Conzález estudia los problemas de «Las Repúblicas del Pacífi­
co» Y el Dr. Gil Munilla cierra este ciclo, que constituye una verdadera. 
síntesis de historia de América independiente, con la explicación del acon­
tecer histórico en «Los Pueblos Rioplatenses». 

Al margen del ciclo histórico se han estudiado, a través de lecciones 
complementarias, temas monográficos en este orden: «Visión sociológica 
de la historia brasileña» por el Dr. López Núñez¡ «El Derecho Administra­
tivo en América» por el Dr. Ortíz Muñoz; «Reducciones guaraníes de los 
Jesuítas» por el Dr. Luengo Muñoz; «La Filosofía Jurídica en América» por 
el Dr. von der Heydte y «El Pensamiento filosófico peruano del siglo XVII> 
por el Dr. Guil Blanes. 

En este curso se han suprimido totalmente las conferencias aisladas .. 
Los Seminarios, en cambio, -sin duda, la forma más eficaz para que el 
planteamiento y enfoque de los problemas científicos y culturales se_ haga,, 
gracias a una discusión dirigida, que es siempre sugerente, de cara a exigen­
cias auténticas y vivas- se han ampliado al número de 24. De ellos se han 
desarrollado cada semana cuatro simultáneamente, coincidiendo siempre· 
temas de especialidades diferentes, y distribuyéndose los alumnos, a peti­
ción propia, según sus preferencias intelectuales. 

Repartidos según el ámbito geográfico al que se han referido, t res se­
minarios han sido de tipo general: «Mito y grandeza de la igualdad» diri­
gido por el Dr. Clavero Arévalo, «Sociología de la novela» por el Dr. Ra­
miro Rico, «Responsabilidad civil» por el Dr. Fernández Villavicencio; uno 
dedicado a Europa: «El futuro de Europa» por el Dr. Sánchez Agesta; ocho­
trataban de España: «El Paisaje en la historia de España» por el Dr. Martín 
Moreno, «Proceso histórico de la Unidad Española» por el Dr. Sánchez. 
Bella, «La trayectoria histórica de la monarquía» por el Rector de la Uni­
versidad Dr. Rodríguez Casado, «Las revistas culturales españolas de post­
guerra» por el Dr. Pérez Embid, «La España del siglo XVI según los viajeros. 
extranjeros» por el Dr. Sánchez Montes, «España y la filosofía actual» por 
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el Dr. Peñalver Simó, «El arte español en el siglo XX» por el Dr. Hernández 
.Díaz, «Cómo deben leerse nuestros clásicos» por el Dr. Moreno Báez; y, 
finalmente, doce recogían las múltiples facetas del ¡¡mericanismo en los si­
·guientes temas: «Las figuras de la independencia :americana vistas por los 
historiadores españoles» por el Dr. Cepeda Adán, «Iglesia y Estado en His­
panoamérica» por el Dr. Gutierrez de Arce, «Música y pueblo en América» 

·por el Dr. Sánchez Pedrote, «Pasado y presente del procesalismo america• 
no» por el Dt. Gutiérrez Alvíz, «El indigenismo en la poesía Hispanoame­
ricana» por el Dr. Vareta, «Diez años de discusión sobre las letras alejandri­
n as de 1493 referentes a las Indias» por el Dr. Giménez Fernández, «El 
-divorcio en Hispanoamérica» por el Dr. Royo Martinez, «Las bulas de Ale-
jandro VI y el Nuevo Mundo» por el Dr. García Gallo, «La demografía 
hispanoamericana durante el período del gobierno español» por el Dr. Ba­
rón Castro, «El Virreinato peruano en el siglo XVII» por el Dr. Lohmann 
Vitlena, «Igualdad, intervención y hegemonía en América» por el Dr. Agui­
lar Navarro. El afán de agotar a fondo la discusión de pareceres ha pe­
netrado en el medio estudiantil hasta tal grado que incluso las sosegadas 

_.-t ertulias de café se vieron invadidas por la preocupación de dar la recta 
solución a las cuestiones suscitadas. Gracias a la consulta de libros y las 
oportunas correcciones de los profesores, las intervenciones se ·han mante­
nido siempre dentro del riguroso marco científico. Huelga subrayar el alto 
valor formativo que supone en estos casos la estrecha convivencia y com­
penetración de los profesores y alumnos. 

Sería incompleto este cuadro si no nos refiriéramos a la nota de sana 
alegría (empeño constante del rectorado) de los deportes, excursiones y 
sesiones de cine, vivido todo ello con el mejor entusiasmo y buen humor. 

Una vez más, la concurrencia a los exámenes para la obtención del Di­
ploma de Estudios Americanos, instituido por la Universidad, fué síntoma 
de los favorables resultados docentes de la labor desarrollada. 

El día 21 de Septiembre se clausuró el Curso con la conferencia del 
Decano de la Facultad de Derecho de la Universidad de Sevilla, Dr. D. Al­

. fonso Cossío y del Corral, que versaba sobre el tema «La tragedia del 
hombre». 

La misma tarde, la Universidad cerró sus puertas. Lo mejor que ella ha 
']Jodido ofrecer¡ la sólida formación cultural, la auténtica versión del ameri­
, canismo y el conocimiento científico que permitirá enfrentarse consciente­
-.mente con la problemática americana, se lo llevaron los alumnos. Con las 
mismas directrices intelectuales, pero enriquecida con un año de experien-
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cia que encontrará sin duda la debida inserción en los nuevos planes, la 
Universidad volverá a abrirse otra vez a una nueva generación estu· 
diantil. 

Jorge Chmielewski 
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Ideas a1enas 

1~ 
OBRE los «Problemas de Cine J\lacional», peruano, publica 

I 
'?' Emilio 1-Ierman S. un artículo en el suplemento literario de 

EL Co1\i.ERCIO, de Lima. Examina las dificultades para 
iniciar la producción de cintas de largo metraje y las 
creadas al cine nacional por la competencia extranjera, y 
por ésta -debido a su calidad- se encuentra la industria 

'-='------ peruana sin mayor acogida. Por ser sumamente reducido 
el mercado peruano, difícilmente puede sostener una producción propia, de ahí 
que lo más recomendable sea buscar la coproducción, entorpecida a su vez 
por la ausencia del capital nacional. Señalados los problemas derivados de la 
escasez de técnicos y la necesidad de buenos libretos, destaca el desorden que 
actualmente reina en la legislación, particularmente en lo referente a los pro­
blemas de la coproducción. Por esto se ve la urgencia de una legislación 
adecuada, que incluya también la renovación del deficiente sistema de cen­
sura. 'Jndicados otros problemas igualmente básicos, señala los lineamientos 
requeridos para la organización de la cinematografía peruana, llamada a 
cumplir una labor fundamental en el desarrollo del país. 

* * * 

Bajo el título de «La agricultura y la tierra de Puerto Rico,. Jaime 
Bagué publica un artículo en el n.º 6 de la Revista LA ToRRE, de la 'Univer­
sidad de Puerto Rico, en el que estudia de un modo general el sistema de 
reparto de tierras en Puerto Rico y el estado de la agricultura en aquel país. 
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.Analiza los diferentes trabajos sobre este tema publicados, en los que se 
puso de manifiesto la relación existente entre las características físicas del 
suelo puertorriqueño, su erosión, vegetación natural, lluvias anuales y tipos 
de patrones y de agricultores . Se refiere a los problemas sociales dentro de la 
economía agrícola en general y de la caña de azúcar en especial. 'Jnsiste en 
que se debe intensificar la educación de los agricultores por medio del Servicio 
de Extensión, a fin de conseguir el mejoramiento de las prácticas agrícolas . 
.Al mismo tiempo se debe atender a la organización de centros comunales para 
elevar el nivel de vida de los trabajadores y recomienda el establecimiento 
de granjas de demostración . 

* * * 

Emilio 'Yázquez, en el artículo «Panorama de la Educación rural en 
los Países Andinos», publicado en el n.º correspondiente al mes de julio de . 
1954, de la Revista AMÉRICA INDÍGENA, opina que el indio, una vez recono­
cida su capacidad intelectual, es fácilmente adaptable a la vida civilizada y 
basta puede llegar a asimilar los valores positivos de la cultura occidental. 
El indio es un ser esencialmente rural, con sus propios conceptos de la t'ida, 
sus propios vicios y virtudes heredados de sus antepasados y con una psico­
logía especial. 7'Jo es posible intentar un sistema educacional que no se res­
palde en una ambientación geográfica. Sería necesario crear en los países an­
dinos escuelas que se ocupasen de la educación de los niños, adolescentes y 
adultos. 'Jncluso establecer en las áreas rurales escuelas técnicas y basta 
Universidades. 

* * * 

En el último número de la revista IDEA, de Lima, .Aurelio 7vfiró Que­
sada publica un artículo sobre el poeta chileno «Pedro de Oña y 7vfontes­
claros», éste, 'Yirrey del Perú y antiguo .Asistente de Sevilla. 'Unidos en el 
elogio que lope de 'Yega les había dedicado, estos dos poetas, sólo se iban a 
conocer posteriormente en Lima . .Aunque nacido en Chile había pasado desde 
muy joven a esa ciudad, estudió en San Pelipe y obtuvo su grado de Licen­
ciado en la Universidad de San 7vfarcos . .Ahí publicó su famoso libro 
«.Arauco Domado»; fué una de las figuras de la .Academia .Antártica y reci­
bió el aplauso y el estímulo de la capital virreinal de Sudamérica. Y espe­
cialmente del 'Virrey 7vfontesclaros, quien, al igual que sus predecesores el 
7vfarqués de Cañete y el Conde de 7vfonterrey, le distinguió nombrándole 
Corregidor. Ya antes Pedro de Oña le había dedicado la «Canción Real 
Panegyrico» y luego en «El Temblor de Lima» (1609) hizo recuerdo de su 
celo y administración. El autor de este trabajo analiza y glosa los textos 
poéticos señalando la vinculación entre los dos personajes. .Amistad que con­
tinúa, como se ve en la -.Relación de las Exequias de la Reina 7vfargarita», 
1613, que es el postrer elogio conocido del poeta a su 'Virrey. 
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En el número 27 de la revista CIENCIAS SocrALES, editada por el De­
partamento de .Asuntos Culturales de la 'Unión Panamericana, publica la 
doctora Berta .Jv(ontero de Bascom, de la 7'1orthwestern University, un ar­
tículo que titula «'Jnfluencias africanas en la cultura cubana». Se está de 
acuerdo en atribuir origen africano a la música cubana. Otros aspectos de 
la cultura, por falta de una adecuada investigación del fondo sociológico de 
la cultura africana y cubana, no se tienen en cuenta o se los llama errónea­
mente «cosas del ñañiguismo». Los detenidos estudios del aspecto religioso, 
llevados a cabo por el profesor William Bascom y la autora demuestran 
el orígen Yoruba de los lucumíes cubanos. Las investigaciones de esta clase, 
cada vez más numerosas, tienen un considerable valor científico porque tien­
den a revelar cómo las instituciones sociales cambian, se desenvuelven o per­
sisten en el curso del tiempo. 

* * * 

La revista argentina N uEvo MuNoo inserta en el n. 0 13 un trabajo 
procedente de «1-lombres que esperan», publicación de la Organización 'Jnter­
nacional del Trabajo, titulado «lCuánt.os indígenas existen en América La­
tina?» .Aunque no se cuente con datos estadísticos de extrema precisión, la 
información arranca de datos globales tomados en Congresos y Censos indi­
genistas anteriores, según los cuales en 1940, la mezcla de indígenas puros y 
mestizos alcanza los 30 millones, estas poblaciones agrupadas según la im­
portancia de bloques lingüísticos originan tres principalmente: quechua, maya 
y aimárá. Los núcleos demográfico5 indígenas de todos los países america­
nos, sus características y distribución, son analizados con eficiencia hasta 
conseguir la completa visión actual de esta cuestión. Llégase a la consecuen­
cia de que es posible considerar dos grandes grupos: el llamado de <<Comuni­
dad», que procede de los cfue tomaron contacto con la civilización de Occi­
dente, y el «selvícola», disperso, nómada y poco conocido. 

* * * 
«Die Rechtsform der ymbh. in Südamerika» es el título de un estudio 

del Dr. Claus Sequenz cfue publica la revista WIRTSCH AFTsDIENST del 
.Archivo para la Economía :ittundial de Jfamburgo (.Alemania). Las relacio­
nes económicas de .Alemania con los países suramericanos, cada vez más 
estrechas, hacen necesarias la familiarización. con la legislación mercantil de 
estos países. E.a forma jurídica de la sociedad de responsabilidad limitada 
alemana en su origen, se ha desarrollado en todos los países de Sudamérica, 
con excepción del Perú, Ecuador ·y 'Venezuela, según sus derivaciones portu 
guesa y francesa. La constitución de la sociedad, su capital y aportaciones 
por parte de los particulares, la protección de los acreedores, las relaciones 
jurídicas dentro de ella, la representación y la dirección se han de considera 
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dentro del ordenamiento jurídico de cada país. Pero en sus bases, el pensa­
miento fundamental se acerca enormemente a su prototipo alemán de la socie­
dad con responsabilidad limitada, dejando, sin embargo, una mayor entrada 
a la configuracíón individualista de la que permite el legislador alemán. 
Queda por discernir si la mencionada particularidad favorece o perjudica el 
desarrollo de esta institución de Derecho 7vfercantil. 

* * * 

En la revista salvadoreña EcA y en el número correspondiente al mes de 
julio, publica ~rancisco Pérez Estrada un artículo titulado «La Celestina en 
el folklore nicaragüense». Comienza exponiendo que el folklore tiene varios 
fines, entre los que se encuentra el literario y ello se debe a que el pueblo en 
literatura, como en todos los aspectos fundamentales de la vida, es la materia 
prima de la sociedad, a la popularidad, aparte de su indudable valor litera­
rio, se debe el renombre de «La Celestina» escrita sin duda para demostrar la 
condición de la mujer en la sociedad antigua. El celestinaje se desarrolló en 
América con gran acopio de los detalles supersticiosos que tuvo en la Penín­
sula, a los que hay que añadir los del indio precolombino. 'Hace constar el 
autor que alguno de los objetos usados por la Celestina, las ollas de barro 
entre ellos, se encuentran en los indios americanos y termina afirmando que, 
además de la magia, el habla popular nicaragüense conserva muchas pala­
bras del castellano clásico e incluso modismos típicos de algunas regiones 
españolas. 

* * * 

Es indispensable crear una literatura infantil, típicamente canadiense, 
para los niños y jóvenes del Canadá. Que no deben alimentar su imagina­
ción con lecturas americanas e incluso con las francesas del 'Viejo Conti­
nente, se comprende con claridad puesto que las condiciones de vida del cana­
diense son distintas del americano y más del europeo. Así opina :Jvfarie-Josepb 
d'Anjou, en la Revista RELATIONs, del mes de Agosto, y añade que habría 
que distinguir tres categorías en las obras destinadas a los jóvenes: aquéllas 
en las que la imagen tiene más importancia que el texto (para los niños de 
seis a diez años), las de texto e imágenes equilibradas en importancia, cui­
dando si~mpre que el primero tenga simplicidad, claridad, y sobre todo, 
que sea formativo (de diez a trece años) y, finalmente, los dedicados a la 
primera adolescencia -entre trece, quince y dieciseis años- más serios e 
instructivos, pero sin perder la amenidad. 
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